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«El tiempo —emocion europea de bombres
numerosos de dias, y como su vindica-
cion y corona- es de mds imprudente
circulacion en estas repiiblicas. Los jo-
venes, a su pesar, lo sienten. Aqui somos
del mismo tiempo que el tiempo, somos
bermanos de él».

Jorge Luis Borges. Evaristo Carriego.
En Obras Completas. Buenos Aires,
EMECE, 1974.

«...qué dulce culpa la de baberme dado
tanta felicidad en estos tiempos yermos,
en este borror cotidiano de abrir el pe-
riddico y encontrarlo salpicado de san-
gre y de vergiienza, qué interregnos de
alegria en este siniestro horizonte de md-
quinas y de muerte, en esta dura nece-
sidad de estar despierto y de frente, de
viajar y bablar y escribir porque hay que
hacerlo, porque somos muchos los que no
queremos aceptar el destino latinoame-
ricano que buscan imponernos desde fue-
ra y desde dentro. Por eso cada una de
estas pdaginas es un acto de gratitud, ¥y
a la vez un nuevo impulso para no ol-
vidar lo que tenemos que seguir bacien-
do: entre nosotros el reposo del guerrero
es siempre alguna forma de la belleza».

Julio Cortézar. Territorios. México,

Siglo xx1, 1978.




sEstamos viviendo, en la Argentina y en Latinoamérica, el fin de
siglo xx o ya concluyd con las grandes transformaciones mundiales en 1980,
como sostienen Eric Hobsbawm y otros?

¢Hay una temporalidad comén entre nuestros paises y los llama-
dos del primer mundo?

¢Es posible desvincular en la investigacion los fines de siglo xix
xx teniendo en cuenta que en ambos suceden procesos modernizadores?
y q p

sPuede considerarse, segin la propuesta de Josefina Ludmer, al
fin de siglo «como un ciclo o proceso en si mismo, el de los "saltos moder-
nizadores" por internacionalizacién -valga la ironia de la autora al com-
prender su significado en estas latitudes— que transforman los discursos y las
temporalidades de la cultura de América Latina»??

Los interrogantes no cesan y la ausencia de signos que prefigu-
ren una lectura promisoria del futuro aumenta las incertidumbres, los
desasosiegos.

Desde este espacio publico de cultura, la Biblioteca del Congre-
so, hemos decidido apelar a la reflexién de intelectuales argentinos de
distintos campos del conocimiento, con el propésito de conformar un pano-
rama de nuestra moltiple realidad y de los elementos que permitan inaugurar
proyectos, intenciones, expectativas que cotidianamente estamos tentados a
abortar con el escepticismo.

Creemos que para la configuracién de un horizonte propio no
es posible desoir las voces propias ni prescindir de la relectura de nuestro
pasado cultural, y que el relato de la actualidad estd mas en lo "no dicho"
que en lo expresado, aun cuando la desmesurada informacién nos conceda
un conocimiento ilusorio.

' Josefina Ludmer (comp.) Las culuras del fin de siglo en América latina, Rosario, Beatriz
Viterbo Editora, 1994,
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Observamos, con indeseada frecuencia, que la experiencia his-
térica argentina no aparece suficientemente consignada en nuevos discursos
enfermos de ajenidad.

«Quizé -como lo expresa Jorge Rivera - sélo falte en medio de
las incertidumbres y perplejidades de este umbral de época, que los intelec-
tuales examinen sus teorias y recetarios desde las perspectivas de un nuevo
humanismo solidario, mas atento a la recuperacién de genuinas memorias
culturales y a la construccién de identidades mas estables y auténomas».

Y como lo completa Horacio Gonzalez refiriéndose a las Cien-
cias Sociales: «Tan solo reflexionando y poniendo sobre la superficie del
presente las memorias bibliogréficas ya acontecidas -sacudiendo el arcén
de vocablos, escritos y ensuefios teéricos que en el caso de nuestro pais abun-
dan - podremos escribir otro capitulo...».

EDITORIAL
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Nuevo milenio,
© nueva historia’
Gregorio Weinberg

Con la brevedad que las circunstancias exigen digamos que gran
parte de la actual crisis contemporénea cabalga sobre una constelacién
de supuestos que estan haciendo agua desde hace tiempo. Nos referimos,
mas en particular, a la presunta universalidad de muchas de las catego-
rias mentales utilizadas y que no son otra cosa que una engafiosa y
prematura proyeccion de ideas europeocéntricas, las que a su vez no ex-
presan sino una de las tantas variedades de etnocentrismo que distingue
el proceso histérico de la humanidad. Un mexicano ilustre - fray Servando
Teresa de Mier-, ya percibe en 1820 esa actitud a la cual estamos aly-
diendo, cuando escribe: «...Yo he visto en Londres hombres que se admiraban
de oir que habia otra lengua que la inglesa».

Distintas razones han contribuido a intensificar un desarrollo des-
igual, el que, sobre todo desde hace medio milenio, ha favorecido a de-
terminados paises europeos, y no ha sido la menor de sus causas la
ocupacién y la explotacion de aquello que mas tarde se llamarian los im-
perios coloniales. Sin entrar en pormenores, recordemos que las riquezas
extraidas de América (como mas tarde de Asia y de Africa) contribuyeron
a fortalecer aquel europeocentrismo, y al mismo tiempo dicho euro-
peocentrismo se fue consolidando marginandonos y endeudandonos ma-
terial y espiritualmente. Y desde ese punto de vista se fue escribiendo la
historia, o dicho con palabras de Leopoldo Zea, los mismos pueblos que
inventaron la historia inventaron los pueblos fuera de la historia. Hoy pa-
rece que asistimos a un nuevo operativo ideolégico; consiste éste en ne-
garle sentido a los proceso pretéritos e imponérselos, sectariamente, a los
futuros. Fukuyama dixit: «Nuestros pensadores mas profundos han llega-
do a la conclusién de que no existe eso llamado historia, o sea, un orden
con sentido en la marcha de los acontecimientos humanos», para afadir
en otro trabajo de su autoria: «la nocién de que la historia tenga senti-
do, sea direccional, progresiva o simplemente comprensible es extrafia a
las principales corrientes de nuestro tiempo». Sin embargo llega aesta
conclusién: «la democracia liberal es la dnica aspiracién politica cohe-

* Articvlo extraido de Anverso y reverso de América latina, Estvdios desde el fin del milenio.
Universidad Nacional de Cuyo. Mendoza, EDIUNC, 1995, Incorporado a esta publicaciéon con
expresa avtorizacién del autor.
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rente que abarca las diferentes culturas ly regiones del planeta». 3A tra-
vés de qué razonamientos milagrosos llega a esta inferencia que acaba-
mos de citar? Veamos algunos.

Seguimos citando a Fukuyama: «£/ desarrollo de la ciencia natural
ha tenido un efecto uniforme en todas las sociedades que lo han experi-
mentado, y ello por dos razones. En primer lvgar, la tecnologia confiere
una ventaja militar decisiva en los paises que la poseen...» [de acuerdo]
«...y en segundo lugar, la ciencia natural moderna establece un horizonte
uniforme de posibilidades de produccién econémica...» [un disparate].
Todo esto conduce, siempre a su juicio, a una globalizacién de los mer-
cados, es decir a una cultura universal del consumidor. Antes que comen-
tar sus discutibles observaciones sobre filosofia de la historia, sobre
concepcién de mundo y de valores, detengGmonos un instante en ciertas
afirmaciones suyas prosaicamente vinculadas al quehacer econémico.

Que la difusion de la ciencia y de la técnica contribuyan por si mis-
mas a homogeneizar las sociedades es un despropésito como lo es atri-
buirle automaticas virtudes democratizadoras a la globalizacién y libera-
cién de los mercados.

Tratemos por nuestra parte de cuantificar la situacién actual del pla-
neta, buscando algunas tendencias que indican qué esta ocurriendo no
s6lo ahora, sino desde hace décadas. Veamos unas pocas cifras extraidas
del informe de 1992 sobre Desarrollo humano, publicado por el PNUD
(es decir, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo): en 1989
el quinto mas rico de la poblacion mundial disponia del 82,7 % del Pro-
ducto Bruto Nacional (PBN); del 81,2 % del comercio mundial; del 80,6 %
del ahorro interno; del 80,5 % de la inversiéon interna. Y como contrapar-
tida, el quinto mas pobre de la poblacion mundial dispone del 1,4 % del
PBN; del 1,0 % del comercio mundial; dél 1,0 % del ahorro interno; y del
1.3 % de la inversién interna. Completemos este diagnéstico siguiendo la
misma autorizada fuente. «los mercados globales no operan libremente.
Esto, unido a su condicién de socios desiguales, le cuesta a los paises en
desarrollo uss 500.000 millones anuales, o sea diez veces mds de lo que
reciben en ayuda exterior».

Permitasenos mencionar otras pocas y brevisimas referencias del
mismo documento. «...56lo el 7 % del comercio mundial se encventra en
conformidad total con los principios del GATT; ...Veinte de veinticuatro
paises industrializados son hoy mds proteccionistas de lo que eran hace
diez afios». Y la Gltima: «...Cerca de 75 millones de personas de paises
en desarrollo dejan su tierra todos los afios, en calidad de emigrantes por
razones econémicas, trabajadores transitorios, refugiados o personas des-
plazadas». Estos elementos pintan una situacién, reiteramos, que no sélo
es actual sino que es el producto de una tendencia secular y que ahora se
nos quiere sugerir como "natural", como "fatal". En realidad no es otra
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cosa que una lectura en clave neoliberal de la historia para legitimar una
propuesta fundamentalista.

En momento alguno puede admitirse la idea del fin de la historia,
de su unidireccionalidad; toda sociedad democratica significa siempre (y
significé siempre) una pluralidad de opciones, de caminos, de alternati-
vas; pretender otra cosa es ser dogmaético, autoritario, voluntarista. Y para
que reflexionemos sobre este supuesto nuevo orden, tan "estable" como
"recomendado”, mencionemos una observacién del conocido politico sue-
co, Pierre Schori, cuando se interroga: «...cudnta pobreza soporta la de-
mocracia, cudnto subdesarrollo tolera la seguridad global». Y su debida
comprensién reclama no sélo prolijos analisis cientificos, es decir no ten-
denciosos, de la realidad contemporanea, sino que su adecuada lectura
reclama, como lo quiere Alain Touraine, de la memoria para protegernos
contra las informaciones parciales y desorientadoras que son las que sue-
len utilizarse para darnos una visién distorsionada de la realidad. Mas
todavia: desdichados los paises cuyo futuro se intenta inventar o progra-
mar desde fuera de sus fronteras, o el de aquéllos que creen por molicie
intelectual -lo subraya Darcy Ribeiro- que su futuro coincide con el de
los paises ricos, ignorando las dificultades y limitaciones de éstos, sino lo
que es mas serio todavia, desatienden el problema de preservar su identi-
dad cultural en un mundo dominado por quienes disponen de las técni-
cas, de la informacién, de los recursos necesarios como para desvirtuar-
la, desnaturalizarla. Y aqui las denominadas "industrias culturales”
desempefian un papel sobresaliente.

El desafio consiste pues en mantener nuestra personalidad como
naciones durante este proceso acelerado de regionalizacién o de
planetarizacién de los valores, de las pautas, de los paradigmas. En de-
fender la especificidad de los procesos de desarrollo y, por lo tanto,
nuestra personalidad cultural. En preservar y fortalecer la democracia y
el dialogo. En preguntarnos entre todos acerca de las mejores alternati-
vas para enfrentar la crisis o buscar opciones a la misma; en no bajar los
brazos frente a los pronosticadores del fin de la historia o los profetas de
un destino por ellos instituido. En saber de qué manera asimilar la decisi-
va revolucion cientifica y tecnolégica en la cual estamos sumergidos,
modificadora no sélo de nuestras estructuras econémicas, politicas, so-
ciales, demogréficas, ocupacionales, educativas y culturales, sino también
de las aspiraciones y expectativas. Pero vayamos mas a fondo todavia,
estas condiciones revolucionarén nuestras ideas de espacio, de tiempo,
de causalidad, que con la aceleracion de los procesos histéricos trastor-
nan ya hoy el ritmo de nuestra misma existencia y su entorno; esto es,
algunos de los ejes decisivos de nuestra actual y debilitada cosmovision.
Y no es cierto que la ciencia y la técnica, como dice Fukuyama, se ho-
mogeinice, se difunda en forma regular. Responde a intereses, a la
capacidad de generar conocimientos en forma endégena, a la ecuacién
social y ética dentro de la cual se inscriba. Si en apariencia tanto la cien-
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cia como la técnica son neutrales, no lo son los hombres que la utilizan,

los intereses que los impulsan, como también son desiguales los puntos de
partida.

Nos hemos demorado en un terreno que no es precisamente el nues-
tro como intelectual, pero si lo es como ciuvdadano, como hombre preocu-
pcdo por nuestro destino latinoamericano y universal. Nos parece
inaceptable admitir que se nos clausure la historia cuando se advierten
los sefialados abismos entre las naciones mas ricas y las mas pobres, si-
tuacién que se reproduce dentro mismo de los paises, con el agravante
que cuanto menos desarrollados sean éstos tanto mayores seran las dis-
tancias entre los grupos sociales de uno y ofro extremo.

Otro tema para el que también las actuales circunstancias recla-
man un replanteamiento global es la politica de poblacién. Por lo general
en los seminarios y foros internacionales suele plantearse como grave
-acuciante y peligrosa- la llamada "explosién demografica", sobre la
cual tanto se ha escrito. Es ésta una cuestion que afecta fundamentalmen-
te a los paises en vias de desarrollo. Ahora bien, sobre los desarrollados
en cambio se ciernen otros interrogantes, asi las migraciones internacio-
nales que ya han suscitado manifestaciones nacionalistas y chauvinistas
preocupantes; mas ain, se han planteado dramaticamente en las luchas
politicas internas de varios paises como Alemania, Francia, Estados Uni-
dos, etc. Parecen olvidar la advertencia de Carlos Fuentes: «No /e fenga-
mos miedo al inmigrante; cvando exc/uyen las culturas p/'era'en,' cuando
incorporan las culturas ganan». La actual coyuntura parece indicar que,
por lo menos en Europa, esas migraciones o desplazamientos poblacionales
se incrementaran enérgicamente con todo lo que ello implica en estos mo-
mentos de escaso dinamismo econémico, o dicho con otras palabras, de
dificultades para la absorcién de mano de obra. Concretamente: una dis-
cusion abarcadora de las politicas de poblacion - que contemplen ambas
caras de la moneda- podra acercar, no digamos soluciones, pero si por
lo menos un encaminamiento mas racional, quitando argumento a secto-
res sensibilizados que, ante este temor por el desempleo, se dejan arras-
trar por actitudes racistas y xendfobas.

sPodemos por ventura hablar del fin de la historia cvando el ac-
tual modelo de industrializacién genera desocupacion? ;Podemos hablar
del fin de la historia cuando se advierte en el horizonte una dramaética
modificacion de la estructura ocupacional que transformaré de raiz nues-
tras sociedades actuales? 3Podemos hablar del fin de la historia cuando
los modelos de desarrollo recomendados estan contribuyendo en forma
espectacular a la destruccion del medio ambiente, a alterar el equilibrio
de la Naturaleza y hasta amenazan el lugar del hombre en la misma? So-
bre este topico mucho se ha escrito y debatido, y la conclusién mas sen-
sata indica que debemos esforzarnos por encontrar soluciones bien
diferentes a las propuestas actuales, que no son éstas espontaneas ni na-
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turales, sino inducidas, repetimos, por un modelo de desarrollo (no siem-
pre explicito) que debe modificarse en escala planetaria y que al modi-
ficarse también cambiara la historia, reinaugurandola.

No era propésito nuestro inventariar algunos de los grandes pro-
blemas ni tampoco jerarquizarlos; apenas queremos significar que las ac-
tuales tendencias -que deben revertirse necesaria y urgentemente- no
indican el fin de la historia, un encaminamiento mecénico ni unidireccional
de los procesos; antes bien, parecen exigir se los repiense a fondo para
encontrar ofros resultados, vale decir, explorar distintos rumbos. Es evi-
dente que los paises centrales por si solos no pueden imponer soluciones
-sin generar conlflictos de imprevisibles consecuencias- a cuestiones que
trascienden las fronteras continentales, regionales o nacionales: los esti-
los de desarrollo econémico y social, el medio ambiente, las migracio-
nes, el armamentismo, el caracter de las relaciones internacionales, las
politicas educativas y culturales, etc. Todos ellos deberan ser planteados
en foros internacionales, debatidos con el propésito de encontrar respues-
tas y compromisos que no siempre favorezcan a los poderosos y desam-
paren a los débiles como ocurre en nuestros dias. Infortunadamente -y
mal podemos ocultar nuestra seria preocupacién- advertimos un debilita-
miento en el sistema de las Naciones Unidas, que Oltimamente no parece
estar a la altura de las necesidades y circunstancias, como lo revelan las
crisis generadas en torno a la Guerra del Golfo, las tragedias de Yugos-
lavia, Somalia, Haiti.

El entusiasmo que evidentemente hemos puesto al abordar estas ma-
terias nos han restado tiempo, e impiden dedicar la atencién suficiente a
un aspecto que es el que, por formacién, mas nos hubiese interesado abor-
dar. Aludimos al hecho de no haber podido plantear, desde el punto de
vista de la filosofia de la historia, las debilidades e inconsecuencias teo-
ricas de las tesis de Fukuyama y sus acélitos. Y no sélo las de ellos, sino
también las ideas sostenidas por ofras corrientes; pues si, como. reza el
castizo refran, «éramos pocos...» ahora se hacen presentes las vincula-
das a la postmodernidad, o a las de caos, etc., que contribuyen todas a
socavar los criterios de racionalidad, sobre todo en las ciencias sociales
y humanas al negar la legalidad, la previsibilidad, etc., puntos éstos Glti-
mos que las distinguen por cierto de las primero mencionadas. Y para no
complicar en demasia nuestro razonamiento dejamos de lado también toda
especie de futurélogos, profetas y milenaristas que, para mal nuestro, abun-
dan, y hasta aparentan multiplicarse en tiempos de intensas mutaciones y
vicisitudes.

Se ha dicho (J. J. Saldafia), y con razén, que el siglo xviii culminé
con una cosmovisién ordenadora, racionalizadora y optimista, la de la
llustracién; que el siglo xix y comienzos del presente generéd otra cos-
movisién con pretensiones no menos ordenadoras, racionalizadoras y
optimistas. En cambio este fin de siglo que se nos ha echado encima, nos
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encuentra desamparados, en una sverte de intemperie ideolégica y
axiolégica, que en parte explica nuestra actual situacién de crisis.
Entiéndasenos bien, no estamos reivindicando ni la llustracién ni el Posi-
tivismo, cuyas limitaciones, ingenuidades y mecanicismo no desconocemos;
s6lo queremos expresar que en estos momentos carecemos de una cos-
movisién y de una tabla de valores medianamente satisfactorias y
aceptables para la mayoria de la poblacién mundial. Y que urge la tarea
de reconstruirla.

Pues bien, nuestro figurado optimismo inicial, tal como surge del
propuesto titulo Nuevo milenio, nveva historia, tiene, creemos, raices mas
profundas que las que inspiraron a Leibniz al escribir: «A/ término del
sig/o se descubre un rostro nvevo a las cosas» {estamos citando un Frqg-
mento latino del Estado de la Europa al comienzo del nuevo siglo que,
evidentemente, se referia al xvin).

Prevemos para el proximo milenio -y estamos a bien pocos afios
del mismo- el surgimiento de grandes teorias ordenadoras de la realidad
fisica y espiritual; imaginamos que estan dadas las condiciones para nue-
vos Copérnico, Galileo, Newton, Darwin, cuyas ideas favoreceran una
inédita cosmovisién, asentada sobre una universalidad menos excluyente
que la actual; que reorganice la enorme masa de conocimientos acumula-
dos; que otorgue un mayor respeto por la dignidad y la diversidad del
hombre y de la naturaleza; que reclame y retribuya la participacion efec-
tiva que a su vez permita ir construyendo, entre todos, una sociedad mas
democratica (en el sentido mas dilatado del término), més humana; més
vivible. Con estos signos confiamos recomience una nueva historia el proxi-
mo milenio.




Las ciencias
sociales argentinas:
Itinerario y promesa

Horacio Gonzdlez

] Es preciso admitirlo: la sociologia y las ciencias sociales en ge-

neral se encuentran en el momento mas grisaceo de sus bosquedas
conceptuales. Dominadas actualmente por los grandes ejercicios de
auscultamiento e indagacién de las "intenciones del votante" o del "perfil
del consumidor”, se han inclinado progresivamente hacia la elaboracisn
de técnicas que pretenden un saber anticipatorio -con su inevitable car-
ga de inspeccién y control- sobre los habitos de comportamiento de la
poblacién.

Abandonan asi los grandes impulsos de comprensién de dilatados
y dramaéticos cuadros histéricos, o la pregunta crucial sobre el origen so-
cial de las categorias del entendimiento. Para un Weber o un Durkheim
-para comprimir adn mas los nombres obligatorios del por si escueto dic-
cionario que alberga a los fundadores- esos estudios significaban un se-
vero trato con el mundo de las ideas entendidas como creentias que trazaban
la emergencia de los grupos y de los individuos alrededor del colectivo
social. Son los puritanos de Weber o los suicidas de Durkheim -y tam-
bién los proletarios de Marx, los urbanitas de Simmel-, sujetos histori-
cos, normativos o revolucionarios recortados del lugar donde las creencias
agregan a su opaco papel de lazos colectivos, el correlato con la trage-
dia de las sociedades: proponiendo en cada uno de esos casos, un vincu-
lo entre religién y capitalismo; un nudo entre estadisticas y destino;: una
evidencia entre despojamiento y conciencia critica y una sentimentalidad
motivada por la vida abstracta urbana.

Deslizandose del terreno de la teoria critica -en el cval habian
nacido - al campo estrecho de las politicas de constatacién e informacién
institucional, las ciencias sociales acentian una tendencia que nunca ha-
bia estado ausente pero que ahora parece dominante: la construccién de
una estadistografia con capacidad predictiva, que une el ideal de una
cerrada "base de datos" para toda la empresa del conocimiento, con la
utopia de extenderla hacia un desconocido futuro - mediato e inmediato -
dando un golpe definitivo a la temible y temida indeterminacién de la his-
toria.
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Las politicas profesionales de las ciencias sociales contempordaneas
nos ponen frente a la realidad de una sorprendente cuestién: sse estan
convirtiendo en auxiliares mimadas de las practicas de examen institucional
sobre los individuos; se estan convirtiendo en una ideologia que busca
promover una ética del comportamiento medio o arquetipico imaginando
un hombre social cada vez més escaso en imaginacién y mas inescrutable
en sus intenciones? Bajo esta suposicién, una porcion creciente de las cien-
cias sociales se encamina a consagrar una sociologia del consumidor cu-
yas intenciones es necesario sondear y prever. Una nueva ciencia, dispuesta
a conjurar las amenazas inesperadas del futuro, se apresta a nacer.

2 En los afios 60 tuvieron singular difusién las opiniones del so-
ciélogo norteamericano Charles Wright Mills, que insistia en el ca-
racter de "promesa" que tenian las ciencias sociales, acompadando las
grandes transformaciones de la modernidad con un saber de contenido
igualitarista y democratico. Mills era un humanista de la izquierda demo-
crética norteamericana, que habia conseguido trazar un cuadro -luego
de gran influencia en las recién fundadas carreras de sociologia en
Latinoamérica- segin el cual era menester escapar a una doble desna-
turalizacién. En La imaginacion sociolégica -el titulo de su libro, que de
por si encerraba un vasto programa intelectual- se designaba a esas dos
desviaciones como el "empirismo abstracto” y la "gran teoria". En el pri-
mer caso, Wright Mills ubicaba los trabajos de Paul Lazarsfeld, un socié-
logo que habia intentado comprimir la explicacién de los actos y creencias
sociales en un conjunto de complejas series estadisticas. En el segundo
caso, se trataba de ironizar sobre los esfuerzos teéricos de Talcott Parsons,
quien en un alarde de sistematizacién de grandes alcances, se habia pro-
puesto escribir una teoria de la interaccién social que padecia de una evi-
dente inflacién y derroche geométrico de categorias.

Wright Mills se proponia construir una alternativa basada en la com-
prensién histérica de la estructura social y en el uso de canceptos que no
resignasen, en el altar de una ciencia superpoblada de abstracciones, la
capacidad poblica de difundir las grandes cuestianes de lla conciencia de-
mocrética. Su estilo de pensamiento, que recordiaba los atrevidos pensa-
mientos que el pragmatismo y su "peliteismo" de valores habia puesto en
circulacién en los Estados Unidos desde mediados del siglo anterior, co-
rrespondia sin embargo al que durante este siglo habian construido las
ciencias sociales. Es decir, la simpatia de Mills por las izquierdas lati-
noamericanas de los 60 y su critica a la "elite del poder" norteameri-
cana -que de todos modos le valié también cierta reprimenda de sus
colegas Paul Baran y Paul Sweezy por una supuesta desafer\cién dgl con-
cepto clasico de "clase social" - conseguia absorber una ética c?e izquier-
da y aon un conjunto tematico del liberalismo progresista del "midd/e west"
norteamericano, pero su modo de expresion era reconociblemente el de
un sociélogo y no el de un escritor de izquierda o el de un ensayista puri-
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tano que agitase cuestiones para asegurarse una repercusiéon inmediata.
Es cierto que Mills la buscaba, pero su consigna de la imaginacién so-
ciolégica, si bien no dejaba de tener una apelacion al cultivo de la socio-
logia como alta literatura de critica e invencién, hacia que su reflexién
partiese siempre de un nudo de problemas reconociblemente histéricos:
la crisis social, politica y humana asentada en la reproduccion de la des-
igualdad en la era del capitalismo.

Gino Germani, en la Argentina, se veia compelido a la solucién
de problemas no tan distantes a los que se habia enfrentado Wright Mills,
pero en todo caso, cambicban los nombres, las circunstancias y el peso
de los ambitos contra los cuales era necesario proceder a una fundacién.
En efecto, el fundador reconocido de la segunda etapa de las ciencias
sociales en nuestro pais -la sociologia institucional universitaria- no te-
nia ante si un gran desarrollo previo de la sociologia empirica, pero tam-
poco un despliegue excepcional de la teoria ejercida con propésitos
totalizadores. Le preocupaba en cambio diferenciarse -y adn mas, apar-
tarse con un gesto definitivo y enfatico- de la nutrida tradicién ensayistica
que se habia desarrollado en el pais, con un gran caudal de obras que
habian sacudido la conciencia critica de vastos contingentes de lectores.

3 En efecto, el ensayismo social argentino habia tenido a su cargo,
durante mas de medio siglo -si trazamos su ciclo desde fas mulf-
tudes argentinas de Ramos Mejia hasta el ;Qué es esto? de Martinez
Estrada- el debate, la critica y la construccién de un poderoso lenguaije
de descubrimiento de temas y develacién de estragos ocultos en los plie-
gues de la sociedad. Herencia de lo que los escritores del siglo xix habian
llomado la "esfinge argentina" -convocando a develarla o a explicarla-
los ensayistas de las primeras décadas de este siglo habian tratado el co-
nocimiento social como un evento dramético que ocurria fundamentalmente
dentro del lenguaje y en el interior de las practicas de reparacion o re-
dencién politica.

Los ensayistas sociales trataban de infundir al descubrimiento de
los problemas y carencias, un tono critico y urgente que revestia en par-
tes iguales la voz de una advertencia y de un plan de accién. De todos
los ensayistas de las dos primeras décadas del siglo, el evidente Ingenie-
ros hubo de repartir en partes iguales su afan cientifico con su vocacién
por escritos como £/ hombre mediocre, notoriamente iluminado por la tra-
dicion moralista y espiritualista. En nombre de sus preocupaciones cienti-
ficas Ingenieros llega por fin a la criminologia, que es la quintaesencia
de la sociologia normativa asentada en el concepto de simulacién social.
Pero con él corregia, gracias a una tesis culturalista, el darwinismo social
més exacerbado. Y asi discutira con su maestro Ramos Mejia los alcances
cientificos del saber sociolégico. Se le ocurre que precisamente en las
multitudes argentinas, el atrevido e inclasificable ensayo de Ramos Meijia,
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campeaba un dejo de intuicién artistica, rico en hallazgos alegéricos pero
pobre en rigor a la hora de analizar la "estructura social” argentina.

Este juicio de José Ingenieros resulta de algtn modo profético so-
bre los debates posteriores de las ciencias sociales, aunque el propio In-
genieros no puede ser circunscripto a un mero llamado a depurar
“cientificamente" los lenguajes sobre lo social, pues puede considerarselo
como autor de una obra que recoge todos los conflictos irresueltos que
provoca un estadio ensayistico de la expresién presentida -él lo llamé
inexperiencial- cuando intenta amalgamarse con una perspectiva cienti-
fica fundada en bases biologistas.

Pero cuando Gino Germani propone la denominacién de sociolo-
gia cientifica - manifiestamente més severa y despojada de encanto res-
pecto a la imaginacién sociolégica de Mills- no tendra la misma tolerancia
hacia el itinerario que en el pasado habia recorrido el pensamiento so-
cial argentino. Propone entonces -o acepta y deja que corra como mone-
da de cambio- los rétulos destinados a exorcizar aguellos antecedentes
sociolégicos que habian sido coloreados de ensayismo, con la palabra
abjuratoria: impresionismo. Desde luego, esta impronta que en la histo-
ria de la pintura significaria un descubrimiento o una honra, en el ambito
de la sociologia se empleaba como una impugnacién. Asi, caen bajo el
improperio de este concepto, grandes obras argentinas que normalmente
serian festejadas como monumentos de lenguaje y del riesgo del pensar,
como Radiografia de la pampa, la cabeza de Goliat o Muerte y transfi-
guracién de Martin Fierro, de Martinez Estrada, las aguafuertes arltianas,
las metafisicas urbanas que intentaban estudiar las "tramas espirituales”
de la civdad de Buenos Aires, como la que ejecutara Scalabrini Ortiz en
los inicios de los afios 30, o la aguda problematizacién a la que Borges
somete el concepto de tradicién intelectual en su conocida conferencia
sobre "el escritor argentino™.

4 En especial en el caso de Martinez Estrada -un discipulo de
Lugones, que le agregaba a la grandilocuencia y severidad del
maestro un sesgo de proFetismo, admoniciéon y amargura- se estaba ante
un escritor con aguda capacidad de percepcién social y de composicion
de vastos cuadros histérico-morales, con afinidad no muy lejana al estilo
historiografico popularizado bajo el nombre de historia de las mentali-
dades. Es cierto que Martinez Estrada no era un historiador académico y
su fuerte no era la documentacién sino la imaginacion asociativa y las
fuertes metaforas tomadas del mundo orgénico o mecénico. El vitalismo
de Martinez Estrada, por otro lado, estaba influido por las pioneras lec-
turas de Georg Simmel que se hacian en el ambiente cultural argentino, y
aunque sélo sea por eso, se impone ahora con asombro la idea de la in-
debida estimacién que la sociologia institucional hizo de su obra, sobre
todo si se tiene en cuenta la simulténea revalorizacién de la obra de
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Simmel en todo el mundo, a partir de las nuevas publicaciones de su obra,
prologadas ahora por Jirgen Habermas.

Las tesis espiritualistas del daimon y el atrevido uso que Martinez
Estrada hacia de los recursos expositivos obtenidos del kulturpessimismus
aleman -lo habilitaban para ello sus numerosas y anticipadas lecturas de
Nietzsche, Schopenhauer o Freud- podian convertirlo en un autor con un
sello personal intransferible, polemista agrio y caprichoso, fundador de
una literatura social de tan elocuente marca fisionémica, que no sélo el
impersonal mundo académico se sentia ajeno a ella, sino también irrita-
ba al mundillo de escritores politicos que discutian duramente - como fue
el caso de Borges- con sus "etiologias" y "radiografias del mal”, sobre
todo en el caso del diagnéstico atipico que sobre el peronismo se leia en
¢Qué es esto?, uno de sus grandes textos.

Era facil, por lo tanto, tomar a Martinez Estrada no sélo como lec-
tura a ser desdefiada, sino como una obra contra la cual debian fundarse
los nuevos conocimientos sociolégicos que reclamaba el ambiente intelec-
tual del pais a fines de los afios 50. Mal leido, pero recibido a través de
la aureola de irascibilidad y arbitrio que -no sin razén- rodeaba a su
obra, Martinez Estrada era desaprovechado en sus grandes intuiciones li-
terarias para entender el drama de identidad de la cultura argentina, y
descalificado precisamente por intuicionista. Una caracteristica central de
su musculoso aparato lingiistico y cognoscitivo era precisamente el uso
de la intuicién -forma perceptiva generalmente dictil en imagenes y en
visiones provocativas- que era despreciada por lo que evidentemente te-
nia de acientifica, pero también por lo que ostensiblemente tenia de
invencional y licida en el momento de penetrar en los enigmas de la cul-
tura.

La sociologia institucional universitaria no SUpo y no quiso estable-
cer diglogos con estos pensamientos que habian marcado el vinculo de la
literatura social con el debate politico durante varias décadas en el pais.
Convencida de que su tarea era crear una ciencia sobre las ruinas de los
pensamientos culturalistas escritos por los ensayistas de antafio, se expu-
so a un punto de partida culturalmente desnutrido, sin raices en el hori-
zonte critico de la escritura social que habia cumplido un ciclo de obras
imposibles de omitir en una historia del drama politico-cultural argentino.
Se declaré parte de una prehistoria ajada, derrotada y sin sentido, a obras
como [a simulacién en la lucha por la vida de Ingenieros, la Historia de
los ferrocarriles argentinos de Scalabrini Ortiz o Literatura y realidad na-
cional de David Vifas.

5 No se pudo asi integrar la vocacién por la recoleccisn y produc-
cién de informaciones "cuantitativas y cualitativas” ~propias de las
orientaciones sociolégicas en boca en los afios 60 en las universidades
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norteamericanas- con el fuerte tejido de observaciones y visiones teori-
cas que estaban contenidas en la memoria intelectual del pais. La profun-
da disconformidad que esto suponia -un verdadero malestar por la
deshistorizaciéon del conocimiento, que sin embargo no muchos se anima-
ban a identificar con claridad- estallé @ mediados de los 60 con nuevas
bosquedas tedricas, conceptuales e intelectuales. Otras biografias cultu-
rales se construyen asi, en el influjo de lo que en ese momento fue el cru-
ce de lecturas gramscianas, sartreanas y estructuralistas. Sobre todo en el
caso de Gramsci -tempranamente traducido en la Argentina-, su obra
escrita en cautiverio podia sorprender por su vibrante conjuncion de ha-
llazgos conceptuales y visiones de gran originalidad sobre el proceso de
la cultura entendido como un conflicto entre metaforas bélicas. Pero todo
ello, recordando el eco no muy distante de la sociologia de las "repre-
sentaciones colectivas" de un Durkheim, o las "éticas religiosas" que jus-
tifican una organizacién econémico-social, a la manera de Weber.

En ese clima de auto-interrogacién sobre una ciencia que habia
nacido ufana y ahora se encontraba sin respuestas en medio de un torbe-
llino politico, se escribian obras intentando dar cuenta del giro politicista
de la sociologia. Un ejemplo de ello es Origenes del peronismo, de
Portantiero y Murmis (que manifiesta una alianza entre investigaciones his-
téricas y aquellas tesis sobre el conflicto social que pertenecian al debate
previo de historiadores y ensayistas ajenos al mundo académico), /sidro
Veldzquez, formas prerrevolucionarias de la violencia, de Roberto Carri,
(que da cuenta en fornida prosa de trinchera, de las fuertes lecturas que
su autor habia realizado de Franz Fanon y Eric Hobsbawm), Conciencia y
estructura de Cscar Masotta (que intentaba refratar a través de esa pola-
ridad, las discusiones en el ambiente cultural argentino sobre los pasajes
dramaticos que se producian desde la conciencia existencial hacia un
estructuralismo que declaraba al sujeto como un "efecto" de relaciones
previamente trabadas en las instancias epistémicas de los sistemas de do-
minacién histéricos) y La clase dirigente argentina frente al imperialismo,
de Milciades Pefia, en que con una sapiencia histérica documentada, se
trazan originales panoramas de las paradojales escisiones internas de las
identidades sociales de las clases histéricas del capitalismo periférico, an-
teriormente vistas bajo la presion de una metafisica fijista.

Estos libros, tan diferentes en sus significados, estilos y preocupa-
ciones conceptuales, dejaban sin embargo la sensacion de que el tronco
inicial de la Sociologia Universitaria se habia deshilachado irreversible-
mente. Gino Germani percibe que los nuevos énfasis semiolégicos,
politizadores y estructuralistas abren un campo profesional que nunca ha-
bia sido mas que titubeante, hacia las coordenadas turbulentas y deslum-
brantes de la filosofia francesa y abandona la liza en la que ni habia
triunfado el ensayismo intuicionista que ¢l habia exorcizado, ni la socio-
logia profesional de base empirista que él promovia {con su corolario ted-
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rico en una doctrina cuasi-historicista de la transicién hacia sociedades
no autoritarias).

Los dltimos escritos de Germani, refugiado en los afios 70 en lg
Universidad de Los Angeles, revelan, con todo, que estaba mucho mas
cerca de lo que se suponia a la ecuacién de base de los grandes ensayis-
tas del pesimismo social, y como se dijo, también del oltimo Weber, que
preanuncia una "noche polar" en las scciedades si el nivel de movili-
zaciones y actividad social no encontrase reservas sociales universalistas
en donde inscribir sus demandas. Es cierto que el tenebroso paisaje que
pintaba Weber de la Alemania revolucionaria de los afios 20 tenia alcan-
ces trégicos jue no solian atravesar el pensamiento de Germani, pero
igual, sus scritos postreros no dejan de recordarnos a los grandes ensa-
yistas que él mismo denostaba. Ahora, sus calculos sobre el porvenir de
las democracias fragiles se tefiian del sentimiento clésico por excelencia:
el miedo de que la razén nunca alcanzase frente a la vehemencia de la
agitacién por las demandas insatisfechas.

6 Los afios 80 trajeron la despolitizacion de las ciencias sociales,
que nuevamente ensayan un camino alejado del "subjetivismo" de
los ensayistas y pesimistas de la cultura y se lanzan a pensar las socieda-
des con un revival de temas kantianos y contractualistas, en los que resal-
ta la monumental relectura que hace Hannah Arendt de la Critica del Juicio
de Kant y el intento de Habermas por reconducir la teoria critica alemana
hacia una teoria de la accién comunicativa que la rescatase de lo que se
percibia como el redentorismo mistico de la "naturaleza caida" en la que
la habia dejado el 6ltimo Adorno. En otro plano, de no menor importan-
cia pero con la impronta de un oido més cercano al debate latinoameri-
cano, el argentino Ernesto Laclau intentaré una alta fusion de materiales
criticos, del estructuralismo y el gramscismo sesentistas, con el decons-
truccionismo de la mas calificada filosofia francesa de la hora. Con una
obra de originalidad y rigor, Laclau expone los dilemas de la relacion de
la democracia y el socialismo, atento a las més complejas discusiones del
psicoandlisis lacaniano, las epistemologias de la diferencia y el legado
de los movimientos sociales emancipadores.

Pero en las carreras universitarias resurgidas luego del infausto pe-
riodo militar, no habia ambiente propicio para recoger los debates de las
décadas anteriores -percibidas como antesalas del sino tragico que muy
pronto arrastraria al conjunto de la vida intelectual argentina- y mucho
menos para recordar el itinerario complejo y aleccionador del propio Gino
Germani. Este seria consagrado acriticamente como el fundador injusta-
mente frustrado, en un nivel de comprension de su figura notablemente
inferior - por exigencia de la canonizacién apresurada- a lo que hoy evi-
dencian sus propias bosquedas y perplejidades (en el fondo, las de un
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humanista de la tradicién mediterranea, que forzando un poco las cosas
en su beneficio, podriase considerar afin a ciertos humores historicistas
de la gran obra de su coterraneo, el filésofo Rodolfo Mondolfo -también
recluido en la Argentina en los afios 40-, o en el limite incluso a un
Gramsci).

Escindiendo de ellas un campo politolégico y otro comunicacional
(con sus correspondientes correlatos institucionales en las carreras univer-
sitarias) las ciencias sociales viven ahora un fuerte periodo de profe-
sionalizacién —en un suelo histérico-social evidentemente poco propicio
a la expansién profesional- con la precaucién de que sus certezas y orien-
taciones basicas desean ser protegidas de las sucesivas vorégines socia-
les que han chocado contra ella. Pero las ciencias sociales deben pensar
esa voragine al mismo tiempo que son parte de ella, no construir barre-
ras defensivas que casi siempre pasan por un lenguaje fuertemente for-
malizado. Ese lenguaje sin poros en el que suelen pesar cuotas cada vez
mas abrumadoras de ritualizaciones académicas, no garantiza necesaria-
mente ninguna lucidez ante los conflictos, subjetividades e incertezas de
este periodo histérico. Por eso las ciencias sociales deben ser mas un des-
doblamiento autorreflexivo y critico de las relaciones intelectuales que ca-
racterizan una époco y no una especializacién detenida en paradigmas
autosatisfechos.

7 Sin embargo, como afirmabamos al comienzo de este articulo,
una tendencia cada vez mas amplia, al amparo de técnicas de in-
vestigacién que sofistican modelos matematicos cuando al mismo tiempo
se abandona la teoria critica {condenada implicitamente por "especulati-
va" o "ensayistica") intenta retomar el conocimiento social a través de
categorizaciones que por un lado tienen la fragilidad de su empefo fu-
gaz por detectar comportamientos, motivaciones y actitudes inmediatas
(respecto al consumo electoral o de otras mercancias culturales y respec-
to a los diversos valores en discusién que definen la organizacion social
y familiar o las preferencias subjetivas) y por otro lado, la inmodestia de
elaborar modelos predictivos que peligrosamente bordean la idea de una
ciencia de control social anexada a diversas instituciones estatales, em-
presariales o politicas.

No se puede decir que el desgajamiento de carreras universitarias
del area de las humanidades haya favorecido a las ciencias sociales, ni
que su empefio por apartarse del abominado ensayismo, facilite la reflexion
histérica sobre los valores que constituyen y emancipan al sujeto. Las cien-
cias sociales precisan -en estos afios que restan para el fin de siglo, fe-
cha que nos pone frente a un tope enigmatico que a la vez es un
simbolismo fuertemente inspirador- reelaborar su promesa. Sélo lo lo-
grarén reescribiendo el camino que las llevaron a una limitadora
ritvalizacién idiomatica y a un profesionalismo que muy lejos de ser in-
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deseable por pertenecer al orden de las profesiones, lo es porque cons-
pira desde adentro contra la propia imagen creadora del conocimiento
social. La sociologia como profesion no puede ser ajena a la sociologia
como vocacién, que figura en las célebres conferencias weberianas -en donde
el concepto de Beruf significa al mismo tiempo profesién y vocacién- ni
puede seguir mucho mas tiempo con puentes ufana e irresponsablemente
dinamitades, puentes que la llevaban al diglogo comon con las tradicio-

nes filoséficas, estéticas, poéticas, literarias e histéricas.

Todo puente es una promesa ~promesa de cruce, de unién de aque-
Hlo que los remotos accidentes naturales separaron, de voluntad humana
de travesia y riesgo- y todo puente indica menos un camino obligatorio
que la actividad constructora de pasajes en direcciones moltiples e inago-
tables. La sociologia quiso ser esa direccién inacabada y numerosa del
conocer hacia todos los campos del saber humano, autoconciencia misma
de la humanidad y de la sociedad en conflicto. Es asi que en su historia
intelectual y bibliogrética, la sociologia contiene esa promesa, pero tam-
bién ha elaborado una salida asequible que a veces la arroja sobre el
murallén donde la aventura intelectual fenece y comienza el control so-
cial.

Tan sélo reflexionando y poniendo sobre la superficie del presente
las memorias bibliograficas ya acontecidas - sacudiendo el arcén de voca-
blos, escritos y ensuefios teéricos que en el caso de nuestro pais abundan-,
podremos escribir otro capitulo de las ciencias sociales argentinas, bajo
el auspicio de una nueva promesa de justicia, transformacién social y co-
nocimiento democrc’:tico, reencaminando las carreras universitarias,;
confugando lo més clésico con lo més moderno,; liberando los len-
guajes; reenlazando las vidas intelectuales con las vidas de los co-
lectivos sociales; releyendo a los fundadores pero también
considerando que estamos ante una ciencia no fundada, es decir,
patrimonio permanente del ser social-histérico; suponiendo todo do-
cumento de cultura como un documento de lucha y por lo tanto el
indicio de vna convocatoria al conocimiento; y retomando insisten-
temente el llamado a que la mas revolucionaria transformacién de
la vida no podré ser antagénica con la preservacién de aquellos
espectdculos pasados, en que la humanidad se mostrara politicamen-
te mas clarividente y artisticamente sin fronteras.
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Comunicacioén
en el fin de siglo:
Cambios en los medios
y en la critica’

Oscar Steimberg

1. SOBRE MASIFICACION Y FRAGMENTACION EN LOS MEDIOS:
LOS CAMBIOS DE LA CRITICA

Masificacién, fragmentacion, integracién, son términos frecuentes
en los debates sobre la comunicacién contemporanea. Como todos aqué-
llos que refieren a fenomenos culturales complejos, remiten a significados
diversos, que habria que intentar diferenciar. Por ejemplo: creo que, si
bien estan interrelacionadas, es necesario separar, para analizar estos fe-
noémenos, la dimensién econémica de la dimension textual.

El hecho de que los medios, en determinadas regiones, en deter-
minadas zonas econémicas (cada vez més amplias), pasen a ser propie-
dad de unos pocos, es de por si malo. Cualquier tipo de posibilidad de
restriccién (originada en esa concentracién de poder) de la decision de
los operadores y receptores en relacién con la produccién de textos, so-
nidos e imagenes en los medios de comunicacion masiva, es, en relacién
con el conjunto de la produccién cultural, una limitacién, aunque esa li-
mitacién produzca a veces sus efectos de manera oscura y diferida. Pero
hay también una dimensién textual, que justamente por el caracter oscuro
y diferido de esas relaciones aparece y existe con una cierta autonomia,
que debe ser reconocida.

Ocurre que a veces cambia de régimen el poder de los medios,
cambia real y juridicamente. Y sin embargo no cambia, o cambia poco,
esa dimensién textual: los géneros que estan en los medios, los estilos que
pueden estar o no en ellos, los distintos tipos de textos verbales, de ima-
genes, de material sonoro.

En distintos regimenes sociales, en distintas regiones culturales ocu-
rre que estan sucediendo en los medios, actualmente, fenémenos similares

* Las anotaciones que siguen se originaron en tratamientos recientes del tema - principalmen-
te, una participacién en el encuentro "Los nuevos desafios de la democracia”, Centro Culty-
ral San Martin, Secretaria de Cultura, MCBA, 1995, y una nota en Teatro al Sur-Revista
latinoamericana, N* 4, 1996 -, que implicaron, como se verd, la revisién parcial de algu-
nas formulaciones anteriores, y se conectan con el desarrollo de yna investigacién sobre
periodizaciones de la cultura de la imagen en la Argentina [UBACYT, Fac. de Ciencias
Sociales, UBA).
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en la conformacion de los textos [y no solamente en la seleccién de su
repertorio). Cambios en el lenguaje de los noficieros, en los temas de los
dibujos animados, en la ambientacién de los programas de entretenimien-
tos. Influye en esto, por supuesto, la expansién de una tecnologia y la
penetracién de los programas de exportacién de los paises con mayor po-
derio en el area, pero también deja su sello un cierto estilo de época,
que no depende Gnicamente de esa base tecnolégica o de esos dispositi-
vos de produccién y distribucién.

Hay masificacién, pero también hay diversificacién, y en relacién
con el tema de la transmisién ideolégica podriamos decir: los medios trans-
miten y/o producen ideas, pero no una; nunca una; nunca ha ocurrido
que un poder mediatico pudiera evitar de manera absoluta una cierta plu-
ralidad ideolbgica. Porque no hay poder sin resquicios por los que se fil-
tre algin componente de conflicto, o de incoherencia. Ni en el nazismo,
ni en el stalinismo el poder politico logré que los medios transmitieran,
de manera absoluta, una sola ideologia. Un ejemplo: a principios de la
década del cuarenta se adopté una decision, en la Alemania nazi, por la
que se producia un importante cambio en la tipografia utilizada en la pren-
sa oficial. Esto afectaba al conjunto de la comunicacién grética, un me-
dio que entonces era aun mas importante que hoy. El objetivo era el de
producir en la gréfica una modernizacién, y para esto se decidia aban-
donar la letra gética y pasar a ofros tipos de esquemas tipograficos, los
clasificados como modernos.

Detenerse en estas minucias de la historia cultural puede parecer
una tonteria. En cierto sentido lo es, porque entonces habia nazismo y
habia guerra. Y lo que se seiiala es sélo un matiz en la accién de ese
régimen despético, de ese régimen unificador y enrasador. Pero también pue-
de pensarse que se trata de un matiz relacionado con algo tan importante
como la opcién entre el mantenimiento de una tradicién y la interrupcion de
sus rastros, de sus signos; su sustitucion por ofros que conllevaban ya otros
significados. A veces es en ese tipo de pequefios cambios donde se ad-
vierten aspectos poco considerados de una dinémica cultural, y también
de sus vacilaciones y sus limites.

Tendriamos que acostumbrarnos a percibir estos fenémenos que, por
supuesto, en relaciéon con situaciones tragicas, catastréficas como aqué-
llas, pueden parecer menores; pero que nunca lo son del todo, porque
son los que determinan las caracteristicas de un estilo de época, de una
etapa en los cambios de la modernidad; esos cambios que se proyectan
después, silenciosamente, sobre otras situaciones y otras dimensiones his-
téricas.

No percibimos frecuentemente estos detalles; tendemos a estable-
cer jerarquizaciones en relacién con lo que pasa en la cultura, poniendo
ciértas cosas por encima de otras, y algunas tan abajo que ya no pueden
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ser vistas, ni comentadas. Son automatismos de la critica -a los que so-
mos proclives, justamente, los que nos dedicamos méas habitualmente al
comentario y a la critica- que a veces son mas rigidos que aquéllos en
los que recae el comin de la gente. Esas miradas repetitivas, automati-
cas, sobre la cultura se conectan con estilos de época, pero también con
estilos segmentales determinados por nuestra pertenencia a instituciones
actuales y por nuestra pasada pertenencia a instituciones anteriores, que
estdn en la historia de las que ahora nos incluyen.

Pero también ha habido cambios en la orientacion de esa perspec-
tiva critica o teérica, en lo que se refiere a la calificacién de los efectos
de la comunicacién mediatica. Hubo un momento en el que el efecto de
masificacién adjudicado a los medios era el tema central de los ensayos
y las conclusiones de investigacién. Se focalizaba un fenémeno que, por
supuesto, tiene una existencia real: no han dejado de crecer los procesos
de concentracion, que acompafiaron al crecimiento de medios que en eta-
pas todavia recientes no exhibian el alcance universal que los caracterizé
después.

Durante ese largo momento, el ideal de la critica era el de modifi-
car el conjunto de los dispositivos mediaticos de manera radical y gene-
ral. Y la posibilidad de atacar el condicionamiento tecnolégico se percibia
desde una mirada utépica, en la medida en que se trataba de definir y
objetivar un momento otro, radicalmente diferente, en el que esos rasgos
negativos del fenémeno hubiesen desaparecido, por la accisn voluntaria
de unos operadores licidos.

Después, esas vtopias dieron lugar a criticas y auvtocriticas dentro
de su propio campo de emergencia; pero antes de que hubieran termina-
do de formularse se generalizé el macrofenémeno siguiente: el de la frag-
mentacién. Los fenémenos de concentracién y unificacién siguen
registrandose, y también la accién de poderes centralizados politicos y
econémicos, especialmente en lo que se refiere a la gestion de la produc-
cién y la difusion del cambio tecnolégico. Pero el fenémeno paralelo de
la fragmentacién se despliega a través de la oposicién, la alternancia o
la mezcla de una multiplicidad creciente de géneros, subgéneros y variantes
estilisticas locales y regionales que, solamente en el medio televisivo, con-
ducen a la oferta en mosaico del cable y construyen el objeto sobre el
que opera el zapping caracteristico de la toma de informacién contempo-
ranea, tanto en el universo discursivo de la informacién como en el de la
ficcion, el entretenimiento o los nuevos géneros de la cancién-espectaculo.

El reconocimiento de la condicién paradéjica del nuevo momento
es insoslayable: se registra, en distintos niveles, una concentracisn del po-
der mediético, pero es dificil adjudicar homogeneidad o univocidad al
panorama que ese zapping contemporaneo instala en pantalla, con sus
caracteristicos saltos (son ejemplos) entre los programas culturales fran-
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ceses y los argentinos, los dibujos animados de un canal especializado v
otro, las telenovelas de México y las de la Argentina, los noticieros que
recogen los rasgos estilisticos de un diario popular y los de un canal de
retérica comparativamente contenida y distanciada.

3Cuél es la actitud de los intelectuales ante este nuevo escenario
medidtico? No es ya la que se expresaba en aquella mirada utépica; hay
casos de cautelosa reconstruccién del aparato analitico (que nadie consi-
dera an suficiente para dar cuenta de los nuevos fenémenos), y hay otros
(siempre son mas numerosos) en los que se proyecta sobre el presente una
mirada regresiva, que sélo percibe sefiales de decadencia.

Obviamente, considero que la primera de ambas actitudes es la Gni-
ca que posibilita una critica reconocedora de las aperturas y limitaciones
que surgen de los nuevos dispositivos sociales de comunicacion, y la ni-
ca que puede articularse con una estrategia tendiente a una mayor
socializacién y generalizacién de la capacidad de operar los nuevos me-
dios. No sblo para enfrentar nuevos riesgos de desposesion (cultural), sino
también para prevenir nuevos tipos de censura en la comunicacién de fin
de siglo. Sobre esto Gltimo se intenta reflexionar en la segunda parte de
esta nota.

2., SOBRE DEMOCRACIA Y CENSURA EN LOS MEDIOS, AYER Y HOY

Como parte del aplastamiento de la vida politica y cultural impuesto
en el 76 se generalizé una variante nueva - aunque no sorprendente: du-
rante el régimen de Ongania se habia perfilado ya su posibilidad - de la
censura de los textos artisticos y los géneros del espectaculo: como en el
caso de la prohibicién de algunos textos cientificos, se trataba de una cen-
sura evidente, explicita, casi voceada, sin los ocultamientos y silencios con
que se llevaban adelante otros operativos de la represion. Creo que eso
determind que en la etapa final del régimen, cuando esa censura empez6
a debilitarse junto al resto de los dispositivos del poder, se abriera una
esperanza muy genérica en la posibilidad de una apertura democratica
que, por su sola condicién no censuradora, no represiva, abriera posibi-
lidades para todos en los distintos campos de la cultura.

Para esa esperanza hubo, por entonces, otra primavera mas. Pero
para muchos fue volviendo en seguida la conciencia de que los proble-
mas de fondo no podian solucionarse con la sola eliminacién de las pro-
hibiciones de la dictadura. La historia siempre se encarga de recordarnos
que en todo contexto politico, y aun sin disposiciones o normas expresas
o secretas que lo establezcan, en cada medio de comunicacién, institu-
cién de ensefianza o espacio de investigacion se instauran, por la dina-
mica interna o externa de corrientes o tradiciones de funcionamiento que
implican jerarquias y prestigios antiguos o renovados, inclusiones o ex-
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clusiones que, en distintos niveles y areas, cierran el juego de la innova-
cién y la confrontacién.

Cuando se trata de lo que entra y sale de los medios de comunica-
cion (y de las instituciones relacionadas con la actividad artistica y el es-
pectaculo), esas censuras implicitas se cruzan de manera mas evidente que
en ofros lugares con cuestiones de propiedad (privada) o de poder politi-
co (estatal); pero no consisten meramente en ellas. Y ante la presién o la
exclusion surgidas de los pequefios poderes asentados en cada émbito
surgen entonces, al menos, dos problemas: el de lo que puede hacer ante
esos poderes -que muchas veces no dicen su nombre- cada operador de
la cultura, y el de lo que pueden hacer los agrupamientos o instituciones
"intermedias", "no gubernamentales" para tener también su lugar en la
promocién o la realizacién de un fragmento de lo que se entiende que es
la cultura para todos.

Hace poco comentébamos con Oscar Traversa, con un cierto (aun-
que no total) sentimiento de lejania, un articulo escrito en colaboracién
en 1979 para una revista brasilefia { Comum: su director, Edvardo Neiva,
estaba promoviendo el tratamiento en paralelo de problemas culturales
de los dos paises). Alli listabamos algunos de los objetivos posibles de
una democratizacién (futura) en ese campo, atendiendo a lo discutido en
un encuentro que se habia realizado poco antes en Rio:

democratizacién del acceso a los medios, con extensién de las po-
sibilidades de uso, incluyendo formas de operacién comunitaria;

apertura del vehiculo de opinién, con acceso de organizaciones so-
ciales diversas -sindicatos, asociaciones profesionales y artisticas,
organizaciones politicas~ a la emisién regular de "puntos de vista";

integracion informacional del pais, con obligacién del Estado de cir-
cular informacién de y entre las provincias y la capital, reconociendo
las diversidades de origen de esa informacién segtn el punto anterior;

tederalizacion de la produccion;

favorecimiento de la produccién en una pluralidad de géneros, in-
cluidos los artisticos, atendiendo a su peso relativo en distintas
regiones;

fomento de la experimentacion y la investigacién, sobre los me-
dios en cuanto vehiculos informativos, soportes estéticos y canales
de contacto social;

reformulacién de los sistemas de intercambio (produccién de for-
mas de intercambio y co-produccién, especialmente con los paises
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del area, que permitieran variacion en el consumo de programas
externos y una difusién de programaciones locales en el exterior
que reconociera también su pluralidad y movilidad).

Esos obiefivos podricn sostenerse aln hoy, pero con importantes
matices o agregados determinados por los amplios -y ain, seguramente,
inabarcables- cambios ocurridos, principalmente, en los medios electro-
nicos, que se proyectan sobre todos los otros. La diversidad de los textos
incluidos en la oferta mediatica ha variado cualitativa y cuantitativamente,
a partir de la expansién del cable y ya no sélo por ella. El zapping abre
la posibilidad de una eleccién indudablemente més rica que la de enton-
ces -mas alla de las reiteraciones determinadas por las oscilaciones del
rating-, pero también, en otro extremo de la situacién expectatorial, la
de una atonia ante la deriva de esos cambios o la de un refugio en el
retorno a las variantes de género mas conocidas y previsibles, como re-
accién ante el vértigo de la multiplicidad.

Es que hay en los medios una oferta que puede tomarse o no, o,
mas bien, que puede poder o no tomarse, como ocurriria con las referen-
cias inabarcables de un hipertexto que excediera no sélo el campo de co-
nocimientos del operador sino también sus operatorias de aprendizaje.

Con esto no se quiere decir (ya fue sefialado més arriba) que la
nueva diversidad derive en una uniformidad de otro signo. Segon se dijo
ya también, elegir un canal, un lenguaje, un estilo en lugar de otro -elegirlo
o encontrarlo por casvalidad -, nunca seré lo mismo que oscilar, como en
el pasado, entre dos o tres opciones de estilo o de género; el mundo de
los medios se muestra ahora como menos previsible, y también, aunque
esto a menudo no se advierta debido a la aparente sencillez de muchas
realizaciones de género, con nuevas dificultades de lectura y nuevas exi-
gencias en términos de los saberes o destrezas convocados por la instan-
cia del procesamiento. Ahora es mas visible que en ofro tiempo el hecho
de que el problema del poder de los medios debe ser planteado en para-
lelo con el de una especial posibilidad de desposesién: una desposesion
que puede no ser econémica ya que, disponiendo de todo el equipamiento
electronico del momento, se puede no poder procesar sus posibilidades
virtuales ni, fundamentalmente, construir el propio texto. A los objetivos
de la democratizacién mediatica deberia agregarse entonces el de una
informacion para la produccién y la critica, que ya no pueden ser las de
antes; no se trata de volver a confiar, ya, en una transmisién unificada de
recursos comunicativos permanentes; ahora, para comunicarse, se debe
partir de una informacién cambiante -y no sélo técnica-, en crecimiento
constante: si no se reconoce su complejidad y no se la sabe procesar, es
dificil verla v oirla. La censura del futuro, el modo de impedir a un indivi-
duo o a un grupo el acceso a la informacién, no consistira probablemen-
te en la supresion de imagenes o sonidos en la pantalla sino en la reserva
de codigos instrumentales y en la privacién del entrenamiento para la prac-

38

BOLETIN DE LA BCN N7 7119




tica de una operatoria; ese entrenamiento sin el cual no se entenderén
las alusiones ni los ejercicios parédicos de cada contemporaneidad, den-
tro o fuera de la pantalla, en el escenario o en la conversacién cotidiana.

Por largos afios anhelamos que llegara un tiempo en el que en la
pantalla, la péagina impresa o el escenario pudiera ponerse todo. Ese tiem-
po no ha llegado del todo -sigue faltando, y quién sabe por cudnto tiempo,
la posibilidad de una generalizacién de la posibilidad de emitir - pero,
comparativamente, en cuanto a las diferencias con el pasado en el acce-
so a una diversidad de palabras e imagenes, vivimos ahora en libertad.
Lo que no estd universalizado es la posibilidad de reconocer los perfiles
especificos de esa diversidad, para poder asumir sus posibilidades pro-
ductivas; la censura, en el mundo contempordneo, parece haberse instalado
con naturalidad dentro del espectador, confundiéndose con la exclusion
de ejercitamientos en nuevas, cambiantes técnicas de bosqueda de datos,
lectura y escritura, y con la falta del acceso a unas claves, las de los ar-
chivos del presente.
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Algunas reflexiones
~ sobre el arte
~ de fin de siglo

Nelly Perazzo

Si analizamos la situacién del arte en este momento debemos cons-
tatar que, a diferencia del siglo pasado donde se distinguian netamente
dos lineas, una mas positivista, analitica y cientificista {no tanto por lo
que fue en su momento como por los desarrollos que engendré), y otra
relacionada con lo irreal, lo enigmatico, lo inasible, en el fin de siglo
actual el arte prolifera en una pluralidad de manifestaciones estéticas.

Cada manifestacion artistica parece aportar -dentro de la comple-
jidad del mundo contemporéneo- una visién relativa, un fragmento, que
sélo puede integrarse dentro de la multiplicidad.

Como dice el filésofo italiano Gianni Vattimo:

Vivimos la experiencia de lo estético como reconocimiento de modelos
que hacen mundo y comunidad, sélo en momentos en que estos mundos y estas
comunidades se dan explicitamente como mltiples.!

No cabe duda de que asistimos a un fenémeno generalizado que
no podemos dejar de llamar "Expansién del arte”, entendiendo por tal
una hibridacién de los campos, una libertad total en el uso de los mate-
riales y técnicas, y en las actividades en relacién con el objeto artistico
propiamente dicho. )

Es evidente que algo exploté y los fragmentos estan a nuestro alre-
dedor sin orden ni concierto.

No existen puntos de referencia, ni tampoco pardmetros.

2Qué pasa? 3Todo es arte? ;Nada es arte? La polaridad moderno-
posmoderno aparece repetidamente en nuestras argumentaciones. 3Todo
lo moderno es racionalista en exceso? 3Todo lo posmoderno reniega de
la racionalidad?

Si nos ponemos a reflexionar sobre "este concepto ampliado de
arte” del cual hablaba el artista aleméan Joseph Beuys, podemos desem-

' Vattimo, Gianni. Lo sociedad transparente. Barcelona, Paidés, 1989.
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bocar en la constatacién que, efectivamente, en el transcurso de este si-
glo han ido sucediendo en el campo del arte muchas cosas que han pre-
parodo este desenlace finisecular (o mas bien este hito finisecular) y, por
otra parte, cabe que nos preguntemos hacia dénde nos lleva esta expan-
sion que en ciertos momentos ha parecido ilimitada.

Si miramos el arte del siglo observamos que la aparicién del collage
en la segunda década, en sus diferentes manifestaciones cubistas, futuristas
y de las vanguardias rusas, asesté un golpe de particular violencia a la
pintura tradicional, al ilusionismo académico, a la concepcion roméntica
e ideal de la obra de arte. A partir de alli el ritmo de los cambios se
aceleré a una velocidad inusitada.

los collages dadaistas acentuaron el carécter experimental y
multidimensional de este recurso con agresividad, ironia e inventivas ex-
traordinarias.

Marcel Duchamp se convirtié en el gran protagonista de ese esta-
llido del arte contemporaneo orientando su creatividad hacia los ready
made, las investigaciones opticas, la utilizacion del lenguaje, para culmi-
nar en obras por completo anticlasicas. Su obra poéstuma es una instala-
cidn que, una vez mas, es el ejemplo de una praxis artistica que cuestiona
todos los modelos tradicionales.

Los artistas como Picabia y Fernand léger sintieron la necesidad
de utilizar el cine al cual aportaron su éptica innovadora. Schlemmer -en lo
Bauhaus— con su Ballet Triadico buscé también una ampliacion de su crec-
tividad, como lo hicieron Moholy Nagy abriendo las puertas al cinetismo
y Albers al op arty a toda clase de ambigiiedades espaciales.

Los surrealistas con sus collages, sus objetos, sus cajas-objeto, sus
objets-trouvés, fueron minando la relacién con el arte llamado tradicional
como lo hicieron Tapies y Duhuffet con sus insélitas texturas, o Burri y
Millares con sus plasticos quemados y sus arpilleras.

sNo hemos ido pasando de asombro en asombro ante las fantdsti-
cas salidas de los artistas Pop de diferentes nacionalidades, o de los Nue-
vos Realistas franceses, o los Combine-paintings de Rauchenberg, o las
envolturas de edificios, montafias y puentes de Christe, o los agujeros y
tajos de Fontana conectando el espacio del cuadro con el espacio real?

Lo variedad de propuestas del Cinetismo dieron una respuesta a lo
fascinacion de la renovacién tecnolégica.
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Las Ambientaciones invitaron al espectador a recorrer sus espacios
cualiticados por colores, sonidos, luces y movimientos.

El Happening marcé también otro hito a la posible participacién
del espectador con su desarrollo de acciones complejas.

En la década del 70 se difunden las instalaciones desde el alemaén
Joseph Beuys al belga Marcel Broodthaers. Entre nosotros han hecho inte-
resantes instalaciones Eduardo Médici, Zulema Maza, Claudia Aranovich,
Fernando Fazzolari, Silvia Rivas.

También hemos visto obras de arte conceptual -~Kosuth, Victor Grippo-
donde se encara la obra de arte como el lugar de un proceso de pensamiento.

En el Body Art el artista ha utilizado el cuverpo como medio, en el
Land Art su accién se dirige al paisaje natural.

Mencionemos la importancia del Video Art, de la fotografia y de
las tecnologias comunicacionales, en las manifestaciones artisticas.

Volvemos a Beuys para comentar que «efectivamente el arte se ha
vvelto un modo de acciones o transformaciones objetivas de la realidad».

Rafael Argullol ha reflexionado sobre las caracteristicas y proble-
mas de lo que él llama "nuestro arte" y observa que el arte se colocé a si
mismo en el filo de la navaja, planteandose junto a su razén de existir su
posibilidad de extinguirse.

También nos habla de la impronta utépico-apocaliptica que el arte
moderno, en su despliegue de lo nuevo, acarres. Como una tensién vo-
luntariamente asumida entre un polo de autoafirmacisn y un polo de auto-
negacién de lo cual se deducen su poder y sus limites. Por eso explicita que:

El arte germinado en el humus de la vanguardia - el arte moderno- serd
reconocido por su poderosa fecundidad, por un balance que ofrecen pocos
periodos histéricos ain cuando llevara en si mismo el estigma de su propia
destruccién (por agotamiento, por la fuga sin fin de la respuesta formal y
autocuestionamiento, cuando se disuelve la carga redentora de la bisqueda de lo
nuevo).?

Hemos llegado asi a un arte de fin de siglo refractario a toda cla-

sificacion o definicién estricta. Cada modelo teérico se vuelve inactual al
poco tiempo.

? Argullol, Rafael. "Cuando nuestro siglo sea'ya el siglo pasado”. La Nacién. é de agosto, 1995,
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Como dice el intelectual italiano Mario Perniola, «E/ arte emerge
como particularmente elusivo, susceptible de cambios continuos».

El artista es libre hoy de utilizar todos los modelos y estilos para
expresar su idea. No es més un escultor, un pintor, un videasta o un foto-
grafo, es él mismo.

Si acotamos nuestro enfoque a lo que ha sucedido y sucede en nues-
tro pais en estas dos éltimas décadas, podemos observar grandes diferen-
cias entre la llamada generacién del 80 y la generacién de los 90.

Al hacer este corte -desde el punto de vista metodolégico- esta-
mos dejando de lado los diferentes grupos de coeténeos de presencia si-
multanea en cada recorte temporal, para concentrar nuestra atencién en
aquellas figuras que adquieren valor emblematico al disefiar diferentes as-
pectos del perfil emergente de su generacion.

los artistas de la generacién del 80 han manifestado tener con-
ciencia de un mundo o una cultura que perece, que manejan elementos
de un lenguaje gastado, deteriorado. Se ubican en un lugar por completo
opuesto al de las vanguardias modernistas y su utopia de renovacién.

Son concientes de todos los planteos del posmodernismo, de la des-
aparicion de fundamentos y una finalidad intrinseca absoluta; de la
situacién actual tragica en el sentido del reconocimiento del carécter in-
superable de las contradicciones de base; de la coexistencia de miltiples
perspectivas diversas; del desencanto y escepticismo que ha provocado la
caida de los "grandes relatos" segon Lyotard. Son artistas que escriben
muy bien; cultos e informados, que necesitan de la palabra, esté o no
incluida explicitamente en sus obras.

Son artistas vitales, si incursionan por la historia no lo hacen ja-
mas en el sentido de la nostalgia, o del pastiche historicista, sino como
una necesidad de realimentacién energética.

Son artistas que profundizan su experiencia vital y debatiéndose
entre la precariedad y la superficialidad, instauran poéticas que les per-
miten huir de bosquedas "esencialistas”, sin intentar escapar de su nece-
sidad de dar una respuesta simbdlica a una sitvacién siempre abierta y
sin ferminar. Su pintura esta atravesada por la subjetividad del artista.

Son artistas que trabajan fundamentalmente en la reHlexién, inci-
tan a reflexionar, establecen una relacién desesperadamente necesitada
o provocadora de la actividad del espectador, de su participacién, quie-
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ren activar una actitud cognoscitiva, no sugeris una lectura exclusivamen-
te pléastica.

Es evidente que ellos no estan hermanados por una estética comon
-el eclecticismo es una de las caracteristicas generales de la cultura
posmoderna- sino que despliegan con libertad méaxima la imagen provo-
cada por su encuentro con el mundo, en una manifestecion individualista
que atiende s6lo al goce de crear y un deseo de comunicacion que con-
voca de continvo el cambio, la aventura y el riesgo.

Posiblemente sientan que ése es el lugar que puede ocupar la ex-
periencia estética actual, como dice Vattimo desplegando la experiencia
de comunicacién y comunidad y no como apreciacién de estructura. Ac-
tuar dentro de una redefinicién de la esteticidad.

Veamos algunos ejemplos del arte argentino:

La obra de Eduardo Médici resulta sobrecogedora por la profundi-
dad de los problemas que plantea. Eros y Tanatos se interrelacionan en
su imagen, controvertida a nivel de escala, divisién compositiva y ambi-
tos espaciales a veces geometrizados, a veces inarticulados como fuertes
pulsiones del inconsciente. Su preocupacién humanistica, su pictoricidad,
la incorporacién de la historia de la pintura, su utilizacion del lenguaije
como metafora de los deseos, su incorporacisn de la fotografia y las pla-
cas radiograficas, dan a su obra una enorme riqueza de sugestiones poé-
ticas y el caracter emblematico del destino tragico del ser humano.

Juan Doffo, a través de una compenetracién de las energias de la
naturaleza, logra una sintesis monumental del espacio que, dada la am-
plitud del enfoque, es también una sintesis monumental del paisaje.

Lépez Armentia trabaja teméticamente referencias a la vida coti-
diana de los grandes espacios urbanos, en una visién fantasmal donde
caben todos los cambios de escala, de ambigiiedades, distorsiones y de-
formaciones y la fuerza sensorial y la inmediatez expresiva de una mate-
ria que se impone en una constante investigacién de posibilidades.

Matilde Marin es una de las protagonistas de la renovacién del gra-
bado en la Argentina. Su exploracisn de los materiales y las técnicas, su
ruptura de cualquier normatividad, la han hecho ir siempre mas alla de
los limites en un dindmico proceso de avance interior y profesional. Tra-
baja sobre la huella, sobre el tiempo de la memoria, que nos construye y
nos desconstruye, para hacer presente y vivo ese fragil testimonio que nos
llega desde el fondo de las edades.
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También Nora Correas vuelve sus ojos al pasado para remontarse
a través de sus formas tridimensionales, monumentales, a lo simbélico, en
una firme exaltacién de lo vital.

Héctor Médici trabaja para mostrar la complejidad de la relacion
del hombre actual con la naturaleza. Utiliza todos los recursos para mos-
trar la distancia entre la realidad y la representacién, o sea haciendo un
trabajo reflexivo de sentido metalingiiistico y conceptual. Pasa luego a la
investigacién del mito y de ahi a una diversiticacion inagotable sobre
hombre-héroe-naturaleza-ilusionismo pictérico-juegos de lenguaje.

Juan lecuona trabaja grandes superficies donde un signo, en for-
ma obsesiva, juega con la pictoricidad misma del cuadro que siente como
esencial.

Kuitca, tras el lirismo aparente de su imagen, pone el inconsciente
al desnudo. Sus espacios enormes y alucinantes se refieren a espacios in-
teriores, de ahi la vivencia del miedo, del desamparo, la oscuridad de los
deseos, el mundo no revelado del yo.

Marcia Schwarz hace trabajos de un realismo comprometido, a ve-
ces exasperante, donde expresa con singular fuerza un punto de vista fe-
menino.

En la obra de Ana Eckell, los personajes, figuras emblematicas del
agitado y perturbador ritmo de la vida contemporénea, aluden a image-
nes de la publicidad y la cultura popular.

Roberto Elia se apoya en la literatura (Oliverio Girondo, Macedonio
Fernandez, Cortazar, Beckett, Apollinaire) y también en lecturas esotéri-
cas que parecen multiplicar su capacidad de relacionar y metaforizar. La
palabra y la imagen visual se traban en él, a veces, de manera intrinca-

da.

Las instalaciones se han presentado al final de este siglo como una
nveva forma de arte que ocupa el espacio tridimensional y utiliza todos
los recursos de las disciplinas tradicionales y otros nuevos, para propo-
ner una reflexién conceptual o una narrativa visual que solicita la aten-
cién del espectador provocadoramente.

Entre nosotros, entre muchos "instaladores" destaquemos la labor
de Fernando Fazzolari, quien utiliza la palabra, la luz, en obras de fuer-
te densidad emotiva, de clima siniestro y sin concesiones que nos pertur-
ban, nos descentran, nos desasosiegan.
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Claudia Aranovich, escultora, trabaja en sus instalaciones sobre la
huella, la historia del hombre y también sobre la memoria personal. Utili-
za toda clase de materiales, madera, alfareria, objetos encontrados, resi-
na poliéster, con el concepto del hombre como templo y la necesidad de
rescatar restos-reliquias de nuestra humanidad.

Zulema Maza proviene del grabado y comenzé con instalaciones
de carécter ecologista para profundizar su reflexion filoséfica con gran
sutileza acerca de los conceptos de destruccién-construccién, estabilidad-
inestabilidad, lo ficcional, la convivencia de los opuestos, la ambigiedad,
la inexorabilidad.

Adolfo Nigro, muy adherido a la memoria y al objeto autobiogréfico,
realiza una obra de gran potencia lirica, donde caben la gracia y la se-
duccién poética y en muchos casos -via su formacién en el taller de Torres
Garcia- la relacién con lo precolombino.

La relacién con el arte precolombino encuentra adecuada profundi-
zacién en los artistas Alejandro Puente y César Paternosto, quienes fueron
guias conceptuales y operativos de artistas més jovenes como Alejandro
Corujeira, Elizabeth Aro, que se inclinaron a esa bosqueda.

Péjaro Gémez y Alberto Baston Diaz son figuras de punta en la re-
novacién de la escultura argenting, con esculturas metélicas de fuerza mo-
numental y de alto grado de originalidad.

Frente a los artistas de la década del 80, con su conciencia del
caos, su angustia del tiempo sombrio, el registro de la precariedad y de
la muerte, su preocupacién por el cuerpo, por la violencia, la incomuni-
cacion, los artistas de los 90 parecen moverse en un espacio diferente.

Por una parte, conservan algunas caracteristicas del arte precedente
-minimalismo, post-conceptualismo- y suelen apropiarse de lenguajes y
estilos del pasado, usandolos desprejuiciadamente en forma simultanea en
cualquier forma de mestizaje cultural. Utilizan elementos decorativos,
descartables, del mas banal consumismo.

Con una actitud menos apasionada que sus predecesores practican
la ironia, la estrategia de la distancia.

Como ha escrito el critico Jorge Lopez Anaya, este arte «que algu-
nas veces ha sido denominado light, no genera ilusiones de elaborar vna
teoria dogmética, sélo revela su avtonomia y su "disponibilidad” para una
permanente operacion de recepcién poiéticar.?

* Lépez Anaya, Jorge. £/ arte en un tiempo sin dioses. Buenos Aires, Almagesto, 1995,
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La negatividad de las situaciones catastréficas de nuestro tiempo y
de los dafios que el progreso pudo haber implicado, los lleva a un espiri-
tu de defensa, proyectandose del presente hacia el futuro, defendiendo el
entorno natural, cultural y espiritual .4

Diego Gravinese realiza un proceso a la imagen por medio del len-
guaje de la publicidad y la alusién a los esquemas de comportamiento
del individuo en su vida cotidiana.

Harte hace un simulacro de lo pictérico utilizando pintura indus-
trial con efecto kitsch.

Pablo Siquier juega con el rigor de una nueva geometria, equivoca y
decorativa.

Pombo y Schiliro exaltan el decorativismo kitsch a veces con un
exceso neobarroco.

También Gumer Meier trabaja sobre el mal gusto, el lujo del nuevo
rico, mostrando desprejuiciadamente otra éptica del disefio.

Favio Kacero y Emiliano Miliyo se interesan por la relacion del mun-
do de lo privado y del mundo que nos rodea, socialmente codificado para
un uso completamente impersonol.

Son éstos sélo algunos ejemplos de la cantidad de artistas emer-
gentes en la década del 90.

Es interesante, para hacer un anélisis critico del fin de siglo, dete-
nerse en las reflexiones hechas por Maldonado en Los paradigmas de la
vanguardia.® El nos habla de cémo, en el transcurso de este siglo, las
vanguardias han propuesto una multiplicidad de modos distintos de con-
cebir la realidad como obra de arte y que esa situacién inédita de
inesperado pluralismo en la produccion contemporanea, ha desembocado
en una neutralizacién reciproca.

Extrapolando el esquema conceptual de Kuhn en la ciencia, distin-
gue en el arte tradicional la posibilidad de reconocer un arte normal que
opera con paradigmas, configuraciones institucionalizadas, canones, nor-
mas y reglas, y otro arte extraordinario que se subleva contra los para-
digmas vigentes y propone nuevos modelos al proceso creativo.

Un examen histérico revela que en la formacisn de artistas, las
Academias desde el Renacimiento hasta hoy y sobre todo desde el Neo-

4+ Oliveras, Elena. "Fin de siglo". Catdlogo Fundacién Banco Patricios. Marzo-abril, 1995,
5 Maldonado, Tomas. £/ futuro de la modernidad. Madrid, Jocar, 1990.
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clasicismo y el siglo xviii, han funcionado como laboratorios de arte nor-
mal. O seq, las Academias proponian un aprendizaje de un sistema de
cédigos, de un cuerpo articulado de instrucciones para el uso del produc-
to y el receptor de la obra de arte.

4Qué pasa actualmente con la dialéctica arte normal-arte extraordinario,
transgresor, el que hace las revoluciones arfisticas?

Siempre siguiendo a Maldonado, vemos que las Academias no son
ya el punto de alcance del proceso constituyente del arte normal, por el mo-
fivo que las moltiples manifestaciones de las vanguardias han sacado de
quicio, hecho pedazos el cuerpo de paradigmas del arte normal y han
impedido la recomposicién de cualquier sistema de paradigmas alternativo.

El resultado de esta desestructuracién sin recomposicién es un sis-
tema artistico inestable pero que, paradéjicamente, en la proliferacién ex-
plosiva e incontrolada de los subsistemas que la componen, se transforma
en estabilidad.

Otro aspecto importante que se da en este fin de siglo, es que este
tipo de planteos (como el del arte normal-arte extraordinario) se produ-
cen sélo en un ambito cultural restringido, que es el que permanece fuera
del vasto universo de la cultura de masas. La cultura de masas dispone en
este momento de medios potentes y penetrantes en cantidad y sofistica-
cion. Por esta razén nos encontramos frente a este esquema: por un lado
las vanguardias que se anulan reciprocamente en la proliferacién de sus
propuestas, que cuentan con un area de influencia reducida, cumpliendo
una obra de fragmentacién que explica en gran parte su ineficiencia; por
otro lado, la cultura de masas que tiende a una homogeneizacion a esca-
la planetaria y que desarrolla por lo compacto de sus medios y de sus
fines, un papel de integracién de la vida cultural, imponiendo por todas
partes los mismos valores y promoviendo los mismos comportamientos pre-
ferentes.

O sea que la pluridimensionalidad de la cultura de vanguardia que
afirma el papel creativo del individuo, seria un bien sin consecuencias,
mientras que la unidimensionalidad de la cultura de masas que hace pasi-
vo al individuo, un mal con influencia inmensa.

Pero Maldonado nunca aceptaria una bipolarizacién tan simplista,
por empezar porque no es adecuado ver esos polos como compartimentos
estancos. Caben, al contrario, los intercambios reciprocos y el reconoci-
miento de creatividad en ambos campos.

El tema de la cultura de masas es de enorme complejidad y la cri-
tica pareceria carecer de los instrumentos apropiados frente a una realidad
tan evasiva y cambiante.
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‘ Hay una pregunta que representa el punto de llegada de toda esta
interesante argumentacién de Maldonado y que es uno de los desafios ba-
sicos de este fin de siglo:

3Puede creerse en términos aceptables, en la posibilidad de reducir en los
Mass Media, los componentes manipuladores (llamémosle propagandisticos)
en beneficio de los elementos experimentales y emancipadores?

Ademas de la problematica del arte en relacién con el poder de
los medios de masa, a la que hemos hecho sucinta alusién, el actual fin
de siglo tiene ofra problematica que no se puede dejar de sefialar, que es
la del mercado. Esta problematica debe ser analizada respecto al re-
lativismo actual de los valores, de las posibilidades de legitimacién, de la
competencia por el poder y la fuerza de las determinaciones econoémicas.

El debate estético en la actualidad ha perdido sus fundamentos. Esa
ficcién sobre la posibilidad de discusion de los valores, como si esa dis-
cusion de valores fuese posible, ha sido -segin sefiala Beatriz Sarlo- el
impulso de la productividad occidental.?

En la actualidad el pluralismo ejerce una igualacién (el tedo vale
del posmodernismo), posicién que quita los medios para una discusion seria
sobre los valores estéticos.

El mercado, experto en equivalentes abstractos, recibe este pluralismo es-
tético como la ideologia mds afin a sus necesidades...

La sociologia del arte ha desnudado la antigua imagen de desinterés
total del mundo artistico, mostrando los secretos combates por la legiti-
macion, el éxito, la competencia, el poder.

A la excluyente vocacién universalista del modernismo, la actuali-
dad opone el relativismo valerativo y la conciencia de que es imposible
legislar sobre el arte y sus limites. Dentro de ese contexto el mercado apa-
receria como un campo de libertades moltiples. También se filtra dentro
de esa posibilidad de igualitarismo, un antielitismo, un nivelamiento anti-
jerérquico que acompaiia un crecimiento natural del poblico.

Pero hay que tener en cuenta que la ley de hierro del mercado es el lucro.
Si bien es cierto que los artistas no son espiritus liberados de toda pulsién que
no sea el arte, eso no justifica encerrar el optimismo del mercado en su cele-
bracién del reemplazo de una autoridad estética por un conjunto atomizado de
consumidores.

Eso quiere decir que el mercado basado en su poder econémico
crea un nuevo tipo de desigualdad que determina desterrados, protegidos,

¢ Sarlo, Beatriz. Escenas de la vida posmoderna. Buenos Aires, Ariel, 1994,
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preferidos, marginados, situacién que no condice con la libertad y el
igualitarismo que en principio creaba el relativismo estético.

En este fin de siglo, el problema creado por un mercado de valo-
res simbolicos, que reemplaza la autoridad de la fundamentacisn estética
tradicional por un autoritarismo para nada neutral como es el mercantil,
presiona a artistas y poblico de una manera por cierto alejada de la tole-
rancia y el pluralismo contemporéaneo. Este es un tema Ffinisecular que
amerita seria reflexion.

No cabe duda de que estamos viviendo un cambio histérico desco-
munal. Estamos saliendo de un mundo, de un orden, y penetrando en otro
nuevo.

Volviendo a Argullol registramos:

Podemos discutir cémo se perfila este mundo, cudles son las ilusiones o
catéstrofes que se dibujan en sl horizonte, cudles son las aspiraciones del hom-
bre si las hay. Pero no podemos seguir legislando sobre el arte ni pidiéndole
retornos conssrvadores ni exigiéndole renovados saltos al vacio. Ya no hay taboes
formales. Pero tampoco hay ya posibilidad de teorias fetichistas para el “arte de
nuestro tiempo". Que cada artista trate de captar libremente la sensibilidad que
lo rodea y en consecuencia exprese su verdad.

Tal vez es un buen momento para que los artistas hagan escuchar
su palabra, enriqueciendo un presente rehabilitado y aceptando la reali-
dad como algo abierto, mgltiple, incompleto, problematico, contradictorio.
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Notas sobre

- literatura y
cultura popular

en el "fin de siglo”
Jorge B. Rivera

‘l Las postrimerias del siglo xix rioplatense fueron singularmente ri-

cas en conexiones entre la literatura y los universos de la naciente
cultura popular urbana. Las novelas folletinescas de Eduardo Gutiérrez y
sus epigonos, los repertorios del contrapunto payadoresco actualizado por
Gabino Ezeiza y Pablo J. Vazquez, la linea del teatro saineteril cultivado
por Ezequiel Soria, las vifietas costumbristas de Fray Mocho, las letrillas
acompadradas de los tangos primitivos, las formas incipientes del perio-
dismo popular, la creacién lingiistica del lunfardo y los tipicos esquemas
del "circo criollo" disefiado por los Podestd, entre otros fenémenos cultu-
rales caracteristicos del pasado "fin de siglo" y de sus secuelas, son ex-
presiones paradigmaticas de una productividad que interactuaba
creativamente con los dispositivos genéricos y procesales de la literatura.

En términos estrictamente histérico-culturales, esta caudalosa y mul-
tiforme creatividad urbana, que dejaré marcas tendenciales y estilisticas
muy profundas hasta mas alla de la mitad del siglo xx, es el fruto de por
lo menos cuatro factores estructurales confluyentes: 1) en primer término,
el proceso de inmigracién masiva, desatado a partir de la década de
1870, con sus fenémenos conexos de sincretismo, conflicto e integracién
cultural, resuveltos en oltima instancia por la emergencia de una poblacisn
"neocriolla" que amalgamaba -con formatos indicativos de una identi-
dad alternativa- los viejos patrimonios culturales criollos con los nuevos
aportes inmigratorios; 2) en segundo lugar, el proceso de alfabetizacién
iniciado durante la presidencia Avellaneda y consolidado por la ley 1420,
con sy dinémica capacidad para generar una capa de neolectores dispo-
nibles para las ofertas de los nuevos productos editoriales y periodisticos,
en una gama de opciones que abarcaba desde la produccién folletinesca
o el nativismo payadoresco, hasta la oferta de ediciones y traducciones
de la gran literatura nacional y europea del siglo xix; 3) en tercer térmi-
no, el propio proceso de crecimiento de las infraestructuras citadinas,
que contribuyé de manera directa al desarrollo de una cultura popular de
perfiles definidamente urbanos, en tanto asimilaba y procesaba modos de
apropiacién, pertenencia y consumo caracteristicos de esa clase de ambi-
tos, y 4) en Gltimo pero no menos significativo lugar, el proceso de mo-
dernizacién global de las sociedades rioplatenses con sus secuelas
tecnolégicas propias, entre las que podemos citar la expansién de la re-
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produccién fotografica, la incorporacién del linotipo, la temprana presen-
cia del cinematégrafo (cuyas primeras funciones en Buenos Aires y Mon-
tevideo datan de mediados de 1896), la llegada del fonégrafo y de la
grabacién actstica, los magazines ilustrados, etcétera.

2 Una primera mirada comparativa pareceria indicar que el presen-
te "fin de siglo" no ofrece, en lineas generales, un panorama que
conecte los polos literatura y cultura popular con la riqueza y diversidad
que proponia el anterior, como expresién de procesos de interaccién po-
litico-cultural decisivos para la configuracién de la Argentina moderna,
por lo que convendria realizar un cotejo por lo menos provisional entre
ambos marcos referenciales.

Si aceptamos como valida la caracterizacién de las apoyaturas
estructurales sobre las que se asenté la creatividad cultural del periodo
1880-1910 (expandiendo la idea de "fin de siglo" hasta el limite
celebratorio marcado por los festejos del centenario de la Revolucién de
Mayo), podriamos afirmar que en el presente "fin de siglo" no se verifi-
ca, como en el otro, el fenémeno decisivo y transculturador de la inmi-
graciéon masiva de origen europeo o medio-oriental, suplantado en las
oltimas décadas por un proceso equivalente, pero de menor relevancia
cuantitativa, relacionado con flujos inmigratorios de paises limitrofes y del
Este asidatico, junto con sostenidos flujos migratorios internos que conflu-
yen sobre los grandes conglomerados urbanos del litoral y especialmente
sobre Buenos Aires y Rosario. El redimensionamiento urbano de los afios
1880-1910 se vuelve a verificar en este nuevo contexto de los 90, pero
ahora, siguiendo una tendencia de acentuado predominio en América La-
tina y en los paises con menor desarrollo comparativo, en términos de
franco crecimiento megapélico, con fendmenos-y secuelas adicionales, tam-
bién observados en otros ambitos con andloga dinamica, de marginali-
dad, ocupacién salvaje, anomia, violencia, polucién, deterioro ambiental
y urbano, etcétera.

A diferencia de lo que ocurria en los afios de la vieja "repiblica
conservadora”, el proceso de alfabetizacién se encuentra hoy en crisis, y
en muchos casos en situacién de franco retroceso, en parte por accién de
agentes econémico-sociales vinculados con la desatencién de las politicas
de bienestar y promocién educativa, y en parte -aunque el punto es materia
opinable- por el desplazamiento de los ejes clasicos de la cultura "tipo-
grafica” hacia otros més caracteristicos de la nueva cultura "avdiovisual”.

En sus grandes lineas, a su vez, el proceso de modernizacién glo-
bal reitera pautas conceptuales del anterior contexto, aunque en este caso
con un nivel de aceleracién y planetarizacion tecnolégica mucho mas in-
tenso y fragmentador que su precedente. los términos de comparacién,
en sintesis, son complejamente simétricos y diferentes.
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3 El anterior "fin de siglo" senté las bases tematicas y estilisticas de
una literatura con alto reconocimiento popular, producida por me-
diadores que pertenecian a esos estratos o que poseian un agudo registro
perceptivo de las demandas y gustos de los mismos. En intima asociacién
con el universo de la cultura populor urbana (o definiéndola de modo liso
y llano) se ubican por entonces, como sefialamos, las producciones de ses-
go nativista, gauchesco o payadoril {celebratorias de una definida perte-
nencia nacional) de culiores como Gabine Ezeiza, Pablo Vézquez, Juan
de Nava, José Maria Silva y otros, y al mismo circuito, o a sus derivacio-
nes citadinas y barriales, pertenecen los antecedentes de la prosa y la
poesia "lunfardescas" de Juan A. Piaggio, Florencio Iriarte, Nemesio Trejo,
Agustin Fontanella, Santiago Dallegri, etc., asi como las adaptaciones "en
verso" de los folletines de Gutiérrez y sus transposiciones para el "circo
criollo de segunda parte”.

De modo directo e indirecto, estos materiales finiseculares o desa-
rrollados en el primer tramo de este siglo, son portadores de valores, sen-
timientos e identidades claramente enraizados en el mundo popular criollo
y neocriollo, hasta el punto de configurar lo que podriamos identificar sin
dudas como los tipicos patrimonios de la cultura popular urbana riopla-
tense, tanto en sus nicleos mas conservadores como en aquéllos que se
proponen come mas definidamente contestatarios, al calor del reivindi-
cacionismo libertario en auge por aquellos afos.

En el pasado "fin de siglo" el universo de la cultura popular se
presenta todavia al anélisis como un campo homogéneo, fuertemente ge-
nérico y claramente multigeneracional. En el nuevo escenario de época,
en cambio, esa percepcién de uniformidad extensa y sin fisuras, aparece
en cambio fragmentada y en cierta forma insularizada por otras eviden-
cias y componentes de época. En primer término, por la gran divisoria de
aguas generacionales que impone, de modo irreversible, el bloque juve-
nil, segmentado a su vez en ghettos, "tribus", franjas etarias y escalones
socio-econdmicos particulares e irreconciliables entre si (como lo prue-
ban, por ejemplo, los choques, a veces sangrientos, entre grupos punk o
heavy y grupos skinhead). Buena parte de la cultura consumista
postindustrial es, ante todo, cultura de los sectores juveniles contestata-
rios o integrados, y podria decirse inclusive que muchos de los temas,
contenidos y valores de la vieja cultura reaparecen mezclados, en estos
sectores, con creaciones o comportamientos culturales propios, ademas de
cargar con marcas y estilos estéticos que hubiesen resultado impensables
en el antiguo marco.

4 Frente a los nuevos horizontes culturales de un "fin de siglo" cruza-
do por la aceleracién del cambio tecnolégico y por la desactivacion
de ciertos dispositivos politicos, ideolégicos y estéticos, quiza resulte
necesario descartar la idea secular (y teéricamente cémoda) de una cul-
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tura popular homogénea e incontaminada, a pesar de las mordeduras de
la modernidad y la posmodernidad. Una cultura, en suma, capaz de ex-
presar ciertas misteriosas cualidades resistentes y de atravesar, sin mengua,
los emplazamientos mas diametralmente opuestos o incongruentes con
sus reivindicaciones profundas y casi ancestrales.

En rigor, antropolégicamente considerada, ninguna construccién cul-
tural posee una capacidad de inmanencia e impermeabilidad tan profun-
damente insensible al cambio y a las interactuaciones con el contexto
histérico en que se engarza. A su manera, y con sus propios metabolismos,
los productos y fenémenos de la cultura popular han recibido y procesa-
do los impactos del cambio y de los juegos de influencias, por lo menos
desde que el doble proceso de urbanizacién e innovacién tecnolégica co-
menzé a erosionar los que parecian bastiones intangibles y transhistéricos,
destinados a perpetuarse como portadores de un modo supuestamente in-
manente de realizar la cultura y de estar en la historia. Nada induce a
pensar, en estas nuevas circunstancias finiseculares, en una irreal o fan-
tasmatica perpetuacion de lo que ya se modificé en otras instancias por
accién de agentes de cambio analogos, demostrando en forma simulta-
nea una gran pertinacia reproductiva y una no menos notable plasticidad
metamérfica. Conviene explorar con cierta cautela, en consecuencia, qué
materiales, convencionalmente "populares" o sensibles a los contenidos y
formas de la cultura popular, poseen equivalencias entre uno y otro con-
texto, y cuéles realizan reprocesamientos o son genuinas e inescindibles
expresiones de una época determinada.

Un buen andarivel de cotejo es el tratamiento de la captacién de

las imagenes, las atmésferas y las tipologias de la civdad, como
espacio por excelencia de la llamada "cultura popular” (que en cierto sen-
tido, en el contexto especifico de la "modernidad", es casi siempre pura
"cultura urbana"), aunque admitamos, como lo hacia sagazmente ltalo
Calvino, que las ciudades nunca deben ser confundidas "con el discurso
que las describe".

En el pasado "fin de siglo" comienza, por ejemplo, una larga tra-
dicién vifetistica que percibe (o procesa literariamente) los cambios ur-
banos y la eclosion de tipos, valores, masas de sentimientos y modos de
comportamiento de los sectores populares que protagonizaron activamen-
te ese proceso de transformacion histérica. Una linea que se proyecta desde
Eugenio Cambaceres hasta José S. Alvarez, para llegar a las "aguafuertes"
de Arlt y los esquicios costumbristas de Bavio Esquid o Rodolfo M. Taboada,
los letristas de tango, los cuentos portefios de Bernardo Kordon, la
ensayistica de Radl Scalabrini Ortiz y Ezequiel Martinez Estrada o los apun-
tes humoristicos de Calé y Medrano. Se trata, como sabemos, de una tra-
dicion de tiempo bastante largo (unos setenta afios, entre los 1880 y los
1950), que trabaja fundamentalmente sobre las lineas del realismo, de lo
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testimonial, de la anotacién del proceso modernizador, del memorialismo
evocativo, de la critica exasperada y demonizadora o del tono celebra-
torio.

En este "fin de siglo" esa vieja tradicién parece méas bien materia
muerta o ha dejado de ser cultivada, por fo menos con las connotaciones
e implicancias ideolégicas que soliamos atribuirle. La equivalencia pasa
hoy por una suerte de zona entrépica en la que no parecen advertirse
improntas significativas de la ciudad "replanteada” a partir de los afios
1970 6 1980, como si ocurria en Fray Mocho o Roberto Arlt para sus
respectivos contextos. Quizé una prefiguracién de los nuevos modos de
percepcion y representacién de lo urbano puedan ser rastreados,
tentativamente, en algunos textos de Ricardo Piglia, César Aira, Sergio
Chejfec, Marcelo Cohen, Jorge Asis, Luis Gusman, Fogwill, Elvio Gandolfo
Y muy pocos mas.

Si el viejo tratamiento literario del tema urbano era lenguaje de
la modernidad, narracién de lo nuevo, utopia de la ciudad progresiva
en pleno ascenso, o sublimacién metaférica, frente a una urbe que poseia
todavia un horizente proyectivo disponible, el que caracteriza a este "fin
de siglo" es més bien un memorial del desencanto y la incertidumbre, en
el que se advierten los signos de la crisis de la "modernidad" y los
ramalazos de un debate con ecos de Bermann, Lyotard, Huyssens, Birger,
Habermas, etc., mucho mas conflictivo que la melancélica confrontacion
entre el Leviatan urbano y las idilicas venturas del campo perdido.

En los afios 1880-1910 la idea de la ciudad dinémica y concentradora
de poder politico-cultural, junto con la del estado-nacisn posible, eran
construcciones proyectivas fuertes, pensables como una tarea a empren-
der por el conjunto de la sociedad y de las instituciones democraticas de
la repgblica. En el nuevo contexto, en cambio, la propia idea de la na-
cién esta en retroceso, y los impulsos disgregadores son variados y se
basan en marginamientos reales o en sentimientos de insatisfaccion pro-
funda por el secular incumplimiento de los pactos politicos fundacionales
y de la propia idea de justicia social.

6 ¢En qué términos generales se plantearia hoy la cuestién de las re-
laciones entre literatura y cultura popular?; o expuesto el proble-
ma de otro modo: jcuéles serian -en comparacién con el otro "fin de
siglo” - los conflictos que presiden hoy el establecimiento de tales rela-
ciones, y cudles son las modulaciones que se perciben de modo mas
destacado en el campo de la produccién y la reflexion literarias?

Tres ejes, al menos, podrian ser sometidos a examen en este senti-
do: 1) los malestares y conflictos centrales de este "fin de siglo"; 2) la
presencia fragmentadora de los productos de la cultura juvenil, como zona
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de fractura y hegemonia; 3) las cuestiones tedricas y procesales especifi-
cas que se advierten en los nuevos discursos literarios.

Como cierre de siglo los afios 1990 tienen un repertorio catastréfi-
co propio, que le corresponde como peculiar sello de época, y a la vez
otro repertorio compartido con el anterior periodo finisecular, aunque mal-
tiples circunstancias seiialen diferencias y especificidades entre uno y otro
momento. SIDA y drogas son dos recortes tematicos propios de los 90,
con una tipicidad temporal y una gravedad intrinseca que no se pueden
confundir con la dupla de calamidades sanitarias de época que confor-
maban, hacia fines del siglo pasado y comienzos del presente, las enfer-
medades venéreas y el alcoholismo, dos fantasmas que luego de una
sostenida onda de retrocese hoy parecen recuperar peligrosas posiciones
junto a los anteriormente citados.

En el contexto del otro "fin de siglo" los componentes del par citado
—materia de mucha literatura popular o de intencién divulgatoria en los
medios populares- aparecian mas fuertemente connotados por caracte-
risticas circunstancias de pertenencia socio-econémica, hasta el punto de
ser calificados por los higienistas de sesgo positivista como auténticas "en-
fermedades sociales", y de generar, como dijimos, un registro litera-
rio que tendia a remarcarlos como estigmas de clase y no como resultados
de la incuria, las desigualdades, la falta de politicas sanitarias, etc. Las
plagas del SIDA y la droga, en cambio, tienen una carécter mas espectral
y catastréfico porque poseen una difusién generacional y un mapeo so-
cial mucho mas extenso que los otros, y no pueden ser reducidos, aunque
se lo intente en muchos casos, a la condicién de marcas de los consabi-
dos bolsones de marginalidad, la compulsién "viciosa", la pobreza, la edu-
cacion deficitaria, etc. Algo que hacian, sumando el factor de la "fatalidad
hereditaria", las novelas "naturalistas" de Cambaceres, Podesta y Sicardi,
las transposiciones "cocolichescas" de Agustin Fontanella o Ramén Rome-
ro (cfr. las respectivas versiones de Los amores de Giacumina, entre 1903
y 1909}, o las doctas peroraciones sanitaristas y médico-legales de gran-
des positivos como Ramos Mejia, Ingenieros y Francisco de Veyga.

Tampoco se puede encontrar una correlacién estricta, planteando
las cosas en términos de catastrofes sociales cotejables, entre formas de
violencia urbana contemporéneas y pretéritas, por lo menos en montos
similares de calidad y extensién. La erupcion cotidiana de brotes de vio-
lencia asociada con el consumo de drogas y alcohol, los festivales de rock,
los espectaculos de fotbol, la liturgia de las "barras bravas" futboleras y
los "canticos de hinchada" {con sus conexiones redentoristas, sus compo-
nentes xenéfobos y sus fobias contra lo "diferente”), no tienen equivalen-
tes genealégicos en antiguas microexpresiones de violencia conectadas con
la recreacion, el tiempo libre o la practica de deportes. Salvo que pense-
mos, sin establecer matizaciones muy profundas, en el antecedente vio-
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lento de la "patota" o "indiada" en relacién con el primitivo proceso de
expansion del tango.

Gran parte de la insatisfaccion existencial y social de los sectores

juveniles parece haber encontrado vias de canalizacién para la de-
nuncia, la manifestacién de agresividad o la simple exteriorizacién sim-
bélica, en formas musicales importadas como el heavy metal y otras simi-
lares en sus versiones locales. Rebasado el "inconformismo” epidérmico y
para muchos banal y consolatorio de fenémenos como el Club del Clan,
con el que irrumpe y se expande en el marco de los afios 60 una tibia
adaptacién del rock norteamericano, se fue pasando gradualmente del li-
rismo pop y esteticista, a la actitud "pesada” de grupos que desde émbi-
tos underground marcaron en los 80 todo un estilo impugnatorio, con te-
mas que aludian a! tedio vital, la droga, el deseo simbélico o material de
destruir al sistema, el clima de represion, etcétera.

En relaciéon con esta atméskera impugnatoria y de generalizado des-
encanto existencial, podria afirmarse que una marca crepuscular de estos
tiempos es la emergencia y el protagonismo sostenido de figuras juveniles
de factura "tragica®, que alcanzaron o intentaron alcanzar notoriedad
como "olimpicos" del mundo del consumo artistico, deportivo y especta-
cular, para sufrir luego una muerte prematura (generalmente asociada con
el SIDA, las drogas, el alcohol o la marginalidad) o deslizarse hacia zo-
nas de conflicto y caida, que los convirtieron en genuinos emblemas de la
"inmolacion" en el marco de una sociedad feroz y escasamente solidaria.
Ejemplos de este protagonismo juvenil "ragico" e "inmolatorio", con las
obvias diferencias interpersonales, podrian ser Juan Alberto Iglesias
{"Tanguito"} o Luca Prodan, entre otros.

La instauracién neorroméntica de la figura del genio precoz que
muere prematura y trdgicamente (como Thomas Chatterton, Keats o el jo-
ven Werther), obligaria a preguntarse sobre la existencia o inexistencia
en nuestra sociedad de ofro tipo de héroes o emblemas posibles (los even-
tuales de la guerrilla y de la guerra de Malvinas, en definitiva, también
serian héroes "inmolados"), y sobre las circunstancias ideolégicas, estéti-
cas y axiolégicas que explicarian la propia instauracién de figuras heroi-
cas o carismaticas en el imaginario juvenil de una época.

8 La creatividad lingiistica popular que dio origen al lunfardo
finisecular tiene su correlato en las nuevas hablas de los sectores
juveniles, que evidencian una mayor potencia creativa que la observable
a lo largo del siglo, durante cuyo transcurso predominaron o se mantu-
vieron con bastante homogeneidad los vocablos y giros idiomaéticos acu-
fiados en el otro "fin de siglo". Expresiones nuevas o con sentidos
reformulados, como transar, copado, cheto, caquero, facha, pardo, onda,
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legal, cortar, etc., debieron ser aprendidas por hablantes adultos que se
manejaban sin dificultades con un stock jergal utilizado (o conocido) por
las dos generaciones que los precedieron.

Es evidente que la riqueza y el colorido expresivo del viejo lun-
fardo operaron en su momento como factores de estimulacién de toda una
literatura, que incorpord Fluidamente sus recursos hasta imponerse un cierto
grado de especializacién lingiistica y genérica, como lo demuestran los
articulos y vifetas costumbristas de Fray Mocho, Piaggio, Villoldo, etc.,
mas las primitivas letrillas de tango, la poesia lunfardesca y las letras
escritas por Pascual Contursi y Celedonio Esteban Flores en la década

de 1920.

Los temas del voseo y de la asuncién plena de un nivel jergal po-
pular, o su cautelosa apropiacién mediante el empleo de comillas (esto
es: el tema central de la peculiaridad lingbistica rioplatense), poseen una
larga tradicién en la historia de los debates sobre la autonomia cultural
de nuestra sociedad, alentados en su momento por la Generacién del 37
y por la cuestion especifica de la lengua "gauchesca".

Quizé el terror estético y tedrico que experimentan en la actuali-
dad los escritores frente al "coloquialismo" y la transcripcién coloristica
de las "hablas", opere como un elemento disuasorio para el registro o la
elaboracién literaria de un insumo tan capital como el lenguaje, algo que
los viejos autores consideraban indispensable para transmitir una am-
bientacién popular verosimil, y para asumir o impugnar, de paso, una cier-
ta identidad lingiistica distintiva.

9 En lineas generales se tiende a afirmar (y muchas veces inclusive a
comprobar) que las nuevas tecnologias audiovisuales e interactivas
homogeneizan sus formatos procesales y genéricos, descartando de sus
repertorios a todos aquellos materiales que reivindiquen o siquiera evo-
quen una vinculacién fuerte con los campos de la afieja cultura popular,
tal como eran recortados y tematizados hasta hace unas pocas décadas.
Sometidos a esa purga ideolégica, tecnolégica y estética, tales materiales
quedan reducidos por esta operacién excluyente a la mera condicién de
piezas meramente genealdgicas, que sélo pueden servir a los fines de la
erudicion historico-cultural o de la manipulacién parédica.

No se trata, obviamente, de una evaluacién que pueda ser genera-
lizada de manera ligera y abusiva por la critica de la cultura, a la luz de
otros comportamientos comprobables a lo largo de las series histéricas
de la innovacién tecnolégica, del nacimiento y desarrollo de los géneros
y de la propia historia de la literatura y de la cultura popular. Desde la
irrupcion de la imprenta hasta los videogames, no han faltado ejemplos
de acoplamientos productivos entre tecnologia y patrimonios, tipologias,
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géneros o fendmenos notoriamente asentados en los imaginarios de la cul-
tura popular. El corpus que podemos poner a contribucién para demos-
trarlo es extenso, complejo y heterogéneo, pero bastaria con memorar,
entre otros casos posibles, la recalada del mito faustico en los "libros po-
pulares" alemanes del siglo xvi, como piezas iniciales de un proyecto de
extension del mercado del libro impreso, o el encadenamiento del primi-
tivo cinematografo de Georges Méliés con toda una tradicién de teatro
ilusionista popular y literatura juvenil de aventuras y anticipacién.

Resulta evidente que en el "Fin de siglo" pasado los patrimonios de
la cultura popular exploraron y encontraron formas de acceso a la literatu-
ra, directas o mediatizadas, puras o contaminadas, fuertemente contestatarias
y alternativistas o impregnadas de conciliatorio espiritu de extensién pe-
dagégica y reformista.

Vistos en esa perspectiva temporal podrio decirse que, cooptados
por la industria cultural {y a veces banalizados por ella), o receptivos «
las apelaciones adecuatorias y limadoras del proyecto pedagégico, en la
mayoria de los casos sus nocleos basicos sobrevivieron como expresion
de lo que Mijail Baijtin llamaba la comunién objetiva en la sensacién «de
su eternidad colectiva, de su inmortalidad terresire e histérica y de su re-
novacion y crecimiento incesantes».

Se podria decir, sin embargo, a riesgo de empadar la bella aspi-
racion tedrica de Bajtin, que la metabolizacion de la cultura popular por
parte de la literatura (y siempre que hablamos de literatura nos estamos
deslizando inevitablemente hacia el universo convencional de las bellas
letras y los letrados), tiende a provocar en la primera una aceleracién
entrépica de las reivindicaciones y dispositivos que la caracterizan, gra-
dualmente desplozados hacia el estadio de "lo mas probable" y "lo no
diferente".

'I O Vistos desde esta perspectiva, los materiales acarreados hacia el

bazar cultural posmoderno desde los campos de la cultura popu-
lar parecen despojados ahora (aunque esta impresién no sea siempre
correcta), de sus funciones y sentidos primigenios, deshuesados y re-
ducidos a una pulpa que ya no alimenta ningun tipo de identidad dife-
rencial; sometidos, por esa operacién de trasvasamiento, a la condicién
de desperdicios reciclados y reciclables, pero ya sin lugar definido en
el plano simbélico y en el de las practicas culturales concretas, si pen-
samos en el protagonismo que concluyé por asumir en la historia de la
cultura argentina el bloque de la vieja cultura popular urbana.

Los géneros y fenémenos afiejos, sin embargo, han estado llama-
tivamente presentes, de modo explicito o en filigrana, en las construcciones
de la literatura a partir de los afios 1960, bajo la forma de transposicién,
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apropiacién, interpretacién, referencialidad, parodia, etc. Esta apelacién,
muchas veces sesgada, a las intermediaciones y a los abordajes laterales
parece, en definitiva, la potenciacién procesal de una tradicién de mez-
cla profundamente enraizada en nuestra historia cultural, pero puesta en
préctica ahora a partir de un dispositivo de estimulaciones que no hunde
sus rafces, a la vieja usanza "gauchesca" y "nativista", en los sustratos
de lo arcaico y "folklérico”, sino en una cercania tecnolégica y medidtica
mas palpable: la del folletin, el cine melodramético, la cancién sentimen-
tal, la intriga po|icic|, los radioteatros, la fotonovela, la novela rosa, la
telenovela y todos los utilajes detonados por la industria cultural y el uni-
verso mediatico a partir de fines del siglo pasado, recuperados en este
tramo postrero del siglo xx como expresiones de una potabilidad experi-
mental o de un disfrute estético menos asediado por la culpa cultural y el
desdén elitista.

Bastaria con repasar la produccion de escritores como Osvaldo So-
riano (Triste, solitario y final), Julio Cortazar (Fantomas contra los vam-
piros multinacionales) o Manuel Puig (La traicién de Rita Hayworth, entre
otras novelas), para advertir la franca voluntad de integracion de patri-
monios y lenguajes del imaginario cultural popular anteriormente desde-
fiados o subestimados, algo que también se percibe en otros escritores
latinoamericanos actuales como Enrique Lihn, Carlos Fuentes, Mario Vargas
tlosa, Cabrera Infante, Sergio Ramirez, Gustavo Séinz, José Agustin, Isa-
bel Allende, etcétera.

Se podria afirmar, en suma, que en los umbrales del "fin de siglo”
(como en el caso anterior) se percibe un metabolismo copaz de convertir
a los escritores en exploradores o mediadores mas ductiles y sensibles de
ciertos patrimonios culturales con gran arraigo, y también -conviene ad-
vertirlo- en criticos apocalipticos e irreductibles de esos mismos patrimo-
nios.

‘| 'I Establecidos estos nexos, que muestran la reivindicacion operativa

de todo un campo cultural, tal vez deba memorarse también que la
gltima gran reformulacién de la literatura latinoamericana (la que se co-
nocié en el contexto de los afios 60 y 70 como "nueva novela" o "litera-
tura del boom"), se apoyaba todavia sobre un tablero de cuestiones y
problemas no contaminados por la desmovilizacion ideologica y las in-
certidumbres del pensamiento posmoderno.

En figuras literarias como José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel
Garcia Mérquez o Augusto Roa Bastos, alientan atn las expectativas de
un destino histérico posible para nuestra América, més alla de las dudas
profundas e inclusive del duro pesimismo que albergan muchas de sus pa-
ginas. Las rupturas, desarticulaciones y re-estructuraciones tematicas y for-
males que proponian la "nueva novela" y sus precedentes inmediatos,
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remitian todavia a problematicas y reivindicaciones fuertes en relacion con
la identidad, la autonomia y la incorporacion a la modernidad desde una
perspectiva propia. Entre ellas, la reivindicacion de un genuino protagonismo
latinoamericano (Carpentier, Vifias, Fuentes), la exploracién e integracién
de las presencias lingiisticas aborigenes (Arguedas, Roa Bastos), la rei-
vindicacién del sustrato cultural barroco (Sarduy, Lezama Lima, Carpentier),
la utilizacién de otros modos de abordaje de lo real (Garcia Mérquez), la
reformulacién experimental (Cortazar), la integracién de lo culturalmente
marginado o periférico (Puig, Cabrera Infante), y por afadidura, la co-
nexion global con los "grandes maesiros" del horizonte inmediato ante-
rior (las figuras, entre otras, de Borges, Arlt, Macedonio, Onetti, Octavio
Paz, Felisberto Herndndez, Marechal, etc.), junto con la percepcién de
éstos como partes de un continuo cultural que a su vez proyecta sus rai-
ces hacia personalidades fundacionales como Andrés Bello, Sarmiento,
Alberdi, Hernandez, Marti, Machado de Asis, Azuela, Rodo, Dario, etcétera.

‘| Cabria reflexionar, en el contexto de este "fin de siglo", sobre uno

de los modos en que parece verificarse la transferencia de ciertos
patrimonios de la cultura popular hacia el campo de la literatura. Molti-
ples indicios sugieren, por ejemplo, que el tipo de "lectura" o de peculiar
metabolizacién de las discursividades mediaticas aue realizaba un escri-
tor como Manuel Puig en el contexto de los 60, se ha transformado, en
muchos casos, en mera apropiacién parédica {algo que Puig no hacia), o
en reciclamiento literario de residuos de género (lo "criollo" en Aira,
el "salgarismo" de la perla del emperador de Guebel, lo "policial" en
El cologuio de Pauls, lo "tanguero" o "saineteril" en Copi, entre otros
casos), recuperados mas por su interés camp, discursivo o textual especi-
tico, que por otras improntas histérico-culturales que les otorgaban singu-
laridad en anteriores contextos.

Como sucede en todo proceso de reciclamiento o parodia, ciertos
componentes preexistentes (recortes tematicos, lenguajes, tipologias ca-
racteristicas, convenciones de género, valoraciones, etc.) se actualizan y
refuncionalizan en consonancia con el nuevo contexto o con las nuevas
condiciones de enunciacién, produciendo en el lector o espectador otros
efectos de reconocimiento o distanciamiento. Tal es lo que ocurre en la
actualidad con no pocas visiones posmodernas y paraculturales de los uni-
versos del tango, la gauchesca y el sainete, propuestos en algunos casos
como "homenajes”" recuperadores y en otros como "desmitificaciones"
exasperadas de arquetipismos o sobrevaloraciones de larga circulacion
cultural.

Por obvias razones generacionales, muchos de los consumidores
de estos nuevos productos carecen de referencias concretas sobre los con-
textos y los propios materiales de origen, circunstancia que a veces pro-
duce una suerte de experiencia de consumo de grado cero, de muy com-
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pleja evaluacién. Lo que se consume, entonces, no es ya la cita parédica
de un ante-texto previamente conocido, o un dispositivo de desnudamiento
de lo automatizado y estandarizado en el viejo formato, sino una crea-
cién en si misma avténoma y original, que funda su propio carécter miti-
co y en el mismo movimiento sus propios mecanismos de validacion de
los referentes (apenas sombras o evocaciones de un pasado remoto y bo-
rroso).

3Qué notas pueden cargar, entonces, ese "Compadre", esa "Milon-
guita" o ese "Gaucho", tan desgajados de las antiguas connotaciones fun-
dacionales, y sélo revividos o recreados por una voluntad estética que se
coloca simultaneamente en el eje de la tradicion cultural y en el de la
ruptura con lo antiguo "mecanizado", impregnando a sus criaturas -para
provocar un efecto de dislocamiento de variada intencionalidad- de
travestismo bisexuval, motivaciones edipicas, machismo equivoco, erotis-
mo infantil, neurosis y desmovilizacién posmoderna?

‘| El mundo de los viejos arquetipos populares del otro "fin de siglo”

no era por cierto confortable, y bastaria con pensar en el collar
de desdichas de las que es expresién literaria el Moreira folletinesco de
Gutiérrez o el circense de Pepe Podesta. El mundo actual parece todavia
mds pavoroso y catastréfico, con su bateria de violencia, economia
globalizada, terrorismo internacional, xenofobia, racismo, neofascismo,
anomia, desempleo, capitalismo salvaje, fundamentalismos de diferente
signo y eclipse de los lazos de solidaridad social. La megaespeculacién
electronica global, el desborde de las grandes concentraciones urbanas y
la debilidad creciente del sistema democrético son huesos indudablemen-
te duros de roer.

La vieja coyuntura, de todas maneras, parece evidenciar compor-
tamientos con mayor capacidad de mitopoyesis e introspeccion, como fu-
ye de la rica gama de personajes, arquetipos y situaciones caracteristicas
que supo construir y registrar en la produccién literaria y artistica, deno-
tando una aptitud analitica y proyectiva que no se advierte con tanta cla-
ridad en el actual contexto, aunque pueda decirse, de todos modos, que
algunas parodias de la historia oficial, los discursos politicos, la cultura
pop, la vision light del mundo, las clases hegeménicas y la propia litera-
tura pueden ser uno de los posibles protocolos de la lectura de la época
(y consecuentemente, los fundamentos de una nueva analitica e inclusive
de una nueva prospectiva politico-cultural).

Los grandes arquetipos de la afieja creatividad popular eran, ante
todo, la proyeccién de desequilibrios y falencias de una sociedad esen-
cialmente injusta pero todavia porosa y disponible para las operaciones
correctoras. No en vano existian condiciones materiales para el crecimien-
to, ademés del proyecto de una fuerza politica reparatoria, y una volun-
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tad formal (aunque en definitiva incumplida) de replanteo de las tensio-
nes sociales, como la encarnada o comienzos de siglo por el informe Bialet
Massé y por el proyecto de Cédigo del Trabajo de Joaquin V. Gonzélez.

Inclusive en sus facetas menos favorables, estos perseguidos-per-
seguidores (los gauchos matreros emblematizados en esta etapa por las
figuras de Fierro y Moreira, por ejemplo), o estas victimas-victimarios de
lo ciudad en proceso de modernizacién (la galeria de muchachas enga-
fadas, advenedizos, rufianes, desclasados y vividores de la novela y la
vifieta costumbrista), expresan todavia algunos valores profundos de la con-
dicién humana y social, como el espiritu de rebeldia, el respeto a ciertas
lealtades bésicas o el comin afincamiento en una sentimentalidad que fue
confundida por muchos (y de manera especial por los neo-parodistas de
este "fin de siglo") con puro melodramatismo estereotipado y lacrimoso,
cuando en realidad expresaba, como actitud existencial, una profunda vo-
luntad de sobreimponer a la desdicha individual y colectiva algon dispo-
sitivo compensatorio y a la vez superador.

Que en la construccién de estos héroes y antihéroes populares se
haya tenido en cuenta un auténtico despliegue de cualidades, como el co-
raje, el estoicismo, la lealtad, el ingenio, el arrojo frente a la adversidad
o el gesto solidario, no hace mas que evidenciar la percepcisn, a veces
difusa, de un rasgo tipico de aquel contexto: si existe un espacio de co-
hesién, a partir de la exaltacién de ciertos valores compartibles y realizables,
es porque se intuye, al propio tiempo, un horizonte probable de movilidad y
realizacién colectiva.

Hoy, en cambio, el uniforme horizonte de desregulacién, ajuste,
globalizacién y deterioro de las identidades y los pactos democraticos,
deja en rezagada posicién a millones de hombres, en una verdadera "cai-
da libre" sin retorno posible y sin eventuales anclajes en la solidaridad
politica o comunitaria. Aquellas viejas metaforas fueron inventadas por-
que existian temas nuevos. Ahora vuelven a emerger en este "fin de si-
glo" nuevos repertorios teméticos, pero no se advierte todavia el Hujo de
metaforas realmente equivalentes, que posean la capacidad traslaticia y
perceptiva que caracterizaba a aquéllas. Tal vez sea hora de preguntarse
si esa dificultad aparente es el fruto de una aridez creativa circunstan-
cial, o si responde, en definitiva, a otras causas politico-culturales mas
profundas.

'I 4 El horizonte inmediato, sin embargo, parece promisorio y ofre-

ce interesantes perspectivas de debate y reformulacién, mas alla
de ciertos pronésticos pesimistas e inclusive apocalipticos. Quiza sélo falte,
en medio de las incertidumbres y perplejidades de este umbral de época,
que los intelectuales examinen sus teorias y recetarios desde las perspec-
tivas de un nuevo humanismo solidario, mas atento a la recuperacién de
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genuinas memorias culturales y a la construccion de identidades mas es-
tables y auténomas.

Los "olimpicos" de este meneado "fin de siglo", como Thatcher,
Reagan, Bush, Chirac o Berlusconi (y prefiero no citar, por decoro corpo-
rativo, a sus mentores "ideolégicos"), ya no gozan del supersticioso e in-
discutido prestigio que poseian otrora, como ejecutores de lo "ineludible";
ni puede afirmarse que ese otro campo de lo "inevitable" que es la trans-
formacién tecnolégica, sea percibido hoy como el campo de la pura ho-
mogeneidad tecnocratica. Tras los indeseables efectos desencadenados por
herrramientas matematicas e informaticas como los "derivativos" del mer-
cado financiero global, algunos criticos de la economia ya se atreven a
examinarlos més cavtelosamente que en los momentos de euforia finan-
ciera salvaje.

La irrupcién de Internet, por su parte, ha creado una ostensible li-
nea divisoria cuyos emergentes mas notables son: Bill Gates, el creador
de Microsoft, y Steve Jobs, el influyente gurd de la interconexién de redes
y de los médulos de software conocidos con el nombre de "objetos". Frente
al optimismo informético de Gates, un Jobs no menos "tecnocrético" (pero
ya alternativista) acaba de admitir en un reportaje que «/a historia de-
muestra que podemos transformarnos en seres humanos sorprendentes sin
necesidad alguna de tecnologia», gran verdad avalada, entre otras, por
la esplendorosa civilizacién de la antigua Grecia.

Cabe esperar, en suma, que este "fin de siglo” y sus proyecciones
inmediatas deriven hacia una creatividad original y estimulante, no apo-
yada exclusivamente en parodias, reciclamientos de residuos o mera ato-
nia entrépica. Todo un desafio.




Mujeres
.~ que matan’

Josefina Ludmer

Mi tema es "el delito". Pero no uso la palabra solamente en senti-
do juridico sino entre comillas, en sentido metaférico y en todos los senti-
dos del término, porque mi campo es la ficcion, "los cuentos de delitos”:
sexuales, sociales, nacionales, raciales, politicos, econémicos, religiosos,
de profesiones, oficios y estados. El delito en la ficcién puede afectar al
conjunto de diferencias porque en realidad funciona como un instrumento
(tedrico, si se quiere) que sirve para trazar limites, diferenciar y excluir:
una linea de demarcacién que cambia el estatus simbélico de un obje-
to, una posicién o una figura. Si esta de un lado del limite la figura pue-
de ser sublime; si esta del otro, cae y se degrada.

En el vasto mundo de los cuentos de delitos aparece un caso espe-
cifico de relacién entre violencia, muerte y género femenino en la litera-
tura argentina, desde fin del siglo xix hasta hoy.! Es el relato de las mujeres
que matan hombres para ejercer una justicia que estd por encima del es-
tado, y que parece condensar todas las justicias, y me gustaria titularlo
"Para una historia popular de algunas criminales latinoamericanas".

"Mujeres que matan": no sélo indica una accién femenina en deli-
to, sino que es sobre todo una expresion que se refiere a un tipo de mujer
que produce en los hombres una muerte figurada porque tiene algo, ar-
mas. La metéafora esta inscripta en la lengua: una matahombres, una kifler
woman. Ciertas formaciones lingiiisticas con marcas de delito constituyen
relatos e historias, y también constituyen "la realidad" misma: el dere-
cho, la medicina, la vida cotidiana, el erotismo. Un tipo de "delito" feme-
nino inscripto en la lengua, puesto en relato, en cadena, y en una red de
correlaciones: eso es lo que trataremos de examinar.

Las mujeres que matan hombres aparecen a fin de siglo xix en la
literatura argentina, junto con las prostitutas y las adolteras.? Aparecen
en el primer afio de vida de Caras y caretas y en el tono festivo del Bue-
nos Aires de entonces: en Paris y en un juez.

* Del libro £/ cverpo def delito, en preparacién.
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Las mujeres que matan

En Paris cierta joven a un juez

de un balazo dejéle muy mal;

y como esto pasé ya una vez,

de las armas de fuego al iguadl,

nos demuestra que existen jpardiez!
seioritas de fuego central.’

Las que matan forman parte de una constelacién de nuevas repre-
sentaciones femeninas pero se diferencian nitidamente de las demas. Son
el revés o la contracara de las victimas. Cuando los hombres matan muje-
res en las ficciones las acusan casi siempre de "delitos femeninos" o "de-
litos" del sexo-cuerpo: aborto, prostitucién, adulterio; criminalizan su sexo
antes de matarlas. En ese relato, las victimas nunca son madres. Las que
matan hombres, en cambio, se diferencian de las victimas porque son ma-
dres o virgenes, y tienen un "fuego central".

Ocupan una posicién especifica en la lengua, en la cultura, en la
literatura y también en el cine, de modo que es posible verlas en perso-
na. Por ejemplo, en la pelicula de Pedro Almodévar Qué he hecho yo para
merecer esto (1984), que sintetiza bastante bien la construccion y el rela-
to que quiero analizar. Carmen Maura es Gloria, una "mujer honesta" que
se diferencia de la prostituta que vive precisamente en el apartamento de
al lado. Es madre y esta casada. Y la primera escena de la pelicula en el
gimnasio la muestra como fuertemente sexuada, casi como sexo puro,
mudo, con un desconocido. Gana su dinero limpiando gimnasios y casas
de otros, tiene dos hijos y tiene a la suegra en su pequefio apartamento
de la periferia de Madrid, y estd casada con un taxista aficionado a "lo
aleman" (ha vivido en Alemania y aparece de entrada en el taxi cantan-
do en aleman). El marido le pega por no plancharle una camisa para ir a
esperar al aeropuerto a su amiga, la alemana cantante (una nostalgica
nazi que le propone falsificar las memorias de Hitler), y lo mata con un
jamén. Lo mata en el momento mismo en que él muestra su parte nazi (o
su nostalgia franquista). Gloria se lo confiesa al policia-detective, en cla-
ve Almodévar, que viene a su casa; le dice que ella misma lo maté, pero
el policia distraido no le cree y por lo tanto no recibe justicia. Qué he
hecho yo para merecer esto: el titulo es de Gloria, es lo que la lleva dl
crimen y a la liberacién de la justicia estatal. Al fin, se libera de la sue-
gra que vuelve a su tierra, al sur, pero también despide a uno de sus hi-
jos porque la abuela, que es Chus Lampreave, se lo lleva.

Una serie de cuentos como éste ocurren en la literatura argentina
entre los dos fines de siglo, entre dos modernizaciones por globalizacion.
Con ellos puede trazarse una cadena, histérica y cambiante, de mujeres
que matan.
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La primera es Clara, una bella travesti, falsa estudiante de medici-
na, madre soltera y asesina serial que funda el relato policial en Argenti-
na: el cuento es "La bolsa de huesos" de Eduardo Holmberg, de 1896.+
Pero podriamos titularlo "Crimenes en la Facultad de Medicina", porque
Clara ataca la ciencia médica en su raiz matando estudiantes de medici-
na con una droga peruana desconocida que produce éxtasis y muerte. Y
después de matarlos les saca una costilla. Firma los crimenes como "mu-
jer": la costilla, el éxtasis y la muerte sintetizan la justicia del sexo. Los
mata porque el primero no cumplié su palabra de casarse cuando tuvo un
hijo suyo. Narra un hombre de ciencia, médico e investigador naturalista
que se burla de si mismo como escritor, porque dice que publicé "La bota
fuerte y el chiripa como factores de progreso”, y también una disertacion
sobre la mentalidad del cangrejo, cuyo dltimo capitulo se titula "El can-
grejo en administracién y en politica". Este cientifico se ha convertido aho-
ra en detective, dice, porque quiere escribir una novela y también mos-
trar las ventajas de la medicina legal, de la frenclogia y del anélisis de
la escritura, para el descubrimiento de la verdad. Quiere demostrar, en
la literatura, que la ciencia puede conquistar todos los terrenos.

Se vale de un retrato o identikit "masculino”, pasado por un taller
de fotografia, pero pronto descubre los signos femeninos del asesino, las
huellas del género: su perfume, su letra y su nombre en un trozo de carta
olvidada en un cajén: otra vez la firma de mujer, Clara. La descubre pre-
cisamente llamandola Clara, después del 6ltimo crimen, en el velorio de
la victima sin costilla. Ella, nombrada y descubierta, se rinde. El doctor
la acompafia a su casa y la ve cuando sale de la habitacién contigua des-
pués de quitarse la ropa de hombre, como él le ordens, y ponerse ropa
de mujer y soltarse el pelo:

Senti que todas las inserciones musculares parecian desprenderse de sus
respectivos asientos [...] iQué soberana belleza vieron mis ojos asombrados!

(223).

Se rinde ante la belleza que mata y justifica a "aquel personaje de
Hoffmann que vendié su reflejo una noche de San Silvestre" (223). Y en-
tonces le aplica lo que él mismo llama una "justicia literaria": que tome
porcion doble del veneno peruano. Le aplica una justicia que esté més
alla de la del estado; le ordena que se mate para salvarla de "la garra

policial" (231).

El detective narra el caso conversando con el frenslogo Manuel de
Oliveira Cézar, que lo acusa de haber cometido un delito ordenando el
suicidio, pero él alega que "el secreto médico se sobrepone a las demaés
leyes sociales" y que se dedicara a escribir la novela {231). Con esto cie-
rra el caso de la "justicia literaria". Después, medicaliza la mente de Cla-
ra: dice que era una infeliz neurética, una histérica. Y al fin la redime
como madre, porque murib, en éxtasis, apretando con la mano izquierda
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un relicario de rubies que &l creia contenia el veneno, pero que, segun se
vio después, escondia la foto de su hijo.

Clara, la primera asesina del género policial en Argenting, es a la
vez una paciente de Charcot y una bella Circe vengativa que sabe medi-
cina. Encarna mejor que nadie la modernidad de fin de siglo en la "lite-
ratura cientifica" del relato policial: mata hombres de ciencia cuando se
saca la ropa de hombre y no recibe justicia del estado en el momento
mismo en que aparecen las primeras mujeres en la Facultad de Medicina
de Buenos Aires, es decir las primeras médicas, que fueron también las
primeras feministas argentinas.’ Esta correlacién "real" es la que quiero
marcar en los primeros cuentos de "Crimenes en la Facultad de Medici-
na". Y no sélo la otra correlacién "real" de la modernidad de fin de si-
glo: la bella y la ciencia, la histeria, el teatro, la fotogratia, el género
policial, las identificaciones e identidades, la semiologia y la abduccién.

Dos ejemplos literarios de la fecundidad de la histeria, en cuanto
a los "crimenes" de la literatura, se leen en [’/nvention de I'hystérie.
Charcot et I'lconographie photographique de la Salpétriére, de Georges
Didi-Hubermann. Ei primer crimen es en realidad la continuacién de la
historia de Clara con el médico, pero en un teatro de Paris y en 1909, y
estd en la péagina 272, cuando Didi-Hubermann considera al teatralismo
histérico como practica de la crueldad: el crimen del que mira. La histé-
rica, dice, ama con la imagen: espera con la imagen, odia, muere y ase-
sina con la imagen. Y se refiere a una obra del Théatre de I"épouvante de
André lorde, dedicada al gran psicélogo Alfred Binet y representada en
el Grand-Guignol de Paris en 1909, que termina con la venganza de la
bella Clara: "Claire arroja en la cara de su experimentador, médico, el
eficaz vitriolo desfigurador" dice Didi-Hubermann.

El segundo ejemplo literario de la fecundidad de la histeria en cuanto
a los "crimenes" de la literatura ocurre también en Paris, en 1928, y estd
en la pagina 150. Didi-Hubermann cuenta que los surrealistas conmemo-
raron ese afio el "Cincuentenario de la Histeria", reproduciendo los éxta-
sis fotografiados de Augustine, sus clichés del éxtasis dice, y cita a Aragon
y Breton: "Nosotros, surrealistas, celebramos aqui el cincuentenario de la
histeria, el mayor descubrimiento poético del fin del siglo xix".¢

Nosotros celebramos este afio, en Buenos Aires, el centenario de
Clara, el "descubrimiento poético del género" (cientifico y policial) del
fin del siglo xix.

La correlacion entre histeria, ciencia, teatro y delito femenino, que
concluye con la historia de Clara en el Teatro del espanto de Paris, apa-
rece nitidamente en la segunda mujer que mata, durante la representa-
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cién, en la obra de teatro Saverio el cruel de Roberto Arlt en 1936.7 Su-
sana es una joven rica que se disfraza de reina loca para burlarse, con
un grupo de amigos, de un pobre vendedor de manteca llamado Saverio
que viene a su casa. La "farsa" se va a representar durante "una fiesta de
disfraces en la estancia". Y de entrada dice Susana: "Este afio no diran
en la estancia que se aburren. La fiesta tiene todas las proporciones de
un espectaculo" (445).

En la fiesta, en el Oltimo acto, dice un personaje: "Tengo el gusto
de presentarles a la inventora de la tragedia y de la més descomunal
tomadura de pelo que se tiene conocimiento en Buenos Aires. Nosotros
los portefios nos hemos especializado en lo que técnicamente denomina-
mos cachada. La cachada involucra un concepto travieso de la vida. Si
mal no recuerdo, el difunto literato José Ingenieros organizé, con otros
animales de su especie, una pefia de cachadas, pero todas palidecen com-
paradas con ésta, cuya autora es la pulcra jovencita que con ojos apasio-
nados contemplamos todos" (476).

la pefia de cachadas de Ingenieros se llamaba la Syringa y era
exclusivamente masculina.? A Saverio, que "fisicamente es un derrotado”
y tiene una "expresién de perro que busca simpatia” (448), lo engafian
con la locura de Susana, que se cree una reina destronada por un coro-
nel, del que quiere vengarse cortandole la cabeza. Cuando Saverio la ve
por primera vez, Susana se muestra en el fondo de la escena con el pelo
suelto y vestida de hombre. El que hace de médico lo induce a represen-
tar al coronel que la destrond, para ayudarlos a curarla del delirio.
Saverio, que se declara antimilitarista pero finalmente acepta ser un "co-
ronel de comedia”, cae en la trampa de la bella.

En el teatro de Arlt no sélo aparece el Ingenieros fumista o "el di-
funto literato José Ingenieros" sino la representaciéon en la representacion,
el cine y el psicoandlisis: el grupo de jévenes estancieros de los 30 apli-
ca a la Syringa (al lado "travieso" y modernista de la cultura cientifica de
fin de siglo en Argentina) la teoria de la repeticion del acontecimiento
traumatico, que es el modo en que el cine de Hitchcock va a representar
en 1945 al psicoanélisis y la cura en Cuéntame tu vida (Spellbound ).

De vuelta en su "modesto cuarto de pension", Saverio, "uniforma-
do al estilo de fantéstico coronel de republiqueta centroamericana™ (461),
se posesiona del rol de coronel y dictador militar y quiere dominar el mun-
do: es Mussolini ante el espejo, es el dictador latinoamericano, es Saverio
el cruel. Compra una guillotina y dice que no cree en las ficciones demo-
craticas parlamentarias, que gobernar es cortar cabezas, que necesita ca-
Aiones antiaéreos, y habla con un vendedor de armas inglés que representa
a la Armstrong Nobel Dynamite y que le recomienda el Gas Cruz Violeta.
Su simulacién es perfecta y los que la ven (Susana estd ausente) le dicen
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que se parece a Maurice Chevallier en £/ desfile del amor {Hollywood on
Parade, 1934) y entre si se dicen que esta loco.

Uno de los modos de representacién caracteristicos de Arlt consis-
te en dar vuelta su légica, la de la representacién, en cada paso narrativo,
de modo que la secuencia consiste en una serie de torsiones. En el segun-
do acto Saverio es el loco, el actor, y el coronel cruel, como Susana fue
loca, actriz y reina destronada en el primero. En el tercer acto, en medio
de la fiesta, en un salén rojo profundo con un trono, Susana actia como
reina destronada. Pero Saverio, disfrazado de coronel, da vuelta la l6gi-
ca otra vez porque le dice a Susana que ya sabe que es una burla. Se
acaba la farsa y los invitados, "caracterizados con los trajes del siglo xvin",
se retiran. Saverio la increpa por su actitud feroz de burlarse de un po-
bre diablo, y entonces la reina Susana da vuelta la l6gica una vez mas:
el otro es el que se disfraza o simula, y no ella. Y le dice @ Saverio: "te
amo, es inGtil que te disfraces de pobre vendedor de manteca, eres el co-
ronel que me destrond". Y lo mata con un revélver. Las Oltimas palabras
de Saverio: "no era una broma, ella estaba loca de verdad".?

Clara era una histérica y también una médica; Susana es la locura
y también la gran actriz de cine de los 30: su identificacién con el rol es
tan extrema que cuestiona, en el momento mismo de la representacién,
la posibilidad misma de la representacion, y mata como reina al coronel
disfrazado, a Saverio el cruel, al militar latinoamericano que compra ar-
mas a Inglaterra. Se salvaré de la justicia porque puede encarnar muy
bien, como Ingenieros mismo lo temia, "la simulacién de la locura en los
delincuentes".'®

No me voy a detener por ahora en la correlacién entre las actrices
de cine y los militares de los 30 en América Latina. En 1935 una joven
del pueblo de Junin llegé a Buenos Aires, buscando fama y fortuna en el
cine y en la radio: Evita.

Pasemos entonces de la estancia a la fabrica y al tercer cuento.
Como todos saben, la Emma Zunz de Borges quiere vengar a su padre
Emmanuel Zunz por un desfalco que le fue atribuido "erréneamente™. Debe
matar al culpable, el duefo de la tabrica donde ella trabaja como obrera
y donde su padre fue cajero. Emma es una obrera virgen de 18 afios que
visita durante una huelga al duefo de la fabrica textil, un judio, con el
pretexto de delatar a los compaferos, y lo mata. Son los afios 20, pero el
cuento estéd escrito en 1946 y se refiere también al presente de Emma.
Entre los dos tiempos, y en Borges, Emma es la Virgen justiciera, enviada
de Dios, y también la obrera que se levanta contra el patrén durante la
huelga, y también la que mata a un judio que trabaja el sébado, o sim-
plemente la que mata un judio. La que mata representa todas las justicias:

72

BOLETIN DE LA BCN N# 7179




la de Dios, la del padre, la justicia de clase, la racial y la sexual. Y se
burla de la justicia estatal, porque al fin llama a la policia, confiesa su
crimen y acusa al patréon de haberla violado, cuando unas horas antes se
disfrazé de prostituta Y se acostd con un marinero que hablaba otra len-
gua. Hace ante la justicia una farsa de la verdad; usa la ley y el estereo-
tipo de la virgen vejada para burlar la justicia del estado y poder ejercer
todas las justicias, en alegoria. La historia estd contada por un cronista
pero Borges, en el "Epilogo" de £/ Aleph, dice que el argumento se lo
conté otra mujer, Cecilia Ingenieros. Cecilia era bailarina moderna e hija
del criminélogo-literato José Ingenieros, el mismo de la Syringa de Arlt,
el grupo bromista de las exclusiones donde participaba Rubén Dario. Los
dos Ingenieros ligan a Borges con Arlt en las modernas que matan.™

Emma es una obrera textil que mata al patrén durante la huelga, y
la correlacién es casi obvia."

Los cuentos o dramas de Borges y de Arlt estan ligados por la pre-
sencia de Ingenieros y del cine; los de Borges y de Puig por el cine de
Torre Nilsson y el peronismo. Los filmaciones de mujeres que matan du-
rante el fin de los peronismos, la obrera y la sirvienta provinciana, son
significativas: Leopoldo Torre Nilsson filmé "Emma Zunz" en 1953 (con el
titulo de Dias de odio), y Boquitas pintadas en 1974. En cuanto al géne-
ro especifico que los encadena: Arlt, Borges, Puig y Torre Nilsson (y por
supuesto Beatriz Guido, que se mueve entre todos ellos) muestran en esos
cuentos el modo en que, cada vez, aludian y a la vez eludian el realismo
social, con las otras versiones y torsiones de las mujeres que matan (asi
como Almodévar mostré en Qué he hecho yo para merecer esto el modo
el que aludia y eludia el neorrealismo italiano).

Las que matan parecen polarizarse, simbélica y socialmente, entre
"lo més" y "lo menos": una belleza incomparable que se disfraza de estu-
diante universitario, una nifia estanciera que se disfraza de reina loca, y
una obrera que se disfraza de prostituta y de delatora.

Este tipo de polarizacién se ve claramente en Boguitas pintadas de
Manuel Puig (1969)", donde Raba, la sirvienta (que después seré duran-
te un tiempo obrera de fabrica en la Capital), mata al policia que es el
padre de su hijo que no se casé con ella, y que ahora tiene relaciones
con su "patrona”, la nifia Mabel. Lo mata con un cuchillo de cocina; le
aplica la justicia del tango y del folletin de la radio y del cine. Son los
afios 30 en un pueblo pero la historia se prolonga hasta el presente. La
joven patrona, que es la que efectivamente tiene relaciones con el policia
y no quiere ser descubierta, ayuda a Raba a escapar de la justicia con el
argumento de que &l la intenté violar, borracho y con un revélver. Raba
no sélo burla, como las ofras, la justicia estatal, sino que recibe un pre-
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mio al final de la novela: se casé con un campesino viudo y esta rodeada
de hijos, de abundancia y de naturaleza. Y la justicia final se aplica a la
ex nifia Mabel, que termina pobre y con un hijo con poliomielitis. La his-
toria esta contada por cronistas y documentos médicos y policiales.

En el "folletin" que es Boquitas pintadas las mujeres representan
las clases sociales, y los hombres las conexiones o relaciones entre las
clases. La alianza entre la sirvienta y su patrona para burlar a la justicia
(una alianza femenina que se insinuaba en el Epilogo de "Emma Zunz")
sigue la légica de la polarizacién social de las mujeres que matan: no
pertenecen a la clase media o a un término medio.

Raba, escrita "en folletin® al fin de los 60, mata a un policia, como
tantas guerrilleras urbanas de ese momento: mata a un representante del
estado. En Lo prueba de César Aira, de 1992 ', una nouvelle que debe-
ria llamarse "Mujeres que matan en el supermercado”, aparecen Mao y
Lenin, dos chicas punks que pretenden ser lesbianas y que quieren sedu-
cir a otra chica, una virgen deprimida llamada Marcia, que pasa por la
calle de vuelta del colegio. Es el cuento de la ¢ltima globalizacion: entre
las estrategias de seduccién, las chicas hablan de ciertos programas de
television, del rock, y de fiestas en discotecas con las celebridades del
momento, todo en el Mc Donald’s argentino que es el Pumper. Alli las punks
agreden brutalmente a las mujeres empleadas. Al fin, deciden darle a
Marcia una prueba definitiva de su amor y se dirigen a un supermercado.
Mao y Lenin se presentan como el "Comando del amor": roban las cajas,
incendian el supermercado y matan a empleados y consumidores, hom-
bres y mujeres sin diferencia, con una violencia extrema. El relato estd
narrado desde afuvera y desde la virgen [aunque sin darle el yo), y cuenta
una transformacidn en la percepciéon del mundo, una "revolucién®, por-
que cuenta "la conversién" de Marcia, después de contemplar la violen-
cia "real" en el supermercado, que se dirige a ella sola. Marcia es la
onica destinataria del espectaculo en vivo: de "la prueba". En el cierre
del texto "tres sombras salieron..."

La prueba es un texto sobre la revolucién femenina y sobre la re-
volucién del espectaculo y de la imagen, y también sobre la violencia del
consumo y la modernizacion de los 90 en Argentina. Mao y Lenin, las
guerrilleras anteriores ahora punks-lesbianas, atacan de rafz (como Cla-
ra, la primera) cierta "modernizacién" latinoamericana.

LAS TORSIONES DE LA CADENA

De los crimenes en la Facultad de Medicina a los crimenes en el
supermercado: entre dos saltos modernizadores, la cadena de cuentos de
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mujeres que matan parece tener diferentes reversos, lados o torsiones (di-
ferentes tipos de correlaciones) que la ponen en contacto con cierto exte-
rior, cierta "realidad".

El primero de esos lados es el de la ficcién o cierto reverso de
"realidad". La cadena de ficciones (las mujeres que matan encadenadas)
parece entrar en correlacién (como se vio en las notas, con algunos datos
"reales" y numéricos) con coyunturas de ruptura del poder doméstico, con
ciertas irrupciones femeninas en la cultura argentina: las primeras univer-
sitarias, las primeras obreras, actrices, guerrilleras y otras pioneras.

"Para una historia popular de ciertas criminales": los cuentos de
mujeres que matan dicen algo que no se dice sino con ellas en la literatu-
ra argentina; cuentan una historia de cierta cultura femenina en Argenti-
na. Que no pasa por la de las escritoras sino por otras redes y que cuenta
las irrupciones violentas que tuvieron un carécter Fundante en la politica
y en la cultura, y también en el juego de los géneros literarios, teatrales y
cinematograficos. Y en ciertas subjetividades femeninas. La cadena cuen-
ta esa historia con una torsién, porque la cuenta cada vez en "ficcion de
delito femenino".

O quizas: cuenta que hay, cada vez, una "nueva clase" de mujeres
porque las representa "en delito". Como la picaresca, como si fuera un
texto de Kafka, la cadena de mujeres que matan cuenta que cada vez que
un grupo nuevo, un sujeto-posicion diferente, se abre camino entre los
intersticios de los demas (entre los intersticios lingiisticos, sociales, na-
cionales, de sexo, de raza), es representado literariamente "en ficcién de
delito" o ante la ley. Ese abrirse camino en las diferencias es el "delito":
un instrumento que traza una linea de demarcacién y transforma el estatus
simbélico de una figura (la pionera se transforma en criminal y se degra-
da), y también un instrumento fundador de culturas.

El primer lado de la cadena literaria es, entonces, la torsién que
da vuelta esa "nueva realidad" femenina y la cuenta "en ficcién de
delito™.

Pero a esa torsién de la ficcion sigue inmediatamente otra, juridi-
ca e interna, porque en la cadena el crimen femenino no recibe justicia
estatal. Y esa segunda torsién de la cadena, la de la justicia, la pone en
contacto con ciertas otras "realidades". Las que matan no reciben justicia
por razones médicas, o porque ni siquiera se sospecha de ellas porque
son madres o virgenes, o porque ante la justicia hacen una farsa de la
verdad. O porque usan las yerbas de la exaltacién y la muerte, o porque
son representantes de Dios y del padre, o porque son la alegoria de la
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justicia. De todas las justicias: la privada, la sexual, la religiosa y la del
padre, y también la justicia social, la econémica y la politica.

El "delito" es un demarcador, un instrumento de diferenciacién que
funciona de un modo preciso, porque uno de los sentidos de la sustrac-
cién de la justicia estatal en las que matan se ve sélo cuando se lee (se
escribe) la cadena desde la parte femenina, que es la que la constituye:
desde la que mata en primera persona. Pero en los cuentos argentinos la
que mata habla a través de otros porque estan narrados en tercera perso-
na (mientras que la primera persona "masculina” de un delincuente apa-
rece a principios de siglo); falta el cuento mismo de la que mata. Es ne-
cesaria una torsién de género sexual (o pronominal o narrativo), que a la
vez podria ser una torsién nacional, para poder leer uno de los sentidos
de esa sustraccion de la justicia estatal que se reitera en todas las fases
de la cadena. Dicho de otro modo: es necesaria la inclusién en la cadena
argentina de un eslabén latinoamericano, que implica una torsién, para
poder ofr contar el cuento desde la que mata. Y poder ver el sentido de
la torsion fundamental que los cuentos latinoamericanos de mujeres que
matan ejercen sobre la justicia.

Encuentro esa primera persona en México, en Arréncame la vida,
de Angeles Mastretta (1986)." Catalina cuenta cémo mata en los 20 a
una de las autoridades politicas locales de la revolucion mexicana (un ex
militar y gobernador), que es también su marido y el padre de sus hijos.
El ordené asesinar a su amante mosico. Catalina vsa la droga de Clara,
el veneno de la exaltacién y la muerte, y le da un té evforizante que mata
a la larga. Pero no actba sola; ese té se lo dio una campesina cuyo mari-
do habia sido asesinado por el marido de Catalina; las dos aliadas, de
arriba y de abajo, hacen justicia politica y sexual al mismo tiempo: éxta-
sis y muerte al doble asesino de campesinos y artistas. Por supuesto, el
veneno es una droga desconocida, nadie sospecha y no hay justicia
estatal.

Esta incorporacién externa a la cadena argentina, esta torsién de
la representacién por el pasaje a la primera persona narrativa de la que
mata es crucial porque define su sentido desde otro luger. Los cuentos de
mujeres que matan, encadenados, constituyen en cada momento la puesta
"en delito" de una representacién femenina con poder, que no recibe jus-
ficia estatal. Pero segin cémo se la lea, o cémo se la cuente, desde qué
yo (desde la victima, desde el cronista, o desde la que mata), o segin
desde dénde se mire la cadena, varia el sentido de la sustraccién de la
justicia estatal, porque en las que matan el género es el que decide el
sentido de la representacién. Desde el detective-médico, los estudiantes
de medicina, o el pobre mantequero, la que mata se transforma en una
mujer neurética y loca, y recibe una condena médica y social, no juridi-
ca: es el caso de Holmberg y, quizas, el de Arlt. Si se lo cuenta desde la
voz femenina, o desde otro género, también literario, la mujer que mata
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elude la justicia estatal porque hace justicia politica y sexual, mata un
"delincuente" y recibe un premio liberador (Mastretta, Puig, Almodévar, y
también, quizas, Borges y Aira).

El delito (y el artefacto cultural crimen y castigo) es un demarca-
dor de dreas, un instrumento de diferenciacién: crimen sustraido de la jus-
ticia estatal por enfermedad (alteracion mental o social) o por representar
otra justicia "legitima". La cadena de las que matan plantea un problema
crucial de sentido, que depende precisamente de su caracter de género.'¢

Retomemos, desde la torsion del género, la correlacion de la ca-
dena con cierta "realidad". Las que matan en las ficciones estan hechas
de "signos femeninos": todas matan por pasién, por amor o celos o ven-
ganza, y sus crimenes son domésticos; matan a ex amantes o maridos que
no han cumplido con su palabra o mienten. Este es uno de los cuentos de
la cadena: crimenes privados, de pasién femenina desencadenada. Y ese
lado del género de la cadena se toca directamente con cierta "realidad”,
sin torsién, porque el crimen doméstico es dominante en las mujeres que
matan, segin estudios y estadisticas en inglés. !

La literatura y la realidad se tocan en los "signos femeninos" de
las que matan. Pero la "realidad" de la literatura dice mas que cierta "rea-
lidad" que funciona como su correlato directo, porque en las que matan
en los cuentos encadenados no sélo actoan la pasién femenina desenca-
denada en "la realidad” del crimen doméstico, sino que ademds parecen
condensar todos los "delitos femeninos” en el campo de lo simbélico (di-
ferentes de los "delitos" del sexo-cuerpo de las mujeres "victimas"). Son
"delincuentes” de la verdad y de la legitimidad, los valores del estado:
tienen hijos ilegitimos, amantes ilegitimos, y se sitoan en el campo
semantico de la duplicidad, del travestismo, la falsificacion y la simula-
cion: la falsa estudiante de medicina, la falsa reina, la falsa prostituta, la
falsa violada, la falsa delatora, las falsas revolucionarias Moao-Lenin. Y
con estos "delitos femeninos" burlan la justicia estatal. Las que matan en
los cuentos actoan "signos femeninos" (los de la histeria: pasion domésti-
cay simulacién) y a la vez les aplican una torsién, porque se valen de los
"signos femeninos" de la justicia, como el de "mujer honesta", para
burlarla y para postularse como agentes de una justicia que estd mas allg
de la del estado, y que por eso las condensa a todas. '

Las dos dltimas torsiones de la cadena: la pronominal del género,
y la de los delitos simbolicos del género, dan un sentido a la justicia de
las que matan.
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Pero las mujeres que matan no estan solas sino con sus victimas,
que ocupan el lado politico de la cadena, y su correlacién con cierta "rea-
lidad". Son una serie de hombres también encadenados que representan
un tipo de fuerza que fue crucial, y no sélo en la historia de las mujeres.
Ellas:

matan en 1896 a los futuros médicos que inventaron la histeria y
la moderna ciencia de la mente con sus fotos y clasificaciones; en la
nouvelle policial, eliminan de raiz al poder cientifico que acompafia al
estado liberal;

matan en 1936 al que representa, en el teatro del espejo, al dic-
tador latinoamericano que quiere dominar el mundo;

matan en el otro cuento "realista y social" de los 40 al patrén de
la fabrica en huelga en los 20;

matan al policia de los 30 en "el folletin" de los 60;

matan al politico corrupto del PRI de los 20 en la nueva novela
histérica de los 80;

en los 80 la Gloria del cine de la movida de Almodévar todavia
mata al taxista nazi-franquista;

y en la novela corta y violenta de los 90, Mao y Lenin matan a los
consumidores del supermercado, hombres y mujeres.

El lado de las victimas es el lado politico de la cadena (el de la
correlacion y la torsién politica) porque mientras las mujeres se polarizan
socialmente enire lo mas y lo menos (y ésa parece ser una de las légicas
del género), sus hombres se mueven, por asi decirlo, en un mismo lugar
en la correlacién con cierta "realidad": en una de las fuerzas cruciales
(cientifica, militar, politica, econémica, policial) que sostiene el estado en
cada momento. O su "modernizacién”. Pero desde abajo, desde sus tun-
damentos mismos, en el mas pobre representante de esas fuerzas que es
la victima. Las que matan cortan las raices del poder o cortan el poder en
su raiz, desde abajo, en cada momento: desde la ciencia y la universi-
dad, el comercio, la fabrica, la policia, la politica local, los taxis y los
supermercados.

Mujeres que matan: los elementos claves y violentos de esta figura
lingtistica, cultural, y literaria: eliminar el poder en su raiz y marcar un
avance en la independencia femenina, la hacen especialmente apta para
la criminalizacién, para la fundacién y al mismo tiempo para la alegoria
de la justicia. La cadena literaria, por las correlaciones que traza (por su
lado de ficcion, su lado de género y su lado politico) toca todo el tiempo
la realidad: es cierta realidad, representada y leida "en ficcion de delito
femenino".

Finalmente, la cadena tiene un lado o torsién puramente litera-
ria, de género literario, que es fundamental porque hace coincidir las
irrupciones femeninas, su criminalizacién y su sustracciéon de la justicia
estatal con ciertas torsiones literarias, también cruciales. Los textos que
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forman la cadena se definen cada vez en relacién con cierto tipo de
naturalismo y de realismo social; se definen como su otra cara, mds mo-
derna y con una politizacién més perversa. La nueva novela (cientifica)
policial de fin de siglo, el nuevo teatro (cinematogréfico) de los 30, el
otro, el Onico cuento "realista y social” de los 40, la otra "novela de fo-
lletin" de los 60, la "nueva novela histérica" de los 80 y la otra nouvelle
violenta de los 90. Ese realismo mas moderno y perverso de la cadena se
diferencia del realismo social porque lo que importa en los cuentos de las
que matan es la torsion de la representacion de cierta "realidad”: lo que
importa es la reproduccién de la imagen. La cadena de las mujeres que
matan puede contar también, entonces, una historia literaria de la repro-
duccion de la imagen y del espectaculo de la pasisn en la Argentina. De
"los géneros" modernos de esa imagen: desde la fotografia de Clara, pa-
sando por el teatro de Susana, el cine de Emma y de Raba, hasta la TV
de Mao, Lenin y Marcia.

Desde el delito, desde el otro lado de la frontera, los cuentos de
mujeres que matan encadenadas abren un mundo de correlaciones y tor-
siones, que no solamente terminan en cierto lado de la "realidad”. Géne-
ros sexuales, géneros literarios y géneros de la imagen y del espectaculo
de la pasién podrian funcionar histéricamente de modos semejantes, y
podrian coincidir en sus torsiones, con la condicién de que se ponga "en
delito" la representacién femenina.

NOTAS

' Jean Franco ha mostrado la relacion entre violencia y género sexual
en las culturas de América Latina. En su articulo sobre la Malinche, de
1992 ("Lla Malinche: from gift to sexual contract”, Beelden Verbeelding
Van Amerika. Utretch: Publications of Rijsunversiteit te Utrecht, Bureau
Studium Generale, 1992: 71-88), demostré la violencia real y epistémica
que oculta la apropiacién simbélica de la Malinche como el "primer ejem-
plo" y "el simbolo" de la mezcla de culturas.

Y también mostré las relaciones entre la violencia politica del es-
tado y el género sexual en América Latina ("Killing Priests, Nuns, Women,
Children", On Signs. Ed. Marshall Blonsky. Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 1985: 414-420), a propésito del asesinato de monjas en
El Salvador (y de sacerdotes en Brasil y Argentina), la violacion de muje-
res ante sus familias, la tortura de mujeres embarazadas, y la "adopcién"
(secuestro} de sus hijos por parte de familias de militares en el cono sur.
Aqui Jean Franco sefialé la correlacion de los espacios tradicionalmente
asignados a las mujeres en la literatura y la cultura latinoamericana: el
hogar para la madre, el convento para la virgen no madre, el prostibulo
para la prostituta y el cielo para la virgen-madre de Dios. Y dijo que la
critica feminista basada en la critica al sistema patriarcal y al trafico de
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mujeres no lamenté la liquidacién de las figuras "sagradas" de madres,
cuyo poder doméstico era también servidumbre. Pero esa critica subesti-
mé quizés, dice Jean Franco, las potencialidades de oposicién de estos
territorios femeninos cuya importancia como los Gnicos santvarios se hizo
obvia en el momento de su desaparicién: el caso de las Madres de Plaza

de Mayo.

2 la que mata, es, por supuesto, pariente cercana de la femme fatale,
que es una de sus versiones posibles. Dice Rebecca Stott, en The fabrication
of the Late-Victorian Femme Fatale, The Kiss of Death, (Houndmills,
Basingstoke, Hampshire and London, The MacMillan Press, 1992) que la
mujer fatal nace a fin del siglo xix, junto con la "New Woman": Sarah
Grand habria inventado este Oltimo término en 1894, para referirse a las
mujeres que estaban entrando en la educacién universitaria y en las nue-
vas dreas de empleo (12).

La mujer fatal surgié en Inglaterra (y fue nombrada en francés) en
un periodo incesante de clasificacién y denominacion, cuando se define
la sexvalidad normal, la anormal y las perversiones (23). La novela
victoriana muestra la fascinaciéon que produce esta mujer, que emerge
acompafada de médicos. En Drécula, en 1897, aparece el médico y las
mujeres sexualmente voraces, insaciables; ese mismo afo, dice Stott, se
unieron diferentes sociedades sufragistas en la National Union of Women's
Suffrage Societies (73).

Segun Stott, la figura de la femme fatale circulé junto con la ex-
pansion imperial de Inglaterra, la medicina, la criminologia, y la prensa.
Y circulé junto con otros "slogans de peligro™: el peligro negro, el amari-
llo, el americano, y hasta el blanco, con la "decadencia” y la "degenera-
cion". La correlacion central de Stott: la mujer fatal como signo (se trata
de una construccién cambiante) depende de qué ofra cosa, ademas de la
mujer, es considerada culturalmente o politicamente invasora en un mo-
mento o punto histérico (44).

3 Caras y caretas: Semanario Festivo, Literario, Artistico y de Actua-
lidades. Afio |, 19 de noviembre de 1898, N2 7. Debo este texto a Viviana
Hurtado.

4+ En Eduardo L. Holmberg (1852-1937), Cuentos fantdsticos. Estudio pre-
liminar de Antonio Pagés Larraya. Buenos Aires, Hachette, 1957: 170-236.
("La bolsa de huesos", dice A. Pagés Larraya, aparecio en un volumen de
114 paginas editado por la Compaiiia Sudamericana de Billetes de Banco
en 1896).
Decimos que Holmberg, con Clara, funda el relato policial en Argen-
tina porque es el primer escritor que experimenta con casi todos los géneros
literarios que se asocian con la modernidad de fin de siglo: la literatura fan-
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tastica, la ciencia ficcion y la literatura policial. Pero si se toma "fundacion”
en un sentido estrictamente cronolégico, "La bolsa de huesos", de 1896, tuvo
por lo menos un precedente, que es "La pesquisa” de Paul Groussac, de 1884
{publicada originalmente como "El candado de oro"). Véase Nadia Altschul,
"Detective y criminal: los precursores del género en el relato policial argen-
tino", a aparecer en Global, N° 10, 1996.

En ei mismo afio de "La bolsa de los huesos", 1896, Holmberg pu-
blica la casa endijablada, de la que dice A. Pagés Larraya que es la
primera novela policial escrita en la Argentina, y "la primera en la litera-
tura universal en que se descubre un delito por el sistema dactiloscépico
(inventado por el argentino Vucetich)" (80).

* Lily Sosa de Newton (las Argentinas. De ayer a hoy. Buenos Aires,
Ediciones Zanetti, 1967); se refiere extensamente a las primeras médicas
en el Cap. V "El feminismo en la Argentina", pp. 142-159. Cecilia Grierson
(1850-1934) fue la primera; se recibié en 1889 y en 1893 dirigia la Es-
cuela de enfermeria. "A su iniciativa se debe la fundacién del Consejo
Nacional de Mujeres de la Argentina, entidad que cumple una labor de
gran envergadura para la época, en su afan de elevar el nivel moral e
intelectual de la mujer” (143).

En 1905 s6lo 11 mujeres se habian graduado en la Universidad de
Buenos Aires; entre 1905 y 1910 eran 25 en medicina, educacién y cien-
cias, y todas fueron defensoras del avance social y econémico de las mu-
jeres, segin Marifran Carlson en jFeminismo! The Woman's Movement in
Argentina From Its Beginnings to Eva Perén. Chicago, Academy Chicago
Publishers, 1988, p. 83.

Pero para poder oir a la primera médica argentina hay que leer a
Juan José de Soiza Reilly, uno de nuestros Virgilios en el mundo del delito
en la ficcién. En "Habla la doctora Cecilia Grierson” (Mujeres de Améri-
ca, Buenos Aires: Anaconda, 1934: 95-103) cuenta ella misma lo que ocu-
rrié cuando se presenté a inscribirse en la Facultad, en los 1880:

Imaginaos la sorpresa. iQué susto burocratico y cientifico para aquellos
graves sefiores de la Facultad! iUna chiquilina de veinte afios y, ademés, boni-
ta, pretendiendo usurpar la ciencia de los hombres!

' P

Es facil reconstruir el miedo imaginativo de los antiguos démines,
dice Soiza Reilly:

—iUna mujer doctora en medicina! El mundo anda al revés. 2A dénde
iremos a parar si fodas las mujeres quieren hacer lo mismo?2 (95).
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Era la primera vez que un traje femenino invadia el sagrado recinto de la
ciencia. Al principio, sonrisas irénicas. Una que otra fentativa conquistadora de
Don Juan. Pero, pronto, los muchachos comprendieron que la jovencita anun-
ciaba en sus ojos la fuerza de sus pufios [...] Para que su aspecto fisico no
chocara en medio de los hombres sacrificé su cabellera. Un dia aparecié en la
Facultad con los cabellos cortos. Cecilia Grierson fue la primera mujer argenti-
na que se anticipd, en casi medio siglo, a la moda presente... (96).

Cuenta Cecilia a Juan José lo que le costé conseguir que el gobier-
no la autorizara a poner Hores y plantas en las salas de enfermos:

—iSi viera usted lo que me costé convencer a los directores de hospitales!
iNo querian! iAfirmaban que las flores hacian dafio al paciente! lgnoraban que
la salud entra muchas veces por los ojos... (101).

Concluye Soiza Reilly, a comienzos de los 30: "Actualmente vive
su bella vejez en plena juventud de ensuefios. En verano se refugia en su
casa de 'los Cocos', en las sierras de Cérdoba, conservando su aficion
refinada por el arte pictérico. Alli, en una de sus casitas, ofrece hospita-
lidad a los artistas que suefian y trabajan. jMujer admirable! Sacrificé su
amor por el amor de los demas. La mujer criolla le debera una estatua.
iTodos los argentinos tendrén algdn dia que besarla en bronce!" (103).

6 Georges Didi-Hubermann (en [/nvention de I'hysterie. Charcot et
Vlconographie photographique de la Salpétriére. Paris: Macula, 1982),
ademas de registrar estos crimenes literarios, se refiere especificamente a
la histeria como espectéculo, como teatro del dolor y la pasién, y analiza
su relacion con la fotografia como apatato de subjetividad, y también su
relacion con "la criminalidad" y la identidad femenina. Trabaja con las
fotografias que se tomaban a las "histéricas" en el hospital de la
Salpatrigre, con la "lconografia fotogratica de la Salpatriére" entre 1875
y 1880 que, dice, sélo en 1888 nos da un retrato de hombre (82). La
hipotesis central es que la situacién fotografica fue providencial para el
fantasma histérico, asi como las "actitudes pasionales" lo fueron para los
fantasmas iconograficos (165).

En el capitulo titulado "La leyenda de identidad y sus protocolos"
dice: "Los médicos de la Salpétriere fueron como 'policias cientificos' a la
bosqueda de un criterio de la diferencia, entendido como principium
individuationis"; es decir, un reconocimiento, una asignacion de identi-
dad (58-59). Como nuestro médico detective con Clara. Y agrega que la
connivencia fue "exquisita, técita e impecable”, entre la Salpétriére y la Pre-
fectura de policia, porque las técnicas fotograficas fueron las mismas en los
dos casos. De esta sutil complicidad médico-policial, dice Didi-Hubermann,
se elabord una nocién de identidad a partir del juego combinado de signos
e investigaciones, cientificas o judiciales, y de sus respuestas técnicas, fo-
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tograticas. La fotografia fue la nueva maquinaria de una leyenda: el
deber-leer de identidad en la imagen ({59).

Porque la histeria como pasién, como "contacto entre alma y cuer-
po" (73), es "la enfermedad que no tiene lesién ni causa" (74), Y que pa-
rece "ofrecer el espectaculo total de todas las enfermedades a la vez" (76).
Es una "reproduccién dramética” y la paradoja del deseo en representa-
cién, donde la histérica da a ver, actia, lo que no puede realizar (78). Es
una imitacién al extremo, como la foto y el teatro, porque la mimesis es
el sintoma histérico mismo, y a la vez una mascara tragica hecha carne,
y a la vez simulacién, y también don ingenuo y sincero de identificacio-
nes multiplicadas. Roba todos los roles. Una actriz nunca iré tan lejos y
tan hondo como una histérica, dice Didi-Hubermann {143).

La histeria como fuerza abismal y secreta, como pasién y como far-
sa o mentira: "jque una mujer haga mentir a su propio cuerpol 3Cémo se
puede ejercer honestamente la medicing, si los cuerpos mismos se ponen
a mentir2" dice Didi-Hubermann que pensaba Charcot {77). Y muestra cémo
analizaba el ataque histérico: como "espectaculo”, "movimientos ilogicos",
"poses plasticas", y "actitudes pasionales” {113); Charcot, dice, domesti-
¢6 la mas barroca de las teatralidades. Fue necesario que Freud pasara
por el gran teatro de la histeria, en la Salpétriére, antes de inventar el
psicoandlisis (81).

Sander L. Gilman, en "The Image of the Hysteric" (en Sander L.
Gilman; Helen King; Roy Porter; G. S. Rousseau; Elaine Showalter, Hysteria
Beyond Freud. Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press,
1993: 345-452), dice que la imagen de la histérica no surge simplemente
del interés personal de Jean Marie Charcot en la representacién fotogra-
fica; Charcot no inventé el acto de "ver" la histeria. La necesidad de ver
y representar al paciente es parte de una larga tradicién europea de re-
presentacién figurativa del enfermo mental, en la cual debe situarse la
imagen fotografica de la histeria. Es una tradicién tanto popular como
cientifica y artistica {359).

En el mismo libro, Elaine Showalter ("Hysteria, Feminism, and
Gender", pp. 286-344) se refiere o Augustine, la histérica de los surrea-
listas: entr6 a la Salpétriére cuando tenia 15 afios, con dolores de esté-
mago y ataques convulsivos que a veces la dejaban paralizada: a los 13
habia sido violada por el amante de su madre. Pasé 5 afios alli y se esca-
pé vestida de hombre en 1880 (311). Dice Showalter que un grupo de
coredgrafas y bailarinas monté en el Trinity College de Connecticut un es-
pectaculo sobre Augustine titulado "Dr. Charcot's Hysteria Shows", y que
en Londres en 1991 se representé la obra de teatro Augustine: Big Hysteria
(313). Showalter escribié sobre Augustine en The Female Malady (New
York: Pantheon Press, 1985).
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El nacimiento de la novela policial también esté ligado con la fo-
tografia. En la Clara de Holmberg se lee claramente la correlacién entre
la medicina (y el secreto médico), la fotografia, la novela policial y la
jurisprudencia en Argentina a fin del siglo xix. Una correlacién de la mo-
dernidad, segon Jacques Dubois (Le roman policier ou la modernité. Pa-
ris, Nathan, 1992), que muestra las relaciones entre los procedimientos
fotograficos y la ficcién policial. La policia de la "bella época" usa la
técnica fotogréfica para sus investigaciones, y la fotografia llamada judi-
cial sirvié para fundar, con la colaboracién entre la policia y la psiquia-
tria, la "antropologia criminal", que es el correlato de la literatura po-
licial de investigacién, dice Dubois.

Muestra que el relato policial juega en el mercado de las ficciones
el mismo papel que la fotografia en el mercado de las iméagenes, porque
la novela policial implica nueves usos de lectura: cambia el modo de co-
municacién, e introduce relaciones inéditas en el plano de las practicas y
las representaciones (21). El relato policial es voyeurista y fetichista: la
focalizacién de la ficcion sobre la vida intima, y hasta secreta, de los
personajes, es consustancial al enigma. Esa focalizacién y la atencion al
detalle, a la huella, lo ligan otra vez con la fotografia. La fotogratia es
huella, traza; la novela de detective practica la huella: los dos modos de
expresién se refieren a un mismo principio indicial de la representacion
(29).

7 Roberto Arlt, "Saverio el cruel. Comedia dramética en tres actos”.
Obra completa, tomo 2. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981: 443-486. Se
representé en el Teatro del Pueblo, el 4 de septiembre de 1936.

8 E| mismo José Ingenieros, en "La personalidad intelectual de José
M. Ramos Meijia {1849-1914)", conferencia pronunciada en el Ateneo de
Estudiantes Universitarios. En Revista de Filosofia. Cultura-Ciencias-Edu-
cacién (Publicacién bimestral dirigida por José Ingenieros. Afo 1, N° 1v,
julio de 1915: 103-158) habla de la Syringa como un caso de confluencia
entre la ciencia y la literatura, y le atribuye el nombre a Rubén Dario.
Ingenieros, que se declara socialista, cuenta que frecuentaba "El
Ateneo", donde Rubén Dario concentraba el interés de los jovenes: en 1898
el poeta Eugenio Diaz Romero edité la revista E/ Mercurio de América
que fue auspiciada por Dario y "en la que colaboramos casi todos los
ateneistas del Oltimo tiempo". Diaz Romero era bibliotecario del Departa-
mento Nacional de Higiene y charlaba con Ramos Mejia, que era el pre-
sidente, dice Ingenieros, sobre Verlaine y D' Annunzio. En "El Ateneo" ha-
bia algunos no sensibles a la predicacion de Dario {como Obligado,
Quesada, Oyuela, Hoimberg, Argerich) pero también jovenes favorables
a las tendencias modernistas: Lugones, Jaimes Freire, los Berisso, Soussens,
Payré, Ghiraldo, entre otros. £/ Mercurio de América fue en cierto modo
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el portavoz de estds grupos. Dice Ingenieros que "Dario dio en llamar 'La
Syringa' al cendculo juvenil que frecuentaba 'El Mercurio', nombre que se
difundié més tarde, cuando, muertos ya el Ateneo'y 'El Mercurio®, se rehi-
zo el nicleo con la anexién de otros jévenes, que hicieron después su
aparicién en la revista ‘Ideas'™ (134).

La Syringa, para Ingenieros, representa la alianza de la ciencia
con la literatura modernista; en ningon momento la define, en este texto,
como "pefia de cachadas".

Jorge Salessi, en Médicos, maleantes y maricas. Higiene, cri-
minologia y homosexvalidad en la construccién de la nacién Argentina
Buenos Aijres: 1871-1914). Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1995,
analiza al Ingenieros de los Archivos de Criminologia, Medicina legal y
Psiquiatria y también al "Ingenieros fumista", y se refiere al texto citado
(y @ muchos otros mas) a propésito de lo que llama la "Proliferacion
finisecular de la simulacién y las "Simulaciones y titeos de fumistas" (133
y sig.). Dice que la simulacién fue usada como estrategia de asimilacion
por inmigrantes y clases sociales en ascenso, y también fue usada como
"titeo", como mecanismo de exclusién de los recién llegados. Y que ese
doble uso se articula en la figura, la obra y la vida de Ingenieros, y en la
Syringa (141). En las crénicas de sus contemporéneos, dice Salessi, Inge-
hieros aparecié como "titeador jefe" de la Syringa, con Dario, y al mis-
mo tiempo fue rechazado por algunos intelectuales de familias considera-
das tradicionales. El teérico de la simulacién se declaraba simulador y
fue despiadado con los simuladores. La simulacién como arma de dos ca-
ras, hacia "arriba" y hacia "abajo".

Salessi ha trabajado con casi todos los procedimientos de investi-
gacién y de definicién de identidades del fin de siglo en Argentina: la
literatura, las fotografias, las huellas digitales, tos Archivos, la psiquia-
tria y la criminologia, y el teatro.

Y Sylvia Molloy, en "Diagnésticos del Fin de Siglo" (a aparecer en
Beatriz Gonzalez [coordinadora], Cultura y Tercer Mundo. Vol. 11, Cam-
bios de identidades y civdadanias. Caracas, Ediciones Nueva Sociedad,
1996), se refiere a la Syringa a propésito de la relacion entre simula-
cion, ciencia y literatura, y dice: "La Syringa practica la burla de la lite-
ratura a través de la literatura, se distingue por sus despiadadas fisgas de
otros literatos, sus titeos". Dice Molloy que "Ingenieros y los syringos in-
ventan un verbo, lhemisar o lemisar, como homenaje a Lémice Terrieux,
célebre simulador francés, y [que] emplean la expresiéon 'Lemisar (o ha-
cer) un lemis' para referirse a los titeos o habituales performances con
que la Syringa victimiza a los incautos” que, en relidad, son diferentes-
débiles. Molloy hace notar ademés, y esto es fundamental y se puede leer
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en Arlt, la coincidencia entre el esquema del titeo y la "terapia" de varios
casos clinicos descritos por Ingenieros.

9 La teoria de Arlt de la simulacién-representacion pasa por el cine
y el psicoandlisis, o por el psicoandlisis en el cine, y por una serie de
torsiones, y por eso se acerca a la teoria de Lacan y al cine de Hitchcock:
decir la verdad fingiendo. Dice Slavoj Zizek (en Looking Awry. An
Introduction to Jacques lacan through Popular Culture. Cambridge,
Massachusetts, London, The MIT Press, 1991) cuando quiere ligar a Lacan
con el cine de Hitchcock:

"Hay un topos clasico en la teoria de Lacan sobre la diterencia en-
tre engafio animal y humano: el hombre es el dnico que puede engafar
por medio de la verdad misma. Un animal puede fingir ser otro, pero sélo
el hombre puede engafar fingiendo que engafia. Esta misma légica es-
tructura el argumento de muchos films de Hitchcock". Y agrega: "este ‘afue-
ra' nunca es simplemente una 'méscara’ que usamos en poblico, sino mas
bien el orden simbolico mismo. Al actuar como si fuéramos algo tomamos
cierto lugar en la red simbélica intersubjetiva, y este lugar externo es el
que define nuestra verdadera posicion, porque en la realidad social-
simbolica las cosas son precisamente lo que pretenden ser" (73). Y nos
engafamos si pretendemos ser otra coso. Parecer, actuar como, simular,
es igual a ser, también en la ficcién de Arlt.

Todo depende de cudntas vueltas o torsiones se haga dar a "la re-
presentacién” o simulacién, un fenomeno de varias caras o un arma de
doble filo, siempre presente en Arlt. Y que decide o no cierto sentido, si
se la lee como maquina de exclusiones. La nifia bien, loca y simuladora,
mata al pobre mantequero en la estancia: alli la Syringa funciona como
mecanismo de exclusiones sociales, de arriba hacia abajo; como un tipi-
co crimen social de los 30. Pero si el mantequero "es" lo que simula en
su "locura", si es Saverio el cruel {y si Susana "es" la reina), la represen-
facion se da vuelta, porque Susana mata al dictador fascista latinoameri-
cano de los 30. Ejecuta otro tipo de exclusion, politica. Y entonces la
estancia, o la clase alta, puede dejar de ser el monstruo y formar parte
del frente antifascista con los grupos progresistas, tal como va a ocurrir
pronto, en la realidad de los 40, con el primer peronismo. En Arlt el pro-
blema social, el politico y el de género se pueden someter a una doble
lectura [y a la funcién de anticipacion}, porque con las torsiones de la
mujer que mata en el teatro del teatro toca el limite de la representacion.

En cuanto a las actrices de teatro en Argentina, Lily Sosa de
Newton, en el cap. ix "El trabajo de la mujer" (las Argentinas, De ayer a
hoy. op. cit.) se refiere al teatro como profesion y dice "En el teatro en-
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cuentra la mujer un medio apropiado para desenvolverse con cierta inde-
pendencia, en un plano de mayor igualdad con el hombre, y con menos
sujecién a los convencionalimos sociales, aunque su propio quehacer se
nutra precisamente de convencionalismos" (213).

' Los limites de la simulacién, dice Ingenieros, son la locura (la pa-
tologia) y el delito. Y le interesa precisamente ese punto o limite donde
las dos o los tres se encuentran (la simulacién de la locura en los delin-
cuentes), porque los delincuentes que simulan ser locos son declarados ju-
ridicamente irresponsables. Ante la imposibilidad de saber con certeza
hasta qué punto la locura es o no simulada en los delincuentes, Ingenie-
ros reclama una reforma juridica.

Demostrado que la simulacién de la locura en los delincuentes nace del
criterio juridico con que se aplica la pena segin la responsabilidad o irrespon-
sabilidad del sujeto, su profilaxia debe consistir en una reforma juridica que la
convierta en nociva para el simulador. Reemplazado el criterio de la irrespon-
sabilidad del delincuente por la aplicacién de la defensa social proporcional-
mente a su temibilidad, la simulacién de la locura térnase perjudicial para los
simuladores, desapareciendo de la psicopatologia forense.

José Ingenieros, La simulacién en la lucha por la vida, Cap. 5: "Los
delincuentes que simulan la locura": 117. En Obras Completas, Vol. 1. Bue-
nos Aires, Elmer Editor, 1956.

'" Jorge Luis Borges, £/ Aleph, Buenos Aires, Losada, 1949. En el "Epi-
logo" dice: "Fuera de 'Emma Zunz' (cuyo argumento espléndido, tan su-
perior a su ejecucién temerosa, me fue dado por Cecilia Ingenieros) y de
la *Historia del guerrero y de la cautiva' que se propone interpretar dos
hechos fidedignos, las piezas de este libro corresponden al género fan-
tastico™.

Cecilia Ingenieros aparece dos veces en "El Aleph": a ella esta de-
dicado "El inmortal". Propongo relacionar a Cecilia Ingenieros, a los In-
genieros, con ese género Unico que Borges atribuye a "Emma Zunz", més
alla de lo fantéstico y de lo histérico. Entre "Emma Zunz" y Cecilia Inge-
nieros, en ese punto, Borges escribe su variante especifica, la otra cara
de la historia de la obrera y el patrén de fabrica del realismo social de

los afios 30 y 40.

'? Dice Donna J. Guy (Sex and Danger in Buenos Aires. Prostitution,
- Family and Nation in Argentina. lincoln & London: University of Nebraska
Press, 1991. Traduccién castellana: £/ sexo peligroso. Buenos Aires,
Sudamericana, 1994):

La situacion de las empleadas textiles es significativa porque esa industria se
transformé en uno de los mas importantes empleos en Buenos Aires [...] Hacia
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1935, 21.000 mujeres componian el 57,3% de la fuerza de trabajo fextil en gran-
des sstablecimientos. La expansién de la produccién fextil significs que las mujsres
podian competir con fos hombres en el lugar de trabajo industrial [...] Los hombres
se preocuparcn porqua el trabajo mas barato de la mujer les podia quitar empieos.
Y también femieron la creciente libertad de las mujeres que eran econdimicamente
independientes (132).

Cuando se escribe "Emma Zunz", "durante el periodo 1930-1946,
la posicion de las mujeres en las estructuras econémicas y politicas del
pais cambié fundamentalmente", dicen Ronaldo Munck, Ricardo Falcédn,
y Bernardo Gadlitelli (Argentina, From Anarquism to Peronism. Workers,
Unions and Politics, 1855-1985. london and New lersey: Zed Books,
1987). En la época de la Primera Guerra, la mujeres en Argentina consti-
toian un tercio de la fuerza de trabajo industrial. En 1939 representaban
un tercio de los obreros en las industrias quimica, farmacéutica y de pin-
tura, 48% en la industria del caucho y 58% en la industria textil. El treba-
jo barato de la mujer fue un ingrediente fundamental en la industrializacion
de los 30 en Argentina. Ademés la migracion interna de ese pericdo era
predominantemente femenina, contrastande con la migracion masculina del
exterior de la era anterior [123).

12 Manuel Puig, Boguitas pintadas. Buenos Aires, Sudamericana, 1969.

14 César Aira, La prueba, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamerica-
no, 1992. El texto esta datado en 1990.

15 Angeles Mastretta, Arréncame la vida. México, Alfaguara, 1986.

16 Mieke Bal {Murder and Difference. Gender, Genre, and Scholarship
on Sisera’s Death. Bloomington & Indianapolis. Indiana University Press,
1988) muestra en un episodio de la Biblia {en sus dos versiones: Jueces,
4y 5) donde Jael, una mujer casada, asesina a Sisera, jefe de una tribu
extranjera, cémo varia el sentido segin sea hombre o mujer el enunciador
del discurso y, en general, segon los cédigos con que se lo lea: histérico,
teoldgico, antropolégico, literario, temético y de género {125 y sig.). Ana-
liza también una pintura del siglo xvii, "Giudetta e Oloterne" de Artemisia
Gentileschi [Galleria degli Uffizi, Florencia), que muestra a Judith cortan-
do la cabeza de Holofernes ayudada por otra mujer; esta segunda mujer,
una anciana o una sirvienta, dice, aparece frecuentemente en el siglo xvn
cvando se representa un tema similar, por ejemplo en "Sansén y Dalila"
de Rembrandt y de Rubens.
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"7 Segln James W. Messerschmidt | Capitalism, Patriarchy, and Crime,
Toward a Socialist Feminist Criminology. Totowa, New Jersey, Rowman &
Littlefield, 1986), que cita a Balkan, Berger and Schmidt ( Crimen and
Deviance in America: A Critical Approach. Belmont, California:
Wadsworth, 1980) los crimenes de mujeres (robar en negocios, prosti-
tucién en adultas, 'promiscuidad’ e ‘incorregibilidad’ en las jévenes)
reflejan las condiciones de existencia de las mujeres, definidas desde
o por el varén y centradas en la familia, la sexvalidad y el hogar. Cuan-
do cometen asesinatos, sus victimas son miembros de la familia, pa-
rientes o amantes {13-14).

Algunos autores atribuyen el aumento de la criminalidad femenina
a los efectos de los movimientos feministas sobre las mujeres: cuanto mas
"liberacién" més crimenes. Como estos movimientos han demolido los ro-
les tradicionales del género, la "masculinizacion de la conducta femeni-
na" llevaria al aumento de criminalidad y de violencia. Pero, dice
Messerschmidt, mas que la "liberacion”, es el cambio de posicién de las
mujeres en la sociedad lo que afecta las actitudes de los que consideran
criminales a las mujeres (145).

Claire McNab, en "Killing Women™" {Delys Bird (ed.) Killing Women.
Rewriting Detective Fiction. Sydney, Angus & Robertson, 1993: 63-71), dice
que muchas mujeres matan ahora en la vida, pero sobre todo en la fic-
cién: las escritoras ejecutan con palabras. Las mujeres estan cautivadas
por el crimen como entretenimiento, y aplauden a las detectives mujeres.
Las mujeres que matan son mas excitantes y tienen mucho espacio en los
medios. No se trata de crimenes obvios y brutales, sino mas sutiles, con
venenos en una comida cuidadosamente preparada, la dosis incorrecta
de algin remedio recetado, todos en el campo doméstico.

En la "vida real" de Australia, por cada mujer que mata hay ocho
asesinos hombres. Las pocas que matan a sus parejas, a veces después de
afios de abuso, rompen el concepto de roles genéricos, dice Claire McNab.

'"® En "Gender, Death and Resistance; Facing the Ethical Vacuum"
(Chicago Review, 35.4, 1986: 59-79), Jean Franco escribié que las Ma-
dres de Plaza de Mayo mostraron en Argentina (en la Razén, 31 de mayo
de 1985) que el discurso sobre masculinidad y feminidad es una cons-
truccién social, y apelaron al articulo 259 del Cédigo de Justicia Militar,
que declara que "una mujer cuya vida es poblicamente honesta puede pres-
tar declaracién legal en el domicilio que elija". Una de ellas, Zulema Leira,
pretendi6 ser honesta y eligié prestar declaracién ante la justicia militar
en la sede de las Madres de Plaza de Mayo. Hebe de Bonafini declars
que "no reconocemos a la justicia militar, y esa referencia a las mujeres
pUblicamente honestas nos parece totalmente anacrénica. Pero hacerlos
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venir aqui, mirarlos a la cara, es como ganar una escaramuza menor"
(76). Comenta Jean Franco que el movimiento de las madres usé el poder
simbslico normalmente usado contra las mujeres, y que el incidente les
permitié sefialar ademas que este mismo cédigo militar clasifica a las mu-
jeres como "incapaces relativas”, junto con los invélidos y los que no ha-
blan espafiol. Al usar la posicién legalmente asignada a las mujeres y al
enfatizar al mismo tiempo su naturaleza de construccién social, las ma-
dres fueron mas alla de toda definicién esencialista, dice Jean Franco.







Ciclo organizado por
la Biblioteca del
Congreso de la Nacion,
junio de 1996.




Cuando una mutacién civilizatoria de innegable alcance e im-
previsible hondura -como la que, al parecer, caracteriza este fin de siglo-
irrumpe en la vida de los hombres, provoca una inquietud que se dispersa
en miltiples estados de animo: malestar, desconcierto, curiosidad y también
fascinacién ante la inminente entrada en un orden mundial inédito, gravido
en promesas.

Como la efigie de Dante, nuestra época adopta una configura-
cion bifronte, que se debate entre el duelo por el mundo que se extingue y la
celebracion de las primicias de la era que esté por advenir.

Esa tensién y sus consiguientes desafios, se corresponden con lo
que se ha dado en llamar la "caida de los paradigmas”. Es decir, con la
crisis, aguda y terminal, de aquellos sentidos de la vida y de la realidad
articulados en formas perdurables, que operan como supuestos incuestionados
del pensamiento, de los criterios generales de accion y de los temples
valorativos y cuyas dimensiones sustantivas han sido, hasta hoy, la religién,
la filosofia, la ciencia, el arte, la politica.

Son estos ejes y coordenadas los que concitan el interés de las
discusiones actuales sobre el traumatico pasaje a una nueva era.

Los retos que deben afrontar no sélo atafien a las transformacio-
nes que alteran al arte, la politica, la religion, la filosofia, sino también a su
misma existencia {Fukuyama, por ejemplo, ha profetizado que en el mundo
post-histérico ya no habré ni arte ni filosofia).

Una aproximacién prudente a la cuestion, por lo tanto, requiere
considerar sus dos extremos: lo que nos lega el pasado y lo que anuncia el
futuro. Vale decir, someter a examen tanto los paradigmas tradicionales como
los que, supuestamente, habran de sustituirlos.

Al convocar a este ciclo, la Biblioteca del Congreso de la Na-
cion ha querido abrir un espacio de pensamiento en el que fuera posible
discurrir acerca de los paradigmas en los que reposaba la modernidad, en
quiebra, y respecto de la presunta formacion y avance de los ejes basicos
del orden civilizatorio por venir.

A ese propodsito, pues, obedecié la eleccion de los temas y
expositores que conformaron los distintos paneles del ciclo. Luego de un pa-
norama general al que se dedicé la primera sesién, las restantes versaron
sobre la filosofia, la ciencia, la religién, la historiografia, la ética aplicada.
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(Notemos, al pasar, que mientras en el encuentro inicial se sostuvo la casi
absoluta innovacién de los parametros y el principio de realidad, ninguno
de los especialistas convocados admitié, por su parte, que sus respectivas
disciplinas -la ciencia, la filosofia, las practicas y creencias religiosas, el
saber historiogréfico- se hallen en trance de desaparicién).

El oltimo panel significé agregar una instancia generacional: un
grupo de profesores ain jovenes que cultivan la filosotia, fue invitado a brin-
dar su punto de vista, con la responsabilidad de colocarse frente a las difici-
les y célebres preguntas kantianas.

De los logros intelectuales obtenidos por el ciclo, juzgara el lector.

Aqui sélo cabe expresar la satisfaccion de la Biblioteca del Con-
greso de la Nacién al ofrecer a la comunidad estos materiales de indudable
interés y estimulante valor, junto con el reconocimiento y gratitud hacia sus
autores.
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Nuevos escenarios
del cambio de mundo

Jorge Bolivar

Quisiera plantear si tenemos posibilidades de saber cuales son las
fuerzas impulsoras maés importantes que estdn operando en este cambio
de mundo, ya que mayoritariamente advertimos que hay uno mutacién,
como dice Pérez Lindo. Esta palabra es muy interesante, porque es supe-
rior descriptivamente a la de "cambio”, que da idea de un proceso y que,
dentro de ese proceso, hay una continuidad que expresa un pasado y lle-
va a un futuro. La palabra "mutacion” es mas profunda y radical. La mu-
tacién dice que hay un reordenamiento de lo existente.

Todo lo existente, de pronto, como en un gran juego de piezas se
reordena. Es como en el clima, donde estan todos los elementos, y con
ellos hay dias asombrosamente tormentosos y dias asombrosamente dia-
fanos; pero los elementos del clima son los mismos: todo depende de cémo
estan ordenados y en qué proporciones y combinaciones participan en la
formacién de los fenémenos meteorolégicos.

En este fin de siglo, zcudles son las fuerzas impulsoras del cambio
de mundo? ;Donde se encuentran radicadas? Si pensamos el mundo como
una organicidad, como un conjunto de cosas vivientes, entonces se presen-
tan tres ideas nucleares: un orden politico, una estructura tecnoecondmica,
y por otro lado, la cultura. Estos sistemas (como el sistema digestivo, el
sistema respiratorio, el nervioso) actoan para el mismo organismo, pero
tienen su propia logica.

El orden politico tiene su propia légica. El orden econémico tam-
bién, como la cultura. Lo asombroso es que, todos estos sistemas que tie-
nen su propia légica diferente en cada uno de los casos, juegan para un
mismo cuerpo, para un gigantesco cuerpo social planetario. Juegan, como
deciamos con el ejemplo de la meteorologia, con sus proporciones, con
sus decisiones, con sus posibilidades.

A mi me parece que una de las fuerzas impulsoras mas importan-
tes de este cambio de mundo, esta en una nueva experiencia del poder y
del tiempo. Todos nosotros, algunos més y otros menos, pero sobre todo
las nuevas generaciones mas que las anteriores, estamos ante un hecho

97

Fin de siglo




cultural formidable, por sus dimensiones y las posibilidades que abre, que
consiste en vivir una nueva experiencia de poder y de tiempo.

Es evidente que lo que llamamos el mundo moderno, o la moderni-
dad, tuve una experiencia de poder y de tiempo nacida de la idea de que
el hombre podia producir efectos de poder progresivos y cada vez més
perfectos y perfeccionables en direccién a un futuro. De manera que el
poder y el tiempo jugaban cosmolégicamente. Eran un cosmos. Hegel mis-
mo llega a decirlo, en alguna medida, respecto del papel de la concien-
cia y la historia. Es decir, el hombre histérico a medida que se hace
conciente de sus necesidades las va resolviendo, y al resolverlas crea un
mundo nuevo. ’

Este es el paradigma mas profundo de la modernidad: la perspec-
tiva de que el poder y el tiempo, sobre todo en el ejercicio del poder
humano, se convierten en un factor decisivo de la transformaciéon del mun-
do. Hay alli subyacentes dos cuestiones fundamentales. Primero, la idea
de que los hombres controlamos los efectos de poder con los cuales juga-
mos. En el fondo, hay una suposicién de que controlamos el juego del
mundo. Los que han estudiado sobre todo la transicién del medioevo a la
modernidad encuentran esa lucha entre los dos grandes absolutos: el Dios
creador, absoluto del medioevo, y el hombre creador, absoluto de la mo-

dernidad.

De alguna manera en estos Gltimos cuatrocientos afios ha habido
un traslado de la potencia del Dios creador al hombre creador. El hombre
entonces podia originar un horizonte de perfeccion y podia plantearse
como en Marx, el fin de la historia, o para él, el fin de la pre-historia
que era la desigualdad social.

Es este paradigma, el del poder del hombre a traves del conoci-
miento, del desarrollo de las ciencias, y por otro lado, del tiempo lineal,
progresivo, en el cual la conciencia histérica se va realizando. La con-
ciencia histérica de los modernos es muy fuerte en el sentido de la
progresividad, de que "lo mejor viene mafiana®. Nosotros hoy no nos ani-
mamos a decir eso. Tampoco yo diria que "lo peor viene mafiana". Pero
(uestra actitud se ha modificado. La cultura a la que adviene el hombre
en la actualidad es la mas grande que ningn hombre ha conocido. No-
sotros tenemos hoy las posibilidades mas grandes que ningin hombre tuvo,
que ninguna cultura ofrecié al ser humano. Pero, a su vez, también tene-
mos las complejidades y los riesgos de semejante poder, porque en reali-
dad los efectos de poder son multiples y, gran parte de ellos, incontrolables.

La experiencia de la URSS, desde un punto de vista experimental,
es fantéstica. Pues este Estado se propuso racionalizar su riquezay distri-
buirla en forma igualitaria. Setenta afios durd esta experiencia. Al cabo
de ella, de la racionalizacién igualitaria del Estado, se mostré que era
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una especie de nudo burocratico infernal. Como todo estaba planificado,
segin la produccién de cada area, era muy com0n que si fallaba, por
ejemplo, la produccion de un tipo de tornillo, por un aho podia paralizar
la parte de la industria en la que intervenia porque habia salido mal ese
tornillo, esa tuerca, esa herramienta, esa pieza.

El mecanismo burocratico tenia elementos de autodestruccion que
no habian sido pensados por el hombre, efectos de poder asombrosos y
desconcertantes. Periodistas amigos que estuvieron en la crisis de la URSS
en Moscd, me decian que el hotel donde se hospedaban era vetusto, pero
imponente. En el cuarto piso los periodistas tenian una sala maraviliosa,
con computadoras, parecida a una nave espacial. Pero al bajar al segun-
do piso para comer no habia comida. Ese era el destasaje de la racio-
nalizacion: se habian quedado sin comida. Las hambrunas del 89 y del
90, fueron grandes en la ex-Unién Sovistica,

Las grandes ideologias perdieron protagonismo. En el caso del so-
cialismo esta pérdida fue directa. En el caso del liberalismo hay todavia
unos cuantos espejismos y una contradiccién insalvable entre la ambicién
de poder propia de la época y la realidad de que el liberalismo, como
ideologia originaria, fue pensada contra el poder absoluto de los reyes.
¢Como convertirla hoy en la expresion de las grandes empresas multinacio-
nales y transnacionales y, a la vez, en la perspectiva del individuo aislado
que quiere vivir al amparo de los derechos humanos en la continvidad de
una democracia? Hay demasiados problemas no pensados alli. Muchos ma-
tices y diferencias que se pierden en las generalizaciones ideolégicas. En
su esencia el liberalismo fue una idea despolitizada: en Locke, en Kant mis-
mo. Los grandes pensadores liberales piensan en contener el poder, en en-
frentar al poder absoluto y a toda concentracién de poder. Stuart Mill, con
mucha lucidez, planteaba al final de su vida, cuando conocié los textos so-
cialistas acerca de la apropiacién de los bienes de la humanidad para dis-
tribuirlos equitativamente, cémo harian esas sociedades para encontrar
legitimidad politica para manejar las riquezas de los paises. En realidad,
ninguna sociedad comunista logré legitimidad politica, ni siquiera la cuba-
na que debe haber sido la mas humanista. Pues todas se manejaron a tra-
vés de dictaduras.

La caida de la URSS, la caida de la racionalizacién de la econo-
mia, reinventa o hace recuperar espacio a una utopia que ya habia cai-
do, que era la utopia de la economia libre. La economia de mercado
recupera prestigio justamente porque los que intentaron racionalizarla hi-
cieron finalmente un desastre. Pero ahora también recuperamos la memo-
ria. Esa economia de mercado no soluciona los problemas humanos, ya
que su funcién es, més bien, técnica. Es tomar los juegos de la produc-
cién y del consumo en un sentido técnico, no politico. De modo que no
estd en sus posibilidades distribuir equitativamente las riquezas, ni reali-
zar una sociedad justa.
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Esto, los liberales nunca se lo plantearon a fondo. Elos entienden
que existe una "mano invisible". Cuando hay demasiado hacia un lado,
produce un derrame hacia los sectores que menos tienen. Pero esto es una
ilusion ideclogica. Hoy sabemos que hay todo un mecanismo de merca-
do, todo un juego econdmico, que se globaliza. Es un juego de construc-
cion y destruccién, pero nada tiene que ver con la vtopia moderna de
manejar el poder. Es mas bien lo contrario. Es decir, deja el poder en
manos de un mercado libre, arbitrario, que responde a voluntades muy
complejas. Por eso, lo que se llama hoy globalizacién de la economia, es
el triunfo de la complejidad.

La nueva experiencia del poder y del tiempo, que es la que coleca
este nuevo escenario de mundo, se fundamenta en que los hombres pro-
ducimos efectos de poder, pero no los controlamos en su totalidad. Ni si-
quiera los controlamos en sus aspectos mas benéficos.

Esto el hombre politico no lo pone sobre el tapete. El hombre poli-
fico se ofrece mas o menos como el médico, pero su poder real no es tan
grande. Ademas cuando se resuelven algunos problemas suelen aparecer
otros. La Argentina ha resuelto el problema de lo estabilidad, por ejem-
plo, pero han aparecido otros problemas que no habia antes y que son
consecuencia del mismo juego.

El tiempo se desliga del poder. El tiempo, como dice Prigogine, es
una flecha que cruza los espacios. Y los espacios son mas bien cabticos.
El tiempo es una flecha que atraviesa el caos. Hay si, fenémenos de
autorrealizacion y de autoorganizacién; pero también algunas esferas mas
cadticas que ofras. Si echamos una mirada al mundo actual vemos nacio-
nes mucho méas organizadas y avtoordenadas que otras. Es muy dificil que
todas las naciones del mundo puedan adquirir la misma avtorrealizacién
y las mismas posibilidades de poder. Pedirle esto a la globalizacién seria
ingenvo. Aquella idea de un telos, de una finalidad de la historia a la
que los pueblos primitivos iban llegando, hoy advertimos que no es una
realidad. Hay en el interior del hombre, en su voluntad de poder, operan-
do un nuevo paradigma de la experiencia de poder. Esto es muy impor-
tante porque detrés de este nuevo paradigma y como efecto de la técnica
planetaria y la globalizacién de la economia de mercado, se esta predu-
ciendo una nueva construccion orgénica del mundo.

Este es un suceso de dimensiones colosales. Pensemos esta cues-
tion desde el orden politico, las tecnoestructuras y las culturas. En el or-
den politico es evidente que se debilita el Estado-nacién como sujeto
histérico. Hacia los afios 30, 40 y aon 50, la frase de Mussolini que de-
cia «fodo el poder al Estado» en realidad no era del fascismo sélo. Hoy
es mas bien al contrario. Saquémosle al Estado todo lo que se pueda. Se
da un juego pendular. En el orden politico tenemos un suceso nuevo que
nos empuja: administrar la Tierra como un todo. Hasta ahora no lo hemos
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hecho, porque hemos administrado la Tierra a través de naciones o de
imperios, y estos imperios fueron imperios nacionales, defendian intere-
ses nacionales.

Por ejemplo en este momento el Amazonas es una de las Gltimas
reservas de oxigeno del mundo. Desde el punto de vista de la administra-
cién de la Tierra como un todo, esta reserva no deberia ser destruida.
Pero desde el punto de vista de los intereses nacionales brasilefios, inexo-
rablemente avanza la destruccion de la selva. Lentamente la industrializan,
van aniquilando ese pulmén ecolégico hecho durante millones de afos.
En la selva del Zaire, quizas con menos ritmo, estd ocurriendo un fené-
meno semejante.

Por otro lado Francia y China han hecho recientemente experien-
cias atémicas, respondiendo a sus intereses nacionales. Pero hoy la tec-
nologia atémica es accesible, y si cincuenta naciones hicieran explosio-
nes atémicas, seria catastréfico. No puede accederse a la idea de admi-
nistrar la Tierra como un todo, de acverdo a la voluntad de poder todavia
moderna, que es la voluntad de poder de los Estados nacionales.

En cuanto a la economia, ya no es mas economia. Y yo no sé si
hoy en la universidad se ensefia todavia que la economia debe satisfacer
necesidades humanas. Supongo que no. El experimento Genoma Humano
cuesta millones de délares y podria satisfacer la hambruna de importan-
tes zonas de la humanidad. Pero se prefiere no satisfacer esas necesida-
des humanas sino buscar, en &l misterio del poder biolégico, la clave
genética de la reproduccién de la vida. Invertir alli y no satisfacer las
necesidades humanas de los hambrientos.

Esto es la alienacién de la maquinaria productiva que se ha vuelto
no sélo ingobernable, sino que avanza y actia seglin su propia légica.
Otro ejemplo es la television y los mecanismos de los espectaculos cultu-
rales y deportivos. Para mantener esos espectaculos es necesaria una in-
versién de publicidad millonaria. Por eso el valor del producto, en ciertas
industrias, es el veinte por ciento de lo que cuestan, ya que el ochenta
por ciento es publicidad. Los automéviles mismos, tienen un alto costo en
publicidad. Asi es como hay superestrellas del espectdculo que ganan mi-
llonarias sumas. En esto también se demuestra cémo esa produccién
incondicionada genera condiciones totalmente ingobernables.

El fenémeno de la alienacion de la maquinaria productiva es muy
profundo. Marx estudié el fenémeno de la alienacién, pero nos separan
muchos afios de Marx. Para &l la alienacién estaba en el trabajador se-
parado de su producto y del valor de uso separado del valor de cambio.
Para Marx eso era la alienacién. Hoy en realidad la alienacién es mucho
mayor. Es la de los sistemas econémicos que no pueden garantizar un or-
den global al mundo, ya sean socialistas, liberales, populares o an-
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tipopulares, keynesianos o antikeynesianos, monetaristas o antimone-
taristas.

Garantizan sélo algunas zonas de crecimiento y autoorganizacién.
Tenemos el gran fenémeno de la tecnoeconomia que es la de la aliena-
cién sistémica de este gigantesco juego, tan pleno de posibilidades para
todos nosotros.

La cultura es otro de los escenarios de la mutacién. Lo que nos vin-
cula a los hombres es un tejido cultural formado, fundamentalmente, por
el idioma, las valoraciones morales, los sentimientos, las sensibilidades
comunes. Ese inmenso tejido cultural nos une. Lo asombroso de la cultura
global es que haya elementos que puedan unir a tantos millones de seres
en un juego comin.

La cultura une potencias. Une formas de pensar, de sentir, de creer,
formas de saber y de hacer. La técnica justamente es un hacer y la cien-
cia una forma de saber. La filosofia es una forma de pensar, la religién
es una forma de creer, el arte es una forma de sentir. La cultura global ha
perdido su amor por los grandes absolutos conocidos: Dios, la Naturale-
za, o el Hombre. No es que los pueblos hayan dejodo de creer en Dios o
de amar la naturaleza o al hombre como figura real, pero estos amores
se han empequefiecido y ya no forman redes y valores vinculantes que
movilizan a la cultura global. En algunas sociedades, por ejemplo en las
sociedades cristianas, todavia los valores tienen alguna presencia. Suce-
de algo similar en las sociedades islamicas o judias. En la sociedades
budistas esto es mas laxo, porque la propia creencia en el nirvana nos
acerca a la experiencia de la nada, de lo ilusorio del mundo.

Estas creencias existen, pero existen més bien como espacios par-
ticulares. No son fuertemente vinculantes. Sin embargo hay una gran creen-
cia comon que crece en el horizonte del fin de siglo en la sociedad global:
es la busqueda del poder. El nuevo amor extremo, el nuevo amor absolu-
to de los hombres, de todos los hombres del mundo, es la bosqueda del
poder. Nuestras sociedades estan acuciadas por una bosqueda de pode-
rio ilimitado como no se conocié en periodos anteriores en los cuales,
justamente, habia fines. Hoy el poder es un medio, una relacién de fuer-
zas.

El amor por el Dios Creador y el humanismo moderno, estas creen-
cias, estén siendo sobrepasadas por un nuevo amor extremo que es mu-
cho mas fuerte que ellas y que ademés no es metatisica. Porque estas
creencias de la fysis, del Dios Creador, del Hombre como suma de todos
los hombres, son metafisicas. En cambio, el poder es ultrafisico, es un
efecto. Foucault dice que el poder no se posee, se ejerce simplemente.
Nadie posee el poder. Los poderes son transitorios y efimeros.
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Este nuevo amor extremo genera una nueva cultura del poder, por-
que hay un culto del poder. Nadie confiesa esto, pero atn el hombre mas
humilde piensa en el sentido del poder. Por eso se producen fenémenos
de violencia tan particulares. Estamos entonces en una encrucijada, en un
momento historico de transformacion, donde hay una nueva experiencia
del poder y del tiempo, impulsada por un culto del poder. En la sociedad
global la creencia que nos une a todes los hombres es ese amor extremo,
aunque todavia no lo hemos reconocido.

Lyotard empieza la condicién posmoderna con esta frase: «ya no
se hacen las cosas para conocer la verdad, sélo para encontrar poder».
Esto estd motivado por un nuevo absoluto, que no es metafisico. Nosotros
podemos hacer ejercicios de poder, tenemos posibilidades de ejercicios
de poder maltiples. Lo que no podemos es controlar nuestros ejercicios de
poder. Ni individuales ni sociales.

Ante esta nueva experiencia de poder y de tiempo el hombre de fin
de siglo se encuentra, y con esta nueva experiencia de poder y de tiempo el
hombre de fin de siglo va a construir una nueva cultura orgénico-simbélica.
Aunque muchas veces me duela vivir en una sociedad donde hay tantos
marginados y tanta gente que padece, sin emborgo por otro lado pienso
que estoy viviendo una época excepcional.

Quizé esto es un defecto de pensador, ya que para nosotros no
hay nada mejor que el desafio del pensar lo nuevo. La época que adviene
es profundamente nueva. Mutante. Y en la mutacién crece una gigantesca
reordenacion.

La idea de una nueva construccién organica del mundo no quiere
decir que hay un nuevo mundo -insisto~ sino que las piezas que hacen el
mundo se estdn disponiendo de otra manera.

Pensemos en la administracién de la Tierra como un todo. Pense-
mos en la administracién de la maquinaria productiva. Pensemos en la
cultura como vinculo viviente entre todos los seres humanos. En ese juego
hay una nueva experiencia de poder y de tiempo, y un amor extremo, un
amor absoluto, que nos impulsa més allé de nosotros y que esta constru-
yendo un juego que no podemos vaticinar, pero si vivir.

Hay que decir de este juego que es muy incierto, pero también,
que ofrece infinitas posibilidades para todos los hombres y para todos los
pueblos.
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Conjeturas para
pensar ei cambio
de mundo

Augusto Pérez Lindo

1. MUTACION Y V!IOLENCIA

Todo lo que podemos hacer para interpretar los cambios que esta-
mos viviendo es inventar conjeturas. Y es todo lo que necesitamos hacer si
queremos seguir siendo sujetos, protagonistas, de una historia que parece
sobrepasarnos todos los dias. El pensamiento y la accién han sido las fuer-
zas permanentes que permitieron a los humanos colocarse por encima de
las otras especies. Pero ahora parecemos asistir @ un escenario donde los
hembres buscan simplemente adaptarse a las situaciones que ellos han pro-
vocado y donde muchos han declarado que el munds se ha vuelto impensa-
ble e incontrolable.

En el libro Mutaciones. Escenarios y filosofias del cambio de mun-
do (Biblos, 1995} intenté registrar las tendencias y las ideas dominantes
sobre el cambio de mundo. He recibido diversas adhesiones, criticas y
observaciones al respecto. Por un lado, muchos aprobaron el intento de
interpretar ei proceso de las mutaciones a través de una serie de esque-
mas. Por ofro lado, algunos sefialan que soslayé algunos aspectos impor-
tantes tales como el terrorismo, el narcotréfico o la violencia urbana.
Parece gue hubiera sido demasiado optimista respecto a los procesos de
pacificacién en el mundo. Es cierto que las guerras interestatales disminu-
yeron en amplitud e intensidad. Pero, la violencia estalla en todas las ciu-
dades y en todos los contextos. La criminalidad infantil y los crimenes
aberrantes aumentan. Todo esto tiene algo que ver con la tremenda

implosién que provocan las mutaciones en la sociedad.

Nada ilustra mejor el drama de la violencia como el crecimiento
de la violencia escolar y de la delincuencia infanto-juvenil. Varios casos
de homicidios enire nifios en Gran Bretafia y Estados Unidos conmovieron
a la opinn 3iblico en los 0ltimos tiempos. En Argentinag, una estimacién
discreta nos permitiria afirmar que se producen cerca de treinta mil he-
chos de vioiencia escolar por afio. Estos hechos, que van del jardin de
infantes a la escuela secundaria, incluyen intentos de violacién, agresio-
nes con armas blancas y de fuego, agresiones a las maestras y profeso-
res, intimidaciones, actos de patoterismo, etcétera.
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Las reacciones de las autoridades y de la poblacién son elementa-
les: se apela a la policia, se trata de imponer controles o de mejorar la
disciplina. En Gran Bretafia, las asociaciones de padres ganaron un jui-
cio para restablecer los castigos corporales en las escuelas. En Francia el
sindicoto de docentes ofrece cursos de autodefensa para sus afiliados. En
Buenos Aires las maestras jordineras recurren o los psicoanalistas para
defenderse de las agresiones de los infantes. A diferencia de lo que suce-
dia en los décadas de los 60 y de los 70 ahera los contlictos son mas
frecuentes en las escuelas secundorias gue en la universided. Lo que ha
hecho gue en Estados Unides un protesor secundaric puedo ganar mas
que un profesor universitario. ;Qué es lo que esta pasando?

El fenémeno de la violencia infantil y escelar no es més que una
secuela de la implosién subjetiva provocada por la televisién, por los cam-
bios culturales y sociales. En parte, este escenario habia sido previsto por
Marshall Mcluhan en Paz y guerra en lo aldea global, y en otros ensayos.
Pero el panorama se ha amplificado con el debilitamiento de los estados-
naciones, de los criterios morales vigentes, de las ideologias integradoras.

Ya no existe una cultura infantil o juvenil. Los nifios se inician des-
de los tres afios en el mundo adulto o través de la television o de la calle.
La infancia tiende a desaparecer. Pero ocurre que también desaparecen
la imagen del padre, el prestigio de la escuela, la autoridad de los maes-
tros, los estimulos para aprender. La escuela ya no sabe qué rol jugar.
Las clases dirigentes no tienen uno idea clara de la funcién social que la
escuela puede cumplir en este momento. A veces intentan reforzar las fun-
ciones del pasado, a veces intentan adaptarla o los contextos actuales. El
presidente Clinton reclama que la escuela y la familia vuelvan a ser fuer-
zas integradoras de la sociedad. En otras partes, como en Argentina, se
ha difundido la idea de que hay que mejorar la "calidad de la educa-
cién". Pero muchos entienden el asunto en términos meramente cognitivos
o administrativos.

Creo que la "calidad" de la escuela pasa por ensefiar a vivir. Ya
no se trata sélo de transmitir conocimientos, que se pueden adquirir més
rapidamente por los multimedios y la informatica. Ni se trata sélo de pre-
parar a los nifios para adaptarse al mundo tal cual es. Tenemos que asu-
mir que el mundo cambié, que cambiaron los actores, que cambié el modo
de produccién y de transmision de los conocimientos. Por lo tanto, debe-
mos preparar a los nifios y jévenes para pensar de otra manera, para
vivir de otra manera. La disociacién entre el cambio real y las institucio-
nes vigentes genera una quiebra del principio de realidad y de los
parémetros morales en los jovenes. Si queremos que los individuos sean
sujetos, actores, y no meramente objetos y victimas de los cambios, debe-
mos repensar el mundo y debemos inventar estrategias para reubicarnos
en la mutacién.

106
BOLETIN DE LA BCN N2 7119




2. MUTACIONES EN LA VIVENCIA DEi ESPACIO

El caso de la violencia escolar nos sefiala la necesidad de com-
prender de manera mas profunda las transformaciones que estamos vi-
viendo. Yengo sosteniendo la hipétesis de que vivimos una mutacién, algo
mucho més radical que una crisis o una serie de cambios. El curso de la
civilizacién se reorienta hacia otros sentidos. Marchamos hacia otra eta-
pa evolutiva. La realidad cambid, pero nuestras categorias para pensarla
siguen siendo las mismas que las del pasado. Por lo tanto seguimos
incrementando la disociacion entre el pensar y el actuar, entre la inteli-
gencia y la realidad.

Vamos a tratar de explorar algunos cambios producidos en nuestra
experiencia del espacio, del tiempo, de la vida, de la sociedad, de la his-
toria.

Hasta hace muy poco estuvimos acostumbrados a tener como refe-
rentes espaciales a la Tierra, a nuestro pais o regién. Hace menos de veinte
afios el mundo ain poseia territorios a explorar o donde emigrar. Ya no
es el caso. El colectivo esta completo. Asistimos més bien a la expulsion
de extranjeros y de inmigrantes en todas partes.

El Estado-Nacién, por otra parte, se ha visto desbordado por la
globalizacién de los relaciones econémicas y politicas. Por momentos pa-
recemos aproximarnos a un sistema de gobierno mundial. Por momentos
parece que marchamos a un periodo de anarquia generalizada y sin fron-
teras. El sistema estado-céntrico que gobernd durante los Gltimos 200 afios
deja el lugar a un sistema multicéntrico donde las maffias, el narcotrafico
o las organizaciones no gubernamentales como las de los ecologistas, com-
piten con los estados-naciones, con las multinacionales o los organismos
internacionales. Mas de uno afiora la época de la "guerra fria" en que
todo parecia someterse al control de Washington y Mosci. Retrospectiva-
mente parecia un mundo maés previsible.

El espacio terrestre se encuentra sometido a unas presiones tremen-
das. La aceleracién de los intercambios y de la produccién econémica hace
que se valoricen ahora regiones que antes parecian inhabitables y margi-
nales: los polos, los desiertos, las selvas, los mares, todo es comercia-
lizable. Sélo en América del Sur quedan grandes espacios colonizables.
Pero aun aqui la mundializacién ha penetrado hasta las regiones margi-
nales. Los indios jibaros de Ecuador poseen su sistema de educacién a
distancia. Las comunidades indigenas del Neuquén se conectan a través
de la red informatica. Los campesinos zapatistas del Chiapas utilizaron la
red Internet para conseguir el apoyo de la opinién poblica mundial.

Al mismo tiempo que la Tierra se achica con la mundializacién eco-
némica y la explosion demogréfica, los programas espaciales desde hate
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varias décadas se han lanzado a explorar las posibilidades de supervi-
vencia extra-terrestre. Esto ha modificado profundamente el imaginario co-
lectivo. Nuestro espacio mental ya no es la Tierra sino el Cosmos. Nos
encontramos inmersos, objetiva y subjetivamente, en la fantastica coloni-
zacién interplanetaria que dentro de unos cincuenta afios podra reorien-
tar el flujo de las poblaciones de la Tierra.

El espacio ha perdido las dimensiones naturales con las que apren-
dimos a situarnos en la realidad. La ciencio y la tecnologia han modifica-
do los parametros espaciales: lo que esta cerca y lo que esta lejos, lo
compacto y lo difuso. las distancias ya no se miden por los kilometros
sino por la velocidad de nuestros transportes. Es mas facil a veces viajar
en avién hacia un lugar distante que concurrir a un trabajo dentro de la
misma civdad. Lyon se convirtid en un suburbio de Paris con los trenes de
gran velocidad.

La perturbacién de los parémetros espaciales y temporales se en-
cuentra en muchos de los accidentes fatales de los medios de transporte.
En Argentina varios centenares de jovenes motociclistas mueren por afio
a causa de ello. Al fascinarse con el poder tecnolégico que parece
liberarlos de las limitaciones del espacio natural se acercan fatalmente al
personaje de Alan Parker en Alas de libertad.

3. LA VIVENCIA DEL TIEMPO

La experiencia del tiempo se encuentra casi siempre asociada con
la experiencia del espacio. Pero en el cyberespacio de la informatica y
en la realidad virtual nos encontramos con espacios atemporales y tiem-
pos inespaciales. Por otra parte, hace tiempo que los chicos son
alimentados televisivamente con dibujos animados donde los robots inter-
planetarios luchan con hombres de las cavernas. El pasado y el presente
se confunden. Como afirma Paul Virilo, marchamos hacia una gran re-
gresién que nos conduce, como en Europa, simultaneamente hacia la
retribalizacién y hacia la mundializacién de las culturas.

Es cierto que el general De Gaulle ya habia notado que a veces ia
historia avanza reculando. Después de todo, el Renacimiento quiso ser una
recuperacion de la cultura clésica griega y la Revolucion Francesa tuvo
muchos aspectos de retorno a los romanos. Pero toda la onda del progre-
sismo moderno desde el siglo xvii alimenté durante los dltimos siglos la
creencia de que marchébamos inevitablemente hacia un mundo mas per-
fecto donde desaparecerian los vestigios de las religiones, de las identi-
dades ancestrales, de la cultura primitiva.

La fascinacion con que el poblico y en particular los nifios de hoy
consumen las historias de los dinosaurios, del big-ban o de los extra-
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terrestres, tiene que ver con las modificaciones de nuestra conciencia his-
térica. O sea, de nuestra idea del tiempo. Por momentos, parecemos ser
mas concientes que nunca de la nebulosa c6smica que dio origen a nues-
tro universo. Como diria Stephen Hawking, el autor de la Historia del
tiempo, parece que estamos en condiciones de colocarnos en el lugar de
Dios, o sea, en el instante mismo de la creacion. El Génesis dice que en
los principios el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas. Nosotros en cam-
bio, nadamos en la incertidumbre.

El tiempo para Aristételes era la medida del movimiento. 3Qué sig-
nifica ahora esto frente a las conexiones on-/ine de acontecimientos dis-
tantes y de diferente temporalidad que nos brindan las redes de Internet o
la realidad virtual? La intersubjetividad medidtica que constituye cada vez
mas nuestra cultura destruye los parametros tradicionales del espacio y del
tiempo. El naturalismo ya no sirve, el mecanicismo tampoco.

El tiempo del naturalismo clasico o del mecanicismo se redefine en
los sistemas complejos con los cuales tenemos que aprender a situarnos
en la realidad actual. La materia ha sido atravesada por el tiempo: la
historicidad se ha introducido en la naturaleza. Prigogine completa desde
la termodinémica la tarea que comenzara Hegel en las ciencias sociales
a comienzos del siglo xix. la historicidad y la temporalidad recorren el
universo. Pero el tiempo, a su vez, ha pasado o ser una variable de la
tecnologia.

4. EL SURGIMIENTO DE LA BIO-TECNOPOLIS

Es sobre todo la experiencia y la idea de la vida lo que mas profun-
damente denota las mutaciones actuales. El hecho de que podamos fabricar
especies vegetales y animales a través de la ingenieria genética, el hecho
de que podamos modificar la transmisién de los caracteres hereditarios, el
hecho de que podamos reemplazar cada vez més frecuentemente los 6rga-
nos, que podamos inclusive clonar, o reproducir, embriones o tejidos huma-
nos completos, marcan una frontera fundamental en la evolucién. La vida
ha dejado de ser, para nosotros, un hecho natural para convertirse en
un hecho cultural,

En 1992 el patentamiento de una manipulacién genética, el "ratén
cancerigeno de Harvard", dio lugar a un debate sobre la legitimidad del
patentamiento de la vida. Actualmente, los japoneses poseen el mayor ng-
mero de patentes sobre los cerca de 100.000 caracteres hereditarios que
se estan identificando dentro del Programa del Genoma Universal. Este
proyecto, como se sabe, estd destinado, entre otras cosas, a brindar in-
formacién sobre las posibilidades de controlar genéticamente las enfer-
medades. Pero, de hecho, ya esta pensado para brindar a cualquier pareja
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la posibilidad de elegir, por catalogo, las caracteristicas deseables de sus
hijos.

Después de la Segunda Guerra Mundial, 1939-1945, el gran fan-
tasma tecnolégico de la humanidad era la energia atémica, la bomba nu-
clear. Durante décadas vivimos con el espectro del holocausto nuclear.
Ahcra el fantasma que comienza a inquietarnos se encuentra en las
biotecnologias 3Veremos salir a Walt Disney de su hibernacién para fes-
tejar los inicios de la nueva era en el afio 20002 3Podremos prolongar la
vida promedio de la gente hasto 150 afios en las préximas décadas? 3Po-
dremos fabricar seres humanos sin defectos, sin alteraciones mentales?
sPodremos manipular la vida conforme a nuestros deseos? 3la inteligen-
cia artificial llegaréd a superar la inteligencia humana?

Ya no son cuestiones de ciencia-ficcion. Casi todas ellas se encuen-
tran en vias de realizacién. Junto con las manipulaciones genéticas nos
encontramos con las neurociencias que van trazando un mapa minucioso
del cerebro y sus funciones fisico-quimicas a fin de operar sobre las mismas
para producir comportamientos previsibles. Las tecnologias de inteligencia
artificial junto con las computadoras van reemplazando paulatinamente
las funciones de la memoria, de la inteligencia y del trabajo humano. Nos
aproximamos al escenario de la sociedad programada que Aldous Huxley
temia en Un mundo feliz.

Sélo que Huxley parecia optimista. En el contexto actual las mani-
pulaciones genéticas, cerebrales y mentales, se encuentran fuera de todo
control. En primer lugar, porque no disponemos de criterios comunes para
definir lo que es y lo que debe ser la vida. Por eso los terapeutas andan
buscando desesperadamente manuales de bio-ética para afrontar situa-
ciones limites cada vez mas frecuentes. En segundo lugar, no existen me-
canismos eficaces que impidan la difusion de técnicas que puedan utilizarse
con fines perversos. Para que existan estos mecanismos necesitariamos un
consenso universal que se encuentra impedido por la diversidad de crite-
rios morales y por la presién de los grupos econémicos que ya estan fuer-
temente lanzados a la comercializacién de la vida. Pensemos en lo que
es ya el mercado de drogas y de 6rganos. Pensemos lo que puede ser el
mercado del "meno¢ hereditario”.

Yo denomino biotecnépolis a la civilizacién que surge con el con-
trol de la produccién y la reproduccién de la vida. Varios elementos de
esta nueva cultura ya son manifiestos. Casi nadie acepta los determinan-
tes naturales y sociales de origen. El cuerpo de la mujer puede ser trans-
formado en un cuerpo de hombre y vice-versa. La edad y los signos de la
misma se pueden eludir con cirugias adecuadas. Muchos recurren a las
"tecnologias del yo", a las terapias alternativas o a las sabidurias
ancestrales para modificar su personalidad. El nomero de intervenciones
quimicas, médicas, tecnolégicas y psicolégicas en el cuerpo y la mente
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humana se han incrementado exponencialmente. Cada cual quiere una vida
y una identidad conforme a sus deseos. El secreto de la vida parece al
alcance de todos.

Muy pronto, insinGa Mervin Minsky en sus oltimas especulaciones,
la obsesién de la gente consistira en que la vida se va a prolongar dema-
siado. No va a ser tan facil morir. De hecho, el doctor Khevorkian, en
Estados Unidos, ha tenido que enfrentarse con la cultura médica para ayu-
dar a morir a gente que muchas veces era victima del encarnizamiento
terapéutico. Alfred Kostler y su mujer, hace mas de dos décadas, funda-
ron una asociacién para la defensa del derecho a la muerte. Ellos mismos
eligieron la edad en que debian dejar este mundo en buenas condiciones.

El control y la prolongacién de la vida contrasta con el enorme
desprecio que se tiene hoy de la vida humana. En efecto, de acuerdo a
estadisticas de UNICEF cerca de 12 millones de nifios mueren cada afio a
causa del hambre y la desnutricion. Cerca de 35 millones de personas,
nifios y adultos, padecen la misma suerte. O sea, un genocidio monumen-
tal cada afio, cada dia, cada hora. Que no nos conmueve tanto como un
accidente en la esquina de esta Biblioteca. Nuestras percepciones son se-
lectivas. Al asesinato de un presidente lo denominamos magnicidio. 3Cémo
denominar al exterminio que estamos practicando en escala universal?

La bio-ética, desde este punto de vista, deberia comenzar por el
respeto del derecho a la vida de todos los humanos existentes. De lo con-
trario se convierte en un vademécum para resolucién de casos clinicos pero
no para orientar nuestros comportamientos frente a la vida. Para-
dojalmente, la bio-ética ha sido mas otil hasta ahora para los laboratorios
farmacéuticos que para el hombre comin. Lo que muestra que habria que
pensar esta disciplina con un sentido més amplio: filoséfico, bio-médico,
ecolégico y social.

§. DESINTEGRACION Y RECONSTRUCCION SOCIAL

De lo dicho se desprende que estamos viviendo un proceso de mu-
tacién cultural y social en gran escala. Se conjugan alli dos procesos: la
desintegracién social y la desestructuracién cultural. Casi nadie esta pre-
parado para afrontar estos fenémenos. Por ejemplo, cuando aparece un
hecho de violencia escolar se llama a la policia o se intenta reforzar los
controles. Pero hace falta mucho més que eso: hacen falta interpretacio-
nes adecuadas de los cambios que estan ocurriendo y nuevas politicas cul-
turales y sociales congruentes con el diagnéstico.

La socialidad esta en crisis. No es una novedad. No se trata del de-
rrumbe del Estado de Bienestar como afirman neo-liberales y anti-liberales.
Es mas grave que esto. Hace unas décadas no mas, tanto la izquierda
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como la derecha defendian fuertes paradigmas de integracién: socialis-
tas, populistas, comunistas, socialdemécratas, socialcristianos, integristas,
liberales o conservadores. Ahora la izquierda mas radical se ha vuelto
anarquista y nihilista, los liberales se han vuelto neodarwinistas, los mo-
vimientos sociales defienden grupos sectoriales, los Estados se desentien-
den de los desamparados, el individualismo burgués se ha vuelto narcisista
y hedénico. Casi todos tratan desesperadamente de adaptarse a las nue-
vas reglas de juego que nadie sabe exactamente quién determina. Aun-
que todavia se hagan referencias al imperialismo, ol Fondo Monetario
Internacional o a los paises dominantes, los actores han cambiado y a
veces no nos damos cuenta de ello.

La vida de un pequedo poblado que se sustentaba con produccio-
nes tradicionales en lugares apartados puede quedar totalmente alterada
con la produccién tecnolégica de tomates o de esparragos que puede or-
ganizarse en cualquier punto del planeta. Las relaciones parentales y fa-
miliares son interferidas permanentemente por los medios de comunicacion
de masas. El empleo, la seguridad social y otros mecanismos de sociali-
zacién se encuentran permanenfemente amenazados por cambios tecno-
logicos, financieros o politicos que se producen en lugares distantes. Y
mientras que las victimas del cambio piensan localmente sus intereses, las
multinacionales trabajan de acuerdo con el mapa del mundo. El espacio
econémico no coincide con el espacio social y politico. Por eso puede
afirmar Noam Chomsky que existe de hecho un poder mundial paralelo
mas alla de los gobiernos y los parlamentos.

Los flagelos del desempleo, de la pobreza y del hambre, castigan
a mas de dos mil millones de personas en el mundo actual. Es decir, un
tercio de la humanidad. En América Latina arriba del 35% de los habitan-
tes. Ademas de las situaciones que nos conmueven y que nos exigen res-
puestas inmediatas nos encontramos con la necesidad de pensar lo que
estd sucediendo. De ver mas allé de lo inmediato, de anticiparnos para
no reproducir lo mismo en el futuro.

Muchos jévenes y adultos intuyen justamente que "no hay futuro".
Lo dicen en las letras de rock, lo escriben en las paredes. 3Cémo pueden
creer en los beneficios del orden social aquéllos que se encuentran ex-
cluidos del mismo? Estando en Bélgica en 1980 un joven desempleado se-
cuestré un 6mnibus escolar para que lo dejaran hablar por television para
exponer su desesperacion. Dos afios més tarde otros jovenes en el mismo
pais salieron con ametralladoras y dispararon ciegamente contra la en-
trada de un supermercado lleno de gente. Actos de esta naturaleza los
encontramos bajo moltiples formas en la cronica de las sociedades actuales.

El contrato social se ha roto. Cualquiera puede constatarlo en el
aumento de los crimenes aberrantes, de los actos perversos o de la mar-
ginalidad en todo el mundo. Las sociedades locales se vuelven como al
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estado coloidal. Reaparecen las fuerzas primitivas, el canibalismo, el
tribalismo, la barbarie. La recomposicién del Estado de Bienestar parece
unc misién imposible en un mundo donde los resortes de acumulacién y
de bienestar econémico han cambiado. Donde ademas se percibe con cla-
ridad que el viejo sistema habia sido socavado por la corrupcién, la
ineficiencia, el clientelismo o las maffias.

La pérdida de los patrones de socializacién o de integracién so-
cial (el Estado, los movimientos obreros, los partidos orgénicos, las bur-
guesias nacionales, la Nacién) ha dejado un inmenso espacio vacio do-
minado por intereses de los mas contradictorios como se ve en América
Latina, Europa de! Este, Africa y Asia. Necesitamos un nuevo contrato
mundial. En la era de la globalizacién la reconstruccion social sélo sera
posible si existe un proyecto de desarrollo solidario a escala mundial. Los
nuevos movimientos sociales y las nuevas corrientes mundialistas (como el
ecologismo) apuntan en este sentido.

6. HISTORICIDAD Y FUTURO

No decimos entonces nada sorprendente al afirmar que nuestra con-
ciencia histérica ha cambiado. Més que eso: nuestro principio de reali-
dad ha cambiado, aunque no siempre podamos reconocerlo. Sebrelli ha-
bla del vacilar de las cosas en un ensayo reciente. Gilles Lipovetsky, junto
a otros postmodernos, habla de la vaciedad y de lo efimero en las socie-
dades actuales. Con otro sentido, pero cercano a los precedentes, Milan
Kundera nos presenta magistralmente la contingencia humana en su nove-
la La insoportable levedad del ser. Estas y otras metaforas aluden a lo
mismo: a la disolucién de un mundo, de nuestro mundo.

Por lo tanto, no seria original decir que nuestra historicidad se
ha modificado. Pero, 3qué significa esto? Ante todo, ya no tenemos una
expectativa finalista o determinista sobre la historia. Parece que el mun-
do no va necesariamente hacic ningtn lado como creian los finalistas cris-
tianos, los progresistas racionalistas y materialistas, los evolucionistas. El
desenlace préximo parece depender de situaciones aleatorias o de la vo-
iuntad humana. O sea, de! azar y la libertad. Para que triunfe la segun-
da necesitamos humanizar la ciencia, la tecnologia y la economia a fin
de orientarlas hacia la resolucién de los problemas humanos. Esta po-
dria ser la verdadera utopia del fin de siglo.

Desde el punto de vista de la conciencia histérica nos encontramos
con algo desconcertante: la contemporanecidad de todas las culturas y
de todos los tiempos. Hasta hace muy poco casi todos creian que lo nue-
vo suplantaba a lo viejo, que lo modernc suplantaria las formas cultura-
les arcaicas. Actualmente, gracias a la descolonizacién y a la defensa de
las identidades culturales, los modos de ser de las culturas indigenas o de
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las culturas no-occidentales tienen la misma dignidad que las culturas in-
dustriales. El pluralismo cultural se ha impuesto.

Junto con la pluralidad cultural se ha recuperado la memoria de
todas las culturas y saberes ancestrales. De pronto, en New York, Buenos
Aires, Londres o Paris, vemos cémo se difunden la informatica junto con
el budismo, la astrologia junto con la cibernética, las medicinas alternati-
vas junto con las biotecnologias, el pensamiento magico junto con Internet.
Tal vez sea el signo de que vivimos en el tiempo eje, en una hora decisiva
de la Historia: todas las creaciones humanas se nos aparecen como igua-
les y todas nos parecen contemporéneas. A pesar de las apariencias nues-
tra época ha profundizado como nunca en las raices del pasado. Es quizés
la sefal de que nos preparamos para el largo viaje del futuro.
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Formas de religiosidad
en los albores
del tercer miienio

jose Miguez Bonino

"la muerte de Dios”, "el ocaso de los dioses", "el fin de la reli-
gion" tue un tema dominanie en la cultura occidental desde la segunda
mitad del sigle pasado. Lo que para Jean Paul era a mitad de siglo una
pesadilla de la que despertaba con alivio constituyé afios después para
Nietzsche unc realidad irreparable. Y todavia un siglo después, en los
1970, los teéiogos de la "muerte de Dios" (Altizer, van Buren, Hamilton)
daban vna nueva versién del tema. Un siglo después de Nietzche, cuando
muere el milenio que presencié la expansién incontenible de Occidente,
parece que estuviéramos presenciande "el retorno de los dioses". Con mil
rostros distintos, confundiéndose y metamorfosedndose, la religion ocupa
espacio en los medios, levanta templos, terreiros, salas de conferencia,
retne multitudes y desaia conflictos en todas las latitudes del planeta.

s5e trata de un espejismo? 3de un efecto pasajero convocado por
las caracteristicas *histerias' de fin de siglo o del eco distante de los fines
del primer milenic? ;Volveremos pronto a retomar el camino, que parecia
inevitable, de la secularizacién o al menos de una "religion sensata”, ra-
zonable y modesta? «los pietismos, dice el teslogo catélico José Comblin
en un libro recién aparecido, se /imitan a acciones a corto plazo; no for-
man un pueblo activo en la historia» | Cristaos rumo ao século xxi, p. 45).

Aungue sdlo fuese un ‘espejismo’, los efectos de esta re-religionizacion
no dejcran de marcar el 'campo religioso' por mucho tiempo. Basta sefia-
lar, por ejemplo, que ya es evidente que la expansién de la religién ma-
hometara en Alrica y Asia modifica el panorema religioso de esas regiones
y. tal vez mas significativo atn, que para el fin del milenio la mayoria de
los cristianos -probablemente casi un 70%- no se haliaran en ‘el occiden-
te cristiano’ sino en el llamado ‘tercer mundo’: Africa, América Lating y
Asia v unao buena parte de ellos no perteneceran a las iglesias cristianas
tradiciorales. Por todo ello, el tema que se nos propone no es sélo im-
portante en ei émbito religioso sino que representa un factor cultural y
social que nadie que se proponga disefiar un ‘escenario’ de los comienzos
del tercer milenio puede dejar de lado. En funcisn de este tema, me pro-
pongo, brevemente: (1) preguntarnos qué condiciones caracterizan -y ayudan
a entender- este proceso de expansién religiosa; (2) qué caracteristicas
manifiestan estas ‘religiosidades’ y finalmente, (3) haciéndome cargo de
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mi participacién como protestante en esta conversacion, qué lugar ocupa
el Protestantismo, particularmente en América Latina, en este proceso.

1. RELIGIOSIDAD Y POST-MODERNIDAD

La nocién de post-modernidad es suficientemente imprecisa como
para atribuirle diversos sentidos pero a la vez refleja un fenémeno real:
las nuevas condiciones sociales, econémicas, politicas y culturales en las
que se desenvuelve la vida humana en este fin de siglo. Es frecuente ana-
lizarla como un ‘'talante’ o 'actitud’ cultural. Pero no conviene olvidar los
factores econémicos y sociales que la condicionan. En su interesante obra
The Condition of Post-modernity, el autor inglés Harvey marca la impor-
tante transicién entre la organizacién de la produccién del llamado
"fordismo" -la gran empresa estable- a la de un sistema de produccién
'‘flexible’, totalmente mévil en términos geograficos, laborales, de espe-
cializacién, de la nueva empresa. A esta constante mutabilidad de la em-
presa econémica corresponde una semejante mutabilidad de la cultura:
se resienten las 'ideologias’ que se proponen como explicacién suficiente
y total de la realidad y camino hacia la realizacién de metas histéricas,
mueren los ‘metarrelatos’ que sefalaban el camino de la humanidad, que-
da sepultada la confianza en una 'razén universal' que integra las distin-
tas realidades que experimentamos, desaparecen las 'convicciones
fundantes' y los 'valores eternos'. La vida es una coleccién heterogénea
de pequefias historias y de 'momentos’, de 'preferencias’ y 'gustos’ mas
bien que de necesidades y propésitos.

Paradbjicamente -o no- este proceso se realiza en el seno de una
creciente 'globalizacién’ geogréfica -"la aldea global"-, econémica -"el
mercado total" -, cultural -los "medios masivos" - y religiosa -la expansién
misionera mundial de religiones hasta hace poco consideradas ligadas a cier-
tas naciones o regiones-. Y a la vez pareceria que la globalizacién ha
despertado una busqueda y una afirmacion de los 'espacios particulares'
regionales, éticos, religiosos. Una bisqueda penosamente ilustrada por
los conflictos europeos o africanos o promisoriamente por el ‘renacer' de
las culturas indigenas, la recuperacién de las lenguas regionales (Espa-
fa, Gran Bretafia, Francia) y la bosqueda de autonomias regionales y de
representacion politica de la unidad comunitaria inmediata. Es dentro de
este panorama que, creo, debemos ubicar las ‘formas de religiosidad' en
los albores del tercer milenio.

2. FORMAS DE RELIGIOSIDAD EMERGENTES

Formalmente, la caracteristica més evidente me parece la plurali-
dad de las manifestaciones religiosas. Recuerdo una tarde en la Plaza
Mayor de Quito (Ecuador). En un costado de la plaza, un predicador
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pentecostal se dirigia a un centenar de personas reunidas en torno a &,
invitandolas a una 'decisién personal’, una 'conversion' inmediata; a unos
veinte metros de distancia, una joven anunciaba, con fondo musical y una
veintena de personas, las conferencias de Hara-Christna que se celebra-
rian ese dia; al otro lado de la plaza, un grupo -Testigos de Jehova,
Adventistas e Iglesia de los Santos de los Ultimos Dias por lo que deduje-
discutian ardorosamente las condiciones y el momento de la Segunda Ve-
nida de Cristo. Y mas alla, a la puerta de la Catedral, donde se celebra-
ba la misa, un grupito escuchaba a un organillero y sacaba las 'svertes’
que les ofrecia un simpatico lorito.

La escena podra verse igualmente en Plaza Miserere. Hemos en-
trado a un escenario religioso a la vez crecientemente porque cada 'loca-
lidad" esta atravesada por todas las ofertas religiosas imaginables. En todas
partes, religién significa a la vez las confesiones tradicionales, los tele-
evangelistas, los "nuevos movimientos religiosos" y los "cultos de miste-
rio". Hay una insercién transterritorial de todas las manifestaciones
religiosas. Esta situacién ha creado un 'mercado libre' donde las opcio-
nes religiosas estan cada vez menos ligadas a la familia, la nacién, la
tradiciéon y mas determinadas por un nimero casi infinito de otras varia-
bles culturales, psicolégicas, economicas y coyunturales. No hay mas ‘clien-
telas religiosas’ cautivas. Las religiones tradicionales parecen terriblemente
perplejas ante esta situacion. A veces se indignan y denuncian la situa-
cion; otras, se sienten frustradas y tratan de imaginar formas 'prolijas’ de
imitar a sus rivales religiosos mas exitosos; a veces tratan tozudamente
de reafirmar sus 'derechos’ tradicionales o territoriales y no faltan los in-
tentos de utilizar ¢! poder politico que aun detentan para impedir una 'com-
petencia desleal’ [normalmente llamada "proselitismo’ cuando lo practican
otros y ‘evangelizacién' cuando lo hacemos nosotros).

La otra caracteristica del campo religioso, ahora mas sustantiva,
me parece la bisqueda de sentido y certezas. Ya Max Luckman, en su
libro Lo Religién Invisible nos habia llamado la atencién sobre el carécter
religioso de los 'horizontes de sentido' vigentes en la sociedad moderna.
Cuando la modernidad secular arria las banderas del progreso, la liber-
tad o la justicia, 3qué sentido le queda a la vida? En la crisis de esa mo-
dernidad, y més allé de su instrumentacién politica, los fundamentalismos
son uno de los rostros de esa bisqueda. Se trata en ellos de rescatar un
'pasado’ arquetipico (un libro, una persona, una gesta), concebido no tanto
histéricamente como una memoria creadora sino miticamente como auto-
ridad «ksnluta y garantia de identidad personal y colectiva. Cuando has-
ta el hinduismo, yue parecia ajeno a una pretensién de absoluto, comienza
a generar su propio fundamentalismo, esta necesidad se hace evidente.
El reclamo de revelaciones trascendentes Gnicas y Oltimas, desde el libro
de Mormén hasta el Dr. Moon y desde los horéscopos hasta la Nueva Era
atestiguan la misma necesidad de amarrar la existencia a algin puerto

seguro.
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las sehales y milagros completan la bosqueda de un contacto in-
mediato con lo trascendente, de un mundo simbolico que dé estabilidad y
esperanza. Por una parte, estas manifestaciones son comprensibles frente
a la precariedad e incertidumbre del mundo post-moderno y como protes-
ta contra el monopolio de la razén técnica. Pero a la vez reflejan unas
necesidades materiales e inmediatas generadas por factores tales como
la precariedad del empleo y la amenaza constante de la desocupacion, la
limitacion o desaparicion de servicios sociales de salud, educacién o se-
guridad. El milagro aparece como recurso dltimo cuando la posmoderni-
dad del neoconservadurismo les cierra todas las puertas 'seculares' a aque-
lla calidad de vida que a la vez le presenta como deseable. Aunque esta
bosqueda es comprensible y debe ser mirada con respeto, en tanto se re-
fugie exclusivamente en el campo de lo simbélico, de hecho entrega la
historia humana a esa misma racionalidad que se pretende inmanente a
la realidad y que reclama para si misma una 'confianza’ y 'fe’ sin limites:
la religion del mercado’ como fin de la historia. Sin embargoe, hay indi-
caciones de que ese mundo simbélico, que a veces opera magicamente,
tiene capacidad de movilizar para una bosqueda histérica.

3. EL PROTESTANTISMO LATINOAMERICANO

Desde mi propia 6ptica como religioso protestante, quisiera con-
cluir con unas breves observaciones sobre el lugar del Protestantismo -o,
como le llamamos nosotros, del cristianismo evangélico- dentro de este
campo religioso y en referencia especifica a América Latina. Creo que
estas observaciones se hacen necesarias en vista del crecimiento de la pre-
sencia y el protagonismo social -e incluso politico- de las iglesias y gru-
pos evangélicos durante las 0ltimas décadas.

1. los protestantismos de misién {mayormente procedentes del mun-
do anglosajén) y los de inmigracién (mayormente de Gran Bretafia y Evu-
ropa Continental) se hacen presentes en América latina a partir de la
independencia de los estados americanos y especialmente a favor de la
tolerancia religiosa que ofrecen los partidos liberales que ascienden al
poder en la segunda mitad del siglo pasado y a veces a invitacion de los
mismos. En ese sentido, se vinculan al proyecto historico liberal-
modernizador y representan la relacion innegable de protestantismo y
modernidad. En América Latina las primeras manifestaciones de ese pro-
testantismo {hasta el final de la Primera Guerra Mundial) sintetizan unc
religiosidad pietista, altamente subjetiva y personal y una actitud social
progresista, influida por las ideas de democracia, justicia social, trans-
formacién social mediante conversién y educacién, propias del llamado
"evangelio social". Crecieron muy lentamente, mayormente en sectores
obreros y populares y fueron progresivamente ascendiendo socialmente a
una clase media modesta, que es hoy el comin denominador de lo que
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suele llamarse "Protestantismo histérico". Hoy estén basicamente esta-
bilizadas numéricamente o con un crecimiento muy lento y se vinculan en-
tre si y mundialmente en el llamado 'movimiento ecuménico’, con una
teologia y piedad ligadas a posturas sociales e ideolsgicas caracteristi-
cas de una clase media 'progresista’.

2. A partir de la segunda década de este siglo, comienza a crecer
en varios paises latinoamericanos un movimiento religioso que, aunque
se inspira en experiencias carismaticas de USA y Europa, crece en igle-
sias populares criollas, con el nombre genérico de 'pentecostalismo’. En
las Gltimas tres décadas -en Argentina sélo desde los 1980 su creci-
miento ha sido espectacular, mayormente, aunque no sélo, en los sectores
populares y marginales, llegando en algunos paises al 20 6 30% de la po-
blacién. Pueden distinguirse sectores distintos de este movimiento, algu-
nos de ellos mas cenirados en la formacién de congregaciones o grupos
barriales auténemos, que crecen a partir de las redes sociales de sus miem-
bros y otros que se virculan a evangelistas itinerantes, reuniones mul-
titudinarias y vso extendido de medios de comunicacién masiva. Unos y
otros dan un lugur decisivo a manifestaciones religiosas carismaticas como
el don de lenguas o de profecia, la curacién por la fe y el exorcismo.

Nos encontramos en esta nueva forma de protestantismo con una
religiosidad marcada por algunas de las caracteristicas que mencionamos
anteriormente {mutiplicidad, milagros y sefiales, acceso personal e inme-
diato a los bienes de salvacion, prioridad de la experiencia religiosa so-
bre la doctrina). Podria casi hablarse de una religiosidad afin a la
pos-modernidad. Fenomenos semejantes se dan en las llamadas 'iglesias
independientes’ de Africa ¢ en los pentecostalismos de Corea o India, en
los paises de la ex-URSS y en paises socialistas como China o Cuba. Y
tampoco estan ausentes -con algunas caracteristicas propias- en el mun-
do 'desarrollado’ de Europa y América del Norte.

A menudo es visible la incorporacién en estos pentecostalismos de
elementos de la religiosidad popular y/o de las religiones indigenas o
africanas tradicionales. Por una parte, puede advertirse yd, en algunas
de las primeras iglesias pentecostales, los procesos de rutinizacién e
institucionalizacion que la sociologia de la religion viene analizando desde
Max Weber en adelante. La aparicién de una segunda y tercera genera-
cion, con demandas intelectuales y sociales nuevas, lleva en esa direc-
cion y favorece una relacién entre estas iglesias y el protestantismo
histérico'. Por otra parte, el constante crecimiento y la dinédmica expansiva
y misionera de! movimiento tiende a mantener viva una religiosidad fer-
viente y altamenie participativa. La creciente presencia de estas iglesias
en la sociedad les da un rol que empiezan o asumir -con diversa suerte y
en diversas direcciones- en la vida politica de los paises. Sea cual fuere
el futuro de estos movimientos, dos cosas me parecen claras: una, que

121

Fin de siglo




marcarén profundamente el campo religioso, al menos por varias déca-
das; otra, que -como ya lo indicamos- trasladan el peso numérico y la
dinamica religiosa cristiana a la periferia geografica y social (presencia
popular y predominancia del llamado 'tercer mundo’).




La religiosidad en
los albores del
tercer milenio’

Juan Carlos Scannone S.1.

El actual intento de modernizacién neoliberal de América Lating,
en el cual se entrelazan la modernidad tardia y la postmodernidad, im-
plica nuevos desafios a la religion. Hablaré, en primer lugar, de esos de-
safios (1); luego sefialaré algunas tendencias de futuro en la religiosidad,
que ya se bosquejan como resultantes de los mismos y de las repuestas
que se les estan dando (2). Por Gltimo indicaré algunas pistas de accién
que corresponden a dichas tendencias de futuro (3).

1. DESAFiOS MODERNO Y POSTMODERNO A LA RELIGION

1.1 El desafio moderno

La religién, que para la premodernidad parecia obvia y fundamen-
taba toda la vida humana y social en una comprensién simbélica y tras-
cendente del mundo, el hombre y la comunidad, se vio en la modernidad
amenazada tanto en su especificidad como en su funcién sociocultural.
Ello se debié al principio de inmanencia implicado por la bosqueda de
autofundamentacién de la razén, de autonomia de la libertad y de com-
prender cientificamente al mundo como autorregulado.

Asi es como la religién corrié el peligro de reducirse, a lo mas, al
ambito de las meras opciones privadas, cuando no se la cuestiond radi-
calmente en su racionalidad {agnosticismo), se la negdé explicitamente
(ateismo) o en la préctica (indiferentismo). Asi se conformé en Occidente
el fenomeno cultural del secularismo.

En América Latina los distintos intentos histéricos de modernizacién
dependiente no pocas veces afectaron a las elites en su relacién con la reli-
gién, pero no tanto a la mayoria popular. Por el contrario, en muchas oca-

* Retomo aqui parcialmente lo que he expuesto en mis articulos: "La religion en la América
Latina del Tercer Milenio", Stromata 51 {1995), 75-88, y “La nueva cultura adveniente y
emergente: desafio a la doctrina social de la Iglesia en la Argentina”, en: D. Garcia Delgado
(et al.}, Argentina, tiempo de cambios. Sociedad, Estado y Doctrina Social de la Iglesia, Buenos
Aires, Ed. San Pablo, 1996, pp. 251-282. La bibliografia consultada puede verse en las notas
de ambos trabajos.
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siones la religiosidad popular, aun transformandose, fue el nicleo de una
resistencia cultural de los pueblos latinoamericanos a formas alienantes de
modernizaciéon compulsiva. Con todo, el pueblo frecuentemente supo acep-
tar a su modo (a la criolla) valores modernos como son la emancipacién
politica, la instruccion poblica, la constitucion escrita, el voto universal, la
industrializacion, el sindicalismo, las instituciones y procedimientos demo-
créticos, etc., no viviéndolos como incompatibles con su concepcién Gltima-
mente religiosa de la existencia, y sabiendo generalmente distinguir -en la
practica- entre lo religioso y lo secular {por ejemplo, lo politico, social o
cultural).

Sin embargo, pareciera que el actual intento (neoliberal) de mo-
dernizacién es mas radical que los anteriores, no sélo por el fuerte impacto
econdémico y politico producido por el mercado autorregulado y regula-
dor del todo social {que en su formalismo prescinde de las necesidades
humanas y de los valores éticos), sino por los cambios culturales que lo
acompafian, en especial, el individualismo competitive y sus consecuen-
cias para la religiosidad, que implican un nuevo desafio ~que podemos
[lamar postmoderno o post-ilustrado- a la religién.

1.2 Desafio postmoderno a la religion

La ambigiedad, caracteristica de lo postmoderno, se muestra tam-
bién en su relacion. Por un lado se dan el reconocimiento de la diferen-
cia y alteridad, el cuestionamiento de la absolutizacién de la razén y de
su autotrasparencia y autorreferencia, la superacién de ideologias moder-
nas como la del progreso indefinido o el cientismo como promesa de re-
solucién cientifica del misterio de la existencia, la apertura a la gratvidad
y novedad de la imaginacién creadora y a los simbolos, el éntasis puesto
en la fruicién y la experiencia personales (también las religiosas), etc.
Todos esos rasgos crean nuevas posibilidades para ir mas alla de la ra-
z6n secular, para replantear el problema religioso y para reabrirse a la
trascendencia.

Pero, por otro lado, estd surgiendo otro tipo de secularizacién, que
convive con un fuerte renacer religioso postmoderno, el cual no deja de te-
ner su propia ambigiedad. Asi es como, segin José Maria Mardones, se
estd dando en Europa, pero -afiado yo- también entre nosotros, no tanto
un secularismo craso sino cierta desinstitucionalizacién religiosa. Alla se
vuelve a lo religioso desinstitucionalizado, acé se nota no pocas veces un
cambio en la religiosidad. Se trataria de una secularizacién suave, que -de
acverdo al autor ya mencionado- no tiende a la desaparicién, sino més
bien a la pérdida de relevancia social y a la reconfiguracién, distinta, nue-
va, de la religién en la modernidad capitalista de las sociedades diferen-
ciadas y complejas.
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Pues el individualismo competitivo de la sociedad actual, y el
privatismo y pluralismo que lo acompafian, inciden en el ambito religio-
so. La religién se privatiza, muchas veces se la elige a partir, no de la
razén o de la fe, sino del sentimiento, la experiencia y la preferencia sub-
jetivas; las creencias tienden a flexibilizarse, se da a veces una fragmen-
tacién doctrinal, y las normas se relativizan segin un nuevo tipo de libre
examen. El pluralismo religioso se afiade asi, muchas veces al pluralismo
de cosmovisiones y de éticas, llegando a veces también a darse una espe-
cie de mercado de ofertas religiosas y nuevas formas de eclecticismo y
sincretismo.

La crisis de los grandes metarrelatos, de la autoridad en general y
de las grandes instituciones como el Estado, incide también en la actitud
ante las normas éticas universales, las autoridades eclesiales y las gran-
des instituciones religiosas

Pero, por otro lado, el cuestionamiento postmoderno de la abso-
lutizacién y del reduccionismo de la razén autotrasparente, y de las ideo-
logias de la ciencia, el progreso, la revolucién, etc., promueve una nueva
apertura al misterio, al lenguaje simbélico, a lo mistico, magico, mitico y
esotérico, a la experiencia de oracién personal y grupal. Tal apertura es
asimismo favorecida por la situacién de inseguridad y desarraigo causa-
das por la exclusién social y el desempleo.

Pero tal religiosidad no raras veces tiende a darse en forma priva-
da, emocional, desregulada, centrada en el bienestar individual, la salud
del cuerpo, la autorrealizacion sentida y una especie de salvacién aqui y
ahora. Se busca no separar lo natural y lo sobrenatural, la naturaleza y
lo divino, la experiencia y la fe, la inmanencia (no tanto politica o social
como psiquica y biolégica) y la trascendencia. En algunas nuevas formas
religiosas como la New Age aparentemente no se trata tanto de entrega
incondicionada a Dios o de compromiso social fraterno, sino de una reli-
giosidad difusa /igth.

Tales privatizacién y desinstitucionalizacion liberan un capital sim-
bélico no controlado por las grandes religiones, poniéndolo a merced de
los individuos o de lideres religiosos ocasionales. Asi es como no pogos
viven la religién a su manera o en pequefios grupos unidos por relacio-
nes primarias. Estos confieren a cada uno participacién y arraigo, pero
no pocas veces adquieren caracteres sectarios y fundamentalistas.

También en esos nuevos fenémenos no todo es negativo ni positivo,
sino que se dan valores y antivalores, que serd necesario discernir. Pues
el renacimiento o revival religioso, aunque ambiguo, cuestiona no sélo a
las religiones universales sino también a ciertas teorias sociolégicas, y aun
teologicas, de la secularizacién. Atn maés, provoca una transformacién
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moderna y postmoderna de la religiosidad popular, que asi se enriquece
con profundos valores humanos y cristianos, segon lo diré luego.

2. TENDENCIAS ACTUALES INDICADORAS DE FUTURO

Ya sea como resultado del impacto de la modernidad y/o de la
postmodernidad, ya sea como fruto de la respuesta religiosa al mismo, se
estan hoy dibujando entre nosotros ciertas tendencias en las que parecen
estar germinando aspectos importantes del futuro religioso latinoamerica-
no para el Tercer Milenio. Claro estd que no se trata de hacer profecias
sino de indicar realidades actuales en las que parece estar implicado un
futuro inmediato realmente posible. Su realizacién y/o sus modos de rea-
lizacién dependeran de muchos factores, no en oltimo lugar de la liber-
tad creadora de los agentes religiosos.

Entre esas tendencias, a veces ambivalentes, de varias de las cua-
les ya he hablado, escogeré las que me parecen mas relevantes, a saber:
1) la secularizacién; 2) el pluralismo; 3) la crisis de la razén moderna; 4) la
transformacién de la religiosidad popular.

2.1 La secularizaciéon

Esta consiste en la autonomia de lo temporal (sociedad, cultura,
politica, ciencia, técnica, etc.) con respecto a la instancia religiosa. La
modernidad tendia a absolutizar dicha autonomia, transformando la se-
cularizacién en secularismo. Precisamente la postmodernidad ayuda a com-
prender el caracter relativo de cada éambito cultural. (y cada juego de
lenguaje) con respecto a los otros y a la dimensién del sentido y los valo-
res Oltimos. No por ello se cae necesariamente en el relativismo, sino que
es posible guardar entre dichos ambitos tanto nexos transversales como
una unidad de orden.

Aparentemente en América Latina se esté dibujando una seculari-
zacién asi entendida, que toma en serio y respeta la autonomia y tras-
cendencia de lo religioso. Sin embargo esa tendencia =que estimo
dominante- se da simultdneamente con remanencias premodernas (v.g.
la falta de reconocimiento suficiente de la legitima autonomia de lo tem-
poral), asi como con reacciones integristas y con mds o menos amplios
bolsones de secularismo, tanto teéricos como, sobre todo, facticos. Entre
éstos se destaca el indiferentismo religioso practico que amenaza
propagarse tanto en las elites como en el pueblo, a pesar de la perdura-
bilidad de la religiosidad popular y de un indudable revival religioso.

En cuanto a la desinstitucionalizacién, muchos intérpretes creen que,

més que una negacién de las instituciones, apunta a nuevos modos de
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institucionalizacién: menos rigida y mas flexible, menos vertical y mas
participativa, menos fija y més creativa, tomando como modelo no la me-
tafora de la piramide sino la de la red. Pues bien, lo mismo se estéa dan-
do en la dimension religiosa.

2.2 El pluralismo

En los Gltimos afos se ha dado en América Latina una explosién
de pluralismo religioso, pues junto a la iglesia Catélica y las confesiones
tradicionales (propias, sobre todo, de las distintas corrientes de inmigran-
tes), se han ido multiplicando, propagando, y aun creando diversas sectas
cristianas, judaizantes, afroamericanas, orientales y postmodernas (como
la New Age]. Muchas veces tienen rasgos fundamentalistas, aun fanéticos,
y fuertemente proselitistas. Atnan en si distintos fenémenos tipicos de la
postmodernidad (y, a veces, de la modernidad): la diferenciacién hasta
el sectarismo, la crisis de confianza en las grandes instituciones y jerar-
quias, el libre examen -las mas de las veces sujeto a preferencias mas
sentidas que racionales-, la bosqueda de experiencia religiosa sentida
{cuanto mas sensible, mejor) y de fruicién personal y grupal del Misterio
religioso, el nuevo arraigo en relaciones inmediatas de grupo dentro de
un marco de desarraigo local (por las migraciones del campo a la civ-
dad) y social, en el seno de una sociedad friamente funcional, etcétera.

Entre las caracteristicas positivas de tal pluralismo pueden sin em-
bargo discernirse: el reviva/ de la experiencia y contemplacion religiosas,
cuando éstas no suplen sino que suponen la fe, y, en consecuencia, el
redescubrimiento de las dimensiones sapienciales, contemplativas, simbé-
licas y mistéricas de lo humano asi como de distintas formas de oracién
tanto individual como comunitaria; la bosqueda de libre discernimiento
personal adulto, de protagonismo laical, de participacién activa y comu-
nicacién solidaria, tanto en el ambito especificamente religioso como en
el del servicio caritativo y misionero; la reconstitucién de grupos interme-
dios dentro de la gran sociedad, etc. Ademas, se van dando cada vez
mds un mayor respeto a las diferencias religiosas y a la conciencia per-
sonal de cada uno, la revalorizacion de las religiones indigenas y
afroamericanas como verdaderas religiones, el didlogo interreligioso, etc.
Como se ve, ni todo es positivo ni fodo negativo, sino que se necesita un
discernimiento inteligente.

2.3 La crisis de la razén moderna

Aunque la racionalidad ilustrada moderna nunca terminé de en-
trar de lleno en la cultura popular latinoamericana, cierta formas de ella
penetraron sin embargo en la conciencia general, siendo recibidas - como
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se dijo més arriba~ a la criolla y, por consiguiente, salvandose general-
mente de caer en absolutizaciones.

Dicha racionalidad influyé en cambio mas fuertemente en algunos
ambientes especiales, como son los intelectuales y universitarios, y en cierto
tipo de agentes religiosos de pastoral {asi llamados progresistas, tanto
liberales como de izquierda). De chi que esos é@mbitos hayan sido més
afectados por la actual crisis de la racionalidad moderna, ya sea por la
relativizacién de la razén y de la justificacién racional o la verificacion
experimiental absolutas, ya sea por la critica al eurocentrismo, a mitos
como los de la ciencia, la técnica o el progreso indefinido, o a utopias
como la sociedad sin clases, la revolucién {concebida como un acto fun-
dacional) o la liberacién (como conseguible a través del solo acto de la
toma revolucionaria del poder), etcétera.

El hecho de que la razén ilustrada en general, y la cientifica en
particular, se hayan hecho hoy conscientes de sus limites epistemolégicos
y éticos, reabrié la cultura al Misterio y favorecié el actual renacimiento
religioso, con el riesgo de que éste —como ya lo dije- esté acompafiado
de irracionalismo y relativismo.

Sin embargo, tal crisis de la racionalidad moderna no lleva gene-
ralmente en América Latina a poner en duda aportes importantes e im-
prescindibles de la modernidad, como son el relevante papel teérico, so-
cial y cultural de la ciencia y la tecnologia; el aprecio de la democracia,
aun para salvaguardar la libertad religiosa; la necesidad del aporte de
las ciencias humanas y sociales para la reflexion teolégica sobre la reali-
dad histérica y para la pastoral religiosa y sus implicancias socioculturales;
la explicitacion de la misién social y cultural de la fe religiosa, en espe-
cial si se trata de la fe biblica y/o evangélica (cuando a esa misién no se
la piensa en forma integrista sino mediante un influjo indirecto a través
de la revalorizacién religiosa de lo humano y de los valores y simbolos
culturales de los pueblos); el reconocimiento del papel adulto, participativo
y responsable, del laicado, y el especifico de la mujer, en dicha mision y
en las instituciones religiosas; el respeto de la libertad de conciencia y de
culto para las personas y grupos que disienten; el dialogo entre las reli-
giones y de éstas con el ateismo, a partir del reconocimiento de la digni-
dad del hombre y de los derechos humanos, etcétera.

2.4 La transformacién "moderna" y "postmoderna" de la religiosidad
popular

Uno de los fenémenos més caracteristicos de mestizaje cultural y
religioso entre los aportes modernos y la cultura tradicional latinoameri-
cana acontece en la religion del pueblo, en especial, en el catolicismo
popular. Pues ésta, sin perder su sustancia, su hondo sentido de la tras-
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cendencia y cercania de Dios, su simbolicidad y sapiencialidad, ha ido
adquiriendo -sobre todo en ambientes suburbanos latinoamericanos-
caracteristicas urbanas, modernas y aun postmodernas, a la par que a
éstas les confiere un nuevo sesgo, distinto del que se da en otras socieda-
des {como las europeas o norteamericanas) més secularizadas.

Pienso, por ejemplo, en las comunidades eclesiales de base, los
circulos biblicos y los grupos populares de oracién, asi como en la trans-
formacién que en ellos y aun fuera de ellos se estd dando en la religion
popular latinoamericana. En ellos aparece -en la dimension religiosa-
un fenémeno cultural més amplio, es decir, la emergencia de la sociedad
civil a través de la formacién de una especie de neoasociacionismo,
sobre todo en la base, que implica un cambio del imaginario colecti-
vo. Ahora hablaré sélo de los aspectos religiosos de dichos cambios
socio-culturales.

Asi es como ya no se trata (premodernamente, como en el mundo
campesino tradicional) sélo de tradiciones religiosas orales y rituales, sino
también y principalmente de una interpretacién contemplativa de la Pala-
bra escrita de Dios: he aqui un rasgo moderno. Desde la Escritura se lee
la propia vida y la de la comunidad y sociedad, de modo que el pueblo
redescubre el sentido simbélico y actual de la Escritura. Atn més, se hace
actor responsable y adulto -y no mero receptor- de una hermenéutica
biblica genuinamente popular, que luego los teslogos han llevado al nivel
de reflexion teérica (por ejemplo, en las teologias de la liberacién). Por
otro lado tal tipo de lectura comunitaria popular ayuda a (re) vincular es-
trechamente la fe religiosa no sélo con la vida y convivencia seculares
cotidianas, sino también con la praxis histérica, social, y aun politica:
he ahi otras caracteristicas modernas. De ese modo tales practicas inau-
guran nuevos modos de ser Iglesia, de liderazgo y participacién del
laicado y la mujer en la institucion eclesiastica, y nuevos estilos -mas
participativos- de ejercicio de la autoridad dentro de la misma.

Asimismo se dan caracteristicas religiosas postmodernas, como son
la valoracién de la experiencia religiosa personal y comunitaria, nuevas
formas de oracién y contemplacién, la unidad de lo espiritual con lo cor-
poral (las sanaciones), la valoracion de las diferencias de género {con un
fuerte protagonismo femenino) y de cultura, la importancia religiosa dada
a la vida cotidiana, el sentido de lo mistico y espiritual y, a veces, de lo
extraordinario (don de lenguas, apariciones de la Virgen Maria [por ejem-
plo en San Nicolas], milagros), etcétera.

Todos estos rasgos modernos y postmodernos modifican la religio-
sidad popular tradicional a la vez que son modificados por ella, confor-
mando asi una nueva sintesis emergente. Ademas, son transferibles y
estan siendo transferidos a otros tipos de organizaciones e instituciones
sociales, no especificamente religiosas. Ese nuevo tipo de sintesis vital o
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nuevo mestizaje cultural entre modernidad, postmodernidad y cultura la-
tinoamericana implica importantes indicadores de futuro para la religion
en el Tercer Milenio.

3. ALGUNAS PISTAS DE FUTURO REFERIDAS A LA RELIGIOSIDAD

Antes de concluir, sefialaré algunas pistas para una accién pasto-
ral que, en los albores del Tercer Milenio, tenga en cuenta los cambios
que se han realizado o se estén realizando en la religiosidad.

Como respuesta a la secularizacién como desinstitucionalizacion es
necesario seguir desarrollando formas Hexibles y participativas en las es-
tructuras religiosas de modo que las instituciones y la formulacién in-
culturada de las normas y doctrinas, se liberen a la vez de toda rigidez y
ahistoricidad, y asimismo, del relativismo y la equivocidad. Para lograrlo
la tradicién cristiana nos ofrece ricos aportes, como son, en la praxis, el
discernimiento espiritual y la sabiduria practica sapiencial, y en la teo-
ria, el pensamiento analégico con su correspondiente comprensién histé-
rica, situada y contextuada (analégica) de la universalidad. Por su parte,
el documento de Santo Domingo (v Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, 1992) nos recuerda que universalidad no es uniformi-
dad, recurriendo al ejemplo y simbolo de Pentecostés, contrapuesto -a su
vez- a la desintegracion representada por la torre de Babel.

La comunién y la participacién, de las que nos hablan los docu-
mentos de Puebla (111 Conferencia del mismo Episcopado, 1979) y de San-
to Domingo, se hacen asi inspiradoras para recomprender y para vivir y
convivir de manera nueva las instituciones religiosas, de modo que la
desinstitucionalizacién no sea tal sino una transformacién evangélica
inculturada de aquéllas.

Ante la ambigiiedad de ciertas nuevas formas de religiosidad, pero
en consonancia con éstas, es necesario ir redescubriendo cada vez mas
la tradicién iniciatica y catecumenal cristiana o, mejor, la de la mistagogia.
Pero, a diferencia de la New Age o de ciertas escuelas orientales de ora-
ciébn, esa iniciacion mistagégica no acentia el fruto del propio estuerzo,
o de técnicas y métodos (de relajacién, meditacién, control mental, etc.)
-sin despreciarlos a éstos-, sino ante todo, la apertura a un don divino
gratuito que viene de arriba.

La contemplacién de la presencia actual de lo divino, entonces, no
se encuentra primeramente en fenémenos extraordinarios, sino en el mi-
lagro ordinario de nuestra existencia cotidiana y en su transformacién por
las bienaventuranzas y los dones y frutos del Espiritu Santo. No es la gnosis
sino el amor el punto de culminacién de esas aspiraciones religiosas que
se perciben en la nueva cultura tanto adveniente como emergente. Pero
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precisamente asi el cristiano experimenta la vida en Cristo segtn el Espi-
ritu no como ley que constrifie sino como gracia que conduce, en el amor
a Dios y al préjimo, al pleno florecimiento de cada individuo humano,
aun de sus posibilidades y diferencias mas propias.

Por otro lado, a la valoracién de la experiencia se responde tam-
bién con la del testimonio espiritual. De ese modo se vuelve a descubrir
algo esencial al Cristianismo, como lo recuerda la exhortacién de Pablo vi
Evangelii Nuntiandi. Se trata tanto del testimonio personal de vida y ex-
periencia de Dios como también del comunitario de comunidades vivas y
dindmicas, para usar la expresion del documento de Santo Domingo.

Algunos autores interpretan que de ese modo se pasa de la mera
religiosidad a la espiritualidad (revalorando fuertemente la pneumatologia
y lo carismético en el momento institucional de la Iglesia). Asi es como,
por ejemplo, los votos religiosos no se ven como un contrato rigido sino
como un compromiso mutuo con Dios que no queda estatico sino que se
profundiza en el didlogo -siempre inesperado- con el Sefior y la comu-
nidad. Por consiguiente no se trata de algo estético, ya cerrado, sino de
un peregrinar abierto a nuevos descubrimientos y a la gratuidad descon-
certante de la accién divina y las respuestas humanas, tanto las propias
como las de los otros en la comunidad eclesial.

El paradigma de comprensiéon de las instituciones religiosas (como
lo indica el ejemplo de los votos) no es entonces la ley (que se aplica e
impone) sino la creacién artistica (ante todo la de Dios, pero también la
de los hombres), en una especie de busqueda siempre renovada de la
orquestacién de los dones divinos (propios y ajenos).

Asi es como tampoco los ritos religiosos aparecen como opresores
o fomentando actitudes pasivas, individualistas o dualistas. Por el contra-
rio, se viven como momentos (institucionalizados) de afirmaciéon de Dios
y de cada uno, en los que se recrea, reconoce y comparte la espirituali-
dad de cada miembro de la comunidad en la vida comon cotidiana movida
creativamente por el Espiritu.

Todo ello parece corresponder a la nueva sensibilidad religiosa y a
una nueva manera de vivir la institucionalidad religiosa, fiel -sin embcrgo—
al Evangelio. Pues se trata de la encarnacién institucional (porque social)
del Amor imprevisible pero siempre fiel a si mismo.

Segin se dijo, son caracteres de la postmodernidad, el descen-
tramiento (fruto de la crisis de la razén absoluta moderna), la consiguiente
fragmentacién de las grandes unidades sociales, y el posterior refugio en
una mera culivra de la imagen. Pues bien, el descentramiento -interpretado
evangélicamente- puede ser comprendido como pobreza de espiritu
secularizada; y, por lo mismo, puede ser vivido por los cristianos como
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despojo evangélico. La fragmentacién puede ser superada en y por la co-
munidad (que respeta la individualidad de las personas), y por la Iglesia
recomprendida como comunién y comunidad de comunidades. En cuanto
a la mera imagen, puede ser integrada en el marco mas amplio, ya no de
un mito, como en la Antigiedad, o de un metarrelato ideolégico, como
en la modernidad, sino de una "visién" evangélica como la del Reino de
Dios que se imagina en esperanza, se espera, se recibe, se acoge, hacia
el cual se peregrina y por el cual se trabaja, cooperando imaginativa y
creativamente con la accién prioritaria y sorpresiva del Sefor.

Desde esa nueva actitud espiritual es posible resignificar algunos
elementos claves de la modernidad, pero desabsolutizandolos (pues en la
pobreza de espiritu de desabsolutiza el sujeto). Se trata de la historia
(relatada), la ideologia y la utopia, cuya resignificacién -segin Jorge
Fernandez- «permite el redimensionamiento de lo piblico como espacio
social de la comunidad, independiente de las absorciones del Estado y de
las apropiaciones del mercado».

Asi es como desde el ambito religioso es posible redimensionar lo
poblico y social, a través de una nueva actitud espiritual y cultural. A ella
deben contribuir la accién pastoral, la vivencia y las instituciones religio-
sas en los albores del Tercer Milenio.




Formas de religiosidad
en los albores
- del milenio

Severino Croatto

Voy a coordinar lo que tenia pensado decir con lo que me fue sur-
giendo a medida que escuchaba a los dos expositores anteriores. En pri-
mer lugar, se ha insistido en la mesa en ciertos rasgos de la expresion
religiosa de los ltimos tiempos. Asi, se ha destacado el pluralismo reli-
gioso. Me parece que es un dato significativo. Sobre &l quisiera hacer
algunas reflexiones mas.

Dicho pluralismo se desprenderia de una uniformidad precedente,
localizable en el nivel de las practicas rituales y sociales, lo mismo que
en la doctrina. Como si hubiese habido una wnidad originaria que luego
se fue quebrando. La pluralidad, entonces, es un fenémeno posterior, tal
vez una pérdida de algo que fue "mejor".

Aquel fenémeno, empero, puede ser considerado desde el otro lado,
que es el de la experiencia religiosa misma, es decir, la vivencia del Mis-
terio, de lo totalmente Otro. Es cierto que a primera vista lo trascendente
tiene que ser algo "uno". Sin embargo, esa experiencia de lo sagrado es
de seres humanos. Mirada, entonces, la experiencia religiosa desde el
homo religiosus, se la percibe como necesariamente plural. 3Por qué?

Porque la experiencia de lo divino se da siempre en un ambito cul-
tural determinado. Ahora bien, el lenguaje religioso, que es la respuesta
y la expresion de aquella vivencia, tiene necesariamente que ser particular.

En un momento se dijo, y muy bien, que el pluralismo es en cierta
manera "postmoderno”. También se puede sedalar que el pluralismo es
originario. El estudio de las religiones antiguas, y aquéllas de las actua-
les que no han variado significativamente en siglos, demuestra que la di-
versidad en todos los aspectos es la forma tradicional de la manifestacion
religiosa. Las grandes religiones no son originarias, ni fueron universales
desde un principio. Son lo que no fueron, y lo que fueron ya no lo son.
Representan un momento “segundo” en la historia. En su nacimiento fue-
ron particulares, geogréfica y étnicamente. Su universalidad esta ligada
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a factores histéricos y culturales. Al hacerse universales, por otra parte,
fueron perdiendo en raigambre cultural.

En efecto, la experiencia de lo sagrado es particular {de grupos o
parcialidades limitados en un espacio cultural y en un momento histéri-
co). Por eso el lenguaje religioso que la expresa es siempre cultural, por
cuanto deriva de las cosas y de los sucesos de la vida. El simbolo, en
primer lugar, por cuanto es la matriz de toda expresién de lo trascenden-
te. La historia de las religiones constata una insospechada y riguisima va-
riedad de simbolos religiosos, extraidos de la propia realidad en que se
desarrolla el grupo humano que los elabora. Y nunca se puede afirmar
que la simbélica de una religién sea mejor que la de otra. 3Por qué ra-
z6n? Porque el nicleo de la experiencia religiosa es, en definitiva, lo Otro
(el Misterio, lo trascendente, o sus configuraciones como divinidades es-
pecificas). Ahora bien, en esto todos los seres humanos han de coincidir.
lo trascendente es, se diria que por definicién, lo que se opone a todo lo
fenoménico y limitado que es propio del ser humano que por eso busca
"trascender” sus limitaciones y llenar su implenitud.

Pero lo que marca la pluralidad es e/ /enguaje por cuanto éste
s6lo puede ser cultural y coyuntural, como todo lo histérico.

En sintesis: el lenguaje religioso fontanal que es el simbolo emerge
de lo particular y cultural —de alli su pluralidad- pero en cuanto remite a
lo trascendente, converge, a lo largo del tiempo y de las culturas, en lo
mismo, esa Realidad que Gnicamente por el simbolo se deja expresar.

3Y qué sucede con el mito? El mito es el segundo lenguaje de la
experiencia religiosa. El mito recoge al simbolo, pero se diferencia radi-
calmente de &l. El simbolo es universal; el agua, por ejemplo, tiene las
mismas equivalencias significativas en todas las culturas. El mito en cam-
bio crea la clavsura de una cosmovisién dada. Mejor ain: genera las
cosmovisiones religiosas. Visto desde otro éngulo, las expresa, las mues-
tra. 3Por qué es asi?

Porque el simbolo es en todos los casos un elemento de nuestra
experiencia fenoménica, de nuestro mundo (puede ser un arbol, una pie-
dra, la luz, el mar) o cualquier realidad histérica (un acontecimiento pue-
de 'llegar a ser' simbélico, lo mismo que una figura especial). ;:Qué quiere
decir que 'llega a ser' simbolica? Lo siguiente: que las cosas, eémo son,
cémo se manifiestan, remiten analégicamente a aquello totalmente Otro,
que no se puede expresar sino a través del simbolo. Paul Ricoeur dijo al-
guna vez que el simbolo "da en transparencia" (mientras que la alegoria
"da en traduccién”). Cémo es una determinada realidad de este mundo,
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nos permite intuir algo, que esté en otro nivel, que podemos expresar de
alguna manera solomente a través del simbolo. Retirado éste, desaparece
la referencia a aquello. Por eso el objeto simbslico es "actual”. La alego-
ria en cambio es fugaz, en el sentido de que me "traduce" el segundo
sentido, que es previo y representado por ella. Con el simbolo no es asi,
sino que lo significado se percibe "a través de" el significante. El 'aguila
grande' de Ezequiel 17 es una representacién alegérica del rey de
Babilonia (hecha tal equivalencia, el texto habla de é/y no del aguila)
pero puede ser simbslica del poder de ese mismo rey imperial. Como sim-
bolo, "dice" més que una larga descripcién. Va en profundidad.

Por ello el simbolo pertenece a la esencia de todos aquellos len-
guajes que expresan experiencias profundas, como son los del amor, de
los suefios (ligados a vivencias profundas del ser), de la poesia y, por
supuesto, de lo sagrado. Esto hace también a la universalidad del simbo-
lo, ya que la comunidad en el cosmos [que proporciona los simbolos) ayuda
a expresar la semejanza de las vivencias humanas més hondas, que son
semejantes.

El mito, por otra parte, es muy diferente. Aunque usa el simbolo
como compeonente sustancial, es otra cosa. Por empezar, es un hecho /ite-
rario, por cuanto es una narracién,

2Qué es el mito? Es la narraciéon de un acontecimiento originario
en que actban los Dieses', acontecimiento en el que se instauran deter-
minadas reclidades, cuyc "sentido” es de esta manera establecido para
la conciencia del hombre religioso.

Desde luego que el punto de partida del mito es /o realidad. El
"acontecimiento" relatado en el mito es ficticio, imaginario, y debe ser
asi. Porque no es descripcién sino interpretaciéon de algo presente. Por
eso, el mito es el elemento del lenguaje religioso que expresa /o particu-
lar. Por el recurso de remitir a un suceso primordial, el mito sélo puede
hablar de realidades particulares. No puede haber mitos universales. El
mito usa simbolos que suelen ser universales (los hay también particulares
de una cultura), pero en su construccién literaria Jos clavsura. El simbolo,
que de por si es polivalente o polisémico, una vez que ingresa en el mito
tiene que ser univoco. Si, como ejemplo, tomamos la serpiente, que pue-
de significar cosas tan diferenciables como la sabiduria (por su astucia),
la vido [porque cambia anualmente de piel) o la muerte (por su veneno),
en un relatc como el de Génesis 3 sdlo puede expresar la sabiduria. No
la muerte, como suele decirse. Seria salirse del relato, que "clausura” las
varias valencias simbélicas de la serpiente para destacar una, la que con-
viene al acontecimiento narrado.

! El texto en negrita indica los elementos de la definicion del mito.
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De alli entonces que el mito es lo que en definitiva crea las dife-
rencias entre las religiones. Estamos suponiendo un sentido positivo del mito,
al revés de lo que se hizo durante tantos siglos. Tomado el mito al pie de la
letra, los sucesos relatados en él no son creibles, ya que a todas luces
son imaginarios. Pero lo que hace el mito es interpretar realidades actva-
les. Alli esta su "historicidad". Al interpretarlas empero, y no describirlas,
debe reexpresar los hechos y no sélo eso, sino sobre todo fransportarlos a
un punto originario, para asi entroncarlos con la esfera de lo primordial.

El mito, de esta manera, es "verdadero" dentro de tal o cual cos-
movisién. Si el suceso que narra es "fundante”, lo que funda no tiene rea-
lidad si no es verdadero. Se puede constatar por la historia de las reli-
giones que no hay mitos de cosas banales o secundarias, sino de todo
aquello que es significativo, como el cosmos o el ser humano mismo, los
distintos aspectos de la cultura, las leyes, las instituciones centrales. 3For
qué los hebreos resignificaron sus leyes en el gran suceso del Sinai? El
gran relato del Sinai (Exodo 19ss) es un mito desarrollado. Y es impor-
tante justamente porque es un mito. Si las leyes son sentidas como signifi-
cativas, y vehiculan tanta vivencia religiosa, no podrian ser entendidas
en su conexién con lo trascendente en cuanto instituidas por un rey de
Israel. Parece curioso el hecho de que en la Biblia no se dice de ningin
rey que haya establecido leyes. Si en Mesopotamia; lo mismo en Egipto.
Porque los reyes alli se autocomprendian como Dioses. Los grandes codi-
gos legales que han sido recuperados, como los de Lipit-Istar, de Urnammu,
y més tarde el de Hammurabi, se atribuyen a reyes. Pero en cuanto éstos
eran lugartenientes de la divinidad, sus leyes en definitiva se remontaban
a los Dioses.

De esta manera, todo lo que es significativo en una sociedad ne-
cesita haber tenido un momento fundacional, que es justamente el narrado
en el mito.

Ahora bien, como las cosas que funcionan y son significativas son
al mismo tiempo propias de una cultura, los mitos que las interpretan son
también propios de vna cultura. Cuando un mismo mitema es compartido
por religiones distintas, su expresién literaria (y por tanto la interpreta-
cion de la realidad que denota) es diferente. Para dar un ejemplo senci-
llo, el relato biblico del diluvio (Génesis ¢-9) proviene de Mesopotamia.
Es claro justamente por los simbolos usados y por otros elementos litera-
rios. Por ofra parte, no tiene sentido ese mito en Canaén, donde no se
dan grandes inundaciones que necesiten ser "interpretadas” por un relato
mitico. Sin embargo, la expansién cultural babilonia que acompafiaba a
la militar y conquistadora, lo difundié por todas partes como consta por
los hallazgos arqueolégicos. 3Qué hicieron los hebreos? Lo integraron pero
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no lo 'repitieron', sino que lo recrearon desde dentro de su propia
cosmovisién. De tal modo que desde ese momento el mito biblico del dilu-
vio "dice otra cosa" diferente que cualquiera de las versiones babilonias
encontradas. Ahora es un mito hebreo, y como tal crea una clausura
cosmovisional. El hebreo no puede aceptar el mito babilonio; los babilonios
no podrian leer el de Israel.

El mito, en efecto, expresa /as diferencias. Es lo que clausura las
cosmovisiones religiosas, el elemento esencial de la pluralidad. Se opone
a la unidad entre las religiones. Unidad que, a la luz de todo lo dicho,
no aparece como un valor primordial.

La prolongacion del mito, en algunas grandes religiones, se da en
la doctrina. Hay religiones que han elaborado con el tiempo un corpus
doctrinal, que Hlamamos 'texto sagrado’, que més tarde produjeron algin
tipo de especulacién. Pero también en las religiones no literarias y en las
no proféticas, en las que no hay un canon de Escrituras, existe su equiva-
lente que es el "ciclo mitico". Sin estos elementos cosmovisionales no fun-
ciona ninguna religion o grupo religioso. La clausura que otorga el
conjunto de mitos, o de textos sagrados, o la doctrina mas elaborada dis-
cursivamente, permite al ser humano autocomprenderse en relacién con
lo sagrado en su propia historia que, lo decimos una vez més, es particu-
lar y diferente en cada caso.

Ahora bien, entender correctamente estas cosas puede ayudar tam-
bién a superar la clausura. 3Por qué decimos esto? Cuando se forma una
religion, en un contexto histérico-cultural determinado, se elaboran los sim-
bolos y los mitos que van configurando la cosmovision, la que siempre es
cerrada y conflictiva con otras. Pero el simbolo, que es el componente
fontanal del lenguaje religioso, es en principio lo mas universable, como
dijimos hace un momento. Efectivamente, el simbolo es aquello que més
permite la comunicacién entre las visiones religiosas. Diferencias abismales
que se han dado en la historia de las religiones, por ejemplo entre el po-
liteismo y el monoteismo, en realidad son secundarias. Se ha instalado la
polémica en una definicion de la divinidad (plural, trinitaria, una, segin
las religiones), cuando la ciencia de las religiones, o la fenomenologia
religiosa en particular, demuestran que todas esas 'definiciones' se unen
en algon lugar.

Los antropélogos que han estudiado las religiones politeistas han
podido constatar que en todas las cosmovisiones politeistas se da la creen-
cia en un Ser Supremo. Y viceversa, cuando una fe religiosa se consolida
(generalmente en conflicto con otras sociedades) como monoteista afir-
mando a wna sola divinidad, necesariamente la tiene que "pluralizar" nue-
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vamente, de una forma v otra. El judaismo lo ha hecho por medio de las
figuras de los éngeles o emisarios divinos; el cristianismo por medio de
la pluralizacién de las personas en el seno de la Gnica divinidad, el maz-
deismo (la religién de Zoroastro) a través de una constelacién de atribu-
tos (los Amesa Spenta) del dnico Ahura Mazda, atributos que en el hin-
duismo precedente eran Dioses claramente definidos.

En las religiones politeistas, estos mismos atributos son Dioses con-
cretos. Porque el ser humano no puede captar lo trascendente como tota-
lidad. Este es experimentado como vida, como lluvia, como fuerza de la
tierra, como verdad que se expresa en las leyes, como luz que alumbra,
orienta o hace crecer la vegetacién, y asi podriamos multiplicar las vi-
vencias humanas para tener otras tantas figuras divinas que les "dan sen-
tido". La vida humana en efecto es concreta y ligada al mundo, y por eso
fragmentaria.

Es natural entonces que los Dioses sean representados por "espe-
cialidades", porque éstas expresan lo trascendente de cada experiencia
fenoménica.

Hay un valor profundo en el politeismo, como lo hay en el mono-
teismo en sus diferentes modalidades. Como los Dioses son también "mo-
delos" para el ser humano, la concepcién de un solo Dios es sumamente
importante, cuando representa la justicia y la verdad de una manera emi-
nente como es el caso del Yavé biblico. El proyecto social y ético que él
instituye y legitima hace la "diferencia” con los otros Dioses del entorno
cultural, lo que explica que no quiera a otro delante de él (Exodo 20:2).

La diversidad de Dioses en una religién dada, o la diversidad de
religiones en la sociedad humana, no pueden ser evaluadas sin mas des-
de una fe monoteista o desde "mi" religion. El pluralismo en la vision de
la divinidad misma, o en la cristalizacion de las creencias, debe ser com-
prendido como un hecho normal. Y hasta como un hecho sano cuando
una religién adquiere ribetes imperiales y rasgos absolutistas.

De esta manera, no deberia hablarse de "sectas" en el sentido en
que se usa el vocablo. Este significa que algo estd "cortado" (del latin
secare, 'cortar') de una totalidad, que siempre es la de quien califica asi
al grupo que expresa su fe de otra manera. Con el término "herejia" su-
cede lo mismo (hairéo en griego es 'dividir, separar'). A veces hay que
preguntarse por qué suceden las divisiones. 3No son formas de recuperar
la diversidad perdida, o de protestar contra expresiones totalitarias v opre-
sivas de una religion?

También puede ser lo contrario, a saber que el grupo que se 'cor-
ta' de la totalidad quiera legitimar deseos de autoritarismo o escaparse
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de exigencias éticas que claman desde la realidad. El fariseismo fue en
su momento percibido como una "secta" (ver Hechos 5:17; 15:5; 26:5), como
lo fue el mismo movimiento de Jests. Notable es la confesién de Pablo
ante el procurador romano Félix (Hechos 24:14):

Te confieso que segln el camino, que ellos llaman secta, doy culto al Dios de
mis padres, creo en todo lo que se encuentra en la Ley y esté escrito en los
Profetas.

Lo que desde dentro de una totalidad (el fariseismo) es Hamado
'secta’, desde la propia vivencia es un ‘camino’, o sea un modo de orien-
tarse en la vida. Lo curioso es el hecho de que el mismo autor del libro
de los Hechos [textos arriba indicados) llama o hace llamar ‘secta’ al sec-
tor religioso de los fariseos...

Por otro lado, en algunos movimientos religiosos se busca recupe-
rar lo que en las grandes religiones se fue relegando a un segundo lugar.
Tal el caso de la experiencia de lo trascendente en el interior del ser hu-
mano mismo, como en la gnosis. En religiones como el judaismo, el cris-
tianismo y el islam, la experiencia de Dios es puesta enfaticamente en lo
histérico y social. Ahora bien, una muestra de la expresion de la expe-
riencia personal de lo sagrado es la aparicién de las tendencias misticas
en las tres religiones (en el islam es el sufismo; en el judaismo, el movi-
miento del jasidismo).

Los movimientos pentecostales tienden a recuperar también elemen-
tos de la fe cristiana que han sido puestos en un segundo lugar por la
gran iglesia, como ser las manifestaciones de lo sagrado en sanaciones y
revelaciones/visiones, elementos que, por otra parte, son muy marcados
en los textos biblicos, mas que nada en las narraciones evangélicas sobre
Jests y en las tradiciones proféticas. Ahora bien, si el pentecostalismo fue
considerado tanto tiempo como una 'secta’ desde dentro de una totalidad
cristiana que lo consideraba con ojos dudosos, hoy ya no es lo mismo. El
pentecostalismo {al menos en algunas de sus vertientes) empieza a ser re-
conocido como un 'adentro’.

Lo mismo habia sucedido con la apocaliptica en el judaismo de los
0ltimos siglos antes de la era comon. En un principio era un movimiento
de la periferia. Recordemos de paso que la apocaliptica no tiene que ver
de por si con la imagen de un "fin del mundo" ni con catéastrofes césmi-
cas (esas representaciones, simbélicas por cierto, son un elemento litera-
rio al servicio de la idea fundamental). Es una literatura de revelacién
(eso significa el vocablo griego apokdlupsis).

sPor qué nace tal literatura? Porque en los circulos de poder {Jeru-
salén, instituciones sacerdotales, efc.) se imponia la Ley ya establecida
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(la Tord) como la revelacién de Dios, que era interpretada desde el cen-
tro. Dicha revelacion, sin embargo, no daba cuenta de las situaciones de
opresién que vivia el pueblo. Era necesario escuchar otra palabra de Dios,
ademas de la transmitida. Entonces surgieron los visionarios que recibian
revelaciones sobre el curso de la historia, ante fodo respecto del "fin".
No del fin de la historia (idea contraria a todo el pensamiento biblico)
sino de esta historia de sufrimiento, marginalidad y persecuciones.

El caso es que la cosmovisién y los textos apocalipticos, nunca bien
aceptados por el fariseismo judio, constituyeron la atméstera en que se
originé el movimiento de Jests, seiial de su amplia difusion y de que de
alguna manera habian sido incorporados a la cosmovisién religiosa de
aquellos tiempos.

Hoy, en América Latina, se dan dos formas de recuperar la apo-
caliptica. Una es mas fundamentalista, pues toma al pie de la letra los
textos, sin discernir los lenguajes, simbélico y mitico, que usan para trans-
mitir su mensaje. Este entonces queda desfigurado: se leen aquellos tex-
tos como una filmacién anticipada del fin, como si hubiesen sido escritos
para anunciar lo que va a suceder hoy en la historia del mundo y sobre
todo en el cosmos mismo. Nada tiene que ver esto con la intencién de
tales textos.

La otra forma de reapropiarse de la apocaliptica es la que surge
en los movimientos populares con conciencia critica de la realidad social.
Tal sucede con la lectura popular de la Biblia en las comunidades de base
o en la teologia de la liberacion. Esa lectura retoma justamente la funcién
que tuvo la apocaliptica en sus origenes, la de ser una forma de hacer
resistencia frente a los poderes politicos opresores, a los centros de po-
der religioso que manipulaban "la revelacion" desde arriba. El esquema
visionario apocaliptico propone la fidelidad en el sufrimiento por cuanto
el "fin" cambiaréa las situaciones y Dios salvara a quienes ahora sufren, y
resucitard a los martires. Y todo esto tiene mucho que ver con la expe-
riencia histérica de tanta gente en nuestro continente.

Por eso es actual una sana lectura de los textos apocalipticos.

Para concluir: es importante revalorar lo religioso. Se observa un
gran interés, incluso en las universidades, por desarrollar el estudio de
las religiones. Aun los cristianos, que tienen su propia formacién religio-
sa, buscan profundizar su propia fe y el fenémeno religioso en general
en un Gmbito no confesional. Necesitan conocer lo diferente. Eso los ayu-
da a comprender mejor su propia fe y a "comprender” la de los otros. De
esta manera, la pluralidad de experiencias religiosas y de lenguajes de
la misma expresan magnificamente al Unico que creé al ser humano a su
imagen y semejanza. Si es asf, 3cémo no podrd encontrarlo y nombrarlo
todo ser humano, de cualquier cultura que sea?
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La implacable
presencia de
la historiografia

Hebe Clementi

Otro titulo podria ser "tributo modesto a la historia tradicional", o
también "consideraciones criticas en torno al papel educador de la histo-
ria",

Al cabo de casi cuatro décadas de vivir profesando la historia como
medio de entender la sociedad y los hombres, creo que las dudas sirven,
y las seguridades también, en la medida que mantengan una membrana
critica que permita ser flexibles e incorporar nuevos entendimientos. Las
reflexiones de Nietzsche a propésito de los estudios histéricos (*De la uti-
lidad y de los inconvenientes de los estudios histéricos para la vida®,
1874)" mantienen mucha vigencia, y algunos brevisimos pasajes no ha-
cen mas que categorizar mis convicciones:

[...] tenemos necesidad de la historia para vivir y obrar, y no para desviarnos
negligentemente de la vida y de la accién, o acaso para adornar una vida egoista
y una conducta cobarde y perversa. [...]

Un fenémeno histérico estudiado de una manera absoluta y completa y reduci-
do a fenémeno del conocimiento esté muerto para el que lo ha estudiado, pues,
al mismo tiempo, ha reconocido la locura, la injusticia, la ciega pasién, en
general, todo el horizonte oscuro y terrestre de este fenémeno, y, por lo mismo,
su poder histérico. Desde entonces, este poder, para el que sabe, ha perdido su
fuerza, mas quizd no para el que vive.

[..-] La historia pertenece a un ser vivo bajo tres aspectos: le pertensce porque
es activo y aspira, porque conserva y venera, porque sufre y tiene necesidad de
consuelo. A esta trinidad de relacionescorresponden tres especies de historia,
si es licito distinguir, en el estudio de la historia, un punto de vista "monumen-
tal", un punto de vista "anticuario” y un punto de vista “critico".

[...] Cuando el hombre que quiere crear alguna cosa grande tiene necesidad de
tomar consejo del pasado, se apodera de éste por medic de la "historia monu-
mental"; cuando, por el contrario, quiere conformarse con lo convenido, con lo
que la rutina ha admirado en todo tiempo, se ocupa del pasado como "historia-
dor anticuario”. Unicamente aquél a quien tortura una angustia de presente y

' Nietzsche, Federico. "De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios histéricos, para

la vida". En "Consideraciones intempestivas". Obras Completas. Tomo |. 5a. ed., Buenos
Aires, Aguilar, 1962.
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que a toda costa quiers desembarazarse de su carga, sélo ése siente la necesi-
dad de una "historia critica”, es dscir, de una historia que juzga y condena. El
critico sin angustia, el anticuario sin piedad, el que conoce lo sublime sin poder
realizarlo: he aqui plantas que se han hecho extranjeras en su suelo nativo y
que, a causa de ello, han degenerado y se han convertido en cizaia.

[...] El conocimiento del pasado, en todos los tiempos, no es de desear sino
cuando estd al servicio del futuro y del presente y no cuando debilita el presen-
te, cuando desarraigo los gérmenes vivos del porvenir. [.. ]

Cerramos esta especie de introduccién con una expresion de de-
seos: la de concebir la historia como la recuperacion del olvido, de un
olvido que opere como un mar de olvido anegando islotes de la memoria,
y quitando el sentido al pasado, lo cual introduce a la primera cuestion:
qué definicion de historia adoptariamos, por un iado, y por el otro, cémo
analizar los modos de la memoria que nos estaran marcande qué recor-
dar, qué olvidar, Gué conocer para comprender, qué conocer antes de ol-
vidar.

La definicion de Collingwood acerca de la historia, sintetiza bue-
na parte de los estudios que desde Kant en mas trataron de preservar la
intencionalidad del accionar humane y al mismo tiempo la fundamentacion
cientifica aceptable como verdad, pesicion que arrecia a fines del siglo
pasado con la polémica del positivismo y su referencia a la verificabilidad
de las ciencias de la naturaleza, que finalmente derivé en la calificacién
de la historia como ciencia del espirity, junto a otras, que se enfrentaban
con las "ciencias de la naturaleza™ en cuanto a método y sentido. La im-
portancia de la historia y el lugar que ésta ocupa en el conjunto del sa-
ber humano (Cruz, Manuel [ed.] y otros, Individuo, Modernidad, Historia.
Tecnos) ha sido como una trasposicién de la teologia, en hombres de la
llustracion como Turgot, Voltaire o Condorcet, y en tanto la historia se
orienta hacia el anélisis de la historiografia, ofrece una inmejorable pers-
pectiva para abordar un programa totalizador orientado en la direc-
cién de hacer inteligible el presente.

Volviendo a Collingwood, su idea de la historia es la de encontrar
«el sentido del accionar en el pasado, a través de documentos escritos
gue lo expresen».

Dos limitaciones encontramos hoy a primera vista: la adhesién a
la documentacién escrita, que deja fuera a las sociedades agrafas y a la
documentacién de todo tipo que ofrecen cantidad de otras ciencias apli-
cables al develamiento del pasado, y la exclusién de la irracionalidad,
que hoy sabemos mueve muchas acciones humanas. Pero en cuanto a la
historiografia, en sentido amplio entendida como cuanto se escriba sobre
el pasado, se inscribe en el tiempo y en los marcos conceptuales que con-
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forman la conciencia social, por una parte, y por la otra, en la posesién
de una cultura de pertenencia sobre la cual se apoya la concepcioén del
pasado. De lo cual resulta evidente el papel relevante que juega la
historiografia en la elaboracién de la red social. Con lo que no quiere
afirmarse una absoluta relativizacién derivada de las diversas construc-
ciones sociales, sino que por el contrario, se muestra la cualidad univer-
sal de la persona en el sentido de que todo miembro de la sociedad
debiera gozar esa condicién que implica acceso a derechos involucrados
en la satisfaccion de necesidades basicas. Y la expresién de deseos, de
memorias, de interpretacién de los hechos pasados y presentes, debiera
ser meta en la formacién espiritual de cada quien, porque implica la con-
dicion de personas, que es una potencialidad que sélo se alcanza cuan-
do puede ejercer sus cualidades dentro del contexto social (Leon Olivé).

Volvamos pues al inicio de la historiografia en la historia de nues-
tra cultura, que arranca del epos, y llega a la historia cientifica, como
marcara un profesor recordado, Antonio Pérez Amuchastegui. De la fa-
brica de mitos, y la incorporacion de héroes epénimos a la mitologia, paso
a paso, llegamos a las historias nacionales, que siempre se forjan con
una dosis crecida de intencién politica de preservacién o ataque al poder
de turno. La historia romana da tantos ejemplos, pero también las histo-
rias nacionales de todos los paises configurados en naciones, con la mar-
ca que deja el paso del tiempo, la movilidad social, la fluidez del cambio,
etc. Si nos referimos a nuestros paises americanos, que nacimos como na-
ciones (vale la redundancia) bajo el hechizo del voto ciudadano, conoce-
mos la dosis de invencion y de interpretacién que nos aqueja. Ha dicho
bien el historiador Hobsbawm, al calificar toda nacionalidad como inven-
cion. Mas o menos imaginativa, mas o menos apoyada en datos, pero siem-
pre interpretativa, con lo cual no negamos su opcién ni su imperio. Tanto
es asi, que en todo lugar se advierte la utilizacién primera de textos lite-
rarios, que marcaron los modos expresivos, el perfil creativo de los hé-
roes y el accionar. Dejemos de lado la Odisea, y el Homero, la guerra de
Troya, y los mitos. Pero en ellos se reflejaron los griegos por largos si-
glos, y seguimos espejandonos nosotros cuando nos reconocemos herede-
ros de la polis. Otro tanto cabe a los romanos, aunque el avance del
imperio los conmina a recurrir a datos explicitos, y deja documentos a
recabar, testimonios inagotables, etc. Lo cierto es que la historiografia ha
jugado un papel sefero en la didactica social, en la muestra del pasado,
en la formacién de la sensibilidad de pertenencia. Esta la historia de los
simbolos, de las canciones, de los primeros festejos, de las celebraciones
escolares y poblicas, que dejaron la impronta en el perfil de nuestras in-
fancias, colectivas e individuales y que fueron la sustancia germinal de
nuestros primeros pasos en la historia, mezcladas con la emotividad y el
afecto. Cada historia primera es una especie de inventario de estos lo-
gros, siempre trabajosamente elaborados, y dificultosamente reconstrui-
dos. Darles nombre, formularlos desde la palabra, ha sido tarea delicada.
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Los argentinos debiéramos recordar el texto del famoso dean cor-
dobés, don Gregorio Funes, que en prisién escribié aquel primer esbozo
-asi lo llamé—- en donde destina solamente el Gltimo brevisimo capitulo a
los hechos de la Revolucién de Mayo, escrito por encargo del jete de go-
bierno, Bernardino Rivadavia, y desde la prision adonde esos mismos he-
chos confusos lo han conminado.

Fue la primera presentacién hacia afuera de lo sucedido en Mayo
de 1810, desde el Cabildo de Buenos Aires, aunque antes cuenta cémo
esta civdad y esta region del Plata salieron de la oscuridad de la tierra
virgen, hasta constituirse en un area conectada con lo que fuera después
el Virreinato del Rio de la Plata. La presentaciéon debia hacerse ante las
autoridades de la Corona Inglesa, con miras al reconocimiento como na-
cién, y eventualmente ante la Francesa. De la dignidad de ese esbozo de-
penderia la validez de la postulacién del gobierno, en medio de dificulta-
des muy serias, aparentemente insalvables.

Siguen afios de confrontaciones y dificiles acuerdos. Los testimo-
nios no faltan, aunque adolecen del apasionamiento del momento. No son
historiadores los que dejan estos testimonios, sino hombres sensibles, lan-
zados al ruedo politico, expresando su punto de vista, rebatiendo leyes y
decretos, mostrando formas de vida e insensibilidades sociales, reclamando
al fin, la reposicién del ideario primero. La Generacién del 37, asi llama-
da por la culminacién que en ese afio provee nuestra vida politica, y una
serie de jovenes altamente calificades, proporciona textos inolvidables.
El Facundo de Sarmiento, la ojeada retrospectiva de Echeverria, junto a
El matadero y la cautiva, el Fragmento preliminar de Alberdi (Antesala
de Las bases), las novelas de Vicente Fidel Lopez, los textos de Mitre, son
todos escritos politicos y basamento de nuestra historiografia, asi como lo
fueron de nuestros hechos historicos también. Todos estos esfuerzos, ve-
ran en un hombre de las letras, inspirado en la historia y en la politica, a
un intérprete consistente, responsable, esforzado. Se trata de Ricardo Ro-
jas, un estudioso santiaguefio que llega a Buenos Aires, y alcanza la di-
reccién del primer Instituto de Investigaciones en Literatura Argentina, en
la segunda década del siglo xx dependiente de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. Desde alli se entrega a la reco-
pilacién ordenada de cuanto texto escrito se le ocurre revelador. Cartas,
decretos, articulos periodisticos, sagas, poesias, ensayos politicos, o lite-
rarios, nada le fue ajeno, y logra un compendio lleno de reveladora ex-
presividad, salvando resquemores y lavativas borroneadoras de intencio-
nes. Acompafiaba enfonces un gobierno elegido segin la Ley electoral de
1912, que amplié la base social del electorado, y garantizaba la expre-
sién genuina de la verdad constructiva de la nacién.

Ensefioba asi Ricardo Rojas a leer textos hasta alli literarios, des-
de la critica social e histérica, reveladora y hermanadora de intenciones
y propuestas. Reivindicaba a la literatura en esa condicién, sustrayendo a

146
BOLETIN DE LA BCN N7 119




la historia de la rigida adhesién al documento oficial, que a veces tiene
el Onico aval en su procedencia o su antigiedad, aunque su contenido
esté lesionado de nulidad o de apostasia. Lo mismo ha ocurrido en otros
campos nacionales. En los Estados Unidos, por ejemplo, el trabajo de
Vernon louis Parrington, sobre la literatura de frontera norteamericana,
constituyé un primer enfoque omnicomprensivo de los esfuerzos cumpli-
dos por todos los norteamericanos en el avance de la frontera hacia el
oeste, en los moltiples oestes que cada instalacién aseguraba desde su
voluntad de cambio y de configuracién de vida con horizontes dictados
por la esperanza de la propiedad de la tierra, no importa cuénto esfuer-
zo demandara la empresa. Quizés Gilberto Freyre, unas décadas después,
cumplié idéntico propésito con su Casa Grande e Senzala, que expreso la
configuracién de la estructura socio-cultural e histérica del Brasil, desde
la vivencia de la Casa Grande, en un texto al que siempre se volvera en
el develamiento primero. Labor que cumplié Juan Rulfo en México, con su
Pedro Péramo, sin dudas, o Arguedas para el Pert con su Todas las San-
gres. No quisiera dejar de citar un trabajo sefiero nuestro en este mismo
sentido, que creo debe estar a la misma altura que los mencionados, aun-
que parezca una especie de memoria de un viaje, Una Excursién a los
Indios Ranqueles. Mezcla de viaje utépico y de investigacién, verdadero
procesador de ideas y designios del periodo que siguié a Caseros, que
acerca a los verdaderos problemas que subyacian en la aparentemente
segura y férrea generacion del 80, problemas que todavia estan circulan-
do sin que nos atrevamos a pensarlos y decidirlos. También £/ Terrudo de
Carlos Reyles, nos ofrece un perfil hondo y revelador de la historia uru-
guaya, que denota su esencial identidad y complejidad mucho mas que
ensayos e historias imprecisas. Podriamos seguir, a riesgo de que se piense
que desviamos el camino, pero lo hemos transitado para mostrar que la
esencialidad del pasado, y su reveladora manera de inscribirse en nues-
tro presente, sigue caminos imposibles de delimitar, y derroteros necesa-
rios para alcanzar esa pertenencia legitima a la que se aspira.

De igual manera, y para volver a nuestro tema especifico, los ma-
nuales que nos ensefian nuestra primera historia, que nos alfabetizan en
la construccién de nuestra nacionalidad, a pesar de su necesaria superfi-
cialidad, y de los imperdonables olvidos en cuanto a agentes y sujetos
histéricos que han estado siempre alli, tienen un lugar preferido en nues-
tra consideracién, por su misma prioridad dada por el contacto primero,
por la fuerza confirmadora que tiene la historia en si misma.

Y aqui retomamos nuestra preocupacién: 3Qué debe incluirse en
los manuales, qué debe destacarse especialmente, qué debe dejarse de
mencionar, qué debe olvidarse? Y la respuesta no puede ser una opcién
mas, sino que debe pensarse a la luz de cuanto hoy se conoce acerca de
las ciencias que contribuyen a conformar la sociedad en su conjunto y
asegurar su futuro democratico. La sociologia nos da muchos datos insos-
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layables; la demografia nos propone estadisticas muy reveladoras; la sa-
nidad social atiende muchas respuestas hoy obvias; la pedagogia advier-
te sobre caminos posibles que, sin embargo, no se toman; la psicologia
ha dejado de ser conjetura para instalarse en las consideraciones mas ele-
mentales de buen gobierno... de modo que el estudio de los contenidos
que deben incluir los textos de ciencias sociales (historia especialmente)
para la formacién de educandos, ha pasado a ser una cuestion de prime-
ra preocupacién para el educador, y para la instrumentacién del poder
politico. Si nuestros primeros manuales (el del italiano Grosso -que fue
el primero de difusién masiva- es toda una categoria en la conciencia
argentina) fueron objeto de criticas més o menos aceptables, lo cierto es
que el tema viene siendo objeto de consideraciones cada vez més com-
plejas y sofisticadas, sin que se vea el puerto de llegada.

Esto se complica, y es obvio puntualizarlo, con nuestra dificil tra-
yectoria politico-institucional, que complicé también el ejercicio del po-
der politico. Los camwios revolucionarios o no, a partir de los afios 30,
arrojaron décadas de confusién, formacién de ideologias de distinto cufio,
importadas en parte desde otras areas, pero plasmadas aqui con la fuer-
za de realizaciones en pugna como la del peronismo {en ascenso en afios
complejos posteriores a la segunda guerra mundial) y sucesivas transfor-
maciones a partir de su caida por una intervencién militar en el afio 55.
Nada quedé indemne desde entonces, en relacion con la posibilidad de
armar contenidos socio-culturales desde los manuales, que fueron quedan-
do como al margen del pasado, y sin capacidad de urdir una textura so-
cial proveedora de un disefio del presente y una quilla hacia el futuro. Si
la ley 1420 que proveia a una educacién primaria bésica, obligatoria y
sin fijacion doctrinaria, atendié sin dudas al reclamo basico de la socie-
dad en ciernes de alcanzar una civdadania, y a la par, de facilitar la
comunicacién a partir de esa cultura masiva conseguida, es muy cierto
que los cambios sociales emergentes hacen dudosa esa continuidad
operativa basada en tan laxa alfabetizacién. En efecto, la sociedad mun-
dial ha cambiado, las exigencias que implican pertenencia no pueden sal-
varse con una mera campafia de alfabetizacién, que descuide el interés
suscitado por las novedades tecnolégicas y por la altabetizacion minima
que requiere instalarse en el medio técnico actual. Y por otro lado, la
complejidad de las sociedades que acceden al horizonte historico hoy -por
ejemplo la inmigracién masiva de africanos y asidticos en areas desarrolla-
das de un occidente teérico al que perteneceriamos- y el cambio de nues-
tra misma sociedad que deja de ser rural para convertirse en urbana en
su enorme mayoria, reclama otras medidas, otras informaciones, otra cul-
tura, y otro entendimiento de nuestro futuro posible.

He aqui lo que estoba en nuestra mente cuando aludiamos a la im-
placable presencia de la historiografia. Implacable porque ella es
formadora, y se forma también cuando se niega, cuando se rechaza, cuan-
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do se olvida. Y por otra parte, lo que es indudable también es que la
historia es accién, mientras que todo lo que se diga en torno a la accioén,
referido a la intencién, no cambia la accién. Y esto se dice pensando en
lo que afirmabamos al principio con palabras de Nietzsche en torno a la
historio monumental o museistica, que siempre escamotea en funcién de
esa eleccion, una parte de la verdad, menos espectacular, menos
mostrable, pero sub-estante, tan real y concreta e histérica como la que
no se menciona.

El gran discurso, el discurso altisonante, supone olvidos, sustrac-
ciones del pasado, que derivan en deformaciones cuya calificacion puede
llegar a ser infinita en matices y perversiones. Ejemplos no faltan, y su-
pongo que éste no es el lugar para abrumarlos. Sin embargo, la historia
de los americanos esta plagada de esos olvidos, y de esas permanencias
no mencionadas, omitidas, caidas de las historias oficiales, que hoy son
fuente de discriminaciones y rencores, y también de omisiones que luego
contribuyen a crear cuestiones sociales imprevistas, impensadas, distor-
sionadoras.

Habra pues que desandar los caminos de nuestra historia pasa-
da, observar de mas cerca sus omisiones, restaurar las estructuras socia-
les y las urdimbres de la convivencia tal como fueron, para poder entender
las rémoras que hoy sufrimos. Sarmiento escribié aquel libro ¢ltimo suyo
Conflicto y armonias de las razas en América, que si se lo analiza a la
luz de lo que decimos, es un verdadero vademécum de los espejos falsos
que atosigaron nuestras dpticas propias. Pero no fue Sarmiento el Gnico.
Nuestras historias americanas derivaban del encuadre de las coronas eu-
ropeas, y de Espafia especialmente en nuestro caso, que parten desde
1492. Las coronas no dejaban ver las espinas. La red institucional espa-
fiola, con todo el esplendor de su ideacion y preservacion que todavia
hoy conmueve y admira, no alcanzé para permear la inmensidad del es-
pacio americano, ni las mil formas con que la sumision del indigena fue
generando variaciones de instalacién y aculturacién -siempre mestizas -
en la diversidad de lugares que suponen los cabildos, los caminos, las
civdades, que alcanzaban identidad de americanas a lo largo de los si-
glos. Los espacios vacios que denotaban las imposibilidades de la con-
quista, y de la colonizacién, la esclavitud negra necesaria para las
plantaciones que cubrian de verdor las areas explotables, el mestizaje de
todas las sangres, fueron lentos actores de una realidad dificil y heroica
en su misma perseverancia. La omisién que de todo este comulo de vida y
cultura ha practicado la historia cultural vivenciada desde entonces, y re-
corriendo los siglos de pretendida "independencia” de la Europa, devuel-
ve todo este material desoprovechado no a la historiografia, sino a la
realidad intocada, a la realidad mancada, a la impotencia manipulada.
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Es alli donde falla nuestra historiografia. Es alli donde fallan nues-
tras realidades actuales, con implacable presencia. Habré pues que reci-
clar ignorancias, volver a restaurar presencias, a conectar evidencias, a
impulsar reivindicaciones, a ponernos delante de la realidad, y acabar
con los espejos impostados. He aqui fa labor que nos devuelve la
historiografia critica, con implacable escozor, con vigencia viva, con lla-
mado vibrante.

Los nuevos sujetos de la historia seran sus mejores agentes, una
vez que la voluntad siquiera de mencionarlos sobrepase la mofa, la indi-
ferencia, el mirar para otro lado. Pensemos un poco en esa mitad del mun-
do que son las mujeres, convertidas en despreciadas malinches, o bien
pagadas piezas de gineceo, u olvidadas campesinas de las areas rurales.
Pensemos en el mestizaje que alcanza a todos, y que sélo podré ser igno-
rado cuando sea plenamente incorporado. No hay ni habra olvido sobre
la ignorancia, el des:ntendimiento, o el fraude, o la banalizacién de lo
que pudo ser diferente. De eso se trata cuando se manifiesta la importan-
cia de democratizar la cultura, de la globalizacién bien entendida, del
salto adelante que se espera en el umbral del tercer milenio y del nuevo
siglo.

Quizé haya que transitar hacia otro tipo de historia, que incluya
cuanto tiene relacién con la gestaciéon de la realidad. Realidad viene de
res, de cosa, palpable, no necesariamente res muerta, como la que se
cuelga de un gancho en la carniceria. La historia si es conocimiento del
pasado no puede dejar de ser una construccién, deliberada, inspirada,
omni-comprensiva o excluidora. Le toca al que la recibe procesarla, in-
cluirla, aceptarla, remozarla. Demasiada historia no procesada impide el
accionar libre, y el olvido no puede asentarse sobre la ignorancia, ni so-
bre el saber de infinitos datos desconectados del todo, como un encade-
namiento de detritos, no importa qué residuo estético conserven.

Y cerramos con palabras de Nietzsche también, en torno al olvido:

La serenidad, la buena conciencia, la actividad alegre, la confianza en el
porvenir, todo esto depende tanto en un individuo como en un pueblo, de la
existencia de una linea de demarcacién que separe lo que es claro, lo que se
puede abarcar con la mirada, de lo que es oscuro y estd fuera del radio de la
visién, y dependerd de la facultad de olvidar en el momento oportuno, asi como
de cuéndo es necesario recordar el buen momento...

La posibilidad estd abierta para que la memoria no se convierta
en una carga -la carga del pasado- que doblega y no deja vivir. "Se
tiene necesidad del olvido, como de la oscuridad frente a la luz", pero
no puede alcanzarse el olvido liberador sino cuando se estd capacitado
de despegarse de un pasado ominoso. Ahi y para ello cuenta la persona,
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que no existe independientemente de los papeles que desempefia en la
sociedad de pertenencia, en cuyo contexto pueden evaluarse sus acciones
y comunicarse con los demés, cuyas creencias, deseos y fines conoce y
puede compartir. Fuera de estos contextos, es imposible la pretensién de
entenderse, y ese émbito de comunicacién debe tener una fluidez cons-
tante, al amparo de la libertad de expresion y la convivencia pacifica. La
interseccién de las vidas privadas y las vidas comunitarias, estd siempre
alertando sobre la configuracion del horizonte cultural realmente compar-
tido, y es tarea del historiador sortear la empiria dogmaética, o la sancién
que el poder ha dado a la configuracién propia del pasado, y pasar a
construir desde aquel pasado omitido, un presente posible y un futuro don-
de la vtopia pueda recuperarse sobre bases genuinas. Toda una propues-
ta. Elaborar un futuro posible y deseable, sobre la base de lo conocido
en el pasado y la eliminacién de espejos simplificadores y peor an, des-
conocedores de nuestra realidad. He ahi el desafio. Un desafio desde la
historiografia, para historiadores buenos y mejores.
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Los retos de
la ética aplicada

Liliana Delgado

Cuando se comienza a hablar de ética aplicada suele emplearse un
discurso més proclive a puntualizar sus éreas especificas (salud - bioética-,
negocios, medios de comunicacién, ecologia, etc.) que a problematizar
sobre el tema en si. Aunque tales puntualizaciones remiten a preguntas
del tipo: 3cémo se vinculan "ética filoséfica" y "ética aplicada"? japlicar
la ética a qué? zpara qué? o 3qué significa "aplicar"?, lo cierto es que a
veces se descuida el lugar mismo de la disciplina en relacién con proble-
mas histéricos de la filosofia y su reformulacién en el presente.

A fin de evitar descuidos de esa naturaleza, estimo necesario te-
ner en cuenta algunas lineas orientadoras en tal direccién. Una posible
es partir de las complejas relaciones entre teoria y praxis como marco
adecuado para pensar la ética aplicada en estos tiempos. O, dicho de
otro modo, quiza la ética aplicada sea el escenario desde donde poda-
mos preguntarnos en los 90 por los nuevos modos de ligazén entre teoria
y praxis, sin temor a caer por ello en cierto anacronismo. No obstante,
considero que la inquietud por dichas relaciones tiene sentido propio en
tanto nos identifica como generacién, lo cual no es poco. Una genera-
cién que por haberse enfrentado con las fuertes contradicciones que lo
teérico-practico le impuso décadas atrds, necesita inevitablemente reco-
nocerse a si misma a través de tematicas propias. Creo que adn nos figa
un pasado del que hemos perdido més la utopia que su memoria.

Ciertamente, tales interrogantes remiten a otra época. En el clima
filoséfico argentino de las décadas del 60 y 70, asi como en otros paises,
se fue modelando la figura del "intelectual comprometido® para quien, sin
embargo, resuvltaba problematico precisar si la practica constituia una apli-
cacién, una consecuencia de la teoria o si, por el contrario, debia inspi-
rar una teoria. Se trataba, bésicamente, de establecer fuertes vinculos entre
intelectuales y politica como contrapartida de las carencias de la filosofia
académica. Actualmente, debilitado como estd el campo politico, es nece-
sario encontrar nuevos lugares desde donde reformular estas viejas pre-
guntas. Para ello se impone revisar los discursos filoséficos de las dltimas
décadas, medir si son capaces de respaldar o presuponer la idea de prac-
tica alguna. Es en tal sentido que invito a detenernos en la ética apli-
cada.
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Como sefialé a comienzo, no son pocas las preguntas -ni menos
aun las sospechas- en torno a cémo se relacionan "ética filoséfica” y "éti-
ca aplicada". Ahora bien, cuestiones de tal indole traslucen la dificultad
de conciliar en este terreno el plano teérico con el practico. En el punto
de partida entre ética filosética y ética aplicada esta el conflicto, porque
para muchos esa conciliacién ni siquiera es deseable. Se corre el riesgo,
consideran, de exponer la ética a "vicios cientificistas", que la ubicarian
mas cerca de una razédn instrumental, ocupada en los medios y tefida de
intereses, que de una racionalidad capaz de dar cuenta de fines, normas
y valores en juego cuando del accionar humano se trata.

A pesar de ello, es necesario tener en cuenta algunas precisiones.
En la ética aplicada confluyen des niveles de reflexion: por ser "ética",
participa de la ética normativa; por ser "aplicada”, participa de la re-
flexion moral. De este modo a la pregunta: zes la ética mera filosofia de
{o sobre) la praxis, o es "practica" ella misma? puede responderse: la
"ética aplicada" por consistir en una tarea de "reflexion moral" -aplica-
cién de la norma a la situacién concreta- se considera dotada de norma-
tividad directa. Es decir, su caracter practico reside en el esfuerzo por
proporcionar indicaciones para la accién en situaciones concretas.!

Sin desestimar precisiones de este tipo, los planteos en torno a la
ética aplicada, como nueva manera de pensar posibles vinculos entre lo
teérico y lo practico, se multiplican en preguntas.

En efecto, la interdisciplinariedad, por ejemplo, en tanto uno de
sus factores constitutivos, es dificil de definir cémo juega en el proceso
de reflexion moral. Este Gltimo suele considerarse convenientemente ilus-
trado por la ética normativa y la ciencia. Sin embargo, importa destacar
que "interdisciplinariedad” no significa que las ciencias constituyan el Gnico
"interlocutor valido" de la ética aplicada. Intuyo, entonces, que el punto
de partida de la reflexién moral comienza mas abajo. De los problemas
suscitados por la economia, la empresa, la genética, o las tecnologias re-
productivas surgen los primeros interlocutores, aquéllos que hablan en
nombre de moltiples aspectos humanos: afectivos, psicolégicos, éticos,
ideologicos, vitales. Precisamente, la especificidad y concreciéon de tales
ambitos, moralmente cuestionados, obliga a funcionar "de abajo hacia arri-
ba", no en rigida verticalidad invertida sino, més bien, en sentido de una
circularidad -propia de la hermenéutica critica-.

Otra pregunta se refiere al "para qué" de la ética aplicada. Aqui
debe recalcarse que estd considerado como su principal tarea esclarecer
lo concerniente a la toma de decisiones. De ese modo, mediante una ade-
cuada instrumentacion, podriamos determinar criterios racionales o razo-
nables que nos permitan decidir frente a problemas delicados, involucrados

1 cfr. Maliandi, Ricardo. Ftica: conceptos y problemas. Buenos Aires, Biblos, 1991, {capitulo Ill)
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en valores y principios morales, y tradicionalmente reservados a los ex-
pertos de cada érea. La ética aplicada es, por ende, un intento de "sacar
a luz" aquello que podria quedar encerrado en los peligrosos limites de
la moral individual.

Una tercera pregunta bien puede ser ;qué significa "aplicar"2 Se
puede responder de distintas maneras. Algunos conciben la ética aplica-
da como un modo de aplicacién préctica de alguna teoria filoséfica pre-
via. Un ejemplo lo constituye el "casuismo", segun el cual las normas validas
pueden "aplicarse” a todo "caso" particular. Asi se convierte al "caso" en
un modelo paradigmatico o ejemplar pero abstracto, alejado de una toma
concreta de decisiones, siempre en manos de personas concretas.

Otro modo de concebir la ética aplicada es desde las ciencias. Aqui
lo primordial es la praxis; la ética aplicada seria en realidad ética apli-
cable. Esto no trae menos inconvenientes que el enfoque anterior, pues se
corre el peligro de reducirla a un burdo pragmatismo. En realidad, se trata
mas bien de un equilibrado y peculiar equilibrio entre la filosofia, las cien-
cias y los concretisimos casos.

De cualquier manera, esto ne es todo. Ya sefalé que las relaciones
entre teoria y praxis constituyen una linea posible para pensar la ética
aplicada, no obstante considero que no es la Gnica. El hecho de que esta
disciplina haya nacido por los afios 60 impone detenernos un poco en la
atmésfera "moral” de nuestro tiempo sin descartar, asimismo, algunos ante-
cedentes histéricos que pueden ser enriquecedores.

Sabemos que en torno a la ética, tal como ésta acontece a finales
del siglo xx, se cruzan corrientes de pensamiento de muy diversa indole:
desde las identificadas con un "relativismo blando" -incluidas las postu-
ras criticas sobre el mismo- hasta aquellas defensoras de la media-
cién de la razén en virtud de su capacidad dialégica, a la hora de
las disputas morales. Esta diversidad de posturas parece reflejar cierta
ironia paradojal de los tiempos que corren. Tenemos, por un lado, la sen-
sacion de vacio, de anarquia de valores; por el otro, el clima ya cotidia-
no de una regulacién disciplinada y vigilante ejercida mediante las
tecnologias del yo, en sus distintas versiones. Dicho en sentido
foucaultiano significa reconocer que los hombres a lo largo de la histo-
ria han desarrollado un saber acerca de si mismos mediante diferentes
técnicas: de produccién -tal es el caso de la ciencia-, de poder, de sig-
nos, y también del yo. Estas Gltimas son las que permiten a los indivi-
duos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, con-
ducta, o cualquier forma de ser, obteniendo entonces una transformacién
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de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabiduria, o inmortalidad, segn la cultura de que se trate.?

Precisamente estas tecnologias del yo se encuentran a la base de
diversos planteos éticos. En el caso de la cultura griega clasica -siglos v
y v a. de C.- se trataba de la constitucion de una ética como estética de
la existencia, lo cual se limitaba a un problema de eleccién personal. De
ahi que médicos y filésofos de la época formularon las practicas de si de
acuerdo con consejos de prudencia en el "uso de los placeres": desde la
relacién con el cuerpo (dietética) hasta con la verdad (el verdadero amor].
Pero lo interesante es que esta fekné de la vida tenia una proyeccién so-
cial: de ella dependia el cuidado de su ciudad y de sus conciudadanos. A
partir del periodo imperial comienza la cultura del silencio y del arte de
la escucha, la introspeccién y las técnicas de autodesciframiento, lo cual
no significa renuncia sino, por el contrario, consideracién progresiva del
yo, o dominio de si mediante las practicas del "cuidado de si". No obs-
tante, al igual que en el periodo clasico, las doctrinas més partidarias de
la austeridad en la conducta eran las que mas insistian en cumplir los de-
beres para con la humanidad, los concivdadanos y la familia, y las que,
por lo tanto, més tendian a denunciar en las practicas de retiro una acti-
tud de relajamiento y de complacencia egoista. Los estoicos constituyen
un buen ejemplo de esto. En consecuencia, en la antigiedad grecorromana
aletheia se convierte en ethos de modo tal que las tecnologias del yo atien-
den a la "gobernabilidad" tanto respecto de si como de los otros.?

3En qué medida dichas técnicas constituyen un antecedente histéri-
co de la "ética aplicada"? Segin sefialé no son pocos los autores que iden-
tifican nuestra época con lo que podriamos llamar el individualismo de la
autorrealizacién. La "cultura del se/f-love", en palabras de Lipovetsky; la
"cultura del narcisismo" segun Lasch; un mundo donde "la vida se angos-
ta y se achata", indica Bloom: «/...] Mds estrechos porque Jes falta lo que
es mds necesario, una base real de descontento con el presente y de con-
ciencia de que hay alternativas al mismo [...] Mds chatos, porque sin la
interpretacién de las cosas, sin la poesia o la actividad de la imagina-
cién, sus almas son como espejos, no de la naturaleza, sino de lo que les
rodea».* Es en este clima que surge la ética aplicada.

Veamos un par de cuestiones:

1) Siguiendo a los autores mencionados, tenemos la impresién de que
las précticas de si en el fin de siglo modelan un sujeto moral en
los limites del individualismo narcisista. El uso de los placeres y

2 Foucault, Michel. Tecnologias del Yo y otros textos afines. Barcelona, Paidés, 1991.

cfr. Foucault, Michel. Historia de la Sexvalidad, Tomo I, "El uso de los placeres” y Tomo Ill,
"El cultivo de si". México, Siglo XXI, 1986,

« Bloom, Allan. £/ cierre de la mente moderna. Barcelona, Plaza y Janés, 1989, p. 61.
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los cuidados de si, al carecer de la significacién social que tenian
en la antigiedad grecorromana, por ejemplo, conforman una suerte
de circuito cerrado: el "yo" como punto de partida y, a su vez,
Onico destino. Pareciera que es la ética, reformulada ahora en el
terreno de la praxis, la que podria venir a compensar las caren-
cias de unas técnicas del yo limitadas al si mismo. En tal sentido,
queda mas claro el por qué de cierta "revitalizacién" de la ética,
la cual parece haberse convertido en «e/ espejo privilegiado don-
de se descifra el nuevo espiritu de nvestro tiempo»® segon afirma
Lipovetsky, no sin alguna ironia.

2) Sin embargo tal "efervescencia ética", en medio del debilitamiento
politico, genera la sospecha de haber convertido a la ética en moda
o magquillaje, en cuyo caso queda bajo la lupa por su presunta com-
plicidad con los nuevos tiempos democraticos, ahora signados por
los derechos subjetivos y el individualismo narcisista. Quizé éste
sea uno de los principales retos de la ética aplicada: desbaratar la
cultura del se/f-love en aras de "lo otro", la relacién ego-alter, lo
social, pero sin caer en la trampa de convertirse en mera opera-
cion cosmética.

En esta direccién, es interesante el planteo de Adela Cortina® cuan-
do define a la democracia radical como aquélla que, respetando la di-
versidad de facetas humanas y de esferas sociales, no sélo cumple con
sus compromisos politicos: también debe poder afrontar el reto de tomar
seriamente, en la teoria y la practica, que los hombres concretos son
interlocutores validos, lo cual conduce a la necesidad de construir una
ética de la sociedad civil. Ahora bien, tal necesidad -segin la autora-
solo podra ser satisfecha a partir de la mediacién de la ética aplicada.
Sélo desde ella se modelara la figura de un sujeto moral auténomo, de
modo tal que la alteridad sea constitutiva de su conocimiento y de su ac-
cién. En efecto, dandole cabida al otro, el sujeto deja de ser "monélogo
autocratico", autosuficiente, sujeto cerrado, que conduce a la atomizacién
de lo social y a la destruccion del espacio publico.

Pasemos ahora a algunos ejemplos de ética aplicada. Me interesa
sefialar dos éreas: la bioética y la ética empresarial o también llamada
"ética de los negocios".

La primera (bioética) cobra importancia en tanto estudio sistemati-
co de la conducta humana en el area de las ciencias de la vida y la aten-
cion de la salud, en la medida en que dicha conducta es examinada a la
luz de los principios y valores morales. Pensemos que en las décadas del

5 Lipovetsky, Gilles. £/ crepisculo del deber. la ética indolora en los nuevos tiempos democrdti-
cos. Barcelona, Anagrama, 1994.
¢ Cortina, Adela. £tica aplicada y democracia radical. Madrid, Tecnos, 1993.
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60y 70 las nuevas tecnologias determinaron una serie de practicas médi-
cas cuyos resultados eran éticamente cuestionables: el mantenimiento con
vida de pacientes terminales irreversiblemente inconcientes, los trasplan-
tes de érganos, la hemodidlisis, las técnicas de reproduccién asistida, ete.
En un clima regido por el "imperativo tecnolégico”, la judicializacién (de-
mandas por malapréctica) y la economizacién a través de la atencién
"gerenciada" ingresa la ética al campo de la medicina. Ciertamente la
bioética contribuyé a replantear la relacién médico-paciente; en tal senti-
do, por dar un eiemplo, cuestiones como el "consentimiento informado”,
el "saber de qué se trata" o el "morir dignamente" se constituyeron en
derechos inalienables. También a mediados de los 70 los filésofos comen-
zaron a intervenir en comités hospitalarios de ética, encargados de de-
batir criterios acerca de las decisiones moralmente adecuadas en cuestiones
de ética biomédica, dentro del ambito de la practica hospitalaria. De este
modo la bioética:

1) introduce la reflexién normativa de manera sistematica en la razén
médica.

2) promueve el ethos médico autonomista correspondiente a la demo-
cracia participativa y el pluralismo moral.

En tal sentido, la bioética se dirige hacia "una concepcién antro-
polégica, hermenéutica y axiolégica de la medicina"’, segin la cual el
sujeto es también agente moral y el cuerpo es historia, biografia, no un
cuerpo universal e invariable sino una construccion cultural e histérica.

Precisamente es esta concepciéon del cuerpo la que nos ayuda a
pensar desde lugares "extracientificos" -la ética, los estudios de género-
a las tecnologias reproductivas, uno de los temas cruciales de la bioética.
Tales tecnologias operan sobre un cuerpo femenino perteneciente a una
persona llamada "mujer", en tanto las categorias de femineidad y mascu-
linidad son construcciones sociales histéricamente determinadas, con atri-
bucién de cualidades y adjudicacién de funciones vinculadas a un orden
material y simbélico.

De esta manera el "cuerpo femenino" es el espacio privilegiado
donde a lo largo de la historia se ha construido la maternidad en sus dis-
tintos significados y alcances, segin las épocas. En los afios sesenta, de
la mano de la liberacién femenina y los ideales sociales, la maternidad
se encuadraba dentro de un paradigma eminentemente "social": el cuer-
po podia o no estar involucrado, no era lo decisivo para "ser madre".
Con el auge de las tecnologias reproductivas la maternidad se ha con-
vertido en un fendmeno esencialmente "genético” "biolégico". De modo
gue el cuerpo femenino opera como pivote basico para el desarrollo de

7 Mainetti, José A.. Anfropobioética. La Plata, Quirén editera, 1995, p. 40.
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las nuevas técnicas de procreacion. Surge asi la fragmentacién del proce-
so de reproduccién, la disociacién entre reproduccién y sexualidad y la
aparicién de nuevos roles: madres genéticas, madres de parto, madres
sociales, y padres genéticos y/o sociales. Tema de gran complejidad so-
bre el que la ética aplicada tiene mucho material para seguir trabajando.

En cuanto a la ética de los negocios o ética empresarial constituye
uno de los ambitos més polémicos de la ética aplicada. Adn sus mas fer-
vientes defensores no dejan de reconocer que se trata de un tépico "espe-
cialmente dificil".

Una de las primeras objeciones que salen al cruce es como atre-
verse a enlazar "moral" y "negocios", o "moral y economia" en un siste-
ma econdémico que es en si mismo inmoral, en la medida en que ha
abismado cada vez mas las diferencias sociales y los rostros de la injusticio
en la distribucién de la riqueza se multiplican por todas partes. Esta obje-
cién suele estar seguida de otra: "el negocio es amoral”, pues se trata de
una zona moralmente neutra; o, en términos mas radicales: "los negocios
son siempre inmorales", puesto que la explotacion de los empleados, los
productos engafiosos, la contaminacién, etc., constituyen la prueba irre-
futable de esta afirmacion.

Sin embargo tales reparos, aunque convincentes, no abarcan las
innumerables facetas que componen tan compleja realidad. En efecto, es-
tas objeciones nos hacen pensar que no parece posible obviar la dimen-
sion social tanto de la economia como de la empresa. Si partimos de la
base de que el mundo es inmoral per se, lejos de anular la necesidad de
la ética, mas bien se la reclama.

Pero ;qué circunstancia produjo el encuentro entre "ética" y "ne-
gocios"? Como primera advertencia tengamos en cuenta que la ética de
los negocios no es simplemente "la aplicacién" de normas. Méas bien con-
siste en apelar a criterios éticos suficientemente elaborados, que sean ca-
paces de legitimar una determinada "toma de decisién”. En tal sentido la
ética en el mundo empresarial consiste en una clave, una herramienta al-
ternativa para entender los complejos problemas de una organizacién en
donde "los valores" estan permanentemente en juego -explicita y sobre
todo implicitamente - al momento de decidir.

Hacer un recorrido completo por las distintas posiciones, perspec-
tivas y valoraciones existentes sobre la denominada bussines ethics exce-
de las posibilidades de este articulo.? De todos modos, llama la atencién
que aun las posiciones més duras sobre el tema (Robert Jackall, Jacques
Le Mouel o Gilles Lipovetsky, entre otros) terminan reclamando una ética

* cfr. Lopez Gil, Marta/Delgado, Liliana. De camino a una ética empresarial. Buenos Aires,
Biblos, 1996.
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de los negocios. El sentido de tal reclamo no obedece a un optimismo
repentino, sino, por el contrario, consideran que si bien las injusticias nun-
ca desapareceran lo maximo -al menos por ahora- que puede hacerse
es limitar la tension de lo injusto, adoptar un ética "prudente” para ganar
tiempo contra el mal y el dolor de las personas.

Para finalizar, si algo queda claro de todo lo dicho es que la ética
aplicada ne admite respuestas que cierren los problemas suscitados por
los distintos ambitos de la realidad que la ocupan. Ciertamente, a la hora
de entender los conflictos morales de nuestro tiempo percibimos que las
complicaciones del mundo tecnocientifico -ligadas a lo econdmico, lo so-
cial y lo politico- plantean cada vez con més insistencia la necesidad de
acercamiento entre diferentes disciplinas y la ética. Las nuevas realide-
des, en tanto inéditas, obligan a "inventar" formas de hacer y pensar tam-
bién inéditas. Tal vez no se trate ahora de transformaciones totalizadoras,
intuyo que la ética aplicada tiene un destino mucho més modesto que los
ideales politicos de otras épocas. Tampoco parece perfilarse como pro-
mesa de Felicidad, pero en honor a las diferencias y a la diversidad 3quién
podria decir hoy en qué consiste la felicidad humana?




esperar







Transfiguracion
de lo humano

Carlos A. Casali

1. (QUE ES EL HOMBRE?

En pleno auge del movimiento histérico de la modernidad, a punto
de alcanzar ésta las instituciones politicas que le resultarian més adecua-
das para la realizacién de sus propésitos, hacia fines del siglo xvin, el
pensamiento ilustrado de Kant reunia las tres preguntas clave de su filo-
sofia en la pregunta antropolégica 3qué es el hombre2 Con este paso, no
hacia otra cosa que explicitar el supuesto fundacional de la modernidad;
ponia a la luz el soporte de un proyecto civilizatorio que unos siglos an-
tes habia tomado con Descartes la forma del sujeto. Alli, el centro dinamico
del mundo habia pasado del Dios creador al hombre creador. Consecuen-
temente, las cosas del mundo habian perdido su peso propio, dejaban de
estar sustentadas en si mismas en cuanto referencias creativas de Dios,
para orbitar ahora alrededor del nuevo centro sustentador que se confi-
guraba en el hombre. El hombre como subjectum, es decir: soporte. 3Qué
puedo saber? 3qué debo hacer? ;qué me es dado esperar?, tres preguntas
que ponian a trabajar al pensamiento kantiano conforme con las discipli-
nas clasicas y académicas de la filosofia: metafisica, moral, teologia. Pero
también, preguntas que interpelan al hombre en su especificidad: 3cémo
deberia ser pensado el hombre para que su saber, hacer y esperar pueda
tener las caracteristicas que de hecho tiene? scudles son las condiciones
de posibilidad que determinan y encausan la dispersiéon de los saberes,
la anarquic de la accién, las ilusiones vanas de la esperanza? Puesto de
hecho el hombre como soporte del mundo, presente el mundo en la repre-
sentacién que el hombre en cuanto sujeto tiene de él, se trata ahora de
determinar los caracteres especificas de la subjetividad; es decir, de los
modos humanos de ser soporte de la representacion. Preguntamos al hom-
bre :qué es?, preguntamos per su esencia, y formulamos esas preguntas
deniro del horizonte de sentido abierto por la modernidad.

No sin rozén Heidegger caracterizaba a ia época moderna como
el tiempo histérico dominado por la metatisica de la subjetividad. Ponia
de rélieve, con este titulo, el doble principio subjetivo que determina los
rasgos esenciales de la época: la configuracién del mundo sobre un fun-
damento indubitable e inconmovible, esto es, el sujeto en su sentido de
subjectum (lo siempre ya puesto debajo), y la posicion del hombre como
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sujeto fundamentador. Correlativamente, el mundo, horizonte de sentido
desde el que se determinan saberes, haceres y esperanzas, va aplanando
sus moltiples posibilidades de ordenacion paora devenir universo, es de-
cir, vuelta de lo moltiple sobre las posibilidades de lo uno. "Metafisica de
la subjetividad" significa entonces clausura de sentido dentro de un orden
de juego mundano circunscripto por la posicién metafisica de un hombre
que, en cuanto sujeto, se busca a si mismo en la imagen que él mismo
proyecta de si. Juego de ilusiones sin exterioridad ni trascendencia que
Kant ha expresado de forma canénica: «.../a razén sélo descubre lo que
ella ha producido segin sus propios planes; que deben marchar por de-
lante con los principios de sus juicios determinados segin leyes constan-
tes, y obligar a la naturaleza a que responda a lo que la propone, en vez
de ser esta dltima quien la dirija y maneje» (Critica de la Razén Pura,
prefacio de la 2° ed.). Metafisica de la subjetividad, empresa moderna de
conquista del mundo por medio del sometimiento y dominio de la natura-
leza, de toda la naturaleza, incluido lo natural en el hombre, sus inclina-
ciones e instintos, y también el hombre natural, el barbaro, el salvaje. En
una palabra, reduccién de lo otro a lo mismo.

La pregunta 3qué es el hombre? adquiere en este contexto epocal
una relevancia muy especial y esta bien lejos de ser una pregunta inocente.
Ella instaura un trono en el torbellino de la revolucién copernicana; por
ella se decide quién es el nuevo amo del mundo; postula un centro de sobe-
rania para todo saber, hacer y esperar. Consecuentemente, postula tam-
bién el ancho territorio de lo que es sometido a su dominio: la naturaleza.

2. SUPERACION DE LA MODERNIDAD

Ahora bien, si la modernidad, segin parece, ha cumplido ya su
ciclo histérico, hay que repetir entonces la pregunta por el horizonte de
sentido de esta época posmoderna. Hay que replantear la pregunta
antropolégica, reuniendo en ella las tres preguntas kantianas.

Como se sabe, el estatuto de la posmodernidad es hoy un asunto
sumamente polémico y casi nadie quiere aceptar para si mismo esta cali-
ficacién: lo posmoderno se ha convertido en sinénimo de superficialidad
y decadencia. No ocurre lo mismo con su correlato filosético, lo
posmetafisico, término que se erige como clave afectiva para despertar
adhesiones en la milenaria lucha por el concepto. Si es posible una supe-
racién auténtica de la modernidad, ésta acontece como superacién de la
metafisica. Pero 3qué entendemos por "metafisica”?

El agotamiento del proyecto histérico de la modernidad dara lugar
a un proyecto ya no moderno si es que su nicleo metafisico, en el sentido
de aquella metafisica de la subjetividad de la que hablaba Heidegger, es
traspasado hacia un nuevo horizonte. También la filosofia kantiana habia
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puesto a la metafisica sobre un nuevo horizonte al acotar sus pretensio-
nes de conocimiento, dandole a éste un anclaje en la experiencia.

Cuando Nietzsche, ahondando la critica kantiana hasta llevarla més
alla de su limite y de sus posibilidades, dice que el hombre es el animal
no definido, no hace otra cosa que repetir lo mismo que Aristételes habia
dicho en los albores de la metafisica: el hombre es el viviente que tiene
logos; es decir, el hombre encuentra su esencia, la respuesta a su ser qué,
en el Jogos por medio del cual se determina o define toda esencia. El
hombre no es, pues, una cosa del mundo, un objeto del que pueda darse
una definicién, un ente cuya finitud o limitacién pueda ser determinada
por el concepto, por la simple razén de que el hombre mismo es el sopor-
te del mundo, el sujeto de toda presencia objetiva posible, el lugar en el
que se destina la verdad del ser en su diferencia con la verdad del ente.
Hombre y /ogos se copertenecen, pertenecen ambos a un émbito que les
es comin. La metafisica de la subjetividad habia cerrado ese ambito por
medio de una serie de operaciones complementarias: la disolucion del
mundo en imagen, del objeto en proyeccién representacional, del ente en
lo disponible de antemano para el dispositivo cientifico-técnico. Opera-
ciones que quedan referidas a la posicion del hombre que en estas ope-
raciones realiza su esencia. 3Cémo se formula la pregunta antropolégica
desde un horizonte epocal que intenta superar la condicién moderna y
metafisica del pensamiento? ;Qué pasa ahora con la esencia del hombre?
2Qué es el hombre?

Siguiendo la inspiracién nietzscheana, la filosofia se fue tornando
desconfiada, un arte de la sospecha. Sospecha, ante todo, de que la tra-
dicional pregunta antropolégica pudiera tener alguna utilidad mas alla del
efecto encubridor que la metafisica de la subjetividad le asigna, con lo
cual la utilidad de la pregunta consistiria en su no verdad, en su false-
dad. Pero 3como puede una pregunta ser falsa? 3no es la afirmacién, el
juicio, el lugar tradicional de la verdad? Las preguntas pueden ser falsas
de dos maneras: cuando son inadecuadas y no dirigen el pensamiento
hacia aquello que se busca y cuando son encubridoras y no permiten que
otras preguntas puedan formularse.

Desconfiemos de la pregunta 3qué es el hombre?, lleva nuestra mi-
rada lejos de nosotros mismos. No porque el hombre sea algo més que
las cosas del mundo que podemos encontrar cuando buscamos algin qué,
algo diferente en su modo de ser de las esencias clausuradas y definitivas
respecto de las cuales Sartre ponia en rebelion la inacabada tarea de la
libertad del hombre, sino porque mientras preguntamos 3qué es el hom-
bre? abandonamos la biosqueda de nosotros mismos. ;Quiénes somos?
squién es el hombre en el saber, hacer y esperar dentro del horizonte de
sentido de la superacién de la metafisica? y, sobre todo, 3quiénes somos
nosotros, los que preguntamos?
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Resulta notorio que este modo de formular la pregunta antropolégica,
cambiando el qué por el quién, sirve poco a los fines de desarrollar una
teoria del hombre que permita articular a las diversas disciplinas que hoy
disputan el campo de:su conocimiento. Es mas, la pregunta quién no ad-
mite por respuesta la presentacion de un objeto sino la identificacién de
un sujeto, configura una identidad. Se trata de una pregunta que pone en
movimiento una interpelacién ética: la pregunta misma en cuanto es efec-
tvada como pregunta auténtica interpela éticamente, configura el sujeto
de una responsabilidad, demanda una respuesta e identifica un responsa-
ble. No se trata entonces de abandonar el modo de preguntar esencialista
y objetivante que la pregunta tradicional por el qué habria erigido como
uno de sus idolos metafisicos més eficaces sino de trascender la posicién
metafisica del sujeto en la que el hombre moderno se ha configurado en
una identidad falsa. De lo que se trata es de superar al hombre especta-
dor de si mismo en la estructura reflexiva del cogito para abrirlo a la
mirada que le viene de la alteridad y lo interpela. Si se acepta que éste
es el sentido legitimo de la superacién de la modernidad, entonces ha-
bria que cuestionar el transito posmetafisico que se busca por el lado del
pragmatismo, transito que se asemeja més a una disolucién de la metai-
sica de la subjetividad por la via de la implosién del sujeto que a una
superacién auténtica. Cuando Platén fundaba la tradicién occidental de
la filosofia discutiendo las tesis de los sofistas, afirmaba que: «e/ dios ha
de ser nuestra medida de todas las cosas; mucho mejor que el hombre,
como por ahi svelen decir. El que haya de ser amado por este dios, es
necesario que se haga a si mismo, hasta donde alcancen sus fverzas, se-
mejante a él...» (Leyes, 716, c-d). A la tesis antropocéntrica de Protagoras,
Platén opone una tesis teocéntrica.

Si la muerte de Dios cierra el capitulo histérico de la modernidad
y dispone el escenario en el que habra de desplegarse el nuevo juego del
mundo 3sera posible todavia para el hombre configurarse en la identidad
de una interpelacién que le venga mas allé de si mismo?

3. ORIGEN DE LA MODERNIDAD

El origen de la modernidad, como todo origen, sélo puede deter-
minarse mediante un relato. El relato fundacional de la modernidad dice
que, cuando Descartes emprende el camino de la certeza, luego de que
al pensamiento le hubiera sido retaceada la verdad, llega por fin al pun-
to arquimédico que haré época y que le permitira mover al mundo: en la
duda el hombre se refleja a si mismo y en esta tautologia encuentra su
certeza, forma privilegiada, a partir de entonces, de la verdad. El hom-
bre encuentra su esencia segin el modo en que se busca. Si la bosqueda
es reflexiva, entonces es en aquello que nos hace frente, en los objetos,
en donde encontraremos reflejada nuestra imagen. Heidegger llamaba a
la modernidad la "época de la imagen del mundo" y sostenia que no se
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trataba de que entre el hombre y el mundo se interpusiera una imagen,
tal como si un velo ilusorio impidiera el acceso a la verdad para confinar
al hombre a una certeza meramente imaginaria, sino que la operacién
metafisica de la modernidad, su acontecimiento, consistia en que el mun-
do habia devenido imagen. Es decir, ningtn mundo por detrés de la
imagen, y mucho menos un mundo verdadero; el mundo mismo ha devenido
imagen. Por su parte, el homo faber, paradigma antropolégico de la mo-
dernidad también configura su esencia en la imagen reflejada del mundo:
el hombre sujeto para la objetividad del mundo. La relacion hombre-mundo
como relacién sujeto-imagen.

El problema tipicamente moderno que aqui se le plantea a Descar-
tes es el de como podra el hombre salir del circulo de su propio saber,
tender un puente hacia las cosas, cuando las diversas formas de estar pre-
sentes las cosas en nosotros han demostrado la posibilidad de ser
engafiosas: los objetos lejanos que me trae la sensibilidad (porque los sen-
tidos suelen ser falaces y deforman aquello que nos trasmiten); los objetos
mas préximos, como el propio cuerpo instalado en el mundo inmediato
(porque los suefios o la locura testimonian imagenes tan vividas como és-
fas y que no son, sin embargo, mas que iméagenes); los objetos puros de
la matematica (porque en la luz de su evidencia es posible que me enga-
fie, ya no por mi mismo o por defecto de mi sensibilidad o de mi
entendimiento, sino por la accién de una alteridad maligna que me insta-
la en el error alli donde mi entendimiento afirma estar en la verdad). Por
fin, el hombre solo, sin las cosas, hombre sin mundo que soélo tiene certe-
za de si en la reflexividad de la duda (si dudo, soy; ya que poner en
duda el pasaje de la duda al ser es afirmar la duda) arriba al punto de
inflexion subjetivo en que el hombre moderno toma posicién y fundamen-
ta su posterior salida al mundo. Solipsismo se llama a esta posicién.

Resulta claro que la salida al mundo de este sujeto no puede ser
sino una empresa de conquista. El saber no es ya la trajinada adecuacién
a los modos miltiples de darse las cosas en los cambiantes horizontes del
mundo sino conquista del conocimiento a través de la razén. Pero como
el mundo ha devenido imagen, el conocimiento racional no es mas que
racionalizacién, es decir, autojustificacion racional de la imagen. El ha-
cer practico abandona progresivamente el campo de los asuntos morales
y politicos (Descartes nada puede afirmar sobre cuestiones morales que
no tenga un estatuto provisorio) para expandirse ilimitadamente como ha-
cer productivo a cuyo servicio se vuelca la conquista del mundo por el
conocimiento, su racionalizacién efectiva y material, la materializacion
de la imagen en que el mundo ha devenido.

Pero 3como sale el hombre cartesiano del frio refugio solipsista?
Respuesta: por la idea de Dios; es decir, la idea de un Otro que no soy
yo y que de ninguna manera puede ser reducida a mi medida. Entre Dios
y el hombre hay una diferencia de naturaleza que va de lo infinito a lo
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finito. Pero ese infinito cuya idea estd en mi y que yo en tanto finito no
puedo reducir a mi identidad reflexiva sino que la abre a lo absolutamente
Otro, no hace oir la interpelacién que le dirige al sujeto, o éste malentiende
y deforma su mensaje: ese Otro no lo intima a ninguna empresa ética sino
que es el mero garante de la verdad de sus representaciones, de la posi-
ble adecuacién de sus certezas con el mundo; ese Otro es la textura mis-
ma de la imagen del mundo. Como se ve, el hombre cartesiano no logra
salir efectivamente del solipsismo y la historia moderna de Occidente ter-
mina por suprimir al otro tanto como a la ficcién de este Otro.

4. ¢QUIEN ES EL HOMBRE?

«El hombre es por naturaleza un animal ideolégico»; la frase per-
tenece a L. Althusser y fue escrita en 1969, cuando el acontecimiento de
la muerte de Dios no habia hecho llegar todavia su onda expansiva hasta
el muro de Berlin que, treinta afios después de la formulacién althusseriana,
pretende constituirse como el evento epocal mas tipico de la posmoderni-
dad politica: la muerte de la ideologias, la crisis de los grandes relatos
emancipatorios, el fin de las utopias, la instauracién del nuevo orden mun-
dial. Unos afios después, y desde una trinchera ideolégica y politica dife-
renie de la de Althusser, en la presentacién de la edicion castellana de
Totalidad e infinito, E. Llevinas describia la omnipresencia de la ideologia
en estos términos: «Que todo aparecer del ser sea una posible aparien-
cia; cue lo manifestacién de las cosas y el testimonio de la conciencia no
sean, quizd, sino el efecto de una cierta magia, capaces de extraviar al
hombre que espera salir de si hacia el ser, todo esto no es un loco pensa-
miento de filésofo. Es todo el desarrollo de la humanidad moderna: su
temor a dejarse hechizar. Sabemos ya, en efecto, que la teoria no nos
pone al abrigo de la mixtificacién. La ideclogia, inocente o maligna, ha
alterado ya nuvestro saber. Por ella los hombres se engafian o son enga-
Aados». Althusser confiaba en la capacidad de la ciencia (materialista y
dialéctica, discurso sin sujeto) para trascender las imaginerias ideolégi-
cas; Levinas apuesta a la experiencia metafisica del Otro, experiencia que
instaura una relacién ética al escuchar la voz "del pobre, de la viuda, del
huérfano, del extranjero". En ambos, la relacién del hombre con las co-
sas que la modernidad ha erigido como paradigma y fetiche de toda re-
lacién humana, determina, o viene determinada por un privilegio de la
ontologia respecto de la ética. Marx habia encontrado la clave de estos
desplazamientos en lo que él llamaba el fetichismo de la mercancia: «Si
los objetos dtiles adoptan la forma de mercancias es, pura y simplemente,
porque son producto de trabajos privados independientes los unos de
los otros [...]. Como los productores entran en cortacto social al cambiar
entre si los productos de su trabajo, es natural que el cardcter espe-
cificamente social de sus trabajos privados sélo resalte dentro de este in-
tercambio [...]. Por eso, anfe éstos [los productores], /as relaciones sociales
que se establecen entre sus trabajos privados aparecen como lo que son,
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es decir, no como relaciones directamente sociales de las personas en sus
trabajos, sino como relaciones materiales entre personas y relaciones so-
ciales entre cosas» (£/ Capital, t.1, lib.l, secc. |, cap. |, "C", 4). La realizacién
tipicamente moderna del mundo de la praxis como mundo de la produc-
cién, termina por superponer el espacio ptblico del 4gora con el del mer-
cado, de manera que la relacion social sélo sera posible a través de su
reflejo fetichizado en las cosas. Tenia razén Descartes al sospechar la cau-
tividad de la conciencia solitaria por parte de un genio maligno. Sélo que
su sospecha es de corto vuelo: se torna prisionera de aquello de lo que
quiere verse libre, realiza el engafio en su voluntad de clarividencia. A
esta lucidez mezquina contrapone Levinas el altruismo, posiblemente in-
genuo, de don Quijote: «Yo sé y tengo para mi que voy encantado, y esto
me basta para la seguridad de mi conciencia; que la formaria muy gran-
de si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula
perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podria dar a muchos
menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la
hora de ahora precisa y extrema necesidad» (1, cap. 48). Se trata aqui de
una conciencia hechizada, es decir, moderna; sin embargo, el artificio
del genio maligno no es suficiente en este caso para encerrar al hombre
dentro de los limites de su certeza autorreferencial: la llamada del otro lo
impide.

El muro de Berlin de la ideologia ha caido, Dios ha muerto, la masa
de los "menesterosos y necesitados" que sobresaltaba la dignidad del in-
genuo don Quijote ha crecido lo suficiente (recuérdese el famoso gréfico
de la "copa de champagne" que ilustra el informe 1992 de las Naciones
Unidas sobre Desarrollo Humano) como para sospechar que una severa
sordera afecta a los pocos quijotes que tal vez queden en el mundo mo-
derno. 3Triunfo definitivo del genio maligno? Todo parece indicar que si.

Retomemos la pregunta: 3quién sabe, hace y espera en el horizon-
te epocal de la posmodernidad? 3a quién dirige su interpelacién un Otro
que la cultura occidental carga sobre sus espaldas como una presencia
ausente? La respuesta es ambigua. Si, como deciamos, la interpelacién
antes que presentar un objeto configura la identidad de un sujeto 3cémo
evitar que se repita en la nueva escena del mundo la figura del hombre
moderno, sélo que ya no sobre la base del fundamento inconcluso que
Descartes ponia al descubierto sino en esa suerte de afirmacién desen-
cantada de la metafisica de la subjetividad que algunos saludan como el
advenimiento pragmatico de los nuevos tiempos2 A su manera, el hombre
posmoderno repite la figura del hombre moderno haciendo la experien-
cia de la abismalidad de su fundamento en la contingencia y gratvidad
de su saber, hacer y esperar. En condiciones similares, Sartre afirmaba la
esencial libertad del hombre y sostenia que «al elegirse elige a todos los
hombres». La libre eleccién de cada hombre implicaba un compromiso con
la totalidad de lo humano. Hemos borrado la segunda parte de esta tesis:
lo humano, inflado hasta el hartazgo por siglos de hipocresia, se ha vuel-
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to transparente. El ¢ltimo hombre naufraga en el relativismo de los valo-
res. Ha quedado sujeto del genio maligno. Como Descartes, al comienzo
de la sequnda Meditacién, sobrevive en la voragine: no hace fondo en lo
profundo ni se sostiene en la superficie del mundo. Sélo que ahora no es
la duda -ese pathos tipicamente moderno que conforma las posibilidades
de la meditacién -, la que pone en movimiento los puntos fijos de la orien-
tacién del hombre en el mundo'sino la demasiado cruda evidencia de los
hechos, la desmesura de la informacién, la oferta desmesurada de posi-
bilidades abstractas; es decir, la proliferacién del mundo refleja la
identidad del sujeto posmoderno, asimilando toda exterioridad ya no a
un Mismo sino a un otro para si mismo. Triunfo de la diferencia que se
afirma sobre el plano homogéneo del mundo.

Sin embargo, este Otro que como exterioridad interpela al sujeto
para rasgar el velo de la imagineria ideolégica y liberar al cautivo de la
prision del genio maligno no deja de estar presente en su ausencia. Pre-
sencia de una ausencia que esté alli como aquello que falta y desacomoda
los bien aceitados mecanismos del conformismo posideolégico. Presencia
de una ausencia que hace oir su sordo reclamo en la previsibilidad de un
saber reducido al céalculo positivo, en la monotonia de un hacer disefiado
a la medida de la produccién, en la paradoja de una esperanza sin futu-
ro ni novedad. Presencia de una ausencia que, al estar como aquello que
no esta, impide al hombre realizar su figura en la inconmovible certeza
de la metafisica de la subjetividad para lanzarlo hacia la aventura de su
transfiguracion. Finalmente, presencia de una ausencia, de un Otro no dis-
ponible que transfigura la esencia del hombre en el reclamo de la justicia
por el cual también los otros se hacen presentes y configuran la identidad
del Mismo desde la exterioridad de todo aquello que es incluido como
excluido; es decir, sometido.

3A quién dirige su interpelacién este Otro?




El estallido
del encuentro

Julio Antonio Corigliano

"El punto de partida de Kierkegaard es que no podemos
nosolros mismos encontrar la verdad del bombre, ya que
no estd en nosotros y no estamos en ella. [...] Se bha pro-
puesio preguntar como andaria la verdad si nos oponemos
a la idea socrdtica de que la verdad ya existe -aunque

latente- en el hombre.” Emil Brunner'

En este pequefio informe intentaré dos cosas que por razones de
espacio sélo pueden ser tratadas de una manera un tanto superficial: la
primera, es una caracterizacién del largo proceso que damos en llamar
Modernidad; la segunda, una escueta presentacion de lo que considero
una de las posibles sendas que se abren a nuestro horizonte y que de
ningdn modo pienso como un camino Unico sino una empresa en la cual
s6lo algunos estamos embarcados.

EL DESPLIEGUE MODERNO

No hay manera de presentar una época histérica de casi quinien-
tos afios bajo un solo concepto y en este sentido comparto absolutamente
las criticas que se le han efectvado a Heidegger cuando por ejemplo
Ricoeur sefala: «Ha llegado e/ momento, me parece, de prohibirse la co-
modidad, convertida en pereza de pensamiento, de considerar bajo una
sola palabra -metafisica- la totalidad del pensamiento occidental».? Y del
mismo modo cuando Gadamer anota: «Segin la filosofia hermenéutica,
la teoria de Heidegger sobre la superacién de la metafisica abocada al
olvido total del ser durante la era tecnolégica, pasa por alto la perma-
nente resistencia y tenacidad de Jas unidades de la vida que siguen existiendo
en los pequefios y grandes grupos de coexistencia interhumana».® Por ello
me parece totalmente desmedida e injusta la pretensién de cualquier des-
cripciéon orgdnica. Lo que intentaré entonces es un acercamiento lo mas
acotado posible, moviéndome dentro de una lectura, de una interpreta-
cién consciente de la distancia de los fenémenos mismos. Aqui, dentro de

' Brunner, Emil. la verdad como encventro. Barcelona, Estela, 1947, p. 27.
2 Ricoeur, Paul. [a metéfora viva. Buenos Aires, La Aurora, 1977, p. 465.
* Gadamer, Hans Georg. Verdad y méfodo /. Salamanca, Sigueme, 1992, p. 335.
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este contexto hermenéutico, nombraré una de las variables significativas
del devenir moderno. En este marco puedo afirmar que la modernidad es
el despliegue de la dinamica de la produccién propia de lo propio; en
ello encuentro una de las lineas histéricas que, entre otras, han constitui-
do la experiencia moderna; es més, tal vez se designe asi lo que podriamos
llamar la modernidad de la modernidad, en tanto el propio ser
autoconciente de la época ha querido pensarse, lo cual no aporta ningu-
na garantia de que la cosa misma asi sea; pues si algo resulta problematico
para el si mismo es su autotransparencia, pero pone si de manifiesto una
intencionalidad que ha dejado sus huellas en el cuerpo mismo de la histo-
ria, atn cuando esto no alcance para agotar en el objeto constituido todos
sus elementos. En definitiva, asumiendo que ninguna teoria organica de
la historia pueda dar cuenta de ella, ninguna conceptuacién pueda sinte-
tizar lo que realmente los hombres han hecho, no por ello estamos
inhibidos de aproximarnos a nuestro propio pasado a través de "lectu-
ras" que resulten més o menos valiosas en cuanto proporcionen una clave
rica de comunicacién con este pasado y ain mas una metatora eficaz para
nuestra propia empresa de constitucion histérico-cultural. Partiendo de lo
dicho volvemos a afirmar que la Modernidad es el proyecto de produc-
cién propia de lo propio; que aqui se juega una de las formas de la
verdad moederna, que se simboliza a si misma como un derrotero que va
desde la verdad de la produccién propia de lo propio hasta la produc-
cién propia de la verdad propia, es decir en un arco que se extiende en
la historia de la filosofia desde Descartes hasta Nietzsche, y que me atre-
vo a caracterizar como la historia del idealismo o de la subjetividad. Ahora
bien, el ensayo pretende hacer pendant critico con otra manera de enten-
der la verdad, y que conviene declarar desde el vamos para no escamotear
intenciones y permitir también una comprensién més acabada. Esta alter-
nativa critica me permitiré declararla con ayuda de Emil Brunner de este
modo: «Fsta verdad consiste en que no se la puede tener, ni ain menos,
poseer».* Pero vayamos ahora al desglose de lo que venimos anticipando.

En principio la modernidad es esta empresa que coloca el eje de
las prioridades histéricas en la produccién, que de una manera més o
menos rapida podemos definir como la sancién altamente valorativa del
obrar humano como cultura. El hombre moderno es aquél que crea, pro-
crea, cria, inventa productos nuevos. Para el hombre de otras épocas o
de otras latitudes la contemplacién es el punto mas elevado de la sabidu-
ria, para nuestro hombre lo es la accién; accién que a su vez es cultural
s6lo en la medida que deja el mundo modificado, distinto, sélo en cuanto
que puede exhibir los productos como lo Onico que justifica el obrar. Asi,
tendremos produccién en el nivel de los instrumentos, de las técnicas, es
decir de los métodos y las herramientas con que el hombre asegura su
supervivencia y el dominio de la naturaleza; también tendremos la pro-
duccion de instituciones, del orden y la dinamica de las mismas en fun-

4 Op. cit. p. 39.
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cion de la eficacia y el dominio social; y por tltimo la produccién simbé-
lica, en cuanto a lo que especificamente se refiera a ella, ya que los am-
bitos anteriores no estan fuera de la simbolizacién, y nos hallamos ahora
frente al pensamiento, el arte, la religién, la moral, la ciencia, efc... En
todos estos campos se valorara la creacién, la innovacién que deja un
saldo acumulable, un stock, una pieza de museo, un bien, un patrimonio
individual y social. El capitalismo no es ni con mucho, una practica
desvinculada de esta empresa cultural.

Por otro lado dije la produccién propia de lo propio, con lo que
quiero hacer explicita referencia al caracter declaradamente inmanente
de la vida moderna, se produce desde si y por supuesto para si; la pro-
duccién es propiedad, es lo que se hace y sélo se puede hacer desde la
propia cultura, considerada como poseedora indiscutible de los atributos
més altos de toda cultura; llamada a expandir su dominio, tutelaje y be-
neficios hacia el resto de los pueblos del planeta; y desde ya, si esto es
asi, llamada a no alienar nada de si, llamada a poseer todo lo produci-
do; sin mas, el mundo. Pero tampoco debemos engafiarnos en este punto,
la produccién es tan absolutamente propia que de por si aquello que no
ha sido engendrado en sus mismas entrafias pasaré con todo derecho a
ser deglutido, convenientemente digerido y asimilado; por lo tanto la pro-
duccién lleva como estandarte privilegiado la bandera de la apropiacién
como el expediente mas sencillo de creacién propia. Se poseen todos los
titulos necesarios para merecer lo que se conquista como propio, ya que
después de todo qué es lo otro sino nada en si, una excusa para plasmar
el dominio de lo mismo. Lo que ha sido sojuzgado, oprimido, no tiene
sino la forma que le ha brindado la cultura occidental; y lo que ha sido
destruido, es porque el juicio de la historia ha decido eliminar lo que se
le resiste o no le sirve; pero, si esto es lo que sucede, se tiene la absoluta
certeza de eliminar lo que no posee ninguna entidad, o sélo la tiene en
tanto trofeo del vencedor que jomas pararé mientes en lo que muere sino
en el que mata, en el que vence. En la propia historia no hay muertos
ajenos sino triunfos rimbombantes de lo propio, el enemigo muerto no es
sino también ¢l, nuestro muerto, una pieza cuyo Gnico mérito es el de ser
una muestra en el muro de nuestro museo, una anécdota del herofsmo pro-
pio que sabré ensalzar tanto mas el valor del enemigo cuanto més enton-
ces quede a las claras la inigualable superioridad del triunfador.

Este movimiento por el cual una cultura se hace progresivamente
auténoma, independiente, por el cual sélo consiente regirse por si misma,
se ve reflejado en el pensamiento filoséfico. El siglo xvi abre la puerta de
la experiencia moderna en un pensador como Descartes, quien adn per-
manecerd con un pie a cada lado del umbral histérico. Ya que por una
parte testimonia la suprema desconfianza en la esponténea relacién del
hombre con lo otro de si y por otra supera a duras penas la tentacién del
idealismo o atn el solipsismo para acceder tortuosamente a las cosas. Pero
no serd ni Descartes ni sus continuadores continentales quienes sabrén

173

Fin de siglo




recoger en el concepto filosdfico la época moderna sino David Hume, quien
definitivamente instala el saber en la conciencia que sélo sabe de si y que al
parecer de una experiencia suficientemente reiterada no puede sino sa-
ber solo de si. Finalmente con Inmanuel Kant el idealismo de la concien-
cia alcanza una cota, ya que con este pensodor queda establecida
fundamentalmente la certeza de que los éngeles mismos, en tanto toda
mente racional asi lo debe hacer, zonoceén lo que nosotros podemos co-
nocer, y esto porque constituimos en tanto seres racionales el saber con
las leyes de nuestra razén. Asi, nada sabemos sino de aquello que hemos
constituido como reconocible, y esto segin una necesidad propic per la
cual no podriamos sino haberlo hecho asi. De la acumulacion de la expe-
riencia propia pasamos a la necesidad impuesta desde si. En la fase si-
guiente el inmanentismo que hasta entonces se vinculaba a la conciencia
pasa a definirse como subjetividad histérica, en pensadores como Hegel,
Marx y Nietzsche. Hegel concluiré que hay una sola historia propiamente
dicha, la historia de Europa, mientras que el resto de los pueblos siguen
apresados en el devenir natural; a su vez no hay otra historia posible sino
la que la Razén ha desplegado, por tanto nada es racional ni real sino lo
propio. Marx concretizard este desarrollo en encadenamiento dialéctico
de las fuerzas econémicas, que han dado de si cuanto debian, Hlevéando-
nos a un paso de la libertad, en nuestra propia historia. Y por altimo,
Nietzsche, con la fuerza de la sinceridad que la estrategia del desencan-
to tiene, llevada hasta las 0ltimas consecuencias, se limitara a consagrar
lo propio inevitable como afirmacién pura, sin ningdn otro titulo propie-
tario que la voluntad de poder misma; el querer desencantado de toda
otra cosa que no sea si mismo. Es interesante sefialar una mas que curio-
sa simetria en este despliegue del inmanentismo, que con Hume ingresa
absolutamente en la conciencia con carécter libre, o si se quiere azaroso;
con Kant adquiere ley o necesidad, también en la conciencia; y, luego,
con Hegel, define su legalidad en la historia; para finalmente concluir
con Nietzsche, nuevamente libre, contingente, en el émbito ya estableci-
do de la historia. Se observa una curiosa relacién especular en este desa-
rrollo que nos sitta en el dominio del si mismo que se afirma libre y
contingentemente a si mismo. El idealismo se ha desenmascarado como
la libre produccién de si para si. Giambattista Vico habia elaborado ya
todo un programa cuando afirmaba que sélo se conoce aquello que se
hace, programa que concluye conociendo sélo lo que se ha producido y
proponiendo el solo hacer o producir como Gnico saber. Desde la produc-
cion de la conciencia contingente, hasta la produccién de la historia, tam-
bién contingente, se ha desarrollado todo un programa, que he tratado
de definir en su despliegue.

Para concluir esta seccion del trabajo quisiera situar el problema
en la actualidad. Por un lado las filosofias de inspiracién habermasiana,
que hacen hincapié en la accién comunicativa y en la comunidad ideal
de comunicacién libre de coaccién, y que pretenden superar la filosofia
de la subjetividad anclando en la legalidad trascendental que la pragmatica
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intersubjetiva del dialogo supone, no hacen sino escamotear el producto,
ya que la subjetividad histérica de Occidente vuelve a introducirse cuan-
do, para definir estos trascendentales, es necesario suponer una forma
histérica de pragmatica de comunicacién que casualmente es la nuestra
en sus mejores momentos de democracia. Por otro lado, gran parte de la
tilosotia de cufio nietzscheano, que posee el mérito de la sinceridad y lu-
cidez que he reconocido a su fundador, y que se desarrolla dentro de los
parametros de una estética de la cultura y la existencia. Aqui se ubica una
significativa tradicion del pensamiento que ha dado en llamarse
posmoderno, o que tiene algunas coincidencias con él, y que propone la
superacién de toda metafisica por la construccion de la propia vida y la
propia cultura como una libre produccién, es decir, como una creacién
estética. Al respecto quisiera sefialar que esta visién estética en tanto pre-
tende pensar el obrar humano como creacién artistica libre, esté supo-
niendo su comprensién del fenémeno ficcional del arte desde el contexto
tedrico que perfilo el racionalismo para hablar del arte. Asi, para éste,
el arte es resultado de la libre imaginacién como produccién propia y gra-
tuita, como juego, como don de si que no encuentra ni necesita otra justi-
ficacién que la voluntad y el placer de ser producido, pero que no tiene
ninguna referencia a lo real, ya que a lo real se refiere con propiedad
sélo la razén. Asi las cosas, desenmascarada la razén como una funcién
astuta de la imaginacién, sélo nos queda esta imaginacién ya definida y
ahora desamordazada para una creacién sin otro limite que la propia ca-
pacidad prometeica de genio productivo. El real se ha volatilizado en la
redoma de la imaginacién donde siempre habia estado, aunque escamo-
teado como una sustancia con vida independiente, pero ahora disuelto por
la accién corrosiva que todas las esencias ejercen como infinita transmu-
tacién de las formas de las unas sobre las otras. El mito prometeico ha
dado todo lo que tenia que dar, o mejor atn, ha llegado el momento en
que debe darlo todo definitivamente de si mismo, pues hasta hoy Prometeo
ha sacado su fuerza de la rebelién contra los dioses que finalmente se
desenmascararon meras alucinaciones, pesadillas ahuyentadas definitiva-
mente, y en mas, deberé probar para qué sirve este fuego absolutamente
en sus manos.

Prometeo libre no sélo del buitre que lo atormentaba sino de los
dioses, reconciliado consigo mismo, y alertado a no autoatormentarse mas,
no se nos ha revelado sino como el pobre Efestos; feo, deforme, condenado
al aire infesto de la fragua y a vivir recluido en su propia profundidad
como en una cueva solitaria y logubre. Efestos podré transmutarlo todo y
a si mismo, pero jamés tendrd otra materia en sus manos que sus propias
manos; Efestos estd condenado a quemar a Efestos, a vivir tiznado de su
propia ceniza. El idealismo ha cerrado el circulo de la produccién sobre
si; no hay ningun en-si sino un eterno reflexionar del para-si sobre el para-si.
En el principio era la accién que en el fin s6lo se reconoce a si misma. La
cultura occidental ya no es la cultura con algtn endoso especial sino a lo
sumo la Onica que ha advertido que ninguna cultura tiene endoso alguno mas
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que su propia existencia; particularidad ésta, advierto yo, que la destaca
por sobre todas las culturas. La cultura que se ha desfundamentado y pro-
cede a desfundamentar todo el universo cultural para reconocer lo otro,
no hace sino constituir desde la propia experiencia al resto; asi procede
la estética de la diferencia, diferencia que no es sino lo posicién de pro-
pio. Por eso, ya sea en la autoafirmacién estética como en la pretendida
mirada de la diferencia, no hay més que la autoexpesicion libre de si
para si. |dentidad y diferencia son categorias que se definen en relacién
dentro del plexo de lo propio, del mismo modo que unidad y diversidad,
realidad y apariencia, esencia y accidente, en fin las categorias
auvtodefinidas como la fenomeneidad autoexpuesta. Lo otro de si es deci-
didamente inexistente, salvo como lo distinto de uno experiencia que
idénticamente ha inventado el mundo, por tanto, lo otro es inexistente. Si
en dos mil afios no ha aparecido ningin dios, no serd el reinado
monoteista de Dionisio quien sepa crear ninguno, ni siquiera a si mismo.
Los Dioses dejan de serlo cuando sélo nos habitan; la economia es incon-
mensurable con lo divino. Es necesario salir, estallar, alienarse, y adn esto
es poco para preparar un camino que en Gltima instancia la cultura ha de
sentir como gracia, como advenimiento, como eleccién, testimoniando con
estas pobres palabras una experiencia que la excede, como siempre ha de
ser la del verdadero encuentro, que no puede ser comprendida sino como el
asalto de un ladrén que ha aprovechado la oscuridad. Tal vez, como que-
ria Kierkegaard la angustia y la desesperacién no sean sino el camino
previo que humanamente debamos proponer para seducir al Ladrén, y tal
vez, ni siquiera esto alcance. Para muchos de nosotros el sentido de la
vida pende de la posibilidad de esta liberacién de la experiencia de los
muros de lo propio. Asi lo expresan esta bellas palabras de Luis Cernuda:

El invisible muro Un deseo inmenso,
Entre los brazos todos, Aféan de una verdad,
Entre los cuerpos todos, Bate contra los muros,
Islas de maldad irrisoria. Bate contra la carne

. Como un mar entre hierros.
No hay besos, sino losas;

No hay amar, sino losas Avidos un momento
Tantas veces medidas por el paso Unos ojos se alzan
Febril del prisionero. Hacia el rayo del dia,

Relampago cobrizo victorioso

Quizé el aire afuera
Con su espada tan alta.

Suene cantando al mundo

El himno de la fiel alegric; Entre piedras de sombra,
Quiza glorias enajenadas, De ira, llanto, olvido,
Alas radiantes pasan. Alienta la verdad.

La prision,

La prisién viva.’

s Cernuda, Luis. Anfologia. Madrid, Catedra, 1988, p. 131.
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Para cerrar esta secciéon quisiera volver a recordar que la Moder-
nidad, extendida en el terreno del pensamiento desde el Racionalismo hasta
la estética de la cultura, ha sido definida aqui como el arco que va desde
la verdad de la produccién propia de lo propio hasta la produccién pro-
pia de la verdad propia.

EL MALESTAR DEL SENTIDO EN LOS TIEMPOS MODERNOS

Antes de pasar a delinear algtn camino alternativo a la via mo-
derna conviene hacer una sucinta referencia a la situacién de incomodi-
dad, disconformidad, o aun de desesperacion que la experiencia cultural
definida en los términos modernos ha conllevado por lo menos para mu-
chos. La apoteosis de la produccién ha sido criticada justamente en un
ambito milenariamente privilegiado de produccién, el arte. Considero que
el arte es el campo del reflejo de lo social asi como de la distanciacién
critica y superadora de lo social. No creo que ninguna obra pueda ser
valorada como buena por ser una portadora calificada de los valores his-
térico-culturales, asi como tampoco por ser esencialmente critica y aun
utépica, pero pienso si que toda gran obra lleva en si estos componentes,
y ello en ninguna proporcién que algin critico deseoso de objetividad pu-
diera calcular. De este modo me ha parecido ilustrativo centrar el siguiente
anélisis fundamentalmente en el arte y la creacién artistica, para sefalar
el malestar en la cultura moderna.

Nicolas Berdiaev ha escrito en diferentes obras sobre lo que diera
en llamar las antinomias de la libertad o las paradojas de la moderni-
dad, y que a grandes rasgos clasificaremos como: creacién y vida, crea-
cion y perfeccién moral y creacién y cultura.’ Veamos algo de cada una
de estas paradojas:

En cuanto a la tensién entre la experiencia de creacién y vida, di-
remos que aparece fuertemente declarada como problematica desde el Ro-
manticismo en adelante; es la actitud faustica del artista roméantico que
jugaré todo el sentido de la existencia en la creacién la que conoceré
dolorosamente los limites de esta experiencia. El artista cléasico sabré se-
parar vida y profesiéon, dos andariveles con un ethos propio cada uno;
asi, se podra ser un gran innovador en arte, un transgresor, un verdadero
genio creador, y sin embargo llevar una vida que desde el exterior no
posee ninguna nota sobresaliente, ni la distingue ningn escandalo trans-
gresor de aquéllos que la literatura de best sellers sensacionalista nos tie-
ne acostumbrados en el terreno de las biografias. El artista clésico podré
expresar el infinito desconsuelo de la vida o la exultante gloria de la mis-
ma, pero esto sucede en su obra; conoce los limites insalvables entre la

¢ Por ejemplo en £/ sentido de la creacién, Reino del espiritv y reino del César, Esclavitud y
libertad del hombre, entre otras de sus obras.
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libertad y la vida como para querer transformar la experiencia estética
en experiencia sin mas. El artista roméntico en cambio emprendera la
riesgosa ascensiéon de la religién del arte, o de otro modo, la salvacién
por el arte. La vida es arte, ya sea porque debe ser sacrificada en el ara
de la creacién artistica, ya sea porque debe ser estetizada como una obra,
ya sea porque puede ser invadida y transformada por el arte. Para artis-
tas como Van Gogh el arte es el frenético altar donde se debe arrastrar
toda razén de ser, donde se debe ofrendar todo esfuerzo, adn al precio
de todos los precios, la vida misma. La intransigencia de la entrega ca-
racteriza la fe y el valor del artista. La producciéon artistica es el lugar del
mas alto sentido para la existencia. Otra actitud roméntica esta ejemplificada
en autores como Oscar Wilde, para quien la naturaleza imita al arte, es
decir que la vida puede ser construida como una verdadera obra de arte.
El precio de esta actitud no es otro que la superficialidad y el ingenio al
servicio de la diaria tarea de intentar superar el aburrimiento. De otro
modo también el surrealismo haré la experiencia romantica en cuanto ya
no construiré la vida como una obra sino que intentara transmutar la exis-
tencia desde el arte, intentaré el asedio y el asalto de la cotidianeidad
desde las obras de arte mismo, como un desbordamiento del arte hacia
la vida. El precio es la impotencia.

Es interesante destacar que uno de los autores més calificados para
hablar de la empresa romantica, por haber sido el artista del Fausto y de
las penas del joven Werther, W. Goethe, ya sefialara frente al romanti-
cismo naciente «s/ yo fomo ese camino arrastraria conmigo a mi y a cvan-
tos me rodean hacia la perdicién». Por eso el "olimpico" fue tildado de
traidor por la joven generacion romantica. Goethe sabré permanecer cla-
sico o mejor intentaré por todos los medios serlo o a0n parecerlo. La vida
no es arte, no es libertad, no es realizacién plena. El hombre debe saber
contener en si sus més profundos anhelos de felicidad y plenitud, o como
diré Rimbaud mucho después «/a vida estd en otra parte»; cuando la deses-
peracién o el optimismo roméntico pretendia tenerla entre las manos como
un escultor a su obra.

Un autor también olimpico, Thomas Mann, sabréa dar en el punto
medular del problema en varias de sus obras, ya sea en su Fausto, en
Muerte en Venecia, en Tonio Kroger, en el hermoso relato Los hambrien-
tos; Mann advierte sin mas que la visién romantica del creador faustico
consumido en el fuego de su pasién creadora es un arquetipo bastante
dificil de sostener, y que en verdad el proceso de gestacién, elaboracion
y conclusién de una obra tiene mucho menos que ver con la pasién y la
vida de lo que ese arquetipo quiso hacernos creer. En principio, pone en
cuestion la ingenua pretension de identificar vida y creacién; el supuesto
romantico era que la creacién es la mas alta forma de vida, pero Mann
advierte que el arte no es la vida, que la plasmacién de una obra supone
por un lado la contemplacién estética, el ingreso en un registro de expe-
riencia humana que necesita de la distancia de la inmediata tarea del vi-
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vir; una distancia insalvable, que arrastra al creador hacia un registro de
inteligencia artistica en el que se pergefia la obra. Asi el artista sumer-
gido en su propia experiencia no sélo se habré alejado de la vida, sino
que por otro lado también de la pasion. Pues bien, si Fausto, separado
irremediablemente de Margarita, obtuviera el consuelo de una vida apa-
sionada en el ejercicio de su ciencia inmemorial ya tendria entonces su
recompensa, pero esto no es asi; el artista habita un mundo congelado,
hieratico, en el que las grandes cuestiones, los arquetipos ideales de la
belleza lo acompaian con su presencia escultérica. El personaje de los
hambrientos dira: «Nosotros, los solitarios, nosofros, sofiadores, segre-
gados y desheredados de la vida, que desperdiciamos nuestros dias ensi-
mismados en un apartamiento y una exclusién artistica y glacial... nosotros,
que esparcimos a nuestro alrededor un soplo frio de pasmo invencible tan
pronfo como ensefiamos nuestras frentes marcadas con el signos del co-
nocimiento y la depresién... nosotros, pobres fantasmas de la existencia. ..
todos nosotros abrigamos en nuestro inferior un afén secreto Y consuntivo
por lo inocente, lo sencillo y lo decente, por un poco de amistad, de afecto,
de confianza y de felicidad humana. La "vida" de la que hemos sido ex-
clvidos no se nos presenta a nosotros, los extravagantes, como lo extra-
vagante, ni tampoco como una visién de grandeza sangrienta y belleza
salvaje, sino que lo normal, lo decente y lo amable constituye el reino de
nuvestros anhelos, la vida en su seductora banalidad... »” De este modo se
procede al desencanto de Fausto, de la estereotipada imagen del fuego
creador indudablemente deudora de los tiempos modernos. Fue una ver-
dadera ingenuidad pretender que la vida hubiera podido redimirse en la
creacién. La vida, con todo su encanto y banalidad... la creacién, con su
trabajo y su soledad... El fuego de Prometeo esta en manos de Efestos, el
deforme enamorado de la infiel y seductora Afrodita. El creador es tam-
bién un hombre que necesita ser salvo.

La segunda antinomia de la que nos habla Berdiaev es la produci-
da entre creacién y perfeccién moral. Tanto desde la tradicién griega,
Platon es testigo de ello, como aun mucho més especificamente desde la
tradicion profética y evangélica, el mundo cultural esta bajo el juicio de
la Justicia. Una mirada critica, desconfiada y por momentos de radical
condena pende sobre todas las realizaciones culturales. El Juicio de Dios
es irreconciliable con los sacrificios, las penas y las injusticias que toda
cultura implica inevitablemente. Cuando el sentido de la vida esta jugado
fundamentalmente en la ética, la cultura aparece como una actividad se-
cundaria y en 0ltima instancia, en caso de conflicto, prescindible. Esta es
la via que privilegiaré el cristianismo. En tanto religion de la salvacién,
la construccion del mundo es secundaria; el acento estd colocado en el
préjimo que sufre con impotencia un mundo cultural que lo oprime y que
por designio de Dios ha sido condenado a desaparecer en justo castigo.
Marco Aurelio veré en los cristianos una secta enemiga de la humanidad

7 Mann, Thomas. De la estirpe de Odin. Espaiia, Luis de Caralt, 1966.
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o de lo humano, es decir, de la cultura romana; pero detrés de este mal-
entendido se esconde la aguda percepcion de la irreconciliable tension
entre la justicia absoluta y la sociedad. Asi, San Agustin en sus Confesio-
nes nos relata la perspicaz vigilancia ejercida sobre si mismo y la dolo-
rosa censura por degustar la belleza de los cantos religioses y perderse
en la seduccion de la mosica olvidando el objeto Gltimo de toda alabanza
y toda vida, o sea oscureciendo la inmediata intencionalidad cultural, o
San Francisco de Asis lucha con denuedo para evitar la intelectualizacion
de la Orden y el peligro de sucumbir en el carisma especifico del servicio
al mas pobre. En cambio, lo Modernidad invertira este modelo; en el con-
flicto entre el santo y el genio se pronunciaré por este Gltimo. El creador
se antepondré al hombre bueno. En principio, se separara vida y obra en
el sentido de que la vida moral o no de su autor nada tiene que ver con
la calidad de su creacién. Mientras que la cultura antigua sancionaré esta
unidad, ya que lo menos que se espera de un hombre es que refrende con
su vida aquello que piensa; y si aon hilamos més fino para reparar en la
ontologia ética que el pensamiento antiguo conlleva, veremos que la pro-
pia vido aparece como el instrumento o método de primer orden para
develar el mundo. Pero en la medida en que la ontologia moderna se va
perfilando como la energia sin més, como la produccién, esto implicara
que el hombre excepcional esté eximido de toda moral, que se halla mas
alla del patron que rige en cambio para el comon de los mortales. En
oltima instancia la cultura estara dispuesta a hacer cualquier sacrificio,
es decir, a cometer cualquier injusticia, para realizar una gran obra. Esta
suerte de programa axiolégico con que la Modernidad prioriza de dife-
rentes maneras la adhesion al Dios del Mal, un dios fundamentalmente
activo, inquieto, creador, taumatirgico, prometeico, ante la abtlica divi-
nidad moralizadora de la tradicién tiene diferentes caras. Una de las mas
originales creaciones del Romanticismo es el satanismo. La cultura romén-
tica inventé nuestro Demonio, no ya un repugnante hominculo o un
magister despreciable del bestiario medieval, sino esa fuerza seductora y
bella que promete una vida llena de encanto y misterio en contraposicion
a la aburrida moralidad modelo. En algunos artistas aparecera como un
halo de secreto connubio con el Diablo, un pacto o una connivencia que
nadie puede certificar pero que la leyenda y el propio artista se encarga-
ran de hacer circular. Son creadores como Paganini, o Liszt. En otros ca-
sos el artista emprendera una declarada rebeldia frente al buen Dios, como
en los poetas demoniacos, Lord Byron, Shelley y compafiia. Pero corrida
el agua bajo el puente, cuando justamente el satanismo se torna mono-
teismo invertido y no hay padre a quien bravuconear, el adolescente se
encuentra con la improba tarea de encargarse sélo del mundo; es decir,
cuando ya no alcanza con vivir de la fuerza de la rebelion, el desafio
pierde sentido y se ve a la distancia con una dimensi6n teatral de mal
gusto, tipicamente romantico, con ese placer por el melodrama y la exa-
geracién que tantas veces lo ha perdido. De este modo hay que interpre-
tar la frase de Gide cuando ya en nuestra época nos dice que «ninguna
gran obra se realiza sin una pizca de colaboracién con el demonio».
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Quienes no sepan ver la fina ironia aqui contenida se estaran dejando
arrastrar por problemas decimonénicos, aon cuando la biografia desga-
rrada de Gide pudiera sugerir ese camino. Para realizar un gran libro
hay que ser un nifio desobediente, podriamos parafrasear. Aqui concluye
la epopeya romantica del desafio, salvo para quienes aln no tengan otra
sustancia que la de la pobre contraposicion a papd. Para una critica lici-
da de este deflacionado Prometeo conviene leer Zos monederos falsos o
Las cvevas de Vaticano, donde el escritor francés describe magistralmente
el agotamiento existencial en el que se ha sumergido una cultura que estéd
dispuesta a ir ya mucho mas alla del bien y del mal, que ya no tiene ni
memoria de que alguna vez hubo bien y mal, y para la cual sélo cuenta
sin m&s crear algo que valga la pena, no se sabe muy bien por qué ni
para qué. Pero para autores menos arquetipicamente modernos esta con-
traposicion entre ética y cultura es mas seria y la han sufrido atn en su
irreconciliable tensién. Un ejemplo claro de esto es Tolstoy, quien luego
de la consagracién indiscutible como el gran artista de su tiempo, se su-
merge en verdaderos dilemas morales sobre la justicia de la cultura que
para sus logros mas espectaculares necesita el sacrificio de ingentes ma-
sas humanas; y acabaré por censurar todo aquello que no conduzca de
una manera inmediata a la edificacién y al socorro del mas pobre. En su
libro Qué es e/ arte, un precioso documento de la verdadera mala con-
ciencia del hombre moderno, se llega a anatematizar el noventa por ciento
del panteén cultural de Occidente en nombre de un sencilla recomenda-
cién, amards a tu préjimo como a ti mismo.

Para testimoniar esta experiencia del malestar en la modernidad
me ha parecido ejemplar reproducir aqui un hermosa pieza poética de
Damaso Alonso:

LA SANGRE

He viajado por la mitad del mundo.
Desde el avién miraba, insaciable, el mar, la fierra.

Sélo vefa sangre derramada.

Y yo me preguntaba, cémo?, por qué?,

y queria descender, palpar aquella manta roja,
convencerme de que (quiza) no era sangre

(tal vez un meteoro

desconocido).

Pero no, que era sangre, sangre, sangre.

Yo gritaba aterrado.

Yo queria parar el gran pajaro de niquel gris sin alma,
y me retorcia, impotente,

colgado allé en la altura,

entre compafieros de viaje que leian su Life

y pilotos albinos que no me comprendian.
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Hay que bajar, hay que bajar: peligro.

Inmensos Amazonas vierten sangre en los mares.

Grandes rios satélites hinchen de roja espuma hirvientes Amazonas.
Sutiles riachuelos escarlata avanzan sigilosos (como termémetros febriles)
sobre los torvos rfos.

Violaceas torrenteras humeantes rugen y se descuelgan

buscando riachuelos donde aplacar su ira.

Sangre, sangre,

inmensa red de sangre riega el mundo.

Dénde sus fuentes? Quiero ver las fuentes.

Sefiores, paren, paren: hay que bajar.

Hay que bajar, ahora mismo.

Porque hay sangre por todo el mundo,

y yo necesito saber quién vierte la sangre,

y por qué se vierte y en nombre de qué se vierte.

Dame, ch gran Dios, los ojos de tu justicia.

Porque en el mundo reina la injusticia.

To no creaste la injusticia. Alguien ha creado la injusticia.
Alguien es el injusto, y yo necesito verle la cara al injusto.
Porque hay mentira y quiero ver sus fuentes ocres.

Ojos mios, alerta, alerta:

yo quiero ver qué brazos ahogan la justicia de Dios, qué bocas
retuercen su verdad.®

Asi grita el poeta, paren, paren este monstruoso péjaro de niquel,
no se puede seguir hasta no saber quién es el responsable, que por su-
puesto no es otro que el monstruo que nos porta a todos, a algunos le-
yendo distraidamente "el diario para el delfin", una Life, donde la vida
no es la vida, a otros en llaga abierta por el horror.

Por Gltimo, la contraposicién entre creacién y cultura. Por razones
de espacio no voy a extenderme maés que para decir que estfe tipo de an-
tinomia es fundamentalmente una experiencia de una cultura vieja, car-
gada como un arbol que ha dado todo de si y que por tanto esté a punto
de quebrar su tronco o sucumbir agobiada en el suelo. Pero en el caso de
la Modernidad el asunto tiene sus peculiaridades. Desde comienzo de si-
glo se percibe el malestar como la contradiccion de que para pertenecer
a la cultura de la produccion, de la creacién, es decir, para ser un pro-
ductor se hace necesario desentenderse de dicha cultura. El creador verd
con verdadero desgarramiento, que o crea o consume cultura, pero am-
bas cosas a la vez ya son imposibles. En este sentimiento tendran origen
gran parte de los movimientos vanguardistas que para efectivizar el im-
perativo cultural de la creatividad deberan distanciarse de la cultura gra-
cias a un gesto irreverente e iconoclasta. Ser un occidental ilustrado

¢ Alonso, Damaso. Antologia de nuestro monstruoso mundo. Espaiia, Cétedra, 1985, p. 144.
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implicaba necesariamente haber arrojado a la pira inquisitorial toda la
biblioteca y el museo. Asi la cultura de la creacién se rebela contra si
misma para ser si misma. Hay un hermoso cuento de Stanislaw Lem,
"Perycalypsis”, incluido en el libro Vacio perfecto en el que el personaje,
disefiando una cruzada para el saneamiento y la salvacién de la cultura,
propone un riguroso programa que incluye desde multas al que se atreva
a crear la mas minima obrita hasta la radical eliminacién de todo lo pro-
ducido desde el novecientos hasta hoy en dia.? Otra excelente reaccién a
la contaminacién productiva, a la indigestién de si mismo, la encontra-
mos en el primer capitulo del libro Presencias reales de G. Steiner, titula-
do "La ciudad secundaria”, donde se describe la ingobernable produccién
critica que atesta los ambientes culturales mas diversos, desde la universi-
dad hasta los diarios y revistas de circulacién masiva. El texto de Steiner
no se detiene en la mera descripcion de este hecho sino que avanza una
valiosisima hipétesis de explicacién segin la cual nuestra cultura ha de-
generado hacia el sinsentido de la produccién por la produccién misma
porque se ha jugado como ninguna otra sobre el planeta en la inmanen-
cia de si misma, cortando todo puente hacia una realidad trascendente a
todo obrar y conocer humano. Entonces, para concluir, el artista moder-
no fagocitara su propia pertenencia cultural, como lo hemos sefialado a
propésito de las vanguardias, o, en la conciencia de esta radical defor-
midad constitutiva de la época, se llamaré a silencio, como Samuel Beckett,
que intentard la maravillosa creacién de la anticreacién o una obra que
se desrealiza a si misma.

Para cerrar esta caracterizacién de una cultura que se ha produci-
do y reproducido a si misma, que se ha edificado, remodelado, reciclado,
y que se halla perdida y asfixiada en el laberinto de su propia arquitectura,
me gustaria reproducir aqui un poema de mi autoria que describe la de-
cepcionante experiencia del agotamiento de lo propio:

TABULA RASA

Con la voracidad de mi ceguera palpé minuciosamente la superficie lisa del mundo
recorri de punta a punta el infinito buscando algtn mensaje alentador:

una grieta entre las palabras
el pliegue sorprendente entre los cuerpos
el peligro oculto de algin filo

lector voraz, sélo constaté la fatigosa insignificancia de la pagina en blanco
en el mismo idioma de lo mismo...
. y devoré los infinitos lenguajes de la nada y la tristeza,
la inanidad del mundo en el méarmol,
la pulida oquedad de nuestras manos
la losa inmemorial de nuestra vana ciencia.

7 Lem, Stanislaw. Vocio perfecto. Barcelona, Bruguera, 1971.
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DE TODO LABERINTO SE SALE HACIA ARRIBA

Me parecié correcto comenzar esta seccién precedida por la frase
de Marechal que no sélo hace memoria de la historia de Dédalo e icaro,
sino que tipifica una respuesta para nuestra época. Se trata de romper la
unidireccionalidad, el espacio inmanente en el que la cultura moderna ha
querido construir su propia experiencia. El arriba de Marechal no es sino
una manera de connotar la valoracién de dimensiones que escapan al
plano del arquitecto mismo que ha construido el laberinto. Dédalo es
incapaz de escapar de su propia obra. Asi ya no se evadiré en tanto au-
tor del riguroso plano de senderos y desvios desconcertantes, sino en tan-
to aquél que puede emprender el salto fuera de su creacion, el que puede
planear por fuera y mas alla de si. El camino de Dédalo no precisa de un
hilo conductor que le permita como a Teseo regresar atras, no creo que
un retorno a la experiencia premoderna sea la solucién, sino una apertu-
ra a la experiencia de lo otro, de lo no producido, de aquello que el si
mismo no lleva en si como lo propio y que puede sin embargo cruzar
tangencias que vuelvan a instalar entre nosotros a los Dioses. Se trata de
ensayar el vuelo hacia una playa a la que no conduce ninguno de nues-
tros propios caminos sino un riesgoso pero inevitable salto fuera de la
seguridad de los muros de nuestra clausura. Considero agotada la aven-
tura de la Modernidad, y ain mas, absolutamente consumada como deca-
dente en la estética de la propia vida o de la cultura. Se le propone a
Dédalo que no se torture contra las paredes de su prisién sino que ejerci-
te un saludable paseo matutino, como si deambulara por los jardines de
la Academia, ya sea en la contemplacion de los senderos ya transitados
[G. Vattimo], o en la construccién alegre y despreocupada de nuevos pa-
sillos, como un nific inocente que nunca se cansa de levantar y derribar
castillos de arena en la playas de sus manos [G. Deleuze]. Pero sucede
que Dédalo a veces sufre de claustrofobia, y es esto fo Onico que lo pue-
de salvar. Propongo entonces un ejercicio de ruptura en la topologia de
nuestro espacio, una altura que es un mas alla en todas las direcciones
posibles y atn mas, hacia donde el espacio mismo todo se metamorfosea
como huella o metafora que se suspende a si misma como lo hace el indi-
ce del David de Miguel Angel que indica hacia donde es imposible sefalar.

Considero con los Antiguos que el espacio tiene no sélo una di-
mensién visible y geométrica sino que se constituye como una verdadera
simbélica de lo sagrado, y es dentro de este simbolismo donde voy a cen-
trar mi analisis. Comenzaré por la dimension lateral. A nuestro lado se
encuentra el projimo, pero como en el Evangelio la cuestion no es quién
es mi préjimo sino como puedo ser el préjimo, como puedo lograr ser el
préjimo del otro. De este modo, de salida se extraterritorializa la rela-
cién, pues ya no es un problema planteado desde el si mismo que busca
una referencia a si, atn para servir. Hay que merecer ser el préximo, el
cercano, y no se es cercano con respecto a uno, sino en relacién a un
punto que no domino, que no poseo, en relacién a una linea de fuga como
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lo es siempre el verdadero otro. Hay que colocarse fuera de si, hay que
romper el cerco propio para ubicarse desde el otro como préximo, como
quien asiste, sostiene y alienta no desde sus propias ideas sobre lo que
debe ser tal asistencia sino desde lo que el otro plantea. Y aon cuando no
debemos pensar ni por mucho que sélo se es el otro del otro en una rela-
cién de asistencio, sino que tal relacion debera comprender desde el auxi-
lio, la amistad y atn la confrontacién y la lucha, el eje debera colocarse
en direccion tal y tan desafiante que el otro sea el otro desde si, es decir
desde el giro o la inversion de nuestro autocentramiento. No se trata de
tener un préjimo al lado, sino de constituirse en lo desconocido desde si,
en el préjimo del ofro.

Esta inversion topica resulta paradigmatica para pensar las otras.
Seguiremos con la dimensién de altura. Las grandes religiones han do-
mesticado a Dios, lo han sentado a la mesa, lo han hecho pasar al living
y al final lo han invitado casi a todas nuestras charlas de sobremesa. Un
ejemplo de ello es que se pueda hablar de la muerte de Dios. Si, al
pobrecito también lo hemos matado. Otro trofeo. Si no es para matarlo,
para qué estaba Dios alli entonces. Otro ejemplo de nuestra religién zoo-
logica es que las almas piadosas consideran que el mundo marcha o su
destruccion porque los hombres se han apartado de Dios, que por supues-
to esta alli, arriba nuestro, esperando ansiosamente que le hagamos un
guifio para abrirnos las puertas de la reconciliacién. Dios es amor, no se
puede traicionar a si mismo, por tanto nos esperard eternamente enamo-
rado. Con perdén de la caricatura, pero creo que esto le ha hecho mucho
mal al hombre, lo ha intoxicado de autoconfianza y avtocomplacencia. A
los Dioses no se los mata ni mucho menos se los domina y administra.
Una verdadera reconversion de altura implicaria atreverse a experimen-
tar lo divino desde lo divino. Aqui tampoco la pregunta seria quién es
Dios para mi, sino cémo puedo ser yo para Dios. Animarse a transitar
una verdadera experiencia de descentramiento, que también podria in-
cluir desde la alabanza hasta la recusacién y la negacisn, pero que ne-
cesariamente se piensa desde fuera, desde Dios mismo. Tal vez hasta nos
deberiamos a animar al temor de Dios, o aun al temor de la sola indife-
rencia divina. Creo que una buena dosis de Dios aristotélico, concentra-
do en su propia esencia nos ubicaria mejor en nuestras melifluas plegarias
y en nuestras rebeldias de pacotilla; para no hablar de la experiencia
profética del Deus irae; en todo caso podriamos ensayar un mundo que
debe seducir y conquistar la relacion con Dios. Debemos perder todas nues-
tras seguridades para con Dios, la cuestién es cémo ubicarnos cuando la
referencia no somos nosotros sino lo otro que es Dios, cémo puedo ser
un hombre para Dios. No olvidemos aqui que segin la parabola evangs-
lica los primeros en asombrarse en haber ganado la salvacién por haber
servido a Dios son los salvos mismos «Pero, scudndo te hemos servido
Sefor, si nosotros no te conocimos2». Mas, responde el Sefor, «venid a
mi benditos». El duefio de la proximidad es Dios.
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Una de las maneras de realizar parte de este camino es la apertu-
ra de las formas religiosas para enriquecerse unas a otras sin perder la
cvalidad distintiva, la custodia de la propia tradicién; pero, trascendién-

dola con la ayuda de lo diverso, que es una de las formas empiricas del
Otro.

Para continuar creo, también, que deberiamos religar nuestra ex-
periencia de la profundidad. Me refiero aqui especificamente a nuestro
encuentro con la naturaleza. Una naturaleza ya no a nuestro servicio o
sometida a nuestro poder sino, nuevamente, pensando cémo nosotros po-
demos estar en relacién con ella, en una relacién, si se quiere, discipular
con la naturaleza. Estamos tan acostumbrados por un lado a comprender-
nos en inmediata dependencia de la propia civilizacién técnico-industrial
-nos sabemos "habitando el suelo de la técnica”- que todo intento por
recuperar un lazo dafiado con la naturaleza suena a bucélica expresion
de deseos; y por otro lado, ya que el racionalismo nos ha acestumbrado
a una concepcion legal de lo natural, asi como el realismo, a una con-
cepcién esencialista, y ambas concepciones estan hoy en desgracia filo-
séfica y cultural, pensamos, del mismo modo perdida para siempre la
naturaleza. En este punto debemos dejar hablar a la naturaleza que has-
ta ha sabido prescindir de nuestra mediacién simbolica para acercarnos
algo de la vida de la cual nos hemos alejado casi irremediablemente.

Cuando pienso en el giro hacia lo natural no sélo me refiero a la
naturaleza exterior sino también a la interna, a lo que tradicionalmente
hemos conceptuodo como pasiones, emociones, instintos, impu|sos, senti-
mientos; ese magma de dificil tratamiento, con el cual debemos intentar
formas de encuentro mucho mas satisfactorias que la violenta represion.

Para continuar esta répida y por lo tanto superficial enumeracion
de lo que podriamos denominar nuestra estrategia de giro religatorio,
debemos pensar en la dimensién de pasado, nuestra historia, el espacio
abierto hacia atrds. Aqui propongo una hermenéutica de las tradiciones
fundantes de nuestros origenes culturales. La Modernidad ha desvincula-
do el mundo de lo vida de las practicas sociales de supervivencia; alli
donde las instituciones y las dinéamicas técnico-econémicas se extienden,
se ejerce un sutil y violento desarraigo del humus espiritual. El individuo
prioriza su eficiencia como Gnica necesidad social. El resultado es la uni-
dimensionalidad de la que Marcuse nos ha dejado una descripcion
inigualable. Asi creo necesario el rescate del vinculo vivo con la propia
tradicién y con las distintas tradiciones que tramita nuestra propia cultu-
ra, tanto como el encuentro con la vida de culturas diferentes. Ahora bien,
esta vinculacion sélo serd significativa si se supera una vision meramente
arqueolégica del pasado y atn meramente dialéctica, para recuperar la
dimension de contemporaneidad por la cual el pasado puede dialogar
creativamente con nosotros sin ubicarnos desde alguna superacién ficticia
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a la que estamos acostumbrados. Tendremos que recuperar el viejo ada-
gio de la historia como magister vitae.

Hacia adelante se encuentra el horizonte de futuro, del que tam-
bién hemos realizado una violenta manipulacién al pensarlo en nuestro
poder de prevision y planificacién. Asi constituimos otra zona muerta. Si
nos atrevemos a pensarnos desde lo que el futuro nos depara y no desde
lo que nos deparamos como futuro nosotros mismos, comenzaremos a re-
lacionarnos con el riesgo de un tiempo vivo; que no nos permitird la es-
peranza exultante del triunfo asegurado como progreso o sociedad libre,
pero tampoco esta inevitable sensacién de época que sélo teme la ineluc-
table hora veinticinco. Un futuro abierto es imprevisible, incalculable; debe
ser esperado contra toda esperanza; contra todas las formas de domesti-
cacién del tiempo se abre la puerta incontrolable del futuro vivo.

Para terminar con la tépica de la conversién nos queda el centro.
Quiero recordar aqui una hermosa imagen de Pascal cuando a propésito
de graficar la idea de universo infinito nos dice que el universo es un
circulo cuyo centro esté en todas partes; con lo cual nos estalla la idea
dualista de interior-exterior, pero no lo hace en la simple disolucion de
un término en el otro como hoy nos tienen acostumbrados la sociologia,
la ecologia, la geografia, la economia, y me detengo porque entraria en
una enumeracion inconclusa de todas las disciplinas modernas. Si el giro
es cambiar la perspectiva de la proximidad desde lo propio, para elimi-
nar justamente toda perspectiva -ya que no es sino la forma de la domi-
nacién sobre lo otro- hacia una relacién que nos trasciende y disloca, nos
utopiza al llevarnos a una referencia con lo otro desconocido, con aque-
llo que no constituyo en y como lo propio, con aquello de lo que soy lo
préximo, porque me he colocado junto a ello y desde alli se me refiere,
se me nombra, se me llama. El otro no puede ser sino, desde el otro, por
lo tanto una linea de fuga critica para los proyectos y perspectivas de
dominacién desde el si mismo. La liberacion del otro comporta finalmente
la liberacién del si mismo en tanto permite una proximidad de si hacia si
no manipuladora, por tanto una relacién con un si que no se ha fosiliza-
do como esencia fija ni se ha volatilizado como el resultado de la mera
accién de fuerzas contingentes. Seguir pensando el yo con las categorias
de la objetivacién para afirmarlo en su permanencia o para disolverlo,
deconstruirlo, siguen siendo estrategias teéricas dependientes del pensa-
miento .dicotémico. El centro en todas partes y un circulo infinito nos lan-
za como a Dédalo hacia la libertad de una relacién misteriosa, indefinible,
con lo otro y consigo mismo. Aquf del mismo modo la pregunta no es quién
soy, ni menos qué soy, como preguntando por aquello que se puede sefa-
lar por ser préximo, preguntando por aquello que ha sido circunscripto
en el ambito del Mismo, sino cémo puedo aproximarme a mi mismo sin
poseerme, ni manufacturarme; cémo puedo ser el proximo de mi mismo,
por tanto, admitiendo que no estoy para mi en el horizonte de lo consti-
tuido desde mi, sino como un otro que me invita, me llama a merodearlo
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desde si; de este modo, siempre lejos del yo-propio, siempre desafiando-
lo y convirtiéndolo hacia afuera. En este caso la conversién es hacia den-
tro en la forma de la implosién, porque pascalianamente estariamos
pensando en el infinito de la pequefiez cuyo punto central estaria en to-
das partes, o infinitamente alejado de cualquiera.

Quiero terminar esta tépica extraterritorial de la simbélica del cos-
mos, con una imprescindible referencia a aquello Otro de lo Otro en el
que todo simbolismo y toda metéafora tiene su arraigo. Para lo cual voy a
referir una anécdota sapiencial exiraida de Relatos de poder de Carlos
Castaneda, donde se cuenta una conversacién del autor con el brujo don
Juan Matos, en la cual, estando ambos en un bar, este Gltimo le dice que
el Nagual y el Tonal podian muy bien representarse por la relacién que
hay entre las mesas y el espacio entre ellas. Todo aquello que esta sobre
las mesas es el Tonal, en sintesis todo lo que la percepcién educada por
nuestra época y nuestra cultura nos permite juzgar como lo ostensible, lo
real empirico; pero en la confiteria no sélo hay mesas y el topos saturado
de presencia de las mismas, sino también el espacio entre mesa y mesa:
éste es el Nagual, o sea lo Otro. Entonces el antropélogo luego de enu-
merar con el asentimiento del brujo los elementos del Tonal, tales como
nuestras ideas morales, nuestras costumbres, nuestras concepciones poli-
ticas, cientificas, etc... le pregunta: 3Dénde esta Dios, en el Nagual?2 El
brujo le responde lacénico: Dios esta en el Tonal, es el mantel en la mesq;
pero el guerrero debe ir mas alla, hacia el Nagual.

Estd en la explicacion de los brujos. El nagual es lo impronunciable. Todos
los sentimientos y todos los seres, y todos los uno mismos que son posibles
flotan en él para siempre, como barcas, apacibles y constantes.

Pero Castaneda precisa:

Mucho me temo no haber hecho la pregunta correcta. Quizé podriamos
llegar a una mejor comprensién si preguntara qué puede uno hallar,
especificamente, en el drea mds alld de la mesa.

—No hay manera de responder eso—acoté don Juan—. Si yo te dijera
Nada, sélo haria al nagual parte del tonal. Todo cuanto puedo decir es que alli,
mas alld de la mesa, uno encuentra el nagual.'®

10 Castaneda, Carlos. Relatos de poder. Buenos Aires, FCE, 1992. p.157 y ss.




Saber, hacer,
esperar

Ricardo Etchegaray
Walter Gadea

Para muchas personas, la filosofia no es algo que "se hace”,
sino que preexiste ya becha en un cielo prefabricado. Sin
embargo, la teoria filoséfica es ella misma una prédctica,
no menos que su objeto. No es mds abstracta que su obje-
to. Se trata de una prdctica de los conceptos, y se la juz-
ga en funcion de otras prdcticas con las que interfiere.

Deleuze, Cine-2: La imagen-tiempo,

Paidés, 1985, p. 365.

INTRODUCCION

Se nos propone hablar sobre el tema ";qué puedo pensar?, 3;qué
debo hacer?, ;qué me esta permitido esperar?”; las tres preguntas
kantianas que se sintetizan en una cuarta ";qué es el hombre2". No va-
mos a tratar de responder estas preguntas. Tan sélo enfrentarlas nos re-
sulta dificil y sentimos desbordadas nuestras fuerzas. Nos sentimos como
la hormiga a la que se desafia a comerse un elefante muerto y que res-
ponde: «No es que no me anime. Es que necesito mds tiempo». Asi que
vamos a proponerles una reduccién de la tarea: comencemos por una sola
pregunta {digamos, por una "pata" del elefante).

Al pasar, quisiéramos reprochar a los organizadores de este en-
cuentro y tratar de mostrarles a ustedes, los potenciales lectores, que no
ayuda a la tarea de los filésofos ni a la filosofia el plantearles desde el
comienzo tan enormes preguntas (es decir, queremos mostrarle al elefan-
te que nos hace las cosas bien dificiles -en tanto que hormigas- al morirse
frente a nuestras narices).

LA FILOSOFIA DEL HACER

Quisiéramos proponer entonces el siguiente "aperitivo de elefan-
te": comencemos por el pensar, por el saber. En esta primera seccién,
mencionaremos coémo es el saber en la etapa actual del desarrollo del
postcapitalismo y al mismo tiempo sostendremos dos tesis que son apa-
rentemente opuestas: la filosofia es una forma de saber extemporéneo y
al mismo tiempo es el mas contemporaneo de todos.
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El saber en los ¢ltimos siglos ha pasado, como nos informa Drucker !
por tres etapas centrales que acompafian el desenvolvimiento del sistema ca-
pitalista.

La primera etapa es el saber que se aboca a inventar maquinas y
herramientas y a conocer las mejores metodologias de explotacién de la
naturaleza. La segunda etapa comienza con el saber que se dirige no tanto
a las maquinas como a los procesos de trabajo: saber significa optimizar
los procesos de produccién, maximizar el rendimiento de la fuerza de tra-
bajo; su forma histérica cléasica es el fordismo y el new deal. El tercer
punto de inflexién ocurre después de la Segunda Guerra Mundial.

A partir de alli se transita hacia una forma del saber que se ocupa
del saber mismo, es decir, lo que interesa es el saber que se vuelve sobre
si. La meta consiste en producir informacién nueva. El tema nuevo es la
gestion, es decir, producir una mayor cantidad de informacién en el me-
nor tiempo posible. Esta informacién nueva permitira tomar decisiones ade-
cuadas en el tiempo mas breve y producir a la vez nueva informacién.

Las tres etapas sefialan una ruptura epistemolégica similar en im-
portancia a la acontecida en la modernidad con lo que Koyre ha dado en
llamar la matematizacién del universo.

Dicha ruptura epistemolégica implica que el saber ha dejado de
ser un saber sobre el ser y se ha constituido en un saber sobre el hacer y
aGn més sobre el hacer nuevas informaciones. La nueva fuente de valor
es la informacion.

Naturalmente, esto supone un acercamiento indudable hacia la es-
pecializacién. La orientacién esta dirigida hacia un tipo de racionalidad
que la escuela de Frankfurt ha denominado "razén instrumental”. La mis-
ma es una racionalidad que procura los medios concretos eficaces para
lograr ciertos fines especificos, pero que no alcanza a racionalizar el sen-
tido de las metas. Jamas se discute el sentido de las acciones ni el marco
en el cual se desarrollan.

La instrumentalizacién termina abarcando al propio hombre que se
torna medio de un fin que no es él mismo. Tal fin puede ser la ganancia,
la eficacia, la productividad, el consumo, etc. Este esquemético cuadro
del saber contemporéneo tiene sus origenes en el Humanismo y en el
Renacimiento.? Pero lo que aqui nos importa ahora es traer a escena a la
filosofia. La primera conclusién que sacamos es que la filosofia no se en-
cuadra dentro de esta nueva dialéctica del saber. La filosofia aparece como
un saber del ser, un saber general que tiene como objetivo central, aun-
que no Onico, la racionalizacién del sentido, la critica de los fines y de
los medios, que tiene como finalidad la comprensién del hombre como fin
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de la historia. Esta definicion de dignidad es extraida de la ética kantiana
Yy nos parece correcta.

Ahora bien, el proceso de produccién del saber que se concretiza
en la extrema especializacién y pérdida de la totalidad (razén objetiva)
no ha dejado afuera a la filosofia. Esta también sufrié y sufrira los emba-
tes de la tecnificacién y de la extrema especializacién aunque he aqui
que la filosotia sigue siendo un saber a la vez general y sin embargo al
mismo tiempo particular. Lo general reside en su forma de reflexion y en
su forma de plantearse ante los demés saberes. Es decir, supone un
enunciador que no estd atado a objeto especifico alguno ni tampoco a
una metodologia de investigacion definida y Gnica, pero al mismo tiem-
po, tiene una tradicién de enunciacién y de escritura particulares y una
particular relacién con los demés saberes. Esta particularidad reside en
las problematicas y en los modos de conceptualizar mas que en los obije-
tos y en las metodologias de abordaje o en los resultados obtenidos. La
relacién particular con las demas ciencias es una relacién incomoda, ci-
nica, cuestionadora. La filosofia siempre ataca los supuestos del saber y
de las acciones, no por envidia o impotencia sino porque esa reflexién
critica es su objetivo.

El objetivo de la filosofia consiste en mostrar los limites que tiene
la razén y la ciencia para ampliar el marco de la accién y lograr nuevas
alternativas y mayor libertad. Si alguien pregunta para qué sirve la filo-
sofia, se puede responder: para hacer mas digna la vida y las acciones;
no porque un filésofo tenga alguna prioridad gnoseolégica sobre los otros
hombres sino porque su acciéon especifica consiste en seguir la maxima
socratica segin la cual la vida mas digna es la vida reflexionada. Pare-
ciera ser que en esa marcacién e interrogacién sobre el limite y el senti-
do de las acciones reside el factor que une a las filosofias de todos los
tiempos.

Ahora bien, dijimos que la filosofia se encarga del sentido y de lo
general y el saber actual de las utilidades, del rendimiento, de la razén
subjetiva, etc. Entendemos por general la puesta en relacién de la mayor
cantidad posible de conceptos que expliquen un evento o una situacién o
un objeto. Es decir, el caracter relacional de lo concreto es lo estricta-
mente filoséfico. El cortocircuito parece evidente. La filosofia es un saber
destinado a desaparecer: sélo importan las parcialidades. Pero la contra-
diccién puede superarse. Veamos cémo.

Los problemas que surgen en las sociedades postcapitalistas no son
problemas que puedan resolverse a partir de los enunciados que emanan
de los saberes particulares. No sabemos si estos problemas tienen solu-
cién, pero si estamos seguros de que no tienen salida dentro del marco
de los saberes especificos precisamente porque son especificos, es decir,
no tienen por qué poder explicar la totalidad o lo general.
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Los saberes particulares no tienen por qué advertir aquellas rela-
ciones que vayan mas alla de los fines para los cuales fueron creados. La
onica forma de reflexién y estudio {al menos en Occidente) que piensa la
totalidad de relaciones o la mayor cantidad de relaciones posibles es pre-
cisamente la filosofia y mientras sigamos neciamente rehuyendo de este
tipo de reflexién, nos seguiremos mordiendo la cola como los perros.

Vaya aqui un ejemplo ilustrativo: los conservadores norteamerica-
nos creen que el problema de la inmigracién se resuelve con la persecu-
cién y con la posterior deportacién. Otros afirman que debe negarse el
reconocimiento de derechos humanos, tales como salud o educacién a los
hijos de los inmigrantes ilegales. El tema que se cree particular, no es tal.
Es un problema general. Debe pensarse en mejorar las relaciones de in-
tercambio con América Latina, en promover el desarrollo de los paises
del Tercer Mundo, en apelar a conceptos de justicia distributiva, dentro y
fuera de los Estados Unidos, que sean méas complejos. Por lo tanto, un
simple problema de politica local requiere una reflexién mas amplia, filo-
séfica, politica.

En consecuencia, la filosofia es un saber extemporaneo (no técni-
co) pero al mismo tiempo es un saber contemporaneo (relacional) que in-
tegrado a los saberes particulares vigentes les puede ayudar a resolver
problemas que son innegablemente generales. Es decir, exceden el marco
teorico de cualquier ciencia particular y requieren una reflexién propia
de la razén objetiva.

EL HACER DE LA FILOSOFIA

Quisiéramos proponer ahora un segundo "aperitivo de elefante":
reflexionar sobre el hacer y particularmente, sobre el hacer de los filéso-
fos (en alguna medida sobre el hacer de los intelectuales, o de las gentes
que trabajan con simbolos y palabras. La "pregunta-aperitivo" sobre la
que proponemos reflexionar es "zqué hacen los filésofos2" Esta pregunta
nos muestra inmediatamente algunas complicaciones: por un lado, nos pre-
guntamos por los fildsofos como sujetos de un hacer; por otro lado, no
podemos dejar de tener en cuenta que también son objetos del hacer de
los otros [es decir, 3qué se les hace a los filésofos?, 3qué se hace de los
intelectuales?). Finalmente, no hay que dejar de tener en cuenta que la
pregunta kantiana es "3qué debo hacer?" (es decir, 3qué deben hacer los
filosofos para ser filosofos? 3Qué es lo propio del trabajo en la culturag).

Comencemos por el principio, como aconsejaba sabiamente
Aristoteles. 3Qué hacen los filésofos hoy?

Cuando se pregunta a un estudiante por el rol o la funcién de un
"profesional” (cualquiera sea la profesién de que se trate), la respuesta
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se busca en los modelos mas inmediatos y cercanos que el estudiante en
cuestion tiene, y a los que quisiera emular o superar en un futuro préxi-
mo. Cuando nos planteamos la pregunta por el rol del filésofo, no encon-
tramos cerca ningon modelo que quisiéramos imitar. Por el contrario, en
la mayoria de los casos los ejemplos cercanos corresponden mas bien a
los "profesores de filosofia".? Nuestra impresién es que los filésofos es-
tan dedicados a extinguirse, a desaparecer, a desvanecerse. 3Cémo lo es-
tan haciendo? Convirtiéndose en profesores, en epistemélogos (y lo que
es peor en metodélogos); no en reyes como demandaba Platén, pero si
en rectores, en directores, en consejeros, en periodistas {y lo que es peor
en publicistas).

2Qué han hecho los filésofos en otros tiempos? Estamos tentados a
decir "de todo", porque se les podia encontrar en oficios muy variados
como pulidores de cristales, abogados, padres, revolucionarios, legisla-
dores, maestros, amigos, discipulos, suicidas, magos, soldados, monjes,
y otros innumerables, incluso {aunque muy recientemente) proletarios, mar-
ginales, mujeres, oprimidos.

Si se insistiese en la pregunta, nos veriamos conducidos a una in-
vestigacién de las maneras en que histéricamente (en ofros tiempos o en
otros lugares) se ha hecho filosofia y por la praxis de tales filésofos. Pero
estos modelos, por un lado, tienen el defecto de alejarnos de las circuns-
tancias espacio-temporales desde las que preguntamos (por lo que su imi-
tacién nos extrafia de nuestro campo histérico). Los efectos de esta actitud
son la importaciéon de las filosofias de moda europeas, y la desconexién
insuperable del pensamiento y de la realidad. Por otro lado, la respuesta
a la pregunta con una indicacién hacia otros lugares y otros tiempos, nos
deja la sensacion desalentadora, de que por alguna maldicién divina o
por una limitacién étnica o, quizas, por una esterilidad natural de estas
tierras, los filésofos (y la filosofia) por aqui no arraigan.*

Y cuando aceptamos esta dura facticidad, intentamos desespera-
damente definir los diversos caracteres esenciales de la filosofia y de los
filbsofos, para poder determinar las condiciones de posibilidad de su exis-
tencia, y con ello, las causas de su ausencia. Pero de ese modo, damos
por supuesto que hay una esencia ya definida y cerrada de la filosofia y
de su rol. Esto es, sin duda, cierto en parte: hay una tradicién (aunque
en otros lugares o en otros tiempos) de lo que ha significado filosofia y
del rol del filésofo. Pero esto es en parte, también falso: los significados
que la filosofia ha tenido entre nosotros y los roles que los que se han
tenido por filésofos han cumplido, no han estado a la altura de esa tradi-
cién, ni la han profundizado o abierto a nuevos rumbos.*

Resultado breve, parcial y provisorio de lo anterior: los fil6sofos
no cumplen ningin rol en nuestras sociedades y la filosofia se ensefia como
una suerte de vision general del mundo, como una propedéutica abstracta
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a los verdaderos saberes especificos, reales y (a veces, hasta) dtiles. La
especie de los profesores de filosofia parece haberse replegado sobre si
misma en las catedras y en algunas instituciones mas o menos eruditas
(siempre alejadas de los problemas apremiantes de la realidad inmediata
-o de toda realidad-), que logran sobrevivir en los recovecos de las bu-
rocracias. Es cierto, que una pequeiia parte de esta especie se ha moder-
nizado, transforméandose en una suerte de empresa privada. Responden a
una necesidad del mercado: la ensefianza de doctrinas filoséticas "actua-
les”, "a la moda", cuya posesién es un simbolo de distincién social, de
exclusividad (tal como cualquier producto lujoso y caro). Ambos tipos de
la especie, como los modelos institucionales correspondientes, tienen en
comin el generarse alrededor de un "Personaje" o autoridad, del que nun-
ca dejan de depender.

Estos tipos de la especie, se plantean el éxito de dos modos: (a)
como el triunfo de la resignacién, de los eternos servidores del sistema
burocratico y de las momias solemnes, que esperan paciente y obse-
cuentemente la muerte del faraén, para reemplazarlo y quedarse con su
aparato; (b) como el triunfo del oportunismo, de los que esperan acceder
a los puestos de decisién y "poder" para cambiar el mundo.

3Qué consecuencias se desprenden de estas practicas? 1) No hay
continuidad ni en el trabajo ni en la institucién, que no esté atada fatal-
mente a los avatares del "Personaje". 2) Se elimina la discusién, el deba-
te, el dialogo, y la posibilidad consiguiente de un crecimiento tanto
individual como institucional. 3) No se logra nunca salir de una concep-
cién avtoritaria del saber ni de un funcionamiento represivo de las insti-
tuciones. 4) No es posible abandonar la imagen del filésofo como un
individuo aislado y alejado de las circunstancias histéricas, y cuya fun-
cion es indiscernible. 5) El intelectual y la teoria ya no cumplen funcién
alguna.®

Ha habido en las décadas recientes dos experiencias, que no po-
drian ser incluidas en esta generalizacién. La primera se fue delineando
hacia fines de la década del 60, y se caracterizd por una acentuacién del
compromiso politico y social de algunos intelectuales (siguiendo los cauces
de la moda europea de ese entonces). Nos interesa destacar este proyec-
to no tanto por sus resultados tedricos o porque hubiera logrado formar
una imagen clara del rol del filésofo, sino por sus efectos trauma-
ticos y disolventes {aun cuando no buscados o queridos). Aquella expe-
riencia hizo manifiesto que por estas costas cualquier argumentacién era
considerada como un razonamiento ad hominem, ya que no se habia po-
dido aon disociar la argumentacién de las ideas de las personas que las
sostienen y expresan, por lo que todo ejercicio del pensamiento se hizo
no ya meramente sospechoso, sino "culpable”; no ya sélo condenable, sino
"condenado” de antemano. El presidente Peron decia por ese entonces,
que la sociedad argentina estaba muy politizada pero que no tenia "cul-
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tura politica". Con ello, queria decir que no se habia posibilitado un am-
bito para el debate y la argumentacién, que no se habia podido reemplazar
la violencia por la "conversacién", como diria Hume. 7 Decimos que esto
ha tenido efectos traumaticos, porque la violencia y el terror reforzaron
los mecanismos y los hébitos de fundamentacién autoritaria y personalista,
y por lo mismo, han impedido el surgimiento o crecimiento de espacios
de "conversacién”. Mas atn: en muchos casos el terror y la violencia han
hecho surgir o fortalecido la creencia en la impotencia o inutilidad de
estos ambitos.

La otra experiencia, que no se incluye en la generalidad anterior,
es la de la "filosofia latinoamericana”. Este proyecto se desarrollé en la
década del 70, de modos diversos y desarticulados, pero intentando in-
ventar "espacios de conversacion". Creemos que el resultado fue rico,
aunque no pudo superar las circunstancias adversas, el corte de la praxis
histérica en la que estaba inscripta, para extenderse y afirmar su diferencia.

EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD

En un tiempo se discutié la identidad de los intelectuales en rela-
cién a los intereses de las clases sociales (cuya esencia se pretendia cla-
ramente determinada). Se hablaba, asi, de intelectuales "burgueses" o
"pequefio-burgueses” y también del intelectual "orgénico" (siguiendo la
terminologia gramsciana). Mas recientemente, Foucault ha diagnosticado
la extincion del "intelectual universal” y su relevo por el "intelectual espe-
cifico".

Entre nosotros, la identidad de los intelectuales en general, pero
sobre todo la de los filésofos en particular {de los que no han sido absor-
bidos por el "burocratismo” o por el "oportunismo"), se encuadra en lo
que llamaria el "intelesquizo" (de infer = entre; y skidsein = partir, diso-
ciar). Hemos quedado disociados entre varias identidades sociales. No nos
identificamos ni con una clase, ni con lo universal ni con lo especifico (y
habria que llamarnos "desorgéanicos", para utilizar la terminologia
gramsciana). Como otros hombres participamos de varias identidades que
se cruzan: por ejemplo, asalaricdo de clase "media"/intelectual/civda-
dano/casado/varén/etc... y no sabemos cémo decidir en esa trama com-
pleja de fuerzas dispersas. Privilegiamos lo "intelectual", y por ello
devenimos "intelesquizos": en tanto asalariados que cobramos $400, nos
ubicamos desde nuestra posicién de intelectuales para hacer un "analisis
objetivo" de nuestra crisis; en tanto que intelectuales, nos ubicamos des-
de nuestra posicién de asalariados de $400 para excusarnos por la baja
productividad (ya que jno se puede pedir mucho por $4001); en tanto que
civdadanos, nos ubicamos desde nuestra posicién de explotados, conscien-
tes de que la ilusién democratica no es més que una adormidera; en tanto
que explotados, nos ubicamos desde nuestra posicién de civdadanos, para
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ir a votar religiosamente jhasta en las internas!; y asi en las demas rela-
ciones.

Sin modelos institucionales ni funcionales a los que poder recurrir,
nos queda la opcién Onica de inventarles o resignarnos a lo dado. Por-
que 3qué han hecho los filésofos como fil6sofos? Creemos que lo primero
y mas dificil, su tarea inacabada ha sido la de inventar la filosofia (tarea
a la que Carlos Cullen llamaba "pensamiento critico"} e inventarse a si
mismos. Pero, ain suponiendo que nos quede «voluntad del espiritu, vo-
luntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que en ade-
lante "el filésofo” sea realmente posible en la tierra» ®; 3cémo se construye
una realidad tal? 3Cuéles son «las condiciones mds propias y mds natu-
rales de su existencia éptima, de su mds bella fecundidad»??®

LA CONSTRUCCION DEL FILOSOFO Y DE LA INSTITUCION FILOSOFICA

3Para qué? ;Para qué los filésofos inventaron la filosofia? ;Para
qué sirve la filosofia? Nos gusta la respuesta que dieron Fernando Savater
y Gilles Deleuze a esta pregunta porque es provocativa y agresiva: ellos
dijeron que la filosofia sirve para hacer dificil la imbecilidad y por imbe-
cilidad entienden el someterse voluntariamente al dominio de otros. Tam-
bién esta la férmula de Rousseau: «obligar a los hombres a ser libres».
Creemos que se podrian encontrar entre los auténticos filésofos, y sin mu-
cha dificultad, otras tantas expresiones equivalentes, tantas como filéso-
fos ha habido. 3Cémo se hace esto? Haciendo preguntas. Molestando (no
como moscas sino) como tédbanos: no dejando dormir.

Hace un tiempo en un curso de filosofia en la Universidad una alum-
na interrumpié un debate para decir que por culpa de la filosofia habia
tenido que romper con su novio. Al preguntarsele qué tenia que ver una
cosa con la otra, dijo que desde que habia comenzado a hacerse pregun-
tas ya no podia soportar ciertas superficialidades y bajezas cotidianas.

La funcién del filésofo es pensar: dar cuenta de la totalidad de lo
real o inventarla de modo que lo radicalmente nuevo sea posible.'® Pero
el desarrollo de tales funciones es incompatible con el orden de poder
existente, que impide el crecimiento (y aon la génesis) de todo proyecto
que haga preguntas, que cuestione sus propias condiciones de existencia.

Por eso, hay que prestar mucha atencién a las observaciones rela-
tivas al disfraz, al ocultamiento de lo nuevo que nace, a la necesidad de
proteger a las fuerzas nuevas que se van creando para que les sea posi-
ble acrecentar su poder: «A /a filosofia le ocurrié al principio lo mismo
que a todas las cosas buenas, durante mucho tiempo éstas no tuvieron el
valor de afirmarse a si mismas, miraban en torno suyo por si alguien queria
venir en su ayuda, mds ain, tenian miedo de todos los que las miraban»."
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Los filésofos debieran impulsar cierto "instinto maternal”, un amor secre-
to hacia aquello que en &l germina y que es necesario proteger, para que
no sea extinguido por las fuerzas actualmente prevalecientes. Lo mismo
cabe esperar de las instituciones filoséficas.

Nietzsche enumera (en el texto citado) las condiciones que le pa-
recen mas favorables para que el advenimiento del fil6sofo sea posible '2;
nosotros creemos que "esas" condiciones responden a circunstancias es-
pacio-temporales diversas y que no se adecuan a las nuestras. sPor qué?
Porque creemos que la filosofia no es una tarea de "solitarios", sino que
se hace entre varios, a partir de los antagonismos, de la lucha, de la dis-
cusion, de la traduccién, de la interpretacién y de la malinterpretacién,
de la critica y la defensa de las argumentaciones. Pero estas circunstan-
cias, no requieren menos que las otras de condiciones favorables. Inven-
tar instituciones capaces de abrir un campo de cultivo de estas actividades,
un émbito de experimentacién, "problematico” y "problematizador" .13

Una institucién, como lugar donde estas actividades sean facilita-
das, ses posible? Si, en la medida en que desechemos la imagen y el
modelo de casi todas las instituciones dadas en la actvalidad. 3Es desea-
ble? Si, si queremos "hacer filosofia". 3Es necesaria? No, aun cuando se
aseguren las condiciones de su existencia, ésta no esté garantizada. 3Es
probable? Tiene alguna probabilidad, aunque muchas en contra: hay mu-
chas fuerzas sociales, para las que una institucién de estas caracteristicas,
debe ser impedida.

Somos conscientes, por otro lado, de que tal proyecto no puede
sino ser dificil y efimero. Lo primero en virtud de las complejas fuerzas,
que requieren ser articuladas; lo segundo, a causa de la inestabilidad de
los bloques resultantes. Pero una y otra no son objeciones para su prose-
cucién, sino incentivos.

sNo serfa preferible transformar las instituciones que ya estén funcio-
nando, de manera que respondan a las condiciones requeridas? Creemos que
las instituciones "funcionan” y producen determinados "productos", que las
realimentan. Ocupar espacios institucionales es mantener las condiciones
de existencia actuales y no lograr su transformacisn. Las instituciones pre-
ponderantes sélo podrian ser transformadas -creemos~ en la medida en
que inventemos otras nuevas, que muestren la caducidad de las actuales.
Esta es la ensefianza platénica al fundar la Academia.

A veces, nos sentimos tentados a decir que las sociedades tienen
los filésofos (o la falta de filosofos) que se merecen. Pero esto es falso:
Platén se encargé de mostrarnos que los atenienses no merecieron a
Sécrates. Lo que si es cierto es que las sociedades y las instituciones, a
veces, crean mejores condiciones para la filosofia. No sabemos si alguna
vez tendremos los filosofos que nos merecemos. No sabemos si nos mere-
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cemos filésofos. Pero les proponemos reflexionar sobre qué hacemos con
la vida nveva y cémo podriamos inventar formas de vida mas libres y me-
nos imbéciles.

NOTAS

Clr. Drucker, Peter F. La sociedad postcapitalista, traduccion de Maria Isabel Merino
Sanchez. Buenos Aires, Sudamericana, 1993.

Cfr. Sabato, Ernesto. Hombres y engranajes.

Y aun aqui, los "verdaderos profesores” son muy pocos. La mayor parte se ajusta a
la irénica descripcién de Miguel Morey: «E/ maestro siempre tiene las respuestas sen-
satas, aquéllas que acallan todas las preguntas, que impiden seguir preguntando. Un
buen maestro debe ser habil y no admitir réplicas -poco importa si responde real-
mente o si nos quita las ganas de seguir preguntando -. Pero, sy si nos negéramos a
aceptar la obvia y boba sensatez de una sola de sus respuestas y siguiéramos inte-
rrogando, preguntando? 3V si entendiéramos que en ello estriba precisamente el ejer-
cicio de la filosofia?» {Miguel Morey, Introduccién a Michel Foucault, Un diélogo sobre
el poder y otras conversaciones. 2a. edicion, Buenos Aires-Madrid, Alianza, 1992, p. u}

«Porque la filosofia no es nada. La teoria de lo que hacemos hay que hacerla, y hay
que vigilar muy de cerca lo que hacemos de la teoria, lo que hacemos con ella y al
hacerla» |Pardo, J. Delevze, violentar el pensamiento. Madrid, Cincel, 1990, p. 118).

Ciertamente que esta sitvacién es muy comprensible, explicable y hasta justificable.
Pareceria que ni siquiera han superado las limitaciones que tenian los llamados filé-
sofos en la época de Platén: «podemos comprobar que son en su mayoria individvos
completamente extravagantes, por no decir malvados, y que los maés jviciosos sélo
logran convertirse, en razén de haber abrazado ese estudio que 0 tanto encomias,
en personas indtiles para la polis» (Platon, Lo Repiblica, 487 d). En el mismo texto,
Platén avanza una explicacion de esa situacién: «Es tan duro el trato que dan las
polis a los hombres mds jviciosos, que no hay ser humano que padezeca como ellos»
{488 a). Pareciera obtenerse como resuliado, que los filssofos producen cosas Gtiles,
pero que los politicos no saben valerse de ellas. Platén no tiene en cuenta que la
filosofia cuestiona las boses sobre las que se asienta la conducta y la vtilidad de
aquellos "politicos”, y que en consecuencia, serd sisteméticamente evitada, anulada,
o destruida por sus supuestos beneficiarios.

Delevze decia que la teoria es «como una caja de herramientas», pero en nuestras
comarcas, cvando abrimos la caja de herramientas encontramos los instrumentos que
se vtilizaban en el siglo v a.C. [o a lo sumo en el siglo xix europeo). En la misma
charla con Deleuze, Foucault decia que «/a teoria es una préctica», «pero Jocal y
regional»; pero en estos "pagos" se ignora sisteméaticamente la localizacién,
regionalizacién o situacion del pensar (Cfr. Foucault. Un diglogo sobre el poder y otras
conversaciones. ed. cit., pp. 9y 10) .

Y la violencia imposibilita la sociedad, la "conversacién”. «Todo individvo tiene una
posicién determinada respecto a las demds personas. Y seria imposible que pudiéra-
mos conversar con alguien en términos razonables si cada uno de nosotros juzgara
acerca de caracteres o personas solamente desde el angulo de nuestro peculiar punto
de vista. Por tanto, y para que no se produzcan esas confinvas contradicciones...» (Hume,
David. Tratado sobre la naturaleza humana. Espafia, Editora Nacional, p. 828). Cfr. Gilles
Delevze. Empirismo y subjetividad. 2a. ed. Barcelona, Gedisa, 1981, p. 33 y ss.
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Nietzsche, F. la genealogia de la moral, traduccién de Andrés Sanchez Pascual. 5a.
ed. Madrid, Alianza, 1980, p. 135.

Nietzsche, F. Lo genealogia de la moral, edicién citada, p.126. «las condiciones mds
favorables de la espiritvalidad altisima» |pég. 130). «Crear condiciones més favora-
bles para...» ( p. 140). «Decir que la verdad posee, en cuanto tal, un poder esencial,
del que carece el error, para prevalecer contra mazmorras y persecuciones, es pura
retérica. los hombres no guardan la verdad con més celo que el error y una aplica-
cién suficiente de sanciones juridicas, o incluso sociales, bastard para detener sv pro-
pagacién. la gnica ventaja que posee la verdad consiste en que, cvando una opinién
es verdadera, aunque haya sido reprimida miltiples veces, siempre habré alguien en
el transcurso de los siglos para descubrirla de nuevo, hasta que una de sus reapari-
ciones ocurra en vna época en que, por circunstancias favorables, escape a la perse-
cucién, al menos durante el tiempo preciso para adquirir la fuerza de poder resistir
a los ataques posteriores». |...] «En verdad, los hombres de genio estén y probable-
mente estarén siempre en minorio; pero, para que pveda haberlos, es necesario con-
servar el suelo sobre el que han de desarrollarse. El genio no puede respirar libremente
mds que en una atmésfera de libertad» [Mill, John Stuart. Sobre /a libertad. Buenos
Aires, Hyspamérica Ediciones, 1980, pp. 47 y 79).

«Pensar significaria: descubrir, inventar, nuevas posibilidades de vida ». «Pensamiento:
poder afirmativo de la vida» (Delevze, G. Nietzsche y la filosofia, traduccién Carmen
Artal. Barcelona, Anagrama, 1971, p. 143).

Nietzsche, F. Op. cil. p. 130. Cfr. Deleuze, G. Nietzsche y la filosofia, ed. cit., p. 12.
Miguel Morey dice en relacién a algunas incomprensiones que han sufrido las tesis
de Foucault, que entendieron que en un orden en el que saber y poder son
profundamente cémplices, «no hay mds supervivencia para lo que hay de humano en
el hombre que manteniéndolo en la clandestinidad: guardando silencio » (*). Es
imprescindible tener en cuenta este aspecto de las condiciones de existencia de la
filosofia: inventar un émbito que permita mantener oculto y protegido el ejercicio del
preguntar, de modo que tenga alguna oportunidad de supervivencia.

«la clondestinidad se justifica no por la ley, porque va contra 2lla, sino por la
vida nveva o por la liberacién que traiga consigo. lo clandestino aparece fvera del
sistema legal establecido para traer olgo nvevo, para aportar una libertad coartada
por el sistema legal» (**). Creo que si la filosofia y los filosofos estan ausentes de
estas latitudes, es a causa de que no lienen probabilidades de sobrevivir en estas
condiciones. El pensamiento es siempre peligroso para los 6rdenes establecidos.

(*) Introduvccion a Michel Foucault, Un diélogo sobre el poder y otras conversacio-
nes, p. 6.

(**) Yorio, O. Reflexién critica desde la teologia. Stromata, Afio xxix, enero-junio,
1973, Ne 1/2, p. 151,

«Estar libres de coercién, perturbacién, ruido, de negocios, deberes, preocupaciones;
lucidez en la cabeza,; danza, salto y vuelo de los pensamientos; un aire puro, claro,
libre, seco, como lo es el aire de las alturas, en el que todo ser animal se vvelve més
espiritval y le brotan alas; tranquilidad en todos Jos subterréneos; todos los perros
bien atados a la cadena; ningon ladrido de enemistad y de hirsuto rencor; ningin
roedor gusano de ambicién ofendida, visceras modestas y sumisas, diligentes cval
rvedas de molino, pero lejanas; el corazén, extrafio, en el més allé, futuro, péstumo...
Una oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a si mismo, una esquivez frente al ruido,
la veneracién, el periddico, la inflvencia; un pequedo oficio, una vida corriente, algo
que, mds bien que sacar a la luz, oculte; un tratar de vez en cvando con inofensivos
y alegres animales y péjaros, cuya visién recrea; como compasia, una montaia, pero
no myerla, sino vna montaiia con ojos (es decir, con lagos); y aun a veces vn cuarto
en vna fonda abierta a todo el mundo, abarrotada, en la que uno esté seguro de ser
confundido con otro y en la que puede hablar impunemente con cualquiera, esto es aqui
"desierfo”: joh, es bastante solitario, creedmel» |Nietzsche, F. Op. cit., pp. 126/7).

199
Fin de siglo




Platén, por su parte, considera estas condiciones de existencia del filésofo -a
continuacién del texto citado anteriormente {Repiblica 491 ¢ ss.})- de la manera
siguiente: «Sabemos que fodo germen o retoio, animal o vegetal, si no dispone de la
alimentacién adecvada ni del lugar y la estacién convenientes, sufriré tanfo més de
la privacién de esas ventajas cvanto mds vigoroso sea, porque el mal, creo yo, es
mds contrario a lo bueno que a lo que no es bueno. [...] Seré razonable decir, por lo
tanto, que unda naturaleza excelente, sometida a un régimen adverso, se afecta mds
que vna naturaleza mediocre. [...] Enfonces, sno podremos asegurar que las almas
mejor dotadas se tornan especialmente malas cvando reciben vna mala edvcacién?»

«—No es poca cosa ~dijo - salir de este mundo después de haber vivido asi.

— Pero si lo es -repliqué~ no haber alcanzado uno su mas alte destino por no
haberle tocado vna organizacién politica conveniente [una institucion, diriamos
nosotros]. Un gobierno adecuado beneficia y permite crecer al filésofo...» (Rep. 496 e -
497 a). [Negritas y corchetes nuestros].

13 Nietzsche, F. Op. cit., p. 132.
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