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Para esta nota introductoria del Boletín de la BCN en el que se piensan distintos 

aspectos de la vida de nuestra patria En 200 años, apelamos a “recortes textua-

les”, a una sucesión narrativa de otras voces.

¿Qué nos faltó para que la utopía venciera a la realidad? ¿Qué derro-

tó a la utopía? ¿Por qué, con la suficiencia pedante de los conversos, mu-

chos de los que estuvieron de nuestro lado, en los días de mayo, traicio-

naron la utopía? ¿Escribo de causas o escribo de efectos? ¿Escribo de efec-

tos y no describo las causas? ¿Escribo de causas y no describo los efectos? 

Escribo la historia de una carencia, no la carencia de una historia. [Castelli]

(Andrés Rivera)

El 25 de Mayo de 1810 fueron apenas seiscientos vecinos concentrados frente al 

Cabildo. Suficientes por entonces para dar el primer paso por la independencia 

de la corona española. Doscientos años después, millones de personas están fes-

tejando aquel mojón de la revolución en una caravana incesante que confluye en 

el Paseo del Bicentenario. (Nora Veiras)

En el último año de la presidencia de Figueroa Alcorta tuvieron lugar los festejos 

del centenario de Mayo. Al siglo cumplido se sumaba lo que se veía como un 

balance positivo de realizaciones desde el origen de la patria. Años antes Julio 

A. Roca señalaba: “...Dios ha querido colmar a la Nación Argentina de grandes 

beneficios [...] la emancipación y la organización política sobre la base de las 

instituciones más liberales, la posesión real de sus vastos dominios territoriales, 

la prosperidad económica y la cultura intelectual y moral, la paz externa e in-

terna...” Ceremonias civiles, religiosas y militares, congresos, exposiciones, edi-

ciones especiales de documentos, banquetes y funciones de gala, disposiciones 

para la creación de plazas, ornamentos y monumentos tuvieron lugar a lo largo 

de varios meses. Participaron delegaciones [...] y fuerzas militares y navales de 

varios estados. Se realizaron desfiles con participación de tropas de Alemania, 

Chile, España, Francia, Italia, Japón, Portugal, etc. [...] Diarios y revistas lanzaron 

números especiales... (Gabriel A. Ribas)

La exaltación del modelo agroexportador empalma, sin duda, con ideas que 

se expresaban en el primer Centenario. El ex presidente Carlos Pellegrini se-
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ñalaba, por ejemplo, en la introducción de un libro escrito cuando se cele-

braba aquel acontecimiento: “La Argentina ocupa ahora una posición tan sig-

nificativa como la que tenía Estados Unidos a comienzos del siglo XIX y, de 

continuar esta evolución, antes del fin del siglo XX el país tendrá, sin duda, 

una importancia igual a la de Estados Unidos en los tiempos presentes”…

La clase dirigente de entonces, una cerrada oligarquía –dueña mayoritaria de las 

mejores tierras del país–, confiaba, por otra parte, en la supuesta inagotabilidad 

de las riquezas naturales; en la perenne continuidad del endeudamiento externo, 

que contribuía a financiar la infraestructura de transporte y el desarrollo urbano 

y rural (pero también producía repetidas crisis financieras); y en la inamovible 

disposición del mundo a adquirir y abonar los bienes producidos en las fértiles y 

vastas extensiones de la Pampa Húmeda. (Mario Rapoport)

El clima alegre, como la prosperidad económica, no era compartido por todos. Las 

semanas previas al 25 de mayo mostraron otra faceta: la de la protesta social, que 

venía de largo tiempo [...] En 1910 [...] organizaciones sindicales como la Federación 

Obrera Regional Argentina y la Confederación Obrera Regional Argentina y agrupa-

ciones socialistas y anarquistas se movilizaban contra la Ley de Residencia, en favor 

de la libertad de los presos sociales y por la mejora de las condiciones de vida de los 

trabajadores. [...] Amenazaban –si sus protestas no eran atendidas– con una huelga 

general que “estallará en la víspera del 25 de mayo, como un mentís a cuantas liber-

tades quieren celebrarse y exhibirse ante el mundo civilizado...” Estas acciones fue-

ron respondidas por el gobierno con la aplicación del estado de sitio y la represión 

policial, a lo que se sumó el asalto ilegal de grupos civiles organizados, armados y 

vinculados con el oficialismo y con los sectores sociales privilegiados, contra locales 

y bibliotecas sindicales, periódicos izquierdistas, barrios obreros y personas y nego-

cios de origen judío, a los que se atribuía oscuramente relación con la insurgencia 

social. Los protagonistas entusiastas de esos desmanes levantaban la bandera de un 

nacionalismo beligerante frente a “los gringos anarquistas”. (Gabriel A. Ribas)

Las esperanzas de Carlos Pellegrini no se cumplieron y la Argentina entró al siglo 

XXI con más incertidumbres que certezas. Pero ello se debe no sólo a un futuro 

difícil de pronosticar sino, y sobre todo, al balance de un pasado que no ha sido 

suficientemente bien comprendido. (Mario Rapoport)

“Este Bicentenario lo están construyendo ustedes, es de ustedes, para ustedes y 

por ustedes”, repitió la Presidenta al encabezar la apertura de la primera etapa 

de la obra del Centro Cultural. Destacó que los desfiles de los últimos días en 

la Avenida 9 de Julio constituyen una “celebración participativa, democrática y 

federal”.

…

“Nos han robado muchas veces la historia, la han falseado, que no nos vendan 

que todo lo que pasó fue mejor y que todo lo que hoy existe no vale”, dijo ayer 

la Presidenta al inaugurar el Centro Cultural del Bicentenario…

…



9

La impronta latinoamericana que signó y diferenció la conmemoración del Bi-

centenario de la del Centenario se plasmará con la llegada de los invitados es-

peciales: esta vez la estrella no será, como en 1910, la Infanta Isabel de Bor-

bón en representación de la corona española. A las 17, empezará en la Ro-

sada el recibimiento oficial de los presidentes Rafael Correa (Ecuador), Evo 

Morales (Bolivia), Hugo Chávez (Venezuela), Sebastián Piñera (Chile), Lula da 

Silva (Brasil), José Mujica (Uruguay) y Fernando Lugo (Paraguay). El ex pre-

sidente de Honduras Manuel “Mel” Zelaya destituido por un golpe cívico mi-

litar el 28 de junio del año pasado, también será de la partida. (Nora Veiras)

Veamos estos apuntes a la luz del momento que atravesamos: es época de re-

fundación social y replanteos culturales. La reciente marcha de los movimientos 

sociales indigenistas con su magna hipótesis alusiva a los “pueblos originarios” 

sugiere un horizonte nuevo de revisión histórica. ¿Cómo actuar en medio de un 

llamado a la renovación de la interpretación histórica, con las consecuencias ma-

teriales que eso implique, sin despojar a lo actuado de la capacidad de fusión que 

atrajo a vastos públicos y generar una ciudadanía de índole colectiva? La historia 

del Estado nacional no puede ser una continuidad acrítica –menos luego de los 

años del terrorismo estatal–, pero no se puede contar ninguna historia desde la 

omisión de los sedimentos que acarrea el modo imperfecto en que siempre se 

dan los acontecimientos nacionales.

…

El Centenario ensayó su “eurindia” o su “euroargentina”. Sin negarse lo que ha 

sido desplegado, urge hoy encontrar vocablos nuevos.

…

Una nación como la nuestra, que llamó a todos los hombres del mundo y no 

siempre ha sido fiel a ese llamado, debe imponerse un nuevo canon civilizatorio, 

fundado ahora en un nuevo humanismo crítico-político, cuyos ejemplos no son 

escasos en su propia historia. (Horacio González)

La pregunta es ¿con qué pasados construyo el presente? Porque puedo hacer ju-

gar una pluralidad de pasados en la escena actual, o quedarme en un solo pasado 

e insistir en el presente con esa única temporalidad política. (Josefina Ludmer)

Andrés Rivera. La revolución es un sueño eterno. Alfaguara, Buenos Aires, 1996.

De Página/12, 25 de mayo de 2010:

Nora Veiras. “Una fiesta de, para y por ustedes” 

Horacio González. “Indigenismo y Estado nacional” 

Mario Rapoport. “El Bicentenario y las ‘promesas truncas’ del primer Centenario” 

Gabriel A. Ribas. “1910: luces y sombras del Centenario” en Historia argentina fascículo 29, Colegio 
Nacional de Buenos Aires.

“Josefina Ludmer: La lengua puede ser pensada también como recurso natural” (reportaje realizado 
por María Pía López y Sebastián Scolnik), La Biblioteca, Nº 8, “La expresión americana”, Biblioteca 
Nacional, Buenos Aires, 2009.
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La Revolución de Mayo: dilemas y perspectivas 1

Noemí Goldman

Con frecuencia se analizó el período previo a la conformación de la Primera 

Junta Gubernativa del 25 de Mayo de 1810 en clave independentista; es decir, como 

etapa de germinación de los ideales y planes de emancipación que habrían de des-

embocar en la creación del primer gobierno criollo. Si bien la voz independencia 

empezó a circular en los escritos que precedieron al acontecimiento, ésta no siempre 

significó separación “absoluta” de un pueblo o de una nación tal como la entendemos 

hoy, sino una posibilidad defensiva o de mayor autonomía dentro de un contexto 

cambiante y de grave crisis que afectó al conjunto del Imperio español entre 1808 y 

1810, y precedido en el Río de la Plata por las invasiones inglesas de 1806 y 1807. 

En este contexto de gran incertidumbre, y donde se fueron presentando a cada 

paso distintas y diversas opciones para salir de la crisis de acefalía producida por la 

invasión francesa a la península ibérica y el cautiverio del monarca, preguntarse por 

las condiciones que hicieron posible la revolución de Mayo, es desandar el camino 

de las presuposiciones según las cuales en las etapas previas ya estaba inscripto su 

desenlace final.

En tal sentido, los habitantes del virreinato del Río de la Plata –al igual 

que en el resto de Hispanoamérica– se enfrentaron, ante todo, con un problema 

de legitimidad: ¿cómo y cuándo fundar una nueva autoridad legítima supletoria 

de la soberanía del monarca cautivo? Las ideas que acompañaron este proceso 

pudieron nutrirse de una combinación de concepciones que derivaban conjunta-

mente de la tradición hispánica, de las teorías del derecho natural y de gentes y 

de la “Ilustración”, donde predominaron las ideas pactistas según las cuales era 

necesario el consentimiento de los integrantes de una sociedad, ya sean súbditos, 

individuos o pueblos, para fundar una autoridad política. 

Pero antes de que estos sucesos sorprendieran a los habitantes del Río de 

la Plata, las reformas borbónicas emprendidas por la corona en el conjunto de 

sus territorios a mediados del siglo XVIII y las invasiones inglesas con las que se 

inició la acción externa sobre el Imperio español, habían producido importantes 

cambios cuyos efectos habrían de sentirse a partir de las sucesivas abdicaciones 

efectuadas en Bayona por los reyes españoles Carlos IV y Fernando VII en mayo 

de 1808. 

Por una parte, las reformas habían conducido a una reformulación de las 

relaciones entre la metrópoli y sus súbditos, provocando tensiones entre diversos 

ámbitos jurisdiccionales, y una mayor presencia de la autoridad real. Por otra 

parte, de la conmoción producida por las invasiones inglesas surgió un nuevo 

1	 Una primera versión de este trabajo se presentó en la página Web: 
	 http://www.loshistoriadoresyelbicentenario.org
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actor político –las milicias urbanas– y una dimensión más política de relación y 

confrontación entre las diferentes corporaciones y autoridades de la ciudad de 

Buenos Aires. Junto con ello, el traslado a Brasil de la familia real portuguesa, con 

el apoyo de Inglaterra, a principios de 1808, renovó los temores de las autorida-

des españolas y de los habitantes del virreinato, ante una posible tercera invasión, 

ésta vez, de fuerzas combinadas luso-brasileñas e inglesas al Río de la Plata. 

En este contexto, y siguiendo diferentes dinámicas políticas locales, surgie-

ron el “carlotismo” y las primeras Juntas de América del sur (la Junta de Montevi-

deo en 1808, el intento fallido de crear una Junta en Buenos Aires el 1º de enero 

de 1809, y las Juntas de la Audiencia de Charcas a mediados de ese mismo año), 

donde afloraron desde antiguas rivalidades económicas y jurisdiccionales entre 

los diversos territorios que conformaban el virreinato, hasta querellas por preemi-

nencias entre diferentes autoridades y grupos locales; aunque sin dejar de prestar 

obediencia al rey cautivo. En estos movimientos se apelaba al derecho natural 

de los habitantes de América a preservar el territorio de las amenazas externas, 

a la igualdad de derechos “originarios” entre españoles americanos y españoles 

europeos, al derecho a defenderse contra el “mal gobierno”, mientras se busca-

ba redefinir los vínculos entre las diferentes provincias. La voz “independencia” 

pudo entonces usarse indistintamente con referencia a Napoleón, a Portugal, a 

Inglaterra, a Buenos Aires, o a algunos “mandones” que colaboraban con el régi-

men de Bonaparte en España. 

II. El desenlace de la crisis se produjo cuando a mediados de mayo de 1810 

llegaron las noticias de una posible pérdida total de la península en manos de 

las tropas francesas. Éste fue el momento en que Saavedra decidió, en su calidad 

de jefe de las milicias, impulsar la conformación de una junta de gobierno local, 

y, junto con él se alinearon los oficiales de las milicias, los antiguos carlotistas y 

destacados letrados.

El 22 de mayo de 1810 se reunió en la ciudad de Buenos Aires un Cabildo 

abierto para someter a votación la siguiente pregunta: “¿Si se ha de subrogar otra 

autoridad a la superior que obtiene el Excelentísimo Señor Virrey, dependiente 

de la soberanía que se ejerza legítimamente a nombre del Sr. Don Fernando VII 

y en quién?” La mayoría de los asistentes apelaron al concepto de reasunción del 

poder por parte de los pueblos, noción que remitía a la antigua doctrina del “pac-

to de sujeción” por la cual, suspendida la autoridad del monarca, el poder volvía 

a sus depositarios originarios. Asimismo la invocación, por parte de algunos de 

los participantes a la reunión, a una novedosa “opinión pública”, como medio 

de presión ante los que no deseaban ninguna modificación del orden vigente, 

introdujo un principio activo por fuera de las pautas legales vigentes que favore-

ció la votación por la destitución del virrey. Pero la soberanía no se reasumía “en 

propiedad”, según el lenguaje de la época, sino únicamente su ejercicio, porque 

la soberanía se conservaba “en depósito” debido al cautiverio del monarca. La 

asunción de la soberanía como atributo esencial de un nuevo sujeto soberano 

americano: el pueblo o la nación, ya sea como resultado final de la reversión de 
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la soberanía en el pueblo o con la introducción de un nuevo principio de legiti-

midad, el contrato social –según la opción preferida por Mariano Moreno– sería el 

resultado de la reunión de un congreso constituyente del conjunto de los pueblos 

que integraban el virreinato.

De modo que desde 1810 el concepto de soberanía es a la vez indicador 

de la demanda y del ejercicio de hecho de nuevos poderes por parte de los pue-

blos, así como factor decisivo en la aparición de las dos tendencias que iban a 

predominar en la escena pública rioplatense durante la primera mitad del siglo 

XIX: la que sostuvo la existencia de una única soberanía como base para la crea-

ción de un estado-nación unitario opuesta a la que defendía la creación de tantas 

soberanías como pueblos (ciudades devenidas “provincias” luego de 1810) que 

integraban el ex virreinato, y que se expresaba en la dupla antagónica soberanía 

versus soberanías. 

III. Pero a poco andar el nuevo “sistema”, que comenzaba a llamarse “la 

revolución”, se vio enfrentado a serios dilemas: por un lado, se afirmaba en el 

ejercicio autónomo del gobierno local pero sin dejar de jurar fidelidad y obedien-

cia a Fernando VII, mientras desconocía públicamente al Consejo de Regencia; 

por el otro, se invitaba a los representantes/apoderados de las ciudades con cabil-

do a concurrir a Buenos Aires para constituir un congreso constituyente, cuando 

al mismo tiempo se les proponía la incorporación en la Junta. Los límites a esta 

situación fueron prontamente sentidos, pero no iban a tener fácil resolución, y 

provocaron la ruptura entre las dos líneas de acción que se perfilaban en 1810: la 

radical de Moreno y la moderada de Saavedra.

Ahora bien, a un año y medio de la revolución, y pese al aplazamiento del 

congreso y a la pérdida del Alto Perú, la voluntad independentista parecía afir-

marse en un sector de la elite criolla. Monteagudo clamaba en sus escritos por el 

abandono de la “máscara de Fernando VII”, pero advertía sobre el hecho de que 

la revolución parecía haber sido más “la obra de las circunstancias que de un plan 

meditado de ideas”, lo que no impedía al mismo tiempo que ésta se afirmara como 

mito fundante de una nueva legitimidad basada en la soberanía del pueblo. 

Ante la sanción, en marzo de 1812, de una constitución por parte de las 

Cortes españolas reunidas desde 1810 en la ciudad de Cádiz, en la que se pro-

clamaba –en su primer artículo– que “La Nación española es la reunión de todos 

los españoles de ambos hemisferios”, ya no cabían dilaciones para convocar un 

congreso de los pueblos y provincias del Río de la Plata; teniendo en cuenta, 

asimismo, que la península había declarado la guerra a los territorios americanos 

insurgentes que no se habían incorporado a las Cortes. La Asamblea constitu-

yente, reunida en Buenos Aires en 1813, excluyó de su fórmula la fidelidad a 

Fernando VII y declaró “la independencia de toda autoridad eclesiástica existente 

fuera del territorio, ya sea fuese de nombramiento o de presentación real”. Sin 

embargo, el temor que aportaba una cada vez más cercana restauración monár-

quica en España, junto a las conflictivas relaciones con la Banda Oriental –foco 

del enfrentamiento entre los centralistas y los confederacionistas– terminaron por 
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paralizar las iniciativas renovadoras de la Asamblea, que no logró ni declarar la 

independencia ni dictar una constitución. 

Entre 1811 y 1817 el Alto Perú fue el escenario de lucha permanente entre 

las fuerzas realistas peruanas y las expediciones “libertadoras” de las Provincias 

del Río de la Plata con participación indígena de un lado y del otro; mientras 

Artigas desarrollaba en la Banda Oriental un desplazamiento inédito de las bases 

de poder, convocando asambleas populares en las zonas rurales para organizar 

la resistencia frente a las autoridades españolas que dominaban Montevideo. En 

Salta, Martín Güemes y sus gauchos detenían sucesivamente seis invasiones rea-

listas, y en Cuyo, San Martín organizaba el cruce de los Andes. La revolución se 

convertía en guerra de independencia. 

IV. En el transcurso de los diez años que mediaron entre la revolución y la 

caída del Directorio en febrero de 1820, los gobiernos centrales se constituyeron 

así en soluciones provisorias, destinadas a durar hasta que se reuniera la asamblea 

o congreso que definiría el nuevo Estado. Esta misma indefinición del sistema po-

lítico se convirtió en objeto de debate público acerca del carácter “permanente” 

o “provisorio” de la constitución. Cuando en 1816 se declaró la Independencia 

de “las Provincias Unidas de Sud-América”, el conjunto de pueblos y provincias 

que integraban el amplio territorio del virreinato era aún concebido como un 

espacio abierto a diversas alternativas de gobierno y de formación de nación. El 

abandono de la referencia al Río de la Plata en la declaración de Independencia 

indicaba que se estaba pensando en la posible formación de una nueva asocia-

ción política integrada, no solamente por los territorios que formaban parte del 

virreinato, sino también por aquellos que conformaban el virreinato del Perú y 

de la capitanía de Chile. Pero asimismo desde 1810 el “arma” de la soberanía 

fue esgrimida en todos los pueblos porque se consideraba legítimo la existencia 

de diversas entidades soberanas, “naciones”, “repúblicas”, “ciudades soberanas”, 

“estados” independientemente de su tamaño y poder.

V. La noción de “soberanía popular”, que empezó entonces a circular en 

vinculación con las diversas concepciones pactistas en uso en la época, con-

llevaba el principio de la representación para legitimar el poder de las nuevas 

autoridades. En efecto, la asunción de la soberanía como atributo esencial de un 

nuevo sujeto soberano americano: el pueblo o la nación, ya sea como resultado 

final de la reversión de la soberanía en el pueblo o con la introducción de un 

nuevo principio de legitimidad, el contrato social o de sociedad –según la opción 

elegida por Mariano Moreno– sería el resultado de la reunión de un congreso 

constituyente del conjunto de los pueblos que integraban el virreinato. En 1810 

esta segunda opción se había presentado como el gran dilema a resolver, pues 

mientras se había creado una Junta local, se mantenía el vínculo con la Corona. 

Pero la dinámica propia de la revolución y de las guerras de independencia en los 

años que siguieron a 1810 movilizó y dio participación política a amplios sectores 

de las ciudades y de las campañas. El concepto de pueblo fue integrando paula-
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tinamente a sujetos antes excluidos de él, aunque al mismo tiempo se intentaba 

por vía formal limitar la participación directa de esos sectores en la cosa pública. 

Porque en los primeros años de la revolución la invocación de este principio dis-

taba de ser simple: por un lado, su aplicación provocó efectos imprevisibles, por 

el otro, la división de la soberanía que se expresaba en el uso generalizado del 

plural de pueblos, con la consiguiente indeterminación del sujeto de imputación 

político-territorial de la misma, limitaba los alcances de los novedosos ensayos 

constitucionales. Otra cuestión no menor, en este contexto, fue la preocupación, 

a la luz de la reciente experiencia borbónica, de limitar el poder de las nuevas 

autoridades para evitar el “despotismo”; propósito que se topó con el facciona-

lismo de la elite, los cuestionamientos a la legitimidad de los nuevos poderes 

centrales por parte de los pueblos y las disputas por la imputación del sujeto de 

la soberanía.

En vísperas de la reunión del Congreso Constituyente de 1816, el princi-

pio representativo se impuso, pero el debate se constituyó en telón de fondo 

del decreto del 1º de agosto de 1816, que acompañó al Manifiesto del Congreso 

a Los Pueblos, y en el que se declaró: “Fin a la revolución, principio del orden”, 

con la intención de afirmar la autoridad del congreso sobre todo el territorio del 

ex virreinato. Con la adopción de esa máxima se buscaba a la vez restablecer la 

autoridad del poder central en los pueblos y disciplinar la participación política 

iniciada con la revolución. Pero la disolución del poder central provocada por la 

invasión de los caudillos del litoral a Buenos Aires, y la consiguiente creación de 

Estados autónomos provinciales cerró el capítulo de la revolución, y abrió otro 

capítulo de marchas y contramarchas en el largo proceso de creación de un Esta-

do nación argentino, aunque ya no se volvería atrás en la afirmación del principio 

republicano de soberanía del pueblo.
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El Bicentenario de la argentinidad
Luis García Fanlo

Introducción

En los últimos cinco años mi trabajo estuvo enfocado en la construcción 

de un marco interpretativo que permita un abordaje sobre los modos y formas de 

ser argentinos de un modo diferente al de los enfoques sociológicos, filosóficos 

y literarios, basados de una u otra manera en los discursos del positivismo, el 

funcionalismo, y el tradicionalismo esencialista. En principio conviene señalar las 

diferencias que presenta mi marco interpretativo con los enfoques tradicionales 

existentes: no es un estudio de los comportamientos ni de las representaciones 

según sus formas sucesivas, su evolución o circulación; tampoco se trata de anali-

zar las ideas ni los discursos científicos, religiosos, filosóficos o políticos, a través 

de los cuales se han representado, descrito y explicado esos comportamientos. 

Por el contrario, lo primero que planteo es abordar la noción misma de argenti-

nidad tomando distancia de su aceptada cotidianeidad y del contexto teórico y 

práctico al que está asociada tanto en los grandes discursos como en el sentido 

común de todos los argentinos y argentinas. 

En esta línea de aproximación conviene precisar que el término argentini-

dad es relativamente reciente, que surge a principios del siglo XX, que quien lo 

enuncia por primera vez y lo instala como un problema y desarrolla su prime-

ra problematización no es un argentino sino un español, el filósofo Miguel de 

Unamuno, y que el momento histórico en que lo enuncia está marcado por un 

acontecimiento –la gran inmigración– y por una conmemoración –el Centenario 

de la Revolución de M ayo– a partir de los cuales se produce una profunda rees-

tructuración de las condiciones de dominación previamente existentes en la Ar-

gentina. El breve texto de Unamuno operará como iniciador del discurso sobre la 

argentinidad dentro del campo intelectual argentino dando lugar a la aparición de 

diversas problematizaciones que tendrán una incidencia legitimadora de prácticas 

estatales, decisiones políticas y administrativas, y prácticas discursivas científicas, 

religiosas, y filosóficas de orden biopolítico orientadas a argentinizar tanto a la 

población argentina como a la extranjera residente en el país. La argentinización 

requirió la reconfiguración de dispositivos de saber-poder preexistentes como 

la escuela, la salud pública, la política inmigratoria, el hospital, la literatura, y la 

aparición de nuevos dispositivos como el servicio militar obligatorio, la higiene 

pública, la penitenciaría y el hospital psiquiátrico, configurando una red argenti-

nizadora que debía producir un crisol de razas. 

El uso de la palabra argentinidad se estableció en relación con otros fenó-

menos tales como el desarrollo de diversos campos de conocimiento vinculados a 

los mecanismos biológicos de reproducción, así como sobre los comportamientos 
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individuales o sociales cotidianos, la familia, el trabajo, la vivienda, las expresio-

nes populares, el lenguaje; también se instauraron conjuntos de reglas, normas, 

y códigos de conducta que eran en parte tradicionales y en parte nuevos, que 

se apoyaban en instituciones religiosas, judiciales, pedagógicas, médicas, y que 

buscaban establecer modos en que debían conducirse los habitantes del país para 

dar sentido y valor a sus existencias, sus deberes, sus placeres, sus sentimientos, 

pensamientos y sensaciones. En resumen, se trataba de un proceso que debía 

constituir una experiencia en la que los individuos pudieran reconocerse como 

sujetos de una argentinidad y a la vez objetos en relación a esa argentinidad.

Me propongo en este breve texto, y a propósito de la conmemoración du-

rante este año 2010 del Bicentenario de la Revolución de Mayo, exponer algunas 

hipótesis de trabajo cuyo objetivo consiste en intentar desentrañar cómo somos 

los argentinos y por qué somos como somos. 

¿Qué es la argentinidad?

De modo que la primera conclusión a la que podía llegarse por esta vía de 

acercamiento al problema de la argentinidad era que había que abordarla como 

una experiencia históricamente singular constituida a partir de tres ejes: una for-

mación de saberes que se referían a ella, unos sistemas de poder que regulaban 

su práctica, y unas formas bajo las cuales los individuos podían y debían recono-

cerse como sujetos de esa argentinidad. Lo que estaba en juego, entonces, era la 

posibilidad de realizar un análisis de las prácticas discursivas que permitiera se-

guir la formación de los saberes, las relaciones de poder y sus tecnologías, como 

estrategias abiertas no reducibles a formulaciones científicas o ideológicas ni a 

una concepción del poder entendido como dominación o prohibición. En otros 

términos, estudiar los modos de subjetivación y de objetivación que hicieron a los 

argentinos y argentinas ser de una manera y no de otra, objeto de conocimiento 

y, a la vez, sujetos de ese conocimiento. 

El concepto teórico que me pareció más apropiado para encarar estas inda-

gaciones fue el de régimen de verdad. ¿Qué es un régimen de verdad? es un or-

den de procedimientos para la producción, regulación, distribución, circulación y 

operación de juicios que está vinculada con sistemas de poder que la producen y 

la mantienen y a los efectos de poder que ella induce. Cada modo de producción, 

cada formación social, tiene su régimen de verdad que define el horizonte posible 

de cambio social a partir de establecer un orden de las palabras, las imágenes, y 

las cosas, productor de subjetividades sujetas a un estado de dominación históri-

camente determinado. De modo que no se trata de oponer a la llamada infraes-

tructura económica una superestructura ideológico-cultural o simbólica, sino de 

un orden del discurso que atraviesa lo social: discursos económicos, ideológicos, 

políticos, culturales, jurídicos, que producen como verdaderas –hasta el punto 

de convertirlas en sentido común– las configuraciones posibles de un estado de 

dominación para asegurar su reproducción. 
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La hipótesis que orientó la investigación puede formularse de la siguiente 

manera: la argentinidad está estructurada como un régimen de verdad. ¿Cómo 

debería entenderse la formulación de esta hipótesis? Construyéndola en el mismo 

sentido en que se ha formulado, por ejemplo, que el inconsciente está estructu-

rado como un lenguaje. El inconsciente no es un lenguaje, pero su lógica de fun-

cionamiento es la de un lenguaje, de modo que la argentinidad no es un régimen 

de verdad y sin embargo funciona como tal. Así, intento construir un puente entre 

el concepto teórico –régimen de verdad– y el concepto empírico –la argentinidad, 

en tanto los modos y formas de ser de los argentinos y argentinas. 

Defino al individuo como un nudo de relaciones sociales. Definirlo de 

esta manera supone pensarlo como formando parte de una familia, comunidad, 

barrio, clase, sexo, sociedad, etc. Pero formar parte, ser partícipe, no como una 

participación exterior de un individuo ya dado que se inserta en relaciones socia-

les preexistentes, sino como constitutivo y a la vez constituido por esas relaciones 

sociales. Formar parte implica formar parte de experiencias colectivas tales como 

las pasiones, las simpatías, el egoísmo, las afecciones, los rituales, las ceremonias, 

las reglas y procedimientos a partir de los cuales se define quien forma parte y 

quien no, en suma, para formar parte hay que actuar, conducirse, pensar, sentir, 

de un modo determinado y no de otro. Formar parte es una práctica y esa prácti-

ca implica administrar diferencias asumiendo un punto de vista; la función de las 

reglas consiste en determinar ese punto de vista, estabilizarlo, naturalizarlo, nor-

malizarlo, y establecerlo en forma independiente de las condiciones de existencia 

del presente. Las reglas nos hacen formar parte en tanto esquemas de acción pre-

decibles sostenidos en la creencia de una mutua expectativa de cumplimiento, es 

decir, haciéndonos de un habitus. De modo que las reglas nos hacen hacer y nos 

hacen sentir que somos parte de determinadas relaciones sociales y no de otras. 

Las reglas y procedimientos para ser argentinos verdaderos nos hacen parte 

de un juego de verdad, saber y poder: el juego de la argentinidad cuyo propósito 

consiste en llegar a ser un argentino verdadero. Todo juego tiene una lógica, por 

lo tanto, llamo lógica de la argentinidad a la que organiza el juego de llegar a ser 

un argentino verdadero. Se trata de un juego social en el que operan múltiples 

determinaciones y que lo jugamos con el cuerpo. La lógica de la argentinidad 

no nos dice haz esto o aquello para ser argentino genuino sino que nos abre un 

campo limitado pero extenso de posibilidades con las que es posible llegar a ser, 

maniobrando en campos de relaciones de fuerzas que definen espacios y tempo-

ralidades sociales y en los que se puede ser eventualmente función del ejercicio 

del poder o función de resistencia a ese ejercicio del poder. 

La lógica de la argentinidad no es una racionalidad sino un conjunto he-

terogéneo de racionalidades en pugna que producen maneras, modos y formas 

de hacer luchando por imponerse unas a las otras y que, como producto de esos 

enfrentamientos, modifican hasta cierto punto las reglas del juego; se modifican 

las configuraciones estructurales del ser argentino aunque no la estructura que 

responde al sostenimiento de un determinado orden de las palabras, las imágenes 

y las cosas, funcional a un estado de dominación. 
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En este contexto conceptual un orden social o estado de dominación no 

se define como algo rígido, inflexible, cristalizado, irreversible, sólido, incapaz 

de tolerar la más mínima variación sino, por el contrario, como una lógica de la 

argentinidad que está en movimiento, que reproduce el orden y la dominación 

a partir de variaciones, dispersiones, y estados de relaciones de fuerzas que se 

revierten, se reinventan, y dan lugar a que el cambio social se produzca orde-

nadamente en función de que los sujetos argentinos sean gobernables siempre 

dentro de los límites de la sociedad burguesa. 

Sujetados a la argentinidad

¿Cómo opera este campo de posibilidades regido por la lógica de la argen-

tinidad, es decir, la lógica del ejercicio del poder, la verdad y el saber, bajo las 

condiciones particulares de la sociedad argentina? La lógica de la argentinidad nos 

interpela conduciendo conductas, incitando acciones sobre las acciones de otros, 

facilitando un campo de posibilidades que reconfiguren los bordes pero a la vez 

nos induzcan a nunca querer o poder sobrepasarlos. Para ello define esos bordes 

a partir de interrogarnos y hacernos reconocer: ¿Qué existe? ¿Qué es bueno? ¿Qué 

es posible? Configurando nuestra subjetividad para que la realidad aparezca de 

una forma y no de otra (¿Qué no existe? ¿Qué es malo? ¿Qué es imposible?). 

La argentinidad no existe y nunca existió, sin embargo, ese inexistente se 

convirtió en algo incrustado en lo real, modelando todo un sistema de prácticas 

y un conjunto de regímenes de experiencias y disposiciones para la acción. La 

argentinidad fue inventada no para reflejar a los argentinos tal como éramos o 

somos, sino para mostrarnos que nunca llegábamos a ser lo que debíamos ser. Y 

a partir de esa invención, a lo largo de nuestra historia, los argentinos de carne y 

hueso fuimos objeto de un conjunto de saberes y prácticas para corregirnos, para 

que dejemos de ser lo que éramos (y somos) y nos convirtiéramos, en nombre 

de la argentinidad, en otra cosa. Esa otra cosa no consistía en hacer de argentinos 

imperfectos unos argentinos perfectos, sino nada más y nada menos que unos ar-

gentinos gobernables. Hacer a los argentinos gobernables, totalmente adaptados 

a las condiciones particulares del orden capitalista argentino, con sus relaciones 

sociales de poder, dominación, y explotación. 

El enfoque que propongo para estudiar la argentinidad consiste en partir 

del siguiente postulado hipotético: supongamos que la argentinidad no existe. 

El problema sería, entonces, preguntarse por los acontecimientos, las prácticas, 

los discursos, que en apariencia se ajustan a esa cosa que es la argentinidad. Se 

trata de no partir del universal argentinidad para deducir de allí unos fenómenos 

concretos, unas prácticas particulares, sino de comenzar por estos fenómenos y 

prácticas particulares para deducir de ellos qué cosa es ese universal que llama-

mos argentinidad. Se trataría de mostrar cómo una serie de prácticas acopladas 

a un régimen de verdad pudo hacer que lo que no existía (la argentinidad) se 

convirtiera en algo. Ese algo no sería un error, una ideología, una ilusión, una 
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esencia, un espíritu, un alma, una tradición, una ficción, sino un efecto de poder, 

saber, y verdad, en suma un efecto de realidad.

La argentinidad no sería una ilusión porque es precisamente un conjun-

to de prácticas reales y concretas lo que la ha establecido y la ha constituido 

como una marca en lo real. El acoplamiento de una serie de prácticas con un 

régimen de verdad marca efectivamente en lo real lo inexistente, y lo somete en 

forma legítima a la división de lo verdadero y lo falso. Lo inexistente como real, 

lo inexistente como elemento de un régimen legítimo de verdad y falsedad, es 

el momento que marca el nacimiento de la argentinidad, que es una cosa que 

no existe y que, no obstante, está inscripta en lo real. Este régimen legítimo de 

verdad y falsedad no es una ley determinada de la verdad, sino un conjunto de 

reglas que permiten, con respecto a un discurso dado, establecer cuáles son los 

enunciados que podrían caracterizarse como verdaderos o falsos. 

Por lo tanto, estudiar este régimen de verdad consiste en determinar en 

qué condiciones y con qué efectos se ejerce una veridicción, con sus reglas y 

procedimientos de verificación y falseamiento. Es decir, el problema consiste en 

poner de relieve las condiciones que debieron cumplirse para poder pronunciar 

sobre la argentinidad los discursos que pueden ser verdaderos o falsos, según 

unas reglas y unos procedimientos que son los que definen el orden del discurso 

sobre la argentinidad.

De modo que la argentinidad no es una esencia, ni un alma, ni un espíri-

tu, ni algo exterior y previo al sujeto argentino, sino lo que lo hace existir como 

tal. La argentinidad es un ethos que organiza sistemas prácticos, por lo tanto no 

se trata de una identidad o de algo ideológico o ilusorio sino de lo social hecho 

cuerpo. Los sistemas prácticos configuran campos posibles de elecciones que 

delimitan fronteras entre el nosotros y el otro marcando regímenes posibles de 

pensar, sentir, amar, odiar, vestir, comer, mirar, escuchar, hablar, etc. que asumi-

mos como verdaderos, es decir, como genuinamente argentinos. 

Este modo de abordaje implica considerar cómo la sociedad argentina fue 

conformando una experiencia por la que los argentinos iban reconociéndose 

como sujetos de una argentinidad, abiertos a dominios de conocimiento muy di-

versos y articulados con un sistema de reglas y restricciones, de hábitos y costum-

bres, de rituales y ceremonias, naturalizados como sentido común. El concepto de 

experiencia debe ser entendido como la correlación dentro de una cultura entre 

campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad; la argentinidad 

es, en este sentido, una experiencia, la experiencia de ser argentino, constituida 

históricamente como resultado del ejercicio del poder y de resistencias al poder, 

de modo que es inmanente y no trascendente a los sujetos argentinos. De modo 

que la argentinidad no es el modo y forma de ser de los argentinos sino lo que 

produce ese modo y formas de ser; la argentinidad es un discurso que está estruc-

turado como un régimen de verdad. 

Ser es hacer. Somos lo que hacemos. Los modos y formas de ser argentinos 

están estructurados en sistemas prácticos de la argentinidad: el modo de ser defi-

ne lo que se hace, y las formas de ser el cómo se hace lo que se hace. Y lo que se 
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hace o la manera en que se lo hace no resulta ni de un tipo medio, ni de un tipo 

construido, ni de un tipo esencial, sino de reglas históricamente (re)producidas 

en prácticas. Existen racionalidades que organizan las maneras de hacer y que 

implican un campo de posibilidades, de libertades, en el que se puede elegir 

cómo actuar en función, por ejemplo, de cómo actúan los otros bajo las mismas 

circunstancias. La argentinidad es un dominio de prácticas en el que se ponen en 

juego estrategias y reglas a partir de las cuales producir dichas estrategias: esos 

dominios son los sistemas, ensambles, conjuntos, o dispositivos prácticos. A ve-

ces son sistemas (para no usar el término estructuras), otras son ensambles (para 

no usar el término dispositivos), y otras son conjuntos (para no usar el término 

identidades), de racionalidades prácticas.

Un sistema práctico sería una configuración estructural que toma como 

dominio de referencia lo que los individuos hacen y el modo en que lo hacen 

produciendo una actitud que marca el cuerpo, delimitando el campo posible de 

sus conductas y una relación de pertenencia con un colectivo social sujeto a gu-

bernamentalidad. De modo que los discursos al inscribirse en el cuerpo se hacen 

prácticas. La argentinidad sería el efecto de verdad de un régimen histórico de 

enunciación y visibilidad que define un orden del discurso cuyas reglas constitu-

yen una lógica de la argentinidad. El acople régimen de verdad-sistemas prácticos 

hace que lo inexistente marque lo real y produzca efectos performativos sobre los 

sujetos: el discurso, al inscribirse en el cuerpo, se hace práctica. Estos discursos 

inscriben formas de pensar, hablar, mirar, escuchar, amar, odiar, vestir, comer, de 

hacer-(se) argentino normal, de modo que los sujetos no son ni sus representa-

ciones ni una formulación ideal, sino efectos de poder, saber, y verdad.

Para estudiar los sistemas prácticos de la argentinidad, es decir sus modos 

y formas regladas de ser, hay que interrogar esas prácticas regladas en función 

de cómo, en tanto argentinos, nos hemos constituido como sujetos de un saber 

(el que enuncian los discursos sobre la argentinidad y pretenden explicarla); nos 

hemos constituido como sujetos que ejercemos o sobre quienes se ejerce un po-

der (el que premia una normalidad, castiga una anormalidad, o vigila la inestable 

frontera entre el buen y mal argentino); nos hemos constituido como sujetos 

argentinos morales de nuestras acciones incorporando lo que un buen argentino 

debe o no debe hacer. 

Ser argentino es un juego, el juego de la argentinidad y, como en todo 

juego, hay una meta que alcanzar, unas reglas para alcanzar esa meta, y unas es-

trategias para jugar: hay que saber, hay que poder, hay que tomar decisiones. Eso 

es estar sujeto a los sistemas prácticos de la argentinidad y ese estar sujeto es el 

modo en que propongo estudiar los modos y formas de ser argentinos.

Conclusiones

Actualmente la sociedad argentina atraviesa una etapa de transición que 

implica una reconfiguración en proceso de los sistemas prácticos de la argentini-
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dad. No obstante, como toda transición social no implica el pasaje automático de 

una forma social a otra que la excluye definitivamente sino un complejo proceso 

de convivencia inestable entre ambas formas sociales cuyo resultado consistirá en 

la subsunción de los viejos sistemas prácticos de la argentinidad en los nuevos. 

Y en ese pasaje se juega el desafío y la oportunidad que tenemos los argentinos 

y argentinas de construir una sociedad que rompa con el pasado, con sus ciclos 

y antinomias, con su persistente encadenamiento a formas sociales perimidas, y 

que ese rompimiento no signifique volver a sujetarse a lo viejo vestido con ropaje 

nuevo. La conmemoración del Bicentenario de la Revolución de Mayo bien puede 

convertirse en una efemérides más, en un ritual patriótico escolar de circunstan-

cias, o en el acontecimiento que nos permita reflexionar como sociedad en la 

perspectiva de construir nuevos lazos sociales cuyo horizonte político, social, 

cultural, y económico esté signado por la práctica de la libertad. Quizás para con-

vertirnos en argentinos tengamos que dejar atrás la argentinidad del Centenario y 

no pensar en el gran país que podemos llegar a ser, sino simplemente plantarnos 

en el presente, mirarnos en el espejo, y reconocernos tal como somos para dejar 

de ser como somos. Encontraremos una nueva argentinidad cuando dejemos de 

buscarla.
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Sociales (UBA), 2007.
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El héroe de la emancipación sudamericana:
San Martín y Bolívar en la mirada de Sarmiento
Susana Villavicencio

Estas generalidades pomposas me fastidiaron y observé secamente 

que dentro del enigma que nos rodea, la entrevista de Guayaquil, en la que 

el General San Martín renunció a la mera ambición y dejó el destino de 

América en manos de Bolívar, es también un enigma que puede merecer el 

estudio. 

Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, El informe de Brodie.

Los hechos de la historia existen en la realidad, pero los hechos en la 

historia existen como narración. Indagar en la heroicidad de un prócer –la 

heroicidad no es un dato real, es un acto de significación– supone pregun-

tarse por los modos narrativos en que se lo representó.

Martín Kohan, Narrar a San Martín.

Sarmiento hace una presentación de San Martín en su discurso de recep-

ción al Instituto Histórico de Francia, pronunciado en julio de 1847, durante su 

primer viaje al viejo continente.1 No es la primera vez que se refiere al Libertador; 

ya en 1841 había escrito en el periódico chileno El Mercurio un artículo enco-

miando la batalla de Chacabuco. Tampoco será la última. Volverá a escribir en 

el momento de su muerte, y será la ocasión de aclarar que lo narrado sobre la 

entrevista que los dos generales de la Independencia sudamericana mantuvieron 

en Guayaquil, tenía como fuente directa al mismo General San Martín, con quien 

habría dialogado en la visita que le hiciera en Grand Bourg. “Fui, creo, el primer 

americano que arrojó alguna luz sobre aquella entrevista misteriosa, de donde 

salió el desenlace de la lucha.”2 Podemos interpretar en esa frase, como lo hace 

Martín Kohan, el gesto voluntarista del sanjuanino dando los primeros pasos en 

la consagración de la figura sanmartiniana, librándolo de los años de injusticia y 

olvido.3 Pero no está allí nuestro interés, ni tampoco en insistir en el reconocido 

egocentrismo de Sarmiento, que lo habría llevado a colocarse como mediador 

privilegiado, o testigo insoslayable en ese rescate. Quisiéramos más bien ver en 

su relato sobre el prócer nacional –que es a la vez la construcción de la figura 

del héroe de la Independencia– un elemento fundamental de la constelación 

1	 Sarmiento, D. F. “San Martín y Bolívar”, OC T. XXI. Buenos Aires, Imprenta Mariano Moreno, 
1899.

2	 “Bolívar y San Martín”, declaración publicada por Sarmiento en Sud América, op. cit., p. 42.
3	 Kohan, Martín. Narrar a San Martín. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Ed., 2005, p. 57.
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conceptual de la nación cívica, que Sarmiento formula en momentos de exilio y 

de confrontaciones políticas. 

Señalemos brevemente que Sarmiento y otros miembros de la generación 

del 37 serán los primeros en llevar a cabo una reflexión consciente sobre la na-

cionalidad, cuyo sentido, por otra parte, se debatía de forma más dramática en los 

campos de batalla de la guerra civil. La idea de nación cívica, inscripta en la tradi-

ción republicana, existe entonces más como discurso que como realidad efectiva 

y, por lo mismo, será en las obras programáticas como Facundo o Argirópolis, 

en los artículos periodísticos, o en las proclamas y memorias donde podremos 

reconstruir sus motivos.4 Así, la idea de una comunidad de ciudadanos, o de un 

orden político legitimado en la validez de una ley para todos representa el desti-

no señalado del proceso abierto con las revoluciones de la Independencia de las 

ex-colonias hispánicas. Su meta será la república democrática, a la que considera 

el mayor logro de la humanidad toda y, si bien lamenta el presente que encierra 

a las nacientes repúblicas del sur en un recurrente estado de desorden y postra-

ción, apuesta a su necesaria inclusión en la marcha del progreso de las naciones 

modernas. Tal proyecto necesitaba su héroe.

El mencionado discurso tiene por objetivo explícito presentar, ante un au-

ditorio europeo, elementos de comprensión de los acontecimientos políticos que 

sacudían estas regiones. Sarmiento escoge describir la fisonomía política de los 

dos generales, San Martín y Bolívar, las dos grandes figuras de la emancipación 

hispanoamericana, y echar luz sobre un hecho controvertido en ese momento, la 

entrevista de Guayaquil, en la cual se dirimió el destino de la revolución en el con-

tinente. Pero en lugar de describir sus hazañas efectivas, los presenta, siguiendo la 

figura del grand homme de Víctor Cousin,5 como personajes históricos, “verdaderos 

seres ideales –dice–, inventados sin más antecedentes que un nombre”, cuyo talan-

te suficientemente encumbrado para ser visto a la distancia, será la vía de ingreso 

a los enmarañados acontecimientos americanos. Así como en Facundo, escrito en 

el mismo período, la figura del caudillo reflejaba el espíritu de un pueblo bajo los 

efectos de la dominación colonial, la figura del héroe de la emancipación vendrá 

a encarnar esta vez el pueblo de la república en la que se proyecta el futuro de la 

nación. Asimismo, la figura del héroe, a diferencia del santo del martirologio cris-

tiano que es una figura de la trascendencia, se destaca por sus cualidades –coraje, 

virtud– pero no va más allá de la soberanía del pueblo que encarna.

Muchos aspectos acercan a los dos generales: ambos concentraron la re-

sistencia revolucionaria que cada región americana oponía a la dominación es-

pañola; ambos han recorrido gran parte de América dando batallas, proclamando 

4	 Sobre la idea de nación cívica remitimos a nuestro libro Sarmiento y la nación cívica. Ciudadanía 
y filosofías de la nación. Buenos Aires, Eudeba, 2008. 

5	 Cf. Víctor Cousin en sus Lecciones de filosofía de la historia, pasaba de las grandes épocas de 
la historia a los lugares que habían sido su teatro, y luego, de los lugares a los pueblos que los 
habitaban y a los hombres eminentes que lo representaban. Así, un pueblo no es una colección 
accidental de individuos, sino una idea que se expresa en cada uno de los elementos que lo com-
ponen, dándole su fisonomía particular. Cf. Villavicencio, S. op. cit, p. 56.
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principios e ideas nuevas y finalmente, más allá de las vicisitudes vividas y de los 

logros alcanzados, ambos tuvieron “de grado o de fuerza” que abandonar la es-

cena política que habían abierto ellos mismos. Bolívar por una muerte temprana, 

efecto, tal vez, de su “temprano desencantamiento de las cosas americanas”; San 

Martín, porque buscará en un exilio voluntario lo que no le ofrecían los Estados 

que acababa de formar. Pero más que por los puntos que tienen en común, es 

en la contraposición de sus figuras, con las que Sarmiento pretende ilustrar dos 

sentidos de la política que se jugaban en Sudamérica, y que cada uno habría 

contribuido a construir. Señalemos que la comparación con San Martín será una 

constante en la consideración argentina de la figura de Bolívar. Como lo explica 

Halperín Donghi en nutridas páginas, la expansión hacia el sur de las fuerzas 

colombianas provocó desde el inicio reticencias y ambigüedades en el Río de la 

Plata, ante el posible influjo del Libertador meridional en el complejo escenario 

político nacional. La imagen tradicional de Bolívar en estas latitudes quedará en 

adelante marcada por las sospechas que despertaban “la concentración y la per-

sonalización del poder, constantemente deplorada y abiertamente practicada por 

el Libertador, que chocaba con la más estricta devoción por el modelo liberal-

constitucional practicado en Buenos Aires.”6 Será Mitre quien finalmente consa-

gre con la legitimidad reconocida al discurso historiográfico, ese binomio de los 

libertadores de Sudamérica, y de paso al ingreso de San Martín al panteón de los 

héroes de la patria.7 

Si la comparación de la figura de los dos generales era algo ya presente 

en los discursos sobre la revolución, la configuración sarmientina de la imagen 

de Bolívar se distingue por el esfuerzo –compartido por la generación románti-

ca– por concebir la singularidad de nuestra experiencia histórica en el marco his-

panoamericano. Desde esta mirada, Bolívar era entendible a partir de un mundo 

análogo al que engendró a Facundo, pero era a la vez un ciudadano de pleno 

derecho, pródigamente educado, dueño de talento y de un genio que Sarmiento 

no deja de reconocer. En la Introducción de Facundo cita el artículo de Jules Re-

ynaud en la Encyclopedie Nouvelle para presentar el arquetipo de la incompren-

sión que habría sufrido Bolívar por parte de todos sus biógrafos de Europa y de 

América. Estos lo habían asimilado a cualquier general europeo dotado de cua-

lidades superiores sin ver lo que él era realmente: un caudillo popular, es decir 

no solamente un caudillo, sino la manifestación de la vida interior de un pueblo, 

marcada por la peculiaridad de su territorio. “Colombia tiene llanos, vida pastoril, 

vida bárbara americana pura, de ahí partió el gran Bolívar; de aquel barro hizo 

su glorioso edificio […] Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Facundo 

Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha comprendido todavía al inmortal Bolívar”.8 

6	 Halperín Donghi, Tulio. “Imagen argentina de Bolívar”, en El espejo de la historia. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2da. ed. 1988, pp. 114-115.

7	 Cf. Mitre, Bartolomé. Historia de San Martín y de la emancipación americana. Buenos Aires. Ana-
conda, 1950, pp. 178-179.

8	 Cf. Facundo con Introducción de Joaquín V. González. Buenos Aires, Ediciones La cultura argen-
tina (4ª reed.), 1927, p. 38.
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La inclusión de estos párrafos en la primera edición de Facundo (desaparecerá 

en ediciones posteriores) tiene el mismo sentido que el paralelo más explícito 

que Sarmiento despliega en la conferencia ante el Instituto Histórico de Francia: 

destacar, en toda su ambigüedad, la condición americana y su singularidad.9 En el 

mismo sentido plasmará su condición de héroe en las antípodas de San Martín. 

El héroe republicano

¿Qué es un héroe en el contexto singular de la emancipación americana? 

La figura del héroe, sabemos, tiene una tradición en el pensamiento político que 

se remonta al pasado griego. El héroe de la antigüedad es el jefe de guerra que 

Homero perfila en la figura de Aquiles, el más ilustre de los héroes  griegos. Ade-

más del coraje propio del guerrero, un conjunto de valores define el heroísmo en 

la antigüedad. Vico, refiriéndose a la época heroica, adjudica al héroe una idea 

de justicia fundada sobre las reglas de la ética socrática, una idea de la gloria que 

residía en la importancia de los servicios brindados a la humanidad y finalmente 

el deseo de inmortalidad.10 Pero el héroe de la antigüedad realiza su hazaña más 

allá de la voluntad explícita del pueblo. 

El héroe moderno, por su parte, es una figura que retorna con la Revolu-

ción, y la evocación del héroe desde Michelet y Quinet, hasta Hannah Arendt o 

Miguel Abensour, tiene la función de resignificar la política con valores de coraje 

y virtud frente a otras concepciones igualmente modernas, como la de Hobbes, 

que la habían fundado en el miedo.11 El héroe revolucionario representa una 

subjetivación política de nuevo tipo capaz de encarnar los gestos de la gran épica 

de la Revolución. A diferencia del personaje de la antigüedad, no puede existir 

fuera de la voluntad de su pueblo, y no hace la Revolución sin el pueblo. En 

ese sentido el héroe moderno se refleja en la figura de Licurgo, que es capaz de 

dimitir de su función de rey el día que da las instituciones a la república de Es-

parta, actualizando el principio moderno que distingue al legislador del ejercicio 

del poder. Está claro que el héroe es singular, y por lo mismo siempre corre el 

riesgo de eclipsar al pueblo como autor de su propio destino político. Rousseau 

exclama: “El mundo ha [...] estado sobrecargado de Héroes; pero las naciones no 

9	 La condición de Bolívar como héroe de la emancipación ha sido tratada por varios comentadores. 
Además del ya citado texto de Halperín Donghi que repasa las diferentes visiones de Bolívar en 
la historiografía argentina, ver Montalvo, Juan, “Los héroes de la emancipación de la raza hispano-
americana: Simón Bolívar” en Siete tratados (1882), edición Paris, Garnier, 1912, T. III; Roig, Arturo 
A. El pensamiento Social de Juan Montalvo, Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador, Corpora-
ción Editora Nacional, 1955; Vermeren, Patrice, “Napoleón y Bolívar, o las virtudes del Libertador” 
en Revista Ciudadanos, Nº 6, Buenos Aires, Corregidor, 2003. 

10	Cf. Vico, G. B. “De l´esprit héroique” (1732) traduit et présenté par G. Navet, Cahiers du College 
International de Philosophie, Nº 5. Paris, 1988, p. 17.

11	Cf. Abensour, Miguel. “Saint-Just: les paradoxes de l´héroisme révolutionaire” en Esprit, Nº 147. 
1989, pp. 60-78.
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tendrán jamás suficientes ciudadanos”,12 oponiendo a la figura del héroe antiguo, 

lo que va a denominar el “verdadero héroe”. El primero produce espontánea-

mente una glorificación del coraje en las batallas y reenvía a una tradición de 

valorización de las conquistas y de la aristocracia guerrera. Por el contrario, el 

verdadero héroe será aquel que “hace héroes de todos sus compatriotas”. De este 

modo, la asimilación del heroísmo a la facultad de transmitir las virtudes heroicas 

a todo el pueblo produce un cambio en la idea del héroe en singular, entendido 

como aquel que asume en sí mismo el ejercicio de la acción política. El heroísmo 

en plural que corresponde a todos los miembros del pueblo se funde en la idea 

de patriotismo, en la glorificación militar o política de la totalidad de una nación. 

Precisamente, el criterio último del valor político de un grand homme consiste, 

para Rousseau, en el papel que hace jugar al pueblo en su conjunto, aboliendo 

su propia singularidad en esa acción política colectiva.

Podemos decir que Sarmiento forja una categoría específica de héroe, el 

héroe de la emancipación sudamericana, y lo hace resaltando en el personaje de 

San Martín los rasgos que hacen de él una singularidad excepcional. La figura 

de San Martín en el relato de Sarmiento es así la de un grand homme, que al 

igual que Licurgo en el discurso de Rousseau, funde su carácter de héroe en las 

acciones del pueblo al que contribuyó a liberar. “San Martín –dice– es la última 

manifestación de las virtudes antiguas que brillaron al principio de la Revolución 

de la Independencia Sud-Americana.”13 Revalorizando la virtud antigua en su per-

sonaje va a destacar, más que la hazaña y la grandeza que le estaba reconocida a 

ambos generales, aquel rasgo que va a diferenciar a San Martín de Bolívar y que 

convierte al primero en el héroe republicano, en el que Sarmiento proyecta el 

destino que quiere para la Argentina. 

¿Qué cualidades hacen que San Martín pueda representar al héroe moder-

no? ¿Qué relación hay entre las virtudes singulares de los hombres de excepción y 

las modalidades concretas de la acción política que incluye las virtudes de todo 

un pueblo? Sarmiento traza un retrato de San Martín en el que ya desde su pre-

sencia física, adusta y de gran talla, lo destaca frente a los demás. Su narración 

perfila así el personaje histórico que encarna el espíritu republicano. Educado en 

España, regresa al país para abrazar la causa de la liberación de América. En el 

territorio donde actuó los españoles expulsados no vuelven a reconquistar ni un 

palmo del terreno, por el contrario, las fuerzas de la independencia ocupan el 

territorio del Virreinato de Buenos Aires y se expanden hacia Perú, Chile y Monte-

video, poniendo fin a la dominación española en los lugares donde la encuentra. 

Pero, el dato que hace la diferencia será que nadie se arroga durante la lucha 

política la representación de la revolución. Sarmiento enumera las formas de or-

ganización popular de la revolución, “hay Congresos, Directorios, representantes 

12	Cf. Rousseau, J. J. “Discours sur la vertu du herós”, Advertissement, OC II, p. 1262. citado por 
Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques. Paris, Payot, 
2002, p. 260. 

13	“San Martín y Bolívar”, op. cit., p. 37.
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del Pueblo, generales que mandan ejércitos independientes, tribunos, demago-

gos, revueltas populares que derrocan el gobierno, todas las fases que el poder 

toma en las revoluciones, menos la Dictadura, que nunca fue proclamada.”14 En 

la República, el poder revolucionario distribuido sobre muchas cabezas, oponía 

obstáculos al poder de Uno solo. 

San Martín es caracterizado primeramente como un general moderno, el 

estratega que introdujo la ciencia de la guerra, produciendo una revolución en 

el sistema de combate de los americanos. Esta transformación de los antiguos 

gauchos en ejército moderno reorganiza las luchas populares con la introducción 

de la táctica, la disciplina y la estrategia que darán mayor alcance y valor a la 

resistencia. Sus resultados se harán visibles con el triunfo sucesivo frente a las 

fuerzas españolas que se resistían en otras regiones de las antiguas colonias. Las 

campañas a Chile y al Perú, las otras intervenciones del ejército de los granaderos 

en Venezuela o Quito, dan muestra de la eficacia de un regimiento disciplinado 

y audaz.

El segundo elemento es su concepción política que revela tempranamente 

el espíritu republicano que iba tomando forma en América del Sur. Habiendo 

liberado Chile, San Martín no acepta ponerse al mando del gobierno y sólo usa 

su influencia para que se forme un gobierno nacional que favorezca el intento 

de llevar la guerra al Perú. Será justamente en su arribo al Perú donde se expresa 

plenamente la actitud republicana del héroe emancipador. Sarmiento describe a 

Lima como la ciudad más rica de las colonias, cuya vida discurre bajo las costum-

bres del antiguo dominio. Residencia de los virreyes, la compara con una corte 

“por el lujo, la disipación y los placeres.” Paradójicamente, el general “tan osado 

para atravesar los Andes” vacilará ante la toma de la ciudad. Sarmiento muestra a 

San Martín deteniendo su ejército a las puertas de Lima por un escrúpulo de con-

ciencia: ningún patriota de la ciudad se había presentado a su cuartel para darle 

la bienvenida. La ciudad no daba muestras de participar del espíritu de indepen-

dencia. Basándose en las memorias del capitán Basil Hall,15 ante quien San Martín 

habría sincerado sus motivos, afirma que no era la gloria militar lo que movía al 

hombre de armas, ni el deseo de conquista, sino librar al país de la opresión. La 

intervención del ejército libertador no tenía razón de ser si los habitantes de la 

ciudad resultaban contrarios, puesto que la opinión pública era el nuevo recurso 

de legitimidad de los gobiernos republicanos. Representando los nuevos ideales, 

San Martín habría considerado que los habitantes debían manifestarse y juzgar 

cuáles era sus verdaderos intereses. 

Mi único pensamiento es librar a este país de la opresión. ¿Qué haría yo en Lima si 

los habitantes de esa ciudad me fuesen contrarios? Mi plan es enteramente diverso; 

14	Ibid., p. 19.
15	Respecto de este viajero ver Basil Hall, “Con el General San Martín en el Perú”, en 1950 Año del 

Libertador Gral. San Martín, Buenos Aires, Yapeyú, 1950 (1ª ed. 1829) citado en B. Bragoni, San 
Martín. De soldado del Rey a héroe de la Independencia. Buenos Aires, Sudamericana, 2010, p. 191.
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deseo ante todo que los hombres se conviertan a mis ideas, y que sus sentimientos 

se pongan actualmente de acuerdo con la opinión pública. Que la capital proclame 

su profesión de fe política, y yo le proporcionaré la ocasión de dar el paso con 

entera libertad.16 

Cuando finalmente el virrey anunció que abandonaba la ciudad en direc-

ción de la sierra junto a 2000 hombres armados, designando a un noble americano 

como gobernador político y militar de Lima, la agitación aumentó en la ciudad, 

creando confusión y miedo en las elites a quienes no les quedó otra salida que 

huir o aceptar la independencia. El nuevo gobierno tuvo al fin que enviar una 

diputación a San Martín invitándole a tomar posición en la ciudad. Las alternativas 

de la campaña militar de San Martín al Perú y de sus acciones en la “Ciudad de los 

Reyes” constituyen uno de los capítulos decisivos de su historia política, en el que 

habrá de enfrentar dilemas fundamentales de su destino militar y personal. Los 

hechos han sido profusamente tratados en la historiografía y no es nuestra tarea 

reconstruirlos.17 Por el contrario, es el relato de los acontecimientos reconstruido 

por la pluma de Sarmiento el que nos interesa aquí. ¿Cuáles son entonces los he-

chos destacados en la reconstrucción de la figura del héroe? ¿Qué versión de los 

acontecimientos recoge? ¿Qué lugar ocupa el encuentro de los dos generales en 

Guayaquil? ¿Qué acciones y qué palabras cobran significado? El tercer elemento 

en la composición del héroe de la emancipación es la actitud personal de San 

Martín, sustentada en una ética republicana, para la cual lo público se antepone 

a los intereses privados. Así Sarmiento irá a las fuentes disponibles y repondrá 

datos de esa entonces nebulosa historia, obtenidos según sus dichos del diálogo 

mantenido en Grand-Bourg con el patriota exiliado. 

Como es sabido, el resultado de la entrevista de Guayaquil será la renun-

cia de San Martín a la conducción del ejército libertador a favor de Bolívar. Las 

enfermedades endémicas habían reducido a la mitad el ejército que había desem-

barcado en Perú. Los nuevos cuerpos formados en el país habían mostrado poca 

aptitud para la guerra. Sólo reuniendo las fuerzas de ambos ejércitos, la campaña 

contra los realistas podía terminar con un triunfo asegurado. La entrevista de Gua-

yaquil, solicitada por San Martín para lograr ese apoyo y terminar la guerra en el 

Perú, reunirá a los dos jefes de los ejércitos de la América del Sur. Ambos tenían 

la más alta idea de la capacidad militar del otro. “Por los dos hombres más gran-

des de América del Sur: el general San Martín y yo”, Le hace decir Mitre a Bolívar 

en el brindis de bienvenida celebrado antes de la conferencia.18 Sin embargo, el 

foco del relato de la entrevista estará puesto en la incompatibilidad de los dos 

proyectos y de las ideas sobre el destino del disputado territorio colonial, que 

representaban cada cual. Sobre el histórico encuentro relata Sarmiento:

16	“San Martín y Bolívar”, op. cit., p. 24.
17	Para una versión reciente de esta historia ver Bragoni, B. op. cit., pp. 141-142.
18	Mitre, B. op.cit., p. 888.



32

San Martín, no queriendo ver más que el buen éxito de las operaciones militares 

principiadas en el Perú, venía con el ánimo libre de toda idea ulterior a solicitar la 

cooperación de Bolívar a llevar a buen fin la campaña. General de las provincias 

Unidas, una vez libertado el Perú debía alejarse necesariamente de aquel país. El 

porvenir allí no se ligaba a su persona por ningún vínculo duradero. Solicitaba el 

reemplazo de las bajas que había experimentado la división auxiliar dada a Sucre, 

porque necesitaba soldados para continuar la guerra; pedía la reincorporación de 

Guayaquil al Perú porque había pertenecido al virreinato.19

Sarmiento ubica a San Martín en una posición de sinceridad, como aquel 

que expresa abiertamente sus motivos porque no tiene segundas intenciones. 

A Bolívar, por el contrario, embozando su pensamiento para no dejar traslucir 

sus proyectos aún no maduros. Las respuestas reticentes del Libertador al pe-

dido de apoyo militar habrían llevado a San Martín a proponer finalmente, casi 

en respuesta al pensamiento íntimo del Libertador: “Y bien General, le dijo, yo 

combatiré bajo sus órdenes. No hay rivales para mi cuando se trata de la Inde-

pendencia de América.” La momentánea vacilación de Bolívar fue seguida por la 

enumeración de obstáculos constitucionales que levantaba en torno a su persona, 

encerrando el ofrecimiento en un círculo de imposibilidades.20 

El segundo testimonio es del comandante Lafond, de la marina francesa, 

que en su libro Voyages autour du monde, había publicado una carta de San 

Martín a Bolívar, fechada en Lima el 29 de agosto de 1822, que retoma todos los 

puntos en cuestión, y que Sarmiento copia íntegramente por considerarla clave 

en el esclarecimiento de lo acontecido:

En fin General, mi partido está irrevocablemente tomado; para el 20 del mes entran-

te he convocado el primer Congreso del Perú, y al día siguiente de su instalación, 

me embarcaré para Chile, convencido de que mi presencia es el único obstáculo 

que le impide a Ud. venir al Perú con el ejército a su mando; para mi hubiera sido 

el colmo de la felicidad terminar la guerra de la Independencia bajo las órdenes de 

un General a quien la América del Sur debe su libertad; el destino lo dispone de 

otro modo, y es preciso conformarse.21

En vísperas de la liberación definitiva de América, esta abdicación del po-

der relatada en una carta personal, “testamento –dice– en la que un hombre emi-

nente lega a otro la gloria, el poder adquirido, con todas las prevenciones para 

que su heredero aproveche de su legado”, revela la dimensión ética del héroe re-

publicano. Operan en su relato dos modos que puede asumir lo político. Si desde 

el punto de vista militar Bolívar es considerado un genio, el hombre más extraor-

dinario que haya producido América en su época, en lo político tenía proyectos, 

19	“San Martín y Bolívar”, op. cit., p. 32.
20	Ibid., p. 32.
21	Ibid., p. 35. Esta carta es también citada por J. B. Alberdi en su biografía del General San Martín y 

posteriormente por Mitre, y es considerada uno de los principales documentos sobre la entrevista 
de Guayaquil. 
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ideas que quería implementar, ambición de gloria y de mando que hacían conver-

ger el poder político sobre su persona. Por el contrario, la renuncia de San Martín 

“a una obra feliz y gloriosamente comenzada”, en una edad donde el futuro era 

aún promesa, tiene el valor de reafirmar su convicción de que sólo el pueblo es 

el único responsable de su gobierno. En la versión sarmientina del resultado de la 

entrevista de Guayaquil, San Martín, al igual que los tribunos romanos evocados 

por los filósofos ilustrados, encarna los valores del humanismo cívico. La actitud 

republicana de ceder la “gloria imperecedera” que le traía el poder conquistado, 

de “acallar todo lo que el corazón humano tiene de noblemente egoísta” para 

separarse de los negocios públicos y dejar un ejército que había formado y ense-

ñado a triunfar y pasar al destino incierto del exilio, lo confirman.

La figura del héroe republicano requiere que la historia sea la de un mundo 

común, y que la realización del hombre como sujeto político, como un ser para la 

libertad, ponga en juego la pasión por la libertad, porque donde hay miedo a la 

muerte no hay héroes. Así, Sarmiento trata a San Martín como héroe republicano, 

puesto que su figura representaría no sólo la recreación de la pasión antigua por 

la libertad, sino que, contra toda idea de ideologización o de mitología del héroe, 

el suyo es un heroísmo que encuentra su sentido en la acción política colectiva. 

Su acción busca no privar al pueblo de constituirse como sujeto de su propia 

emancipación y no despojarlo del acto emancipatorio que lo constituye como 

pueblo. La función del héroe de la emancipación no es, entonces, el que da al 

pueblo la libertad, sino aquel que encarna la virtud y la capacidad política que 

autoriza al pueblo a conquistar por sí mismo su libertad política. 

Bolívar y las contradicciones del americanismo 

La figura de Bolívar encarna para Sarmiento otra forma de lo político que 

se plasmará en América con la revolución. Héroe indiscutido de la emancipación, 

responsable de las luchas de la Independencia de toda la parte meridional que se 

inician en Caracas, Sarmiento le reconoce el carácter de “genio de la guerra”, tal 

vez, la figura más importante que había dado América. Pero Bolívar es también un 

hijo de América, y como señalamos anteriormente, sólo puede ser comprendido 

considerando la peculiaridad de las circunstancias geográficas y sociales, sin las 

cuales su condición de caudillo se diluye tras el ropaje de un general europeo. 

A diferencia de San Martín que hace héroe al pueblo, Sarmiento proyecta 

en Bolívar la figura del héroe singular: “La historia de Venezuela desde 1814 en 

que Bolívar se apodera de Caracas, se liga en todos sus actos políticos a la per-

sona del Libertador, que asume desde ese momento la Dictadura, la cual con su 

significado romano, expresaba ya que la salvación de la República dependía de 

un solo hombre.”22 

22	“San Martín y Bolívar”, op. cit., p. 18
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Bolívar, como ningún otro, representa la concentración del poder y el de-

seo de gloria que caracterizan al héroe en singular. Sarmiento no duda en hacer 

el inventario de sus cargos: Bolívar ha sido General en Jefe de Ejércitos, ha sido el 

presidente de una República que iba agrandando cada día por agregaciones suce-

sivas, ostentaba el título de Libertador –otorgado por el Congreso reunido por él 

en Angostura en 1819, luego de haber conquistado Nueva Granada–; incorporada 

esta última a Colombia, había sido elegido presidente de la doble República; en 

1820, había entrado en Quito, que también quedó incorporada como parte inte-

grante de Colombia; por fin, será el Dictador permanente.

Desde el punto de vista militar, la diferencia entre los dos generales es 

neta: “El ejército de Bolívar estaba montado sobre otro pie: Bolívar era más que el 

General en jefe, el soberano absoluto, a cuya persona y voluntad se referían todas 

las cosas. Jefes de alto rango le prestaban servicios personales incompatibles en 

otros ejércitos con su grado militar”.23 En apoyo de su descripción, evoca las de-

claraciones del General Mosquera, que estaba a su servicio, luego presidente de 

Nueva Granada: “Cuando vimos el ejército de San Martín, conocimos por primera 

vez lo que era la jerarquía militar. Entre nosotros, no había sino General en jefe 

y soldados.”24 

Asimismo, la actitud personal está en las antípodas de la virtud republicana 

que había destacado en San Martín: “Bolívar tenía una sed insaciable de gloria y 

después de haber sido Libertador de América, quiso ser el legislador universal.”25 

Esta actitud personal se registra en cada una de las instituciones que formó: Boli-

via, por ejemplo, la República a la que dio su nombre, haciéndola servir de ensa-

yo para una constitución política que él había imaginado. Era un modelo constitu-

cional en el que había un presidente de por vida, irresponsable; y una cámara de 

tribunos, otra de Senadores, otra de Censores, que debían limitar recíprocamente 

la acción de los poderes. “En el fondo como en el objeto, dirá Sarmiento, era una 

traducción de la segunda edición del Consulado de Bonaparte.”26

Conclusiones

Dos motivos encierra el discurso pronunciado por Sarmiento en 1847 ante 

los observadores europeos de la realidad sudamericana. Por una parte, dar a co-

nocer la postura sanmartiniana en la entrevista de Guayaquil, y salir al cruce de 

la versión que explicaba el disentimiento entre ambos generales, por las ideas 

monárquicas que éste habría sostenido frente a Bolívar. Ironía de la historia, dirá, 

ante la cual quiso contrastar las dos actitudes contrapuestas que encarnaban la 

figura del Libertador: la expatriación voluntaria de San Martín, confirmaba su 

23	Ibid., p. 29.
24	Ibid., p. 30.
25	Ibid., p. 37.
26	Ibid., p. 38.
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sinceridad con la abdicación del poder. Bolívar, agrega, “murió intentando revo-

luciones.” Por otra parte, tomar una postura activa en la recuperación de la figura 

de San Martín como héroe de la Independencia. El general había caído en el olvi-

do después de la abdicación al mando supremo del Perú y de su partida al exilio 

voluntario, que se vio rodeada de un clima adverso. Esta primera reivindicación, 

será confirmada años más tarde por un Sarmiento maduro, en el discurso pro-

nunciado el 28 de mayo de 1880, en el momento de la repatriación de sus restos. 

Enunciando ese acto como el complemento del largo y penoso trabajo operado 

en la mente de los pueblos para reconocer “lo bueno, lo bello, lo grande” de su 

legado, esto es, “la Independencia de varias naciones, obtenida sin imponerse el 

vencedor en cambio de la dominación destruida”;27 o iniciando, con las pruebas 

del veredicto histórico, la reparación de las injusticias cometidas inevitablemen-

te por los contemporáneos “al juzgar actos de los hombres que ejercen grande 

influencia sobre el destino de las naciones”, Sarmiento ubica a San Martín en el 

panteón republicano de su proyecto de nación cívica, aunque, como declara, 

“San Martín no estuvo libre de intentar introducir la monarquía en América.”28 

Reservemos unas últimas reflexiones a la contraposición de las dos figuras 

del héroe de la emancipación. Bolívar y San Martín fueron los jefes indiscutidos 

de la Revolución sudamericana. Su oposición no fue la de la puja de persona-

lismos, aunque quedaba claro que “ambos no cabían en un solo teatro militar”. 

Divergían en posturas políticas a pesar de su compromiso indeclinable con la 

Independencia. La vocación republicana convivía en ambos con la aceptación de 

la monarquía constitucional al estilo británico: San Martín llegó a concebirla como 

una estrategia adecuada ante las urgencias de la campaña contra los españoles. 

Bolívar la perfila en modelos constitucionales aunque creyera en el igualitarismo 

republicano como una garantía de la unión política en estos mundos heterogé-

neos.29 Para Halperín Donghi, la oposición de los dos generales en el discurso 

sarmientino no es la de la autenticidad americana frente a lo exótico, sino que se 

corresponde con el contraste de dos niveles de civilización yuxtapuestas en las 

tierras del Plata, que el historiador remite a las sociedades del siglo XII y del XIX. 

Como sostiene Sarmiento en Facundo, son dos sociedades que habían convivido 

sin conocerse, y en ellas proyecta el pasado y el porvenir de las ex colonias. En-

tonces, si la figura de Bolívar, como argumenta Halperín Donghi, es la del genio 

que por serlo logra eludir las disyuntivas impuestas por la realidad americana, no 

puede alcanzar el valor de ejemplo porque es por sí inimitable.30 Por nuestra par-

te, lo que intentamos retomando esta oposición, es recomponer una constelación 

conceptual que en Sarmiento opera sobre el trasfondo de una filosofía de la his-

27	Discurso pronunciado en el acto de llegar las cenizas del General D. José de San Martín al Muelle 
de las Catalinas, 28 de mayo de 1880. en OC, T.XXII, p. 78.

28	“San Martín y Bolívar”, op. cit, p. 41.
29	Cf. Bragoni, B. op. cit., p. 156.
30	Halperín Donghi, T. op. cit., pp. 118-119.
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toria. La nuevas naciones habían comenzado con revolución, y si las sociedades 

del siglo XII y las del XIX convivían aún en estas tierras como la “civilización y la 

barbarie” el futuro era republicano. Al inicio de su conferencia había expresado: 

“[…] cualquiera que sea el estado de descomposición, de desorden y de postra-

ción en que los nuevos Estados se presentan, la América del Sur forma tan noble 

parte del globo y es favorecida de condiciones propias al rápido desarrollo de 

los pueblos que la habitan, que en despecho de sus propios desaciertos, aquellos 

Estados están llamados en un período más o menos largo, a figurar en la escena 

política de la tierra.”31 En ese futuro ineluctable porque es la realización de una 

idea, la figura de Bolívar, el héroe singular que brilló en el fulgor de la batalla y 

concentró la gloria en su persona, dejará paso al héroe republicano.
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El partido socialista argentino y el problema de la 
inmigración en la Argentina de entreguerras. 
El proyecto de Ley de E. Dickmann (1922) *
Martín Reydó

En línea con los últimos trabajos respecto a este centenario partido del 

sistema político argentino, nos abocamos en esta ponencia a trabajar el contro-

vertido tema de las corrientes migratorias y la posibilidad de contenerlas por vías 

legislativas, tema que ya había sido objeto de preocupación de la delegación ar-

gentina del partido socialista durante la II Internacional significando un rotundo 

fracaso de la postura restrictiva allí sostenida. 

El proyecto del diputado Dickmann de modificación de la Ley Avellaneda 

sobre la inmigración haciéndola más restrictiva, suscripta por todo el bloque del 

socialismo, redunda en prejuicios racistas tomados del darwinismo social deci-

monónico y se ubica a contramano de las orientaciones de aquella, ya lejana, 

II Internacional. Centrándonos en este proyecto de ley, y en las discusiones que 

provocara al interior del propio partido y de éste con la FORA, intentaremos 

compararlo con otros proyectos de leyes migratorias de la época de partidos no-

socialistas señalando similitudes y diferencias. 

Creemos que trabajos de este tipo arrojan una luz nada despreciable sobre 

este importante partido (que de hecho en 1924 alcanzará su máxima representa-

ción parlamentaria) ubicándolo como profundamente imbuido en las discusiones 

y problemáticas más espinosas de la “política criolla” de la época.

La temática de la inmigración y su relación con el Partido Socialista Ar-

gentino (PS de ahora en más) ha sido abordada, en forma general, en algunos 

trabajos ya clásicos de la historiografía de los últimos años.1 Las más de las ve-

ces estos textos buscaron remarcar que el PS siempre se manifestó a favor de la 

inmigración y se empeñó en incorporar a esos extranjeros llegados al país a la 

vida político-electoral, bregando incansablemente por su nacionalización. Esta 

apreciación se inscribía en una conceptualización más general del socialismo 

*	 Ponencia presentada en las XIª JORNADAS INTERESCUELAS / DEPARTAMENTOS DE HISTORIA. 
San Miguel de Tucumán, 19 al 21 de septiembre de 2007.

	 Mesa Temática Abierta: Los partidos de izquierda en la sociedad argentina, 1890-1960.
1	 Citaremos aquí solamente los renovadores e ineludibles textos de Aricó, J., La hipótesis de Justo, 

Buenos Aires, Sudamericana, 1999; y de Halperín Dongui, T., “¿Para qué la inmigración?” en El 
espejo de la historia, Buenos Aires, Sudamericana, 1998. Para un estudio más general sobre el 
PS veánse Adelman, J., “El partido socialista argentino”, cap VI, del tomo V de la Nueva Historia 
Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2000; y el reciente artículo de Camarero, H. y Herrera, C, 
“El Partido socialista en Argentina: nudos históricos y perspectivas historiográficas”, en El partido 
socialista en Argentina, Buenos Aires, Prometeo, 2005. 
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argentino, según la cual dicho partido lejos estuvo de ser un producto foráneo y 

extranjerizante, acusación corriente del revisionismo de los años 60 contra la que 

estos textos discutían.2

Ahora bien, esta visión general, guiada por los principios doctrinarios del 

socialismo argentino (básicamente expresados en los escritos de Juan B. Justo), 

debe matizarse cuando, por el contrario, se centra el foco en lo que podría de-

nominarse la “cuestión migratoria”, es decir, las situaciones y problemas sociales 

concretos que surgían por el aluvión inmigratorio, y la representación que sobre 

ella hacía el partido.3 En este sentido, el PS guarda con el incesante aluvión inmi-

gratorio una doble relación: positiva, en tanto que puebla, moderniza y constituye 

la clase para la cual (y por la cual) el partido se organiza; y negativa, porque no 

deja, como un torrente poblacional siempre abierto, de ofertar más mano de obra 

de la que la economía argentina todavía en vías de desarrollo, puede demandar. 

Es tan evidente esta tensión, que llamaremos local, como aquella otra que tiene 

que ver con la relación entre los principios internacionalistas (que postulan la 

solidaridad proletaria transnacional con los que llegan al país) y la necesidad 

concreta de resguardar el nivel de vida de la clase obrera argentina, tensión que 

se expresa en la relación del PS con los partidos socialistas de países expulsores 

de población (europeos, vale decir). A esta última la llamaremos tensión inter-

nacional.

Esta ponencia, en línea con el objetivo de analizar esta problemática gene-

ral, buscará bosquejar la representación que hace del fenómeno migratorio el PS 

en la inmediata posguerra, haciendo sólo una breve referencia al tema a princi-

pios del siglo XX, y tomando como eje de análisis la presentación del proyecto de 

reforma de la ley de inmigración (la canónica ley Avellaneda) que hiciera la dipu-

tación socialista en julio de 1922. Qué lugar ocupaba en la agenda del socialismo 

argentino este tema, cómo argumentan los socialistas la necesidad de esta reforma 

que iba a contramano de la larga tradición liberal que predominaba sobre este 

asunto, qué tratamiento hace sobre esta iniciativa en particular La Vanguardia 

(órgano de prensa del partido), de qué manera se manejan las tensiones (tanto la 

local como la internacional) y cómo se inscribe, aunque más no sea someramen-

te, este proyecto (que no llega a tratarse siquiera en comisión) en el marco de los 

varios proyectos de reforma de la ley Avellaneda que se dan a partir de la Primera 

Guerra Mundial, serán las preguntas que trataremos de trabajar en esta ponencia. 

Vale aclarar que no sabemos de otros trabajos que hayan estudiado este proyecto 

de ley en particular (Proyecto Dickmann, PD de ahora en más, por ser Enrique 

2	 Baste citar, a modo de ejemplo de esta postura, a Puiggrós, R.: Historia crítica de los partidos po-
líticos argentinos, Hispanoamérica, Buenos Aires, 1986.

3	U no de los trabajos que se ocupa de nuestra temática, para principios del siglo XX, es Geli, P. “El 
Partido Socialista y la II Internacional: la cuestión de las migraciones” en El Partido Socialista en 
Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un siglo, Camarero y Herrera (editores), de quien 
tomamos algunas de las hipótesis de esta ponencia.
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Dickmann el autor) ni demasiada literatura que analice esta serie de proyectos de 

reformas de la ley Avellaneda.4

Marco legal para la inmigración masiva. El corte con la Gran Guerra

Entre 1880 y 1914 arribaron a la Argentina más de 4.200.000 personas, en 

un clima de marcado liberalismo y de nulas restricciones.5 El marco legal que 

amparaba a dichos inmigrantes lo constituía, además de la Constitución Nacio-

nal,6 fundamentalmente la Ley Avellaneda (Ley 817). Esta ley le otorgaba a todo 

extranjero menor de 60 años que quisiera trabajar en suelo argentino ventajas 

considerables: desde la posibilidad de ser alojados y mantenidos a expensas del 

Estado durante un determinado lapso,7 hasta ser trasladados al punto de la Na-

ción donde quisieran fijar su domicilio.8

Luego de la Primera Guerra Mundial, sin embargo, con el reflujo de las co-

rrientes migratorias al país,9 se incrementaron los controles, y el Estado argentino 

comenzó a intervenir como un actor importante (aunque nunca decisivo) en el 

proceso. La crisis económica, con las preocupantes tasas de desocupación que 

acarrea y la conflictividad social ascendente, significará el fin de una política in-

migratoria irrestricta e incondicionada.10 En 1919, y en respuesta a los sucesos de 

la Semana Trágica, el gobierno de Yrigoyen pondrá en vigor dos decretos que au-

mentaron los requisitos legales para poder desembarcar en el puerto.11 En 1923, 

por su parte, el gobierno de Alvear, en un clima de marcada tranquilidad social, 

reforzará las disposiciones de control a través de un decreto que reglamenta la 

4	U n texto que sí lo hace es Devoto, F.: “El revés de la trama: políticas migratorias y prácticas admi-
nistrativas en la Argentina (1919-1949)”, en Desarrollo económico, vol. 41, Nº 162, 2001. Sabemos 
también de un texto de Blanca Sánchez Alonso, todavía inédito, que trata de manera general esta 
serie de proyectos a los que nos referiremos más adelante. Para la tensión internacionalismo-
nacionalismo, de la cual la cuestión inmigratoria que aquí tratamos es sólo un aspecto, hemos 
consultado el sugerente artículo de Da Orden, María L., “Entre internacionalismo y nacionalismo: 
el enfoque de la nación en Juan B. Justo”, Estudios Sociales, Nº 6, Santa Fe, 1994, pp. 55-72.

5	 Los datos estadísticos y el marco general para este apartado han sido tomados de Devoto, F: His-
toria de la inmigración argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2004. 

6	 La Constitución Nacional en su Preámbulo deja abierta las puertas “a todos los hombres del mundo 
que quieran habitar el suelo argentino”, y en su art. 20 otorga derechos civiles y sociales a todos 
los “habitantes”, es decir, tanto a extranjeros como a nacionales.

7	 Cinco días o mientras durase una enfermedad que les imposibilitara el cambio, tal como señala el 
art. 12, inciso 1 de la Ley de Inmigración y Colonización.

8	 Art. 12, inciso 3, de la citada ley.
9	 Debido a los mitos patrióticos operantes que llamaban a los connacionales en el exilio al retorno 

a la patria en guerra e, indudablemente, a la crisis de la economía argentina durante los años 1915 
y 1917 el saldo migratorio se convirtió en negativo. Al respecto, véase Devoto, op. cit., cap. 8.

10	Tomamos el corte fuerte en un antes y después de la Primera Guerra Mundial siguiendo los linea-
mientos propuestos por el libro de Devoto. Las represivas leyes de Residencia (1902) y de Defensa 
Social (1910), marcan un cambio radical respecto a la valoración que hacían las autoridades de los 
inmigrantes. Sin embargo, no modifican todavía el marco regulatorio para la inmigración. Baste 
recordar que el récord de arribos se da en 1912 (323.000 entradas), con plena vigencia de estas 
leyes.

11	Además del pasaporte con fotos se exige ahora a los inmigrantes certificados de falta de antece-
dentes penales, de no mendicidad y de salud mental.
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ley Avellaneda de 1876. Como marco en el que se inscriben estos dos decretos 

se alzan una serie de proyectos de reforma de la ley Avellaneda, entre los que se 

halla el PD.12

Este cambio de clima respecto al fenómeno migratorio forma parte de un 

contexto internacional de posguerra de marcada intervención de los distintos es-

tados en la regulación de los movimientos migratorios. Intervenciones producidas 

por distintos motivos, entre los cuales Devoto señala: el incremento de la xeno-

fobia, la amenaza social y “revolucionaria”, la necesidad de incrementar y regular 

la mano de obra para la reconstrucción de las economías. Como veremos en esta 

ponencia, esta caracterización, pensada originalmente para las iniciativas oficia-

les, no resulta en absoluto inapropiada a la hora de describir algunas motivacio-

nes (no todas, por supuesto) del PS y su relación con la cuestión migratoria.

La ley de cuotas de 1921 de los EE.UU., que establecía un cupo para cada 

grupo migratorio, perjudicando a los inmigrantes del este y sur de Europa, será 

un punto de referencia ineludible para el proyecto Dickmann y los editoriales de 

La Vanguardia que iremos analizando. Esta ley que restringía el flujo de inmi-

grantes en la principal nación receptora del mundo significará para la Argentina 

una rápida recuperación del caudal poblacional (aunque sin poder alcanzar los 

valores de preguerra) y, lo que es más importante, grupos excluidos por las res-

tricciones norteamericanas se dirigirán ahora a la Argentina haciendo trepar la in-

migración a casi 200.000 ingresos en 1923. Entre ellos, el número de inmigrantes 

del centro de Europa se elevaba, pasando el 3,4% del total de arribos en 1921, al 

9,3% de 1923. Este cambio en la composición regional del flujo será interpretado 

como un sub-tema dentro de la cuestión migratoria: el tópico de la calidad de la 

inmigración.

Como intentaremos mostrar a lo largo de este trabajo, el PS no se mantie-

ne en modo alguno al margen de estos cambios, y participa activamente de las 

discusiones (y por qué no prejuicios) de la época otorgándole una importancia 

nada menor a estos temas, aunque siempre resignificándolos desde una matriz 

argumental clasista que entra en tensión, una y otra vez, con los principios inter-

nacionalistas que no deja de proclamar en este período y que ya aparecían, desde 

principios de siglo, en el marco de los congresos de la II Internacional.13

La cuestión migratoria y el PS durante la Guerra

Apenas iniciada la guerra, entonces, encontramos al diputado Enrique Dic-

kmann analizando la problemática de la inmigración argentina y relacionándola, 

como tantos otros intelectuales y políticos de la época, con el problema del la-

12	Los proyectos son: Alcorta-Avellaneda, 1909; Moreno, 1916; Melo, 1919; Maidana, 1922 (reitera el 
proyecto de Melo); Dickmann, 1922 y finalmente el proyecto Alvear-Le Bretton, 1923. Ninguno de 
ellos logra ser tratado en el recinto.

13	Sobre este tema, véase Geli, P. “El Partido Socialista y la II Internacional: la cuestión de las mi-
graciones” en El Partido Socialista en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un siglo, 
Camarero y Herrera (editores).
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tifundio.14 En el epígrafe mismo del texto aparecen dos artículos del programa 

mínimo del PS, que habrían de dar solución definitiva a estos dos problemas que 

en realidad son uno solo: “Supresión de todo fomento artificial de la inmigración” 

(art. 15) e “Impuesto directo y progresivo sobre la renta del suelo” (art. 16). Vea-

mos cómo organiza Dickmann su argumentación.

El aumento de la población constituye todavía un problema para la Argen-

tina y su porvenir. Permanece como un objetivo incumplido. La solución queda 

en manos de la inmigración, que sigue siendo reducida si se la compara con los 

EE.UU. Ahora ¿por qué ocurre eso? Se debe en especial –siguiendo el razonamiento 

de Dickmann– a la estructura de la propiedad de la tierra: los latifundios impiden el 

acceso de los inmigrantes a la misma. Reaparece aquí el ideal, decimonónico él, de 

una comunidad de farmers-ciudadanos que sería propia de los EE.UU. 

Nos dice Dickmann, insistentemente, que lejos de ser espontánea y natural 

la inmigración en la Argentina es inmigración artificial. Los impuestos aduaneros, 

que gravan al consumo y por lo tanto a la clase trabajadora, son los que financian 

la propaganda inmigratoria que se hace en los países centrales para atraer mano 

de obra a estas pampas. El inmigrante, por momentos en la argumentación de 

Dickmann, aparece como un enemigo del pueblo: “…desembarcado, alojado, 

mantenido e internado con los dineros del presupuesto sacado de las necesidades 

elementales del pueblo”, (p. 12) o cuando sostiene “gastamos millones en lujosos 

hoteles de inmigración” (sic, p. 14). La inmigración artificial se hace a costa del 

pueblo y contra el pueblo. La tensión local, de la que hablábamos en nuestra 

introducción, se hace presente.

Es que el objetivo de las clases dominantes, nos aclara Dickmann, no es 

poblar nuestras extensas tierras de hombres libres y productores autónomos sino 

de atraer al país mano de obra abundante y barata. Esta inmigración artificial no 

es, en suma, más que la estrategia de los capitalistas para rebajar los salarios y 

desorganizar a la clase obrera argentina. Contra ella entonces se hace necesaria 

la acción del partido.

En un subtítulo del texto titulado La calidad de la inmigración, Dickmann 

aclara que “no somos racistas como los anglosajones, pero mientras en EE.UU. 

no es deseable el italiano, en la Argentina se lo considera como la mejor inmi-

gración”. En los últimos años, además, han llegado al país “ciegos, inválidos, 

analfabetos, rufianes, mendigos y prostitutas”. Bien cabe preguntarse sobre si esto 

también afecta el nivel de los salarios de los trabajadores o su nivel de vida. El hi-

gienismo del médico (Dickmann lo es), bien propio del clima político-intelectual 

de principios de siglo, late en estos reparos, que poco tienen de clasistas.

No sólo los EE.UU., sino todos los países de inmigración toman medidas 

contra la inmigración indeseada (turcos, balcánicos, eslavos, japoneses, hindúes 

y chinos) y la Argentina todavía no lo hace. Sin embargo, se apura en aclarar que 

14	Dickmann, E.: “Inmigración y latifundio”, 1915. Publicado en la Revista Argentina de Ciencias Po-
líticas (Tomo X, Nº 56). La editorial de La Vanguardia lo editó por separado, a modo de folletín, 
ese mismo año.
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“El programa del partido socialista no reclama leyes especialmente restrictivas 

a la inmigración. El socialismo argentino está libre de todo prejuicio de raza. El 

artículo 15 de su programa sólo pide la supresión de todo fomento artificial de 

la inmigración. (…) Los socialistas argentinos quieren atraer a la flor y nata de la 

emigración europea e incorporarla activamente a su vida política y social.” (p. 22 

y 23). Es como si quisiera resaltar la moderación de la postura del partido, des-

tacando que existen otras posiciones mucho más duras y restrictivas, posiciones 

que, sin embargo, no se molesta en condenar. Siete años después, en 1922, el PS 

habrá de presentar un proyecto de ley, que tampoco entonces sería considerado 

como restrictivo de la ley Avellaneda.

La inmigración artificial. Breve reseña sobre el uso del concepto por el PS

Recordemos que la idea de artificialidad aplicada al fenómeno de las mi-

graciones tiene su origen en la propia Europa, usina de emigrantes, a finales del 

siglo XIX. En su Historia de la inmigración argentina, Devoto diferencia, entre 

los intelectuales y políticos contemporáneos que buscaban poder explicar y ex-

plicarse el fenómeno de emigración masiva de Europa, dos grupos: los que daban 

cuenta del asunto por el lado “optimista”, para quienes el fenómeno respondía 

a las leyes naturales de la modernidad capitalista y reportaba una ventaja para 

la economía exportadora del excedente de mano de obra, y los que lo hacían 

“pesimistamente”, sosteniendo que la emigración era “artificial” y se debía “a 

personas inescrupulosas que alentaban el “espíritu de aventura” de masas pre-

suntamente incrédulas”.15 

Esta distinción de matriz ideológica que Devoto organizara para delimitar 

la controversia europea a finales del siglo XIX, encuentra en la Argentina ecos 

en las críticas a las medidas impulsadas por el gobierno de Juárez Celman. En el 

trienio que va de 1888 a 1890 para competir con la política de captación brasile-

ña que subsidiaba pasajes a inmigrantes por esos años y con vistas a revertir el 

abrumador predominio de inmigrantes italianos en la Argentina (que entre 1880 

y 1886 constituyeron el 70% del total de arribados), el gobierno nacional subsidió 

pasajes a otras comunidades extranjeras. Se concedieron 134.000 pasajes subsi-

diados, un cuarto del total de arribados en el período, sobre todo favoreciendo a 

la comunidad española.

La elite de la comunidad italiana, formalmente excluida por la política del 

gobierno y de una enorme imbricación con las elites criollas, no tardó en remar-

car las desventajas de esta inmigración forzada o “artificial”. Sostenían, en una 

tópica del darwinismo social decimonónico que veremos reaparecer en las argu-

mentaciones de Dickmann y de varios editoriales de La Vanguardia, que “mien-

tras la inmigración espontánea seleccionaba a los más fuertes, la promovida por 

el estado reclutaba a los más débiles.”16 Denunciaban que se estaba reclutando 

15	Devoto, op. cit., pp. 51-52
16	Devoto, op. cit., p. 253
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al bajo fondo de las ciudades europeas, a mendigos y presos, y que pocos eran 

agricultores como declaraban al entrar al país.

Estos escasos tres años de política inmigratoria “artificial” aparecerán no 

obstante en los discursos de Dickmann y sus argumentaciones. Tres años, en los 

que llegaron por esta vía “no natural” sólo 134.000 personas cuando entre 1880 y 

1922 arribaron al país más de 5 millones de extranjeros. Parece un número poco 

relevante, pero el PS habrá de recordar el dato insistentemente a la hora de pro-

bar el carácter falsificado y forzado de la inmigración a la Argentina.

En la conocida polémica entre Justo y Ferri, de 1908, aparece también el 

concepto de inmigración artificial en la respuesta que Justo le da al socialista ita-

liano y en la elaborada y precisa justificación que presenta para defender la exis-

tencia de un partido auténticamente socialista en estas tierras donde todavía era 

escaso el desarrollo industrial en comparación con los países centrales. Haciendo 

un uso bien particular (justista diríamos) de la teoría moderna de la colonización 

capitalista, Justo señalaba que la clave de la proletarización en la Argentina no 

estaba en el mero progreso técnico (en la máquina a vapor, como creía mecá-

nicamente Ferri) sino en el hecho de que el estado, al apropiarse de las tierras 

declarándolas públicas, impuso en su momento un valor muy alto para ellas, 

favoreciendo deliberadamente la concentración de las mismas en pocas manos 

(los latifundios de la oligarquía criolla) y relegando a los campesinos (a los “gau-

chos”, dice Justo) a una proletarización forzada. Los pocos que, luego de años 

de esforzado trabajo y penurias, pueden acceder a las tierras son constantemente 

reemplazados por –y el lector atento puede ya adivinarlo– la inmigración artificial, 

esa “masa de inmigrantes” que renueva una y otra vez a la clase proletaria. 

Dos políticas artificiales entonces conformaron al sistema económico ar-

gentino: el alto valor adulterado de la tierra, en el origen, y la constante propa-

ganda en el exterior para atraer nueva fuerza de trabajo al país, en el presente en 

el que Dickmann denuncia.

Asimismo, tal como señala Geli en un artículo reciente,17 la delegación 

argentina en los Congresos de Amsterdam y Stuttgart, en el marco de la II Inter-

nacional, ya blandía la bandera de la inmigración artificial logrando incluir el con-

cepto en la declaración final del congreso. Esta inmigración artificial, traducida en 

responsabilidades concretas, recae en dos actores fundamentales: la propaganda 

oficial del gobierno argentino que deliberadamente miente, sobrevalorando las 

condiciones de recepción del país, y el negocio privado de los transportistas a los 

que sólo les interesa llenar sus barcos. La cuestión, como hemos adelantado, se 

plantea por la baja de los salarios obreros en los países receptores de inmigrantes 

con motivo de la llegada de trabajadores extranjeros. Se trata de una problemá-

tica de clase, en sentido estricto, sobre la cual el PS habrá de hacer girar toda su 

argumentación. Claro que el PS se encontraba por ese entonces “ante el desafío 

de tener que defender los altos salarios pagados en el país y, simultáneamente, 

17	Geli, op. cit.
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asegurar la apertura de la inmigración”,18 apertura que permitiría la conformación 

de una clase obrera argentina organizada. En 1922, a la salida de la Gran Guerra, 

el PS verá todavía agravada esta tensión entre los principios internacionalistas y 

la defensa concreta de los intereses de la clase obrera argentina, optando clara-

mente por privilegiar el segundo de los términos del binomio.

En la resolución final de Stuttgart (1907) predominará la visión de los 

países expulsores de población, resaltándose, para contrariedad de la posición 

argentina, y de los EE.UU. que no logran hacerse eco de sus demandas, que “no 

pueden establecerse, por reaccionarias, medidas restrictivas a la libre circulación 

de individuos” y que “se debe velar por la solidaridad proletaria y condenar la ex-

clusión por motivos raciales y nacionalistas”, obligando a los partidos socialistas 

de las naciones receptoras de inmigrantes “a luchar contra el establecimiento de 

cualquier tipo de valla que obstaculice la inmigración”.19 La tensión internacional 

restringe el margen de maniobra. Quince años más tarde en una Argentina que, 

como hemos dicho, verá agravados sus problemas respecto al flujo migratorio, 

habrá de presentarse el PD, con un claro sentido restrictivo.

La noción de inmigración artificial (es decir: falsa propaganda de los gobier-

nos, obreros contratados como rompehuelgas, transportistas inescrupulosos) es 

estratégica entonces (al oponérsele una inmigración sana, natural y espontánea) 

para escudarse tras ella sin abandonar el principio internacionalista de libertad de 

inmigración. Por momentos, sobre todo en la argumentación de Dickmann, quien 

creemos expresa la posición más extrema (en ocasiones abiertamente racista) de 

un sentido común del PS de la época, llega incluso a eclipsar la noción misma 

de inmigración, conteniéndola íntegramente. Resta por pensar, como interrogante 

para analizar a futuro, qué representación de la clase trabajadora se desprende, 

consecuentemente, de esta noción de inmigración que tiene el partido.

La cuestión migratoria en La Vanguardia (1920 y 1922) 

En los editoriales y notas de La Vanguardia, órgano de difusión oficial 

de las posturas del partido, cuando aparece esporádicamente la cuestión inmi-

gratoria lo hace casi siempre para reafirmar los principios internacionalistas que 

el partido jamás dice abandonar, retomando en muchas oportunidades tópicos 

decimonónicos que en mucho se parecen a las tradicionales doctrinas liberales y 

progresistas de Alberdi y Sarmiento. Veamos entonces el tratamiento que hacen 

del tema que nos interesa.

El 8 de mayo de 1922, La Vanguardia reproduce, in extenso, una conferen-

cia del Dr. Justo en la primera plana del diario. En ella “el maestro” disertó sobre 

la historia de las internacionales socialistas y el rol histórico que le cabe al PS ar-

gentino en el concierto internacional. Empezó por señalar que tanto la II como la 

III Internacional incumplieron el principio internacional, la primera por su énfasis 

18	Geli, p. 134
19	Geli, p. 141
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europeísta, plagada de pasiones nacionalistas que habrían de estallar en la Gran 

Guerra, y la segunda por el estricto control que buscaban imponer los rusos.

Al entender del fundador del partido, la nación que por su desarrollo eco-

nómico y la organización de su clase obrera debería retomar la tradición interna-

cionalista del socialismo, con la catástrofe de la Guerra sobre las conciencias del 

socialismo europeo, es los EE.UU. Sin embargo, no lo hace. La tarea de refunda-

ción de un socialismo verdaderamente internacional queda, pues, en manos de 

la Argentina. Dice Justo, “Somos un pueblo cuyo carácter nacional es ser interna-

cional. País de inmigración, más de la mitad de sus habitantes provienen directa-

mente de Europa o son descendientes de europeos.” Y también señala que “Los 

inmigrantes y su descendencia hacen el comercio, la industria y la poca literatura 

y ciencia que tenemos (…) mucho más que las familias de abolengo”.

Al carácter eminentemente internacional del pueblo argentino “lo denuncia 

también nuestra representación política. Dos de nuestros diputados nacionales 

han nacido en Rusia [en referencia a los hermanos Dickmann], el senador na-

cional del Valle Iberlucea, fallecido últimamente, era español, el diputado Zac-

cagnini es italiano, lo mismo Oddone, de la legislatura de La Plata, y Baliño es 

uruguayo.”. Por el contrario, “allá [en Europa] un diputado francés no puede 

nacer en Alemania, ni un italiano en Yugoslavia”. Para concluir: “Esta situación 

nos da evidente superioridad y podemos influir en la marcha del socialismo in-

ternacional.” He aquí, admirablemente descrita la conocida noción cosmopolita 

de la identidad argentina que tenía el PS. Claro, que, como ya ha sido sugerido 

en los argumentos de Dickmann de 1915 (uno de estos extranjeros modelos que 

tanto desea el partido) este cosmopolitismo presenta sus límites.

Para terminar con esta conferencia de Justo, sobre lo que él llama La cues-

tión de las razas nos dice que “felizmente para nuestro país no existe la cuestión 

de las razas, pero en el mundo es una realidad palpitante y dolorosa”. Toma el 

caso del vecino Brasil, señalando que la población paulista “se está blanqueando” 

por la población europea que no cesa de recibir (lo cual, presenta como un he-

cho muy positivo), resaltando que “Esto ha podido hacerse sin leyes restrictivas 

de la inmigración”. Este último comentario es muy llamativo teniendo en cuenta 

que en julio de ese mismo año, unos dos meses más tarde de esta conferencia, 

Justo habrá de suscribir al PD. En Justo, entonces, encontramos profesión de fe 

internacionalista y una pista, sobre la que volveremos al final de este trabajo, 

acerca de cómo considera el PS al PD.

Un editorial titulado “Concepción de la raza criolla”20 calificando de “abyec-

to y miserable” el estado en el que se halla la población nativa del interior, discute 

con los pesimistas que creen que los “criollos están condenados a degenerar”. 

Para la postura de La Vanguardia, en cambio, “renunciando a los abominables 

sistemas de la política criolla, levantando las condiciones generales de la pobla-

20	La Vanguardia, 15 de mayo de 1922. Aclaramos que ninguno de los editoriales lleva firma por lo 
que no sabemos quién es el autor de cada uno. Conocemos sí al director del diario para el período 
1920-1923: el diputado Nicolás Repetto.
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ción nativa y transfundiendo un poco de sangre europea, será posible regenerar a 

la raza criolla y colocarla en condiciones de afrontar con éxito su papel histórico”. 

Una suerte de higienismo racial que pone la esperanza de la regeneración criolla 

en la inmigración europea. Vuelta al mito decimonónico.

En “El problema de la inmigración. Lo previo para resolverlo”,21 se infor-

ma a los lectores que recientemente los EEUU “cerraron la inmigración para no 

tener un ejército de desocupados en momentos en que su industria comenzaba 

a flaquear”. En la gran nación del norte (espejo inevitable a la hora de pensar la 

cuestión migratoria nacional para los contemporáneos socialistas y no socialistas), 

“la clase trabajadora organizada ha sido, precisamente, la primera en reclamar, 

hace mucho tiempo, medidas que la defiendan de la mala inmigración. Esto es, 

de la que pueda llegar para producir el envilecimiento de las condiciones de 

vida del proletariado norteamericano, aceptando salarios inferiores y alargando 

la jornada.” Para eso, entonces, los gobiernos norteamericanos impusieron las 

leyes de cuotas que limitan el flujo migratorio a cifras proporcionales a las de las 

comunidades ya instaladas en el país. 

Mientras tanto, continúa razonando este editorial, en Europa después de la 

Gran Guerra y con el consiguiente desastre económico, se prevé “que la corriente 

migratoria ha de ser más intensa, siguiendo una marcha paralela a la desocupa-

ción.” Oferta abundantísima de emigrantes y restricciones del principal receptor 

del mundo22 constituyen las dos condiciones ineluctables en las que se tiene que 

enmarcar la política inmigratoria argentina.

En este punto el texto remarca una distinción fundamental entre los EE.UU. 

y la Argentina. Aquel país “no necesita más inmigración”, “está obligado a im-

pedir una competencia fatal para una población obrera sólidamente organizada 

y celosa de sus condiciones de vida, superiores a las de cualquier otro país”; 

Argentina, en cambio, continúa siendo “un inmenso territorio semipoblado” y no 

puede despreciar la inmigración. En muchas provincias el problema es todavía la 

“despoblación”, y aquí el editorialista se detiene en el caso tucumano donde el 

crecimiento vegetativo en la época sería negativo y las condiciones de vida de los 

trabajadores de los ingenios, absolutamente precarias.23

Concluye este editorial que “estamos muy lejos, por nuestras posibilidades 

económicas actuales, de poder abordar con éxito el problema de la inmigración” 

ya que “por el momento ni podemos ofrecer a los inmigrantes condiciones de 

desarrollo, de trabajo y de vida que no disfruta la población del país, ni es lo que 

desea nuestra clase gobernante, ansiosa de tener mano de obra abundante y ba-

rata”. Detengámonos un momento en este párrafo. Se delinea aquí un “nosotros”, 

obrerista e internacionalista, encarnado por un PS deseoso de expresar su soli-

21	La Vanguardia, 28 de mayo de 1922.
22	Cabe señalar que desde la imposición de las leyes de cuotas en EE.UU. en 1921 efectivamente se 

modifica toda la dinámica de los flujos migratorios europeos. Véase Devoto, op. cit., cap 4.
23	No deja de ser interesante que el editorial haga foco justamente en la industria azucarera tucumana 

ya que esta es una de las pocas economías regionales que no han necesitado de la inmigración 
masiva para conformar un mercado de trabajo acorde a sus necesidades productivas.
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daridad de clase con los trabajadores europeos que escapan de la miseria, pero 

imposibilitado materialmente por el momento; y un “ellos”, en referencia al go-

bierno y las clases dominantes, que sólo desean mano de obra dócil y abundante 

para explotar. En el medio quedan los inmigrantes europeos que, por primera 

vez entre los editoriales que venimos analizando, parecen tener que esperar hasta 

mejores tiempos para poder ingresar libremente al país. En este editorial el PS 

aparece tensionado por dos extremos: impedido de ofrecer mejores condiciones 

de vida a los que llegan y al mismo tiempo imposibilitado todavía de restringir 

un flujo constante de inmigrantes como otros países, sobre todo uno, ya han 

empezado a hacer. Se expresa aquí, otra vez, la tensión local sobre la cuestión 

migratoria que poco tiempo después veremos resuelta con el restrictivo PD.

Unos meses más tarde, otro editorial,24 retomando los mismos argumentos 

que acabamos de desplegar, describía la situación en el interior del país, resaltan-

do en el caso de la Patagonia lo poco atractiva para los inmigrantes que la habían 

vuelto las matanzas del año anterior, y la situación en el noroeste argentino, con 

salarios de hambre que lo hacían tan poco seductor (“¿Cómo podrían competir con 

la mano de obra criolla ya tan barata?”), para terminar concluyendo: “Mientras no 

se cuente con una legislación obrera más amplia y completa; mientras no se ofrez-

ca a los trabajadores europeos condiciones de trabajo y de vida superiores a las 

que gozan en sus respectivos países, no hay motivos para esperar que aumente la 

inmigración”. Aquí, a diferencia del editorial anterior que tenía un tono derrotista, 

reaparece el rol del PS: legislar para mejorar las condiciones de vida de la clase tra-

bajadora argentina, mejora que redundaría en mejores oportunidades de radicación 

para los inmigrantes. Y ¿cuál es la clave para que se radiquen la flor y nata de la 

emigración europea? “…leyes que traten, no de forzar al inmigrante, al asalariado, 

sino de convertirlos en productores libres”, vale decir en propietarios. Retorno al 

mito del farmer que viéramos resaltado en el texto de Dickmann de 1915. 

Por último, entre los editoriales revisados para los períodos anteriormente 

descriptos, tenemos uno con el sugerente título “Inmigrantes indeseados”.25 No se 

refiere a los chinos o a la inmigración de Europa del Este que tanto desagrada a 

Dickmann. Esos exabruptos, a esta altura podemos confirmarlo, no son publica-

dos en el cuerpo del diario. Se refiere a los “jefes y oficiales del ejército alemán, 

que quedaron sin trabajo después de la guerra” y que se encuentran asesorando y 

entrenando a oficiales del ejército argentino. Esos “parásitos”, “incapaces de toda 

actividad social útil” son los inmigrantes indeseados. En ese editorial se sostiene 

que los gobiernos al reglamentar la inmigración en el siglo XX, “tocaron las notas 

más falsas y chillonas”, pues consideraron a cada inmigrante “un bolcheviqui fe-

roz”26 (sic), perdiendo así “una hermosísima oportunidad de hacer algo en forma 

de fijar una reglamentación razonable para preservar al país de la llegada de los 

24	“La inmigración. En los EE.UU. se restringe. Aquí, no hay que tomarse tal trabajo. Ella misma se 
retiene”, editorial publicado en La Vanguardia el 19 de julio de 1922.

25	La Vanguardia, 17 de agosto de 1922.
26	En referencia a la Ley de Residencia y de Defensa Social. No deja de ser simpático el obvio ana-

cronismo, intencionado sin dudas, de considerar bolcheviques a los anarquistas de 1902 y 1910, 
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alcoholizados, de enfermos contagiosos, de locos y mendigos.” Esa oportunidad 

va a ser la que no va a dejar pasar el PD. Tenemos aquí la referencia más directa, 

con lo indirecta que todavía es, al proyecto del que es objeto esta ponencia.

El Proyecto Dickmann (PD), julio de 1922

El proyecto consta de 5 capítulos, con 20 artículos en total.27 En el primer 

artículo se estipula que “los extranjeros que deseen entrar al territorio argentino 

serán objeto de un examen para determinar si pueden ser admitidos”. En el se-

gundo artículo, el de mayor relevancia a los efectos de esta ponencia, se descri-

ben las categorías de los excluidos, que enseguida veremos.

Este proyecto corona una larga representación que hacía del fenómeno 

migratorio el PS, representación que sólo ha sido tratada de manera impresionista 

por esta ponencia, y que exige, sin lugar a dudas, trabajos de más largo aliento. 

En la extensa alocución que hiciera Enrique Dickmann a la cámara de diputados 

como justificación de este proyecto aparecen varios de los argumentos de su tex-

to de 1915 (incluso párrafos textuales), lo que habla a las claras de que no se trata 

de un proyecto improvisado y del lugar que ocupaba en las preocupaciones de 

este diputado. En esta fundamentación Dickmann sostiene que la interrupción de 

la corriente inmigratoria europea no se debe tanto a la Gran Guerra y al llamado 

de reservistas, sino a la crisis que atraviesa la economía argentina. Es necesario 

entonces, continúa el razonamiento, poner cese definitivo a toda inmigración 

artificial.

Según el diputado, todo el texto de la Ley Avellaneda “está inspirado en 

la necesidad de fomentar artificialmente la inmigración. Por ella se organiza una 

propaganda costosa en Europa, se pagan pasajes a inmigrantes [lo cual sólo es 

verdadero para los años de Juárez Celman, de ningún modo para 1922], se los 

aloja, se los mantiene e interna con los dineros (…) que provienen principalmen-

te de los impuestos del pueblo trabajador, para que los inmigrantes así traídos 

hagan abundante oferta del trabajo, disminuyendo el salario y rebajando el nivel 

de vida de los obreros argentinos y extranjeros radicados ya en el país”.28 He aquí 

el razonamiento de corte clasista que viéramos esgrimido en los Congresos de 

Amsterdam y Stuttgart a principios de siglo, y repetido en el texto de 1915, que 

obliga al PS a tomar cartas en el asunto que tanto perjudica el nivel de vida de 

los trabajadores argentinos.

Reaparecen también algunos prejuicios raciales, insistentemente negados 

por Dickmann como veremos en seguida. Dice, “Por el Brasil, Chile, Paraguay y 

Bolivia puede entrar a la república numerosa inmigración no siempre deseable.” 

respectivamente. Ambos, desde la perspectiva del partido y como es sabido, representan la parte 
no organizada y hasta primitiva de la clase obrera.

27	Para el proyecto de ley con sus artículos, véase Diario de sesiones de la Cámara de Diputados, 
1922, pp. 342-344. 

28	 Para ver la fundamentación del diputado E. Dickmann, consúltese Diario de sesiones de la Cámara 
de Diputados, 1922, pp. 345-352.
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Primera señal de alarma respecto a la inmigración limítrofe que recogimos en 

nuestra investigación. Para continuar diciendo: “Además hay que tener en cuenta, 

que la inmigración china y japonesa, excluida de los EE.UU., se encamina cada 

vez más a la Argentina”. Segunda señal de alarma entonces (aunque esta ya había 

aparecido en el texto de 1915).

Aparece una novedad en esta alocución de 1922 respecto al texto de 1915 

que ya analizamos. De acuerdo al diputado, los extranjeros llegados al país, 

por las pésimas condiciones de recepción, terminan siendo degradados también 

ellos, víctimas de la estructura socio-económica argentina, pues “habiendo sido 

propietarios en su país, ahora trabajan de peones, con cuyos salarios no pueden 

mantener a sus numerosas familias”. La inmigración artificial perjudica entonces 

también a los inmigrantes no sólo a los trabajadores, argentinos y extranjeros, 

que ya están en el país. El circuito argumental se va cerrando: con este sistema 

de inmigración artificial los perjudicados son la clase trabajadora en general (la 

ya instalada en el país y los recién llegados); los beneficiarios, sólo los patrones 

que se hacen de fuerza de trabajo abundante y barata.

Tal como se adelantaba en algunos editoriales analizados, los EE.UU. apa-

recen, para todos los contemporáneos, socialistas y no socialistas, a la vanguar-

dia de las políticas inmigratorias. Dice Dickmann, entre la desaprobación que 

aparenta y la admiración que por momentos parece dejar traslucir, que “Imbuido 

por prejuicios de raza, el pueblo americano ha excluido por medio de la ley a la 

inmigración “no deseable”. Así, en 1882, a la inmigración china. (…) Además cada 

inmigrante paga un impuesto de entrada por cabeza, ingresos que dejaban un 

saldo positivo respecto a las erogaciones que la aplicación de la ley demandaba. 

Lejos de ser una carga para el erario, la inmigración es allí fuente de rentas”. Vuel-

ta al argumento presupuestario. Dickmann olvida sin embargo (o al menos nada 

dice al respecto) que, por prescripción constitucional, “no puede ser gravada con 

impuesto alguno la entrada en el territorio nacional de los extranjeros”.29

Otros países, como Australia, Nueva Zelanda, Canadá y algunos sudame-

ricanos, continúa la alocución de Dickmann, han tomado medidas contra los 

coolies chinos. “En cambio nuestro país recibe cualquier caso de inmigración. 

Por ejemplo, en 1913 han desembarcado inmigrantes hindúes como súbditos 

ingleses”, recuerda Dickmann, desembarco que le costó al país un conflicto di-

plomático con la mismísima Inglaterra. Argumento de diplomacia internacional 

que no deja de ser llamativo.

Dos argumentos más utiliza este diputado para justificar el proyecto de 

ley que la diputación socialista en pleno habrá de suscribir. Nos dice que, amén 

de los conflictos internacionales antedichos, esta indeseable inmigración “nos 

humilla ante nuestro propio concepto” pues “conspira contra el verdadero y bien 

entendido nacionalismo.” La cuestión nacional a esta altura del PS, ya es un 

marco de ineludible referencia, aunque, como señala Da Orden, el nacionalismo 

29	Art. 25 de la Constitución Nacional.
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socialista de raíz justista, sobre todo a partir de los cambios de la Gran Guerra, es 

más bien obrerista e internacionalista.30

No parece ser ésta, sin embargo, la postura de Dickmann, que no tardará 

en incorporar en su análisis el factor racial, pues dice en un giro argumental an-

tológico: “No padecemos de ningún prejuicio de razas, pero no debemos admitir 

que hindúes, chinos, etcéteras, vengan a la república y que sean alojados, man-

tenidos e internados con los dineros de los trabajadores argentinos o extranjeros 

radicados en el país…” No obstante, si por momentos la voz del diputado, in-

migrante él mismo y su familia, parece confundirse con la de un xenófobo más 

entre tantos otros, nunca deja de aparecer el timbre unívocamente “socialista” en 

la argumentación (en la oración anterior, la crítica al sistema impositivo argentino, 

uno de los bastiones clásicos del partido). Para concluir, grandilocuentemente y a 

modo de síntesis, que “La lucha de razas, en el fondo, no es otra cosa que la lucha 

de los salarios”. “Por ello se impone, como medida de sano nacionalismo [es de-

cir, para favorecer a las clases trabajadoras ya radicadas, argentinas y extranjeras] 

la supresión de todo fomento artificial de la inmigración”.

El proyecto de ley,31 firmado como hemos dicho por todos los diputados 

socialistas,32 sin embargo, y a pesar de lo que apuntaba la fundamentación de 

Dickmann, no hace ninguna mención a prohibiciones de que entren algunas 

comunidades o “razas” específicas. Existe en este sentido una brecha nada desde-

ñable entre la encendida presentación del proyecto y el proyecto en sí. El cuerpo 

específico de los que quedan excluidos para entrar al país (Art. 2), sí comprende 

no obstante a enfermos de varios tipos (mentales, de enfermedades contagiosas, 

y aquellos que no pudieran valerse por sí mismos). Lo cual no se aleja de las me-

didas de “policía sanitaria” (la expresión es del propio Dickmann) que podremos 

encontrar en otros proyectos de la época.33 También quedan excluidos las prosti-

tutas, los polígamos y los alcohólicos, el trío de la degradación moral (y sabemos 

que el PS guarda para sí el rol de defensor de las buenas costumbres). Sobre estos 

excluidos podríamos considerar que existía un fuerte consenso ya que aparecen 

en todos los proyectos señalados.

Dos incisos de este artículo llaman la atención, y los consideraremos es-

pecíficamente socialistas. El 5º prohíbe la entrada de los condenados por delitos 

comunes y hace expresa excepción de los delitos políticos y gremiales, diferen-

ciándose así de las leyes de residencia y defensa social, que el PS siempre amo-

30	Da Orden, op. cit., pp. 61-63.
31	Para el proyecto de ley con sus artículos, véase Diario de sesiones de la Cámara de Diputados, 

1922, pp. 342-344. El mismo consta de 5 capítulos, con 20 artículos en total, de los cuales el más 
importante para nosotros es el artículo 2º que trata de la exclusión de los extranjeros que se en-
cuentren en las categorías que aquí analizaremos.

32	Los diez diputados que tiene el partido al momento suscriben este proyecto. Esos son: E. Dick-
mann, A.S. Muzio, F. de Andreis, A. de Tomaso, Nicolás Repetto, A. Bunge, H. González Iramain, 
A. Dickmann, Juan B. Justo, A. Spinetto.

33	Los proyectos presentados que buscaron infructuosamente todos hasta la modificación por decreto 
durante la presidencia de Alvear, son: Alcorta-Avellaneda, 1909; Moreno, 1916; Melo, 1919; Maida-
na, 1922 (reitera el proyecto de Melo); y finalmente el proyecto Alvear-Le Bretton, 1923.
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nestó por represivas y anticonstitucionales. Y el inciso 9º, siempre del art. 2, que 

manifiesta que también tienen vedada la entrada “los trabajadores contratados en 

el extranjero a quienes se les haya asegurado o prometido trabajo”, que solían ser 

usados, como ya hemos señalado, como rompehuelgas.

Una última modificación a la ley de 1876, también presente en el resto de 

los proyectos de la época, es la de responsabilizar a las compañías de navegación 

y ferrocarril si introducían a personas que la ley excluía del derecho de entrar al 

país. Cabe señalar que todos los proyectos coincidían en que era necesario se-

leccionar la inmigración que llegaba al país diferenciándose en a quiénes se les 

prohibía la entrada (sólo el de Moreno, de 1916, prohibía el ingreso a las “razas” 

que tanto despreciaba el diputado Dickmann). 

En lo que sí se diferencian estos proyectos es quizá en el diagnóstico y fun-

damentación de los mismos (por caso, el oficialista de 1923, resaltará el carácter 

espontáneo de la inmigración llegada al país desde 1876, lo cual concuerda más 

con la realidad que el diagnóstico “artificialista” que hiciera el PS). Nos abstene-

mos por el momento de realizar un completo examen de los otros proyectos de 

ley de reforma a la ley Avellaneda, examen que sin duda arrojaría más luz sobre 

la especificidad de la posición socialista respecto a la cuestión migratoria. Veamos 

ahora cuál fue el tratamiento de este proyecto por parte del órgano de difusión 

por excelencia del PS.

La Vanguardia y el tratamiento (o el silencio) respecto al PD

Analizamos para este punto los editoriales de La Vanguardia entre el 1 

de enero y 15 de marzo de 1920, por ser período de campaña electoral para las 

elecciones legislativas nacionales; y también el período que va entre abril y el 15 

de julio de 1922, período en el que también hay elecciones nacionales para dipu-

tados y por ser éste el momento en que el PS prestara su proyecto de reforma de 

la ley de inmigración (26 de julio de 1922).

En la plataforma electoral para la campaña a diputados nacionales de 1920, 

no aparece ninguna mención que haga presuponer que sólo dos años más tar-

de habrá de salir un proyecto de restricción de la ley Avellaneda. Sólo se hace 

mención, en el art. 19 de la plataforma, a la “Derogación de la Ley de Defensa 

Social y la Ley de Residencia”, lo cual constituía un constante pedido por parte 

del PS desde la promulgación de estas leyes abiertamente anticonstitucionales y 

represivas.

En las entrevistas a los candidatos a diputados por la capital, entrevistas 

que realiza La Vanguardia y aparecen en la primera plana del diario y en don-

de los candidatos adelantan cuál será la agenda parlamentaria que propondrán, 

ninguno hace mención del tema. Ni el propio E. Dickmann, autor del proyecto 

de ley. Este diputado aparece bastante preocupado en la nota que le hacen en su 
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casa acerca de “cuántos diputados habrán de no jurar por los evangelios”34 pero 

nada dice sobre la cuestión migratoria y la necesidad de reducir el flujo o contro-

lar la calidad de los extranjeros que ingresan al país. No se adelanta, todavía, el 

tema que trata nuestra ponencia.

Lo que sí sostiene el diputado Dickmann en esa misma entrevista es que 

la Argentina se encuentra “en una especie de sitial internacional por excelencia 

donde se juntan los cerebros y mentalidades de todas las razas” y el socialismo 

argentino, por lo tanto, “resulta ser, en el fondo, la quintaesencia del socialismo 

internacional”. A este razonamiento, de matriz internacionalista y pluralista, en 

el que el socialismo argentino aparece como síntesis superadora del socialismo 

internacional, ya lo hemos visto en un discurso que dará Juan B. Justo unos años 

más adelante.

Para las elecciones nacionales de 1922, elecciones para presidente y vice, 

senadores y diputados, en la plataforma electoral del partido tampoco se hace 

mención alguna a la cuestión migratoria. Tan sólo el artículo 8º se manifiesta por 

la “Derogación de la Ley de Residencia”.

Es importante destacar que, siendo la actividad parlamentaria el objetivo 

principal a desarrollar por el PS su leitmotiv, La Vanguardia otorga una enorme 

importancia a la labor parlamentaria socialista (las más de las veces, la primera 

plana, columnas de la derecha). El tono de los comentarios es siempre similar: 

gran exaltación de la capacidad analítica y oratoria de “la diputación socialista”, 

detalle argumental de los proyectos que presentan y del profesionalismo legislati-

vo, y, por contraste, desorden, incoherencias y, por momentos, abierto desprecio 

por la actividad parlamentaria “criolla” (con especial énfasis en los representantes 

del radicalismo, que suelen ser, a entender del diario, títeres de turno del poder 

ejecutivo). Con esta línea editorial tan marcada resulta imprescindible saber qué 

postura tomó el diario sobre el proyecto Dickmann y cómo fue comunicado a sus 

lectores. Lectores que en su mayoría serían, seguramente, inmigrantes o hijos de 

inmigrantes, tal como señalaba Justo en 1920.

Con el encabezado “la diputación socialista presentó un proyecto sobre…”, 

y algunas variantes de este, se suceden en las primeras páginas de los diarios 

consultados35 diversos proyectos de ley presentados, que rara vez se convierten 

en ley o llegan a ser tratados en el recinto. Estos proyectos van desde una reforma 

34	Las entrevistas aparecen una por día en el mes de febrero de 1920. Para ver las declaraciones del 
diputado E. Dickmann, ver La Vanguardia del 15 de febrero de 1920. 

35	Recordamos que hemos consultado La Vanguardia febrero a marzo de 1920 y marzo a abril y julio 
a agosto de 1922. Indudablemente este rastreo no deja de ser impresionista y resta todavía hacer 
un barrido sistemático de la fuente (entre 1914 y 1923, aproximadamente) para tener un panorama 
más completo de la situación. Asimismo se podría hacer un recorrido por la correspondencia en-
tre los diputados socialistas para ver de qué modo tratan el tema (los recientemente constituidos 
Fondos Dickmann, Repetto y Solari del CEDINCI). Quedan pendientes para un trabajo posterior.
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agraria,36 a la ley de divorcio,37 pasando por un proyecto de Justo que prohíbe al 

Banco Nación y al Hipotecario financiar empresas que produzcan o comercien 

alcohol,38 hasta una “ley orgánica para la ciudad de Buenos Aires”39 que le otorga, 

casi, plena autonomía. Todos, sin excepción, acompañados de la fundamentación 

correspondiente (por lo general transcripciones de las alocuciones parlamentarias 

que acompañan la presentación del proyecto). Una ley tan importante como el 

PD, ley que modificaría ni más ni menos el marco regulatorio del flujo de inmi-

gración, no podría, en principio, pasar inadvertida por el órgano de difusión del 

partido.

Sin embargo, casi nada se publica al respecto. La Vanguardia del 27 de 

julio da cuenta del proyecto sobre préstamos de Justo que nombramos arriba y 

se detiene, largamente, en un “formidable papelón” en el que incurriera un novel 

diputado por Córdoba, clerical él, pero nada dice sobre la argumentación de Dic-

kmann en el recinto ni sobre el contenido de la ley propuesta por el partido. Tan 

sólo un brevísimo comentario: “El diputado Enrique Dickmann, con sus colegas 

socialistas, reproduce el proyecto de ley sobre inmigración.”40 Resta pensar el 

porqué de este significativo silencio.

A modo de cierre

Lejos nos encontramos de poder dar una respuesta satisfactoria o definitiva 

a varias de las preguntas con las que nos hemos topado en esta ponencia. Inten-

taremos no obstante esbozar algunas hipótesis preliminares. 

¿Por qué La Vanguardia se mantiene casi en silencio frente al PD, cuando 

se detiene minuciosamente con otros proyectos de ley en principio de menor 

importancia? Creemos, siguiendo a Devoto, que en la década del 20 el mito deci-

monónico sobre las bondades de la inmigración todavía sigue operando en una 

opinión pública hipersensible a cualquier posible restricción a la misma. En este 

marco, el llamativo silencio del diario podría ser interpretado como un deseo de 

no confrontar con una visión demasiado instalada puertas afuera del socialismo, 

y sobre todo entre sus lectores, por lo que se decide dar un tratamiento más bien 

ambiguo al respecto. Una suerte de tensión entre “estado de la opinión” (que 

marca qué es lo políticamente correcto) y “necesidades de estado”.

Es imprescindible, asimismo, preguntarse cómo percibe el propio PS al 

PD. ¿Cómo es posible que Juan B. Justo, sólo dos meses antes de suscribir al 

proyecto de reforma de la ley de inmigración, insista que no se debe restringir la 

misma, que no es necesario? La ambivalencia de los editoriales, que hemos ido 

36	La Vanguardia, 3 de julio de 1922. Un detalle de nuevos impuestos sobre la propiedad de la tierra 
que tiene como objetivo explícito fragmentar los latifundios. La nota ocupa toda la primera plana 
y dos páginas enteras más.

37	La Vanguardia, 7 de julio de 1922.
38	La Vanguardia, 22 de julio de 1922. Es el día después a la presentación del PD.
39	La Vanguardia, 7 de agosto de 1922.
40	La Vanguardia, 27 de julio de 1922.
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viendo como por mojones a lo largo de la ponencia, y la posición principista del 

líder del partido incluso en la última hora permiten suponer que no se percibe a 

esta reforma como restrictiva respecto al flujo migratorio. La máscara ideológica 

de la inmigración artificial no es sólo para hablar hacia afuera del partido, es la 

condición misma de percepción, tal como hemos sugerido arriba, del fenómeno 

migratorio.

Como hemos intentado proponer a lo largo de este trabajo existe ya desde 

principios de siglo una posición contradictoria respecto a la cuestión migratoria 

por parte del partido. Hemos delimitado esa ambigüedad en dos tipos de tensio-

nes: local e internacional. Veamos qué ocurre, primero, con el segundo tipo de 

tensión en momentos de ser presentado el PD. En el marco de los Congresos de 

la II Internacional, la presión de los partidos socialistas europeos, tutores de los 

socialistas periféricos, ocluyeron explícitamente la posibilidad de una temprana 

restricción al flujo migratorio. Ahora bien ¿cuál es la situación del socialismo 

internacional en 1922? El PS se halla exento del tutelaje europeo, la tensión inter-

nacional sencillamente no existe. Las restricciones a los flujos inmigratorios, que 

hubieran traído aireadas quejas de los partidos socialistas europeos (y, porqué 

no, explícitas prohibiciones como las hubo a principios del siglo XX) están au-

sentes ahora, en este impasse de Internacionales Socialistas.41 Seguramente este 

hecho ayudó a que pudiera dar a la luz este proyecto que analizamos. 

Cabe también cuestionarse por la tensión local. Si decíamos en la intro-

ducción a esta ponencia que el socialismo argentino necesitaba a la inmigración 

como agente modernizador y constituyente a la vez de la clase que buscaba re-

presentar, y al mismo tiempo no dejaba de percibir que esa misma corriente de 

trabajadores nivelaba hacia abajo los salarios y la constitución de la clase obrera 

misma, éste podría no ser ya el diagnóstico en 1922. La clase obrera organizada 

(es decir, la participación electoral del socialismo) que no era a principios de 

siglo la deseada, sí cumple las expectativas ahora (recordemos que en 1924 el 

PS alcanzará su máxima representación parlamentaria). El razonamiento, jamás 

explicitado pero sí sugerido en algunos de los editoriales analizados, podría ser 

este: es posible restringir ahora la inmigración (en 1922) porque si bien no he-

mos cumplido del todo el mandato decimonónico de poblar-modernizar el país 

entero, sí lo hemos logrado para la ciudad de Buenos Aires, donde el PS pelea 

la mayoría con el radicalismo, y la llegada de nuevos brazos perjudica a nues-

tros representados. El PD podría arrojar alguna luz respecto a la percepción de 

los propios límites del partido, y hasta de cierta satisfacción por lo conseguido 

41	La II Internacional se reorganizó en 1920, después de su disolución de hecho en la PGM, pero mu-
chos partidos se negaron a unirse a ella, formando la Unión de Partidos Socialistas para la Acción 
Internacional (UPSAI o “Internacional Dos y medio”) como alternativa. La UPSAI tuvo una corta 
vida, y en 1923 se fusiona junto con la II Internacional en la Internacional Obrera y Socialista que 
pasa a reunir a los partidos socialistas, laboristas y socialdemócratas, a excepción de los afiliados 
a la Komintern. El PS saluda con efusión, en julio de 1923 en momentos que en la Argentina el 
presidente Alvear y su ministro de agricultura presentaban el proyecto de ley restrictivo de la in-
migración, la creación de esta última a la que adhiere.
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electoralmente en el principal distrito del país, aun si significaba relegar el resto 

del territorio nacional. Lo que sí es seguro a esta altura es que, en la práctica 

legislativa concreta, el principio doctrinario cedió finalmente a las necesidades 

pragmáticas del partido y sus representados.
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Buscando arte para abrir un museo. Crónica de 
un siglo de esfuerzos
Ana María Telesca

En la República Argentina los museos se afirman hacia fines del siglo XIX, 

período en el que coinciden la constitución de la nación y la construcción de la 

modernidad.

En el ámbito de los museos, el prototipo científico decimonónico fue el 

museo de historia natural –los estudios actuales los han denominado las Cate-

drales de la Ciencia– y el paradigma nacional a este respecto fue el Museo de La 

Plata, fundado por el Perito Moreno en 1884.

La palabra museo implica la existencia de colección y de público. Un requi-

sito imprescindible para que la colección se transforme en museo es que exista 

un acceso público. 

Este es un punto en que la historia del museo se entronca profundamente 

con la historia de los Estados nacionales, porque da lugar a la noción de patrimo-

nio común, a la concepción moderna del patrimonio como bien inalienable de 

una comunidad. En este sentido, la construcción del concepto de patrimonio y la 

construcción de la institución museo van juntas. 

Dominique Poulot sostiene que hay que entender al museo como una in-

novación cultural, y dejar la lógica de las colecciones para centrarse en la de la 

institución. Esto ocurre en el momento en que las colecciones se hacen públicas.

Aclaramos que es determinante en la eclosión del museo moderno el pro-

ceso desarrollado en Europa, en los siglos XVIII y XIX. 

En Francia, las contingencias de la Revolución Francesa, arrancaron de sus 

primitivos destinos una cantidad inigualable de objetos artísticos. Las residencias 

reales y los castillos, las iglesias y conventos, le proporcionaron a la nación toda 

clase de pinturas y estatuas. En 1793, la Convención reunió en el Louvre, bajo la 

denominación de Muséum nationaux des arts, las antiguas colecciones reales y 

eclesiásticas, y éste fue el origen de ese gran museo. Al mismo tiempo la Conven-

ción abrió “depósitos provisorios” donde se recogieron los objetos artísticos que 

llegaban desde todos los puntos del territorio. El más rico y célebre de esos de-

pósitos fue el que Alexandre Lenoir organizó en el convento de Petits-Augustins 

que se llamó Musée des monuments Français. 

El gobierno del Consulado creó en 1802 el Museo de Luxemburgo para la 

pintura y escultura contemporáneas; en1837 Luis Felipe organizó el de Versalles 

para la historia de Francia y en 1867 el Segundo Imperio abrió el de Saint-Ger-

maine para las antigüedades nacionales, etc. Al mismo tiempo que los museos 

nacionales, por las mismas circunstancias y con los mismos elementos, la Revo-
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lución constituyó museos municipales y departamentales. Junto a confiscaciones 

y a donaciones particulares, y a los envíos provenientes de las adquisiciones del 

Estado en los Salones anuales, estas primeras distribuciones de obras de arte fran-

cesas dieron lugar a los museos de provincia franceses.

Es decir que se pasó de un sistema dinástico a un sistema basado en una 

comunidad de nacimiento en un territorio que creó una igualdad y una fraterni-

dad de principios entre los miembros de una misma nación.

Para asegurar ese cambio de mentalidad sociocultural e ideológico, cada 

nación tuvo que construir un imaginario colectivo que se fundó en una lengua 

común, en la galería de sus héroes, en monumentos conmemorativos, rituales, y 

también los museos. 

En los años que siguieron a la Revolución Francesa triunfó la postura de 

considerar a las obras y a los monumentos de la monarquía, la nobleza y el clero 

como hitos de la historia nacional. Los objetos y monumentos fueron sacados del 

contexto anterior y protegidos del vandalismo en un edificio neutro: el museo. En 

él, dejaron de ser una expresión política y simbólica a destruir.

Jean Davallon retoma y desarrolla el planteo de Dominique Poulot de ana-

lizar al museo como una innovación cultural, y no como un simple proceso de 

democratización de una práctica de coleccionismo ya existente.

Señala que los objetos, al dejar la esfera del poder, se convierten en obras 

en el sentido moderno del término. Son apreciados por sí mismos, pero al mismo 

tiempo pasan a ser objetos de discusión y juicio de parte de los aficionados ilus-

trados que constituyen un público. La exposición pública está en el corazón de la 

emergencia de la obra de arte como tal.

Resumiendo: se ha formado un nuevo objeto, un nuevo tipo de especta-

dor y una nueva relación entre ellos. El dispositivo de la exposición se apoya al 

mismo tiempo en un circuito que le es externo: el de la crítica. Este planteo pone 

de manifiesto la relación entre la práctica expositiva y la institución museo con la 

formación del campo de la plástica.

En nuestro país no se trataba de volver públicas colecciones ya existentes 

y constituidas de acuerdo con el criterio de sus dueños. En el Río de la Plata el 

deseo de tener un museo fue previo a la existencia de las colecciones. 

El primero que concibió la creación de un museo como política de Estado 

fue Bernardino Rivadavia.

El concepto rivadaviano de museo correspondía al de la Ilustración: el 

museo era una herramienta de civilización y estudio. Era necesario crear una 

institución científica que reuniera un patrimonio común a toda la sociedad; una 

institución pública importante para su desarrollo. Hacer el museo consistía en 

formar sus colecciones.

En 1812, como secretario del Primer Triunvirato, Rivadavia envió a los go-

bernadores de provincias y jefes del ejército en campaña una circular donde les 

pedía el acopio de todas las producciones extrañas y privativas de nuestro territo-
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rio que constituirían el acervo de un Museo Público. Este es el “Anuncio Oficial” 

que se publicó en la Gaceta Ministerial el 7 de agosto de 1812:

Basta ser hombre para amar la libertad, basta un momento de coraje para sacudir 

la esclavitud, basta que un pueblo se arme de cólera para derribar a los tiranos; 

pero la fuerza, la intrepidez o el mismo amor a la independencia no bastan para 

asegurarla, mientras el error y la ignorancia presidan el destino de los pueblos, y 

mientras se descuide el fomento de las ciencias por entregarse a los desvelos que 

exige el arte necesario de la guerra. La América del Sud ha dicho que quiere ser 

libre, y lo será sin duda; el esfuerzo universal de un pueblo numeroso, la energía 

de sus habitantes y el estado político de la Europa fundan, la necesidad de este 

suceso. Triunfaremos del último resto de opresores, sí, triunfaremos: pero después 

de haberlos vencido, aún nos resta triunfar de nosotros mismos. Nos resta conocer 

lo que somos, lo que poseemos y lo que debemos adquirir; nos resta, en fin, sacu-

dir el fardo de preocupaciones y absurdos que hemos recibido en patrimonio… La 

observación de la Naturaleza en nuestro continente, en el reino mineral, vegetal y 

animal y en todos los artefactos, es sin duda, una de las más dignas ocupaciones 

de los sabios de todo el mundo…

Tales consideraciones… han movido a este Gobierno, a dar principio al estableci-

miento en esta Capital de un Museo de Historia Natural. Encargo pues… el acopio 

de todas las producciones extrañas y privativas de este territorio, dignas de co-

locarse en aquel depósito…

Caído el Primer Triunvirato, la iniciativa recién pudo concretarse a fines de 

1823, cuando Rivadavia –ahora ministro de Martín Rodríguez– dictó un decreto 

de creación que decía en su artículo 1º:

El Bibliotecario propondrá oportunamente todas las medidas que conduzcan a ace-

lerar el establecimiento de el Museo del País especialmente en todos los ramos de 

historia natural, química, artes y oficios.

Recordemos que la circular de 1812 sólo se refería al acopio de especies de 

la Historia Natural. Ahora, además, se cambió el nombre de “Museo Público” por 

el más abarcador de “Museo del País”. 

El Museo de Ciencias Naturales abrió sus puertas en 1826 en una de las 

celdas altas del Convento de Santo Domingo. Contaba 720 minerales clasificados 

y numerados que el médico italiano Pedro Carta Molino, contratado por Rivada-

via, había traído consigo, y tenía también un gabinete de física y un rudimentario 

observatorio astronómico.

Tal vez el primer intento de dotar a Buenos Aires de una galería artística, 

pública y permanente, fue el “Proyecto del establecimiento de un Museo en la ca-

pital de las Provincias Unidas del Río de la Plata” que el suizo José Guth –profesor 

de Dibujo de la flamante Universidad de Buenos Aires– presentó en noviembre 
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de 1826. Es decir que entre los primeros intentos de creación de un museo de 

bellas artes y la apertura del Museo Nacional de Bellas Artes el 25 de diciembre 

de 1896, pasaron setenta años y más de diez proyectos frustrados.

El proyecto de Guth, que proponía también interesantes innovaciones en 

la enseñanza de las artes plásticas, como por ejemplo el uso de modelo vivo y 

de calcos de yeso y no simplemente la copia mecánica de grabados, y también 

pensiones y becas a Europa para los alumnos destacados, sostenía la importancia 

de elegir adecuadamente los objetos museísticos que servirían de modelos a los 

alumnos.

Guth se inscribía en la concepción iluminista que consideraba al museo 

como una institución civilizadora, una herramienta educativa.

Lamentablemente el país estaba librando una guerra contra el poderoso 

imperio brasileño, por lo que dos meses después se le contestó que si se mejo-

raban las circunstancias del erario público se reconsideraría su proyecto, que por 

supuesto quedó archivado para siempre.

Volvemos a otra iniciativa de Rivadavia, este político que pretendió dotar a 

Buenos Aires de las características culturales de las ciudades europeas.

Sus asesores estaban buscando en Europa obras que sirvieran de modelos 

a imitar en nuestro país. En junio de 1825 la firma parisina Baillot Piet y Cía, le 

escribió a Rivadavia, recomendándole al comerciante austríaco José Mauroner es-

tablecido en Madrid, poseedor de una importante colección de cuadros antiguos 

y modernos. 

La propuesta, que no conocemos, debió ser muy firme y prometedora por-

que Mauroner se embarcó con su colección tan sólo dos meses después. Luego 

de una complicada navegación de seis meses y medio llegó a Montevideo y debió 

permanecer allí porque por el conflicto bélico entre nuestro país y el Brasil no era 

posible acceder a nuestras playas.

Finalmente, cuando se firmó la paz, pudo desembarcar en Buenos Aires, a 

fines de 1828, pero Rivadavia ya no estaba en el poder y se vivían otros tiempos 

políticos.

La colección de Mauroner se exhibió durante diez meses, a partir del 8 de 

marzo de 1829, en el Colegio de Ciencias Morales (actual Colegio Nacional de 

Buenos Aires).

El 14 de marzo de 1829 el diario El Tiempo hizo un largo comentario crítico, 

del que extraemos algunos párrafos, destacando que ya estaba presente la tensión 

entre “civilización” y “barbarie”:

En medio de las penosas atenciones y de las ideas tristes que nos ocupan, nacidas 

de la guerra interior que nos han traído una administración vergonzosa, y algunos 

jefes bárbaros y atrozmente salvajes, hemos tenido la satisfacción de ver la primera 

colección de pinturas que ha decorado hasta hoy al nuevo mundo y que acaso 

pudiera envidiarnos el antiguo. ¡Extraño contraste ciertamente el tener que ocupar-

nos al mismo tiempo en hablar de las pampas y de las obras del genio; y mezclar 
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en las columnas de un mismo periódico los nombres inmortales de Rubens, Van 

Dyck, Murillo y Rafael, con los nombres bochornosos e infames de un Molina, de 

un Rosas, de un Bustos y de un Quiroga! Era muy distinta nuestra situación, cuando 

la fama que ya habían dado a Buenos Aires sus instituciones y los progresos que 

distinguieron la época de 1821 a 1825, determinó al individuo que posee estos 

cuadros a darnos la preferencia, sobre los Estados Unidos y Méjico, para venir a 

presentarlos a nuestro examen, con la esperanza de que podría fundar en Buenos 

Aires, la primera escuela de pintura que hubiera en el mundo de Colón…

La colección consta de 375 cuadros de todos tamaños, pertenecientes a 150 au-

tores distintos, de la escuela francesa, flamenca, española e italiana, y de autores 

dudosos. Hay ocho cuadros de los mejores maestros de la escuela francesa, 78 

flamencos, 6 españoles y 105 italianos. Lo que más llama la atención son las obras 

admirables de Velazquez, de Ribera, de Tintoretto, de Rubens, de Vernet, del Tizia-

no y sobre todo de Murillo, como también una virgen de Rafael.

Es válido preguntarse si se trataba de obras auténticas. Se supone que mu-

chas eran copias de taller, que en esos tiempos eran de buena factura. Pero esta 

circunstancia no puede ni debe disminuir el gigantesco impacto visual que esta 

exposición debió haber causado en los habitantes de Buenos Aires, y sobre todo 

en los jóvenes estudiantes como Carlos Morel o Fernando García del Molino, que 

en ese momento estudiaban en la escuela de dibujo que dependía de la Univer-

sidad de Buenos Aires. Hasta ese momento las imágenes que habían circulado 

en nuestra ciudad eran retratos reales y de funcionarios de la Corona, pintura e 

imaginería religiosa, estampas grabadas y litografiadas. Y de pronto se mostraban, 

además de pintura religiosa, escenas mitológicas y alegóricas, paisajes, marinas, 

pintura de animales, naturalezas muertas, cuadros de costumbres, escenas milita-

res, ruinas, y hasta dos Caprichos atribuidos al contemporáneo Goya.

Surge también la suspicacia acerca de la relación entre la firma francesa 

citada y el comerciante afincado en España. Es necesario recodar que la invasión 

napoleónica de España, además de la devastación del territorio y su pueblo, pro-

vocó también la destrucción del patrimonio artístico español. Muchos generales 

y funcionarios franceses fueron saqueando, a su paso, colecciones que transpor-

taron a su país.

Arturo Colorado Castellary sostiene que la ocupación francesa de España 

fue un momento dorado para los comerciantes de cuadros que encontraron, 

siguiendo los pasos del ejército napoleónico, muchísimas posibilidades para en-

riquecerse.

Se dio también el caso de que incluso fueran los propios religiosos españo-

les los que vendieron obras de sus iglesias y conventos, prefiriendo sacar algún 

rédito económico antes que las robaran las tropas invasoras.

De la misma manera que se había desestimado el “Proyecto…” de Guth 

por las circunstancias que se vivían en el país, éste tampoco era un momento 

adecuado para la compra de cuadros. Lavalle, el victimario de Dorrrego, había 

sido derrotado por López y Rosas en Puente de Márquez. Los hechos políticos 
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siguientes fueron: el Pacto de Cañuelas, la Capitulación de Barracas, el gobierno 

provisorio de Viamonte, la restauración de la Legislatura disuelta el 1º de diciem-

bre por Lavalle, y finalmente el acceso de Rosas al poder.

Durante los meses siguientes a la apertura de la exposición, el desesperado 

Mauroner negoció frenéticamente con el gobierno para concretar la venta de su 

colección. El diario oficialista El Lucero, redactado por Don Pedro de Angelis, 

daba cuenta de la situación de Mauroner en su edición del 29 de enero de 1830:

El propietario de esta bella colección se ha visto en la precisión de solicitar como 

una gracia lo que miraba como un derecho, por los empeños contraídos por las 

personas que lo trajeron a este país… Lamentamos su suerte si el público se mues-

tra insensible a sus ofertas y a su desprendimiento. El gobierno nunca podrá me-

recer este reproche.

Es fácil suponer el estado de ánimo de José Mauroner al tener que desistir 

del proyecto de venta y viajar a Río de Janeiro en mayo de 1830 –casi cinco años 

después de su embarque al Río de la Plata– con casi toda la colección. Se sabe 

por algunos anuncios de remates posteriores a su partida que Mauroner, que no 

deseaba desmembrar su colección sino venderla en conjunto, hizo algunas ventas 

aisladas ya que a veces aparecen mencionados cuadros que le pertenecieron.

El empresario John Thomas Barber de Beaumont resumió muy bien el pen-

samiento de todos aquellos que llegaron al país encandilados por la prédica de 

Rivadavia y se encontraron con una realidad que distaba mucho de lo prometido, 

cuando escribió:

Como en los capítulos precedentes he hecho ya una descripción del país y de sus 

habitantes, en éste puedo ahora ocuparme de la índole de su gobierno. El asunto, 

por desdicha, es escabroso y desagradable: pero a los europeos ha de interesarles 

esencialmente porque las invitaciones y promesas del gobierno a los capitalistas de 

aquí, y a los emigrantes, han sido en extremo halagüeñas. Sin embargo (a menos 

que haya seguridad de que las proposiciones se basen realmente en principios de 

verdad y buena fe), quienes confíen en ellas y obren según ellas, quedan expuestos 

a sufrir una cruel desilusión.

Durante los años que siguieron a estas dos propuestas de establecer un 

museo de bellas artes en Buenos Aires, no encontramos proyectos similares que 

recibieran apoyo oficial, aunque comenzó una interesante actividad artística. Nos 

visitaron pintores viajeros y había pintores y litógrafos extranjeros y argentinos 

trabajando, dedicándose fundamentalmente a dos temas: el retrato y la escena de 

costumbres. Sabemos también por los avisos de la prensa periódica que desde 

junio de 1843 ya se hacían daguerrotipos en nuestra ciudad.

A esto se le sumó la aparición en la escena local de la figura del coleccio-

nista. El 3 de mayo de 1848 regresó al país el comerciante y estanciero Manuel 

José de Guerrico (1800-1876). Guerrico, que se había exiliado en Francia en 1839, 
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luego del asesinato de su suegro Manuel Vicente Maza y de su cuñado Ramón, se 

convirtió en París en el principal colaborador de José de San Martín.

Guerrico volvió en un barco trayendo sus muebles, sus plantas, y una co-

lección de arte europeo, que tenía, entre otras obras, quince cuadros del pintor 

español Genaro Pérez de Villamil. 

Según una tradición que cuenta Eduardo Schiaffino, siguiendo el testimo-

nio del escritor tradicionalista Pastor Obligado, ante el pedido de Guerrico en la 

Aduana porteña tramitando la introducción de sus cuadros, Rosas habría excla-

mado: “Ya vino este zonzo con modas de gringos”.

Durante medio siglo la colección de Guerrico, instalada después de Ca-

seros en su casa de la calle Corrientes, a metros de Florida, estuvo abierta a los 

estudiosos argentinos y a los visitantes extranjeros que estaban de paso por Bue-

nos Aires, y no tenían dónde ver obras de arte. Una vez más recordamos que el 

Museo Nacional de Bellas Artes recién abrió sus puertas en la Navidad de 1896.

Por una carta, que en 1866 le dirigió Manuel José de Guerrico a Manuel Ri-

cardo Trelles, y que se conserva en el Museo Nacional de Bellas Artes, conocemos 

por qué comenzó su colección:

Durante mis viajes y mi permanencia en Europa, me propuse reunir objetos curio-

sos y de utilidad para mi país. Desde luego llamaron mi atención los museos de 

pintura y las hermosas colecciones de cuadros al óleo que ostentan en sus galerías 

los particulares. Quise pues imitar a éstos consultando siempre mi posibilidad, con 

el objeto de traer a mi patria muestras de diversas escuelas de Europa, que sirvie-

sen de modelo a la juventud que quisiese dedicarse al cultivo de este ramo de las 

bellas artes…Esto hizo que reuniese los cien cuadros que poseo, que visitan los que 

tienen gusto por la pintura y copian aficionados que hacen su estudio.

Los cien cuadros reunidos por Manuel José de Guerrico durante su exilio 

europeo constituyeron la primera colección artística importante que tuvo nuestro 

país, y el inicio de una de las principales colecciones argentinas. A su muerte, la 

colección fue continuada y acrecentada por su hijo José Prudencio de Guerrico 

(1837-1905). 

El coleccionismo se afirmó en la segunda mitad del siglo XIX. Los colec-

cionistas argentinos fueron eclécticos y se dedicaron a coleccionar numismática, 

objetos de las ciencias naturales, y también atesoraron documentos históricos y 

objetos artísticos. Por eso encontramos los mismos nombres entre los coleccio-

nistas de arte y los fundadores, en 1854 de la Asociación “Amigos de la Historia 

Natural del Plata”.

Esta asociación tenía por objeto enriquecer el museo creado por Rivadavia 

ya fuera con objetos de la historia natural o con donaciones de otro tipo, según 

consta en el acta fundacional de la institución.

Comenzaba así en nuestra ciudad la inestimable colaboración que las asocia-

ciones de amigos de museos le prestarán a estas instituciones hasta la actualidad.
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Por la “Memoria presentada a la Asociación Amigos de la Historia Natural 

del Plata”, redactada por su secretario Manuel R. Trelles en 1856, sabemos cuál 

era el acervo de la sección de Bellas Artes del museo público creado por Rivada-

via treinta años antes: en 1854 tenía solamente cinco ejemplares.

Este era un momento en que el Museo oscilaba entre una intención cien-

tífica y una realidad concreta de gabinete de curiosidades. Así nos lo indican los 

listados de objetos donados a la institución que aparecían en la prensa periódica, 

como este aviso de La Tribuna del 16 de julio de 1858:

Donaciones al Museo - En el último bimestre se han hecho al Museo las siguientes 

donaciones:

El Sr. D. Francisco S. Larguía - Un pollo con cuatro patas.

D. Juan Ventura Belgrano - Un mineral de hierro de la isla de Elba.

D. Pedro J. Rubio - Un reptil…

D. Vicente Letamendi - Una espina ventosa en un hueso de caballo, un hueso fósil…

El Presbítero D. José Antonio Pérez - La calavera, cuadro al óleo por el Sr. Boneo - Tres 

cristalizaciones.

Dr. José N. Jorge - Un huevo puesto por un gallo - Dos capullos de seda producida 

en esta ciudad.

Sólo bajo la dirección de Germán Burmeister, científico alemán contratado 

en 1862, el museo se encauzó como un verdadero museo de ciencias. En 1864 

Burmeister comenzó a publicar los Anales del Museo Público de Buenos Aires. En 

el primer número hizo la siguiente descripción de la sección artística:

Esta sección es la más insignificante del Museo, pues no posee una sola obra perte-

neciente a algún escultor o pintor de primer orden. Hay solamente algunos cuadros 

y dibujos bien ejecutados por los estudiantes que el Gobierno sostiene en Italia, 

unos cuantos retratos de personajes históricos, que sólo pueden llamar la atención 

como curiosidades, y algunos grabados y cuadros sin valor artístico de ninguna 

especie.

Esta cita es muy valiosa porque nos informa cómo se estaba organizando el 

sistema plástico argentino. Había estudiantes becados por el gobierno de Buenos 

Aires, a cargo de Valentín Alsina y su ministro Bartolomé Mitre. Los tres becarios 

fueron: Martín Boneo, Mariano Agrelo y Claudio Lastra, quienes estudiaron en el 

taller de Antonio Císeri en Florencia entre 1857 y 1863, aproximadamente.

La obra que enviaron de Florencia –copias y estudios– fue exhibida en pri-

mer término en los escaparates del local de Corti y Francischelli, y comentada en 

la prensa local. Luego ingresó en el Museo Público y cuando se inauguró en 1896 

el Museo Nacional de Bellas Artes formaron parte de su acervo original.

A partir de la década del 50, los lugares en los que se podían ver obras eran 

los almacenes de ramos generales, en los que los artistas adquirían sus materiales. 

El periodismo los llamaba con frecuencia “galerías de arte”, y estaban ubicados en 
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los alrededores de la iglesia de La Merced. Las pinturerías más antiguas y famosas 

fueron Fusoni Hnos. y Corti y Francischelli.

 De este modo, el público de Buenos Aires vio rodeada de los productos 

más heterogéneos –como vidrios, espejos, papeles pintados, instrumentos y útiles 

para ingenieros, arquitectos, agrimensores y fotógrafos y carpas y tiendas de cam-

paña, entre otros– la obra de los artistas nacionales y extranjeros que trabajaban 

en Buenos Aires. 

No está demás recordar que un cuadro tan emblemático de la pintura ar-

gentina como La vuelta del malón de Ángel Della Valle, fue exhibido por primera 

vez en Buenos Aires en la ferretería de Nocetti y Repetto, antes de ser expuesto 

en la Feria Colombina de Chicago de 1893. Buenos Aires no tenía todavía una 

galería pública de pinturas y esculturas.

En la década del 50, mientras Buenos Aires estaba separada del resto del 

país, muchos de estos temas se manifestaron como un contrapunto entre el Esta-

do de Buenos Aires y la Confederación Argentina. En un artículo de La Tribuna 

del 16 de julio de 1858 titulado “Cuestiones artísticas de mayor importancia”, que 

reclamaba una exposición nacional de pintura en Buenos Aires, se señala:

…la luz producida por la institución de una exposición de pintura entre nosotros 

contesta de sí misma a las pretensiones del gauchismo que quiere alucinar a Europa 

y representar la civilización en las orillas del Plata.

Juzgarán sin parcialidad Francia, Inglaterra, España y nuestras demás hermanas 

mayores las viejas ruinas del viejo mundo, en qué paraje se desparrama la luz del 

progreso. En Buenos Aires, donde se instituye una exposición de pintura, la que 

supone la preexistencia de un cierto número de artistas ya hechos y consumados 

en la teoría y la práctica de los procederes y de las escuelas y pintura antigua y 

moderna sin hablar de todas las esperanzas hasta ahora desconocidas…, o bien 

en el Paraná… Podemos asegurar por experiencias que las nociones de las bellas 

artes en la Confederación, no pasan de los primeros ensayos del daguerrotipo y lo 

sublime de la pintura a los ojos de las provincias se reduce a las producciones más 

o menos bien corridas de la fotografía.

Manuel José de Guerrico presidía la comisión encargada de llevar a cabo 

la exposición, luego de la renuncia presentada por Prilidiano Pueyrredón. Tanto 

entusiasmo había despertado en la población esta iniciativa que el cronista de La 

Tribuna del 17 de agosto de 1859 comentaba: “hay más de trescientas telas sobre 

las que se están mezclando con armonía todos los colores del iris”.

Mencionamos especialmente esta exposición porque desde las páginas de 

la prensa periódica se insistía en que las obras exhibidas debían ser la base de un 

museo de pintura y escultura. Pero la exposición no se concretó porque comen-

zaron los preparativos para la batalla de Cepeda.

Como vimos con los proyectos de Guth y Mauroner, los dramáticos acon-

tecimientos políticos no dejaron espacio a los artísticos.
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Una vez más la iniciativa de la exhibición recayó en la casa Fusoni, según 

lo comentó La Tribuna en su edición del 9 de julio de 1859:

En medio de todos los aprestos bélicos, cuando la mayor parte de la atención públi-

ca está embebida en limpiar fusiles, en ceñirse espadas, en preparar todos los ele-

mentos posibles para dar en tierra con el caudillaje, no era natural que el gobierno 

se dedicase a llevar a cabo la iniciada exposición de pinturas.

Era necesario cerrar las puertas del templo de las artes, para abrir la de los almace-

nes del Parque porque imposible sería atender a todo a un mismo tiempo.

Pero hoy los Sres. Fusoni y hermanos han querido tomar sobre sus hombros la tarea 

de una exposición de bellas artes, y al efecto, mientras el gobierno no puede reali-

zar la tan anunciada exposición de pinturas, agrandan sus almacenes, hacen salones 

ad-hoc, reúnen bellos cuadros y esculturas, para en la semana entrante ofrecer al 

público amante de lo bello una bella colección de lienzos de artistas consumados y 

de los Sres. Sheridan, Palliere, Noel, Manzoni y cien otros de conocido mérito.

Las exposiciones privadas tenían fines comerciales. Este es el caso de una 

exposición organizada en 1862 por el platero, grabador, orfebre y medallista ita-

liano Pablo Cataldi en el foyer del Teatro Colón. Cataldi había regresado de un 

viaje a Europa con más de seiscientas obras que vendió en remates públicos.

Pero lo verdaderamente interesante es cómo consiguió armar su colección. 

Lo informa un artículo de La Tribuna del 7 de mayo de 1862:

Cataldi… reunió una variadísima colección de minerales y piedras de estas repú-

blicas. 

Esa colección la aumentó con una variadísima colección de objetos de la China 

comprados por mayor y a muy bajo precio en los remates del Sr. Latham.

Con todos esos artículos Cataldi embarcó para Europa y llegó a Florencia en los 

instantes en que se abría en aquella ciudad la exposición de bellas artes italianas.

Florencia rebozaba de gente. Cataldi alquiló un palazzo inmediato a la exposición 

y abrió a su vez una exposición de objetos del Río de la Plata y de la China, esti-

pulando que admitía cuadros en pago de sus piedras, de sus pieles, sus abanicos, 

espumillas, etc.

El resultado todo el mundo puede preverlo. Florencia es la tierra de las pinturas y 

Cataldi muy pronto vio desaparecer los artículos de su exposición y cambiarse por 

cuadros de todas épocas y todas edades, de autores distintos y de mérito mucho.

En esa recolección de cuadros de todos tamaños y todos pinceles, Cataldi reunió 

la friolera de mil novecientos lienzos. Todos ellos los entregó a una comisión clasi-

ficadora de pinturas y ésta desechó hasta mil trescientos aconsejándole reservarse 

hasta seiscientos y pico.

Esos lienzos son los que han venido aquí. Todos ellos con su correspondiente cla-

sificación visada por el cónsul argentino de Florencia.
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Recordemos también que esta exposición recibió apoyo oficial ya que, por 

un decreto firmado por Bartolomé Mitre, Cataldi fue eximido de pagar derechos 

aduaneros de importación. Conocemos por la prensa periódica apellidos de algu-

nos de los compradores: Mitre, Villegas, Alsina.

Mencionamos en especial esta exposición porque un periodista de La Tri-

buna que escribió el 1º de mayo de 1862 sugirió que estas obras podían ser “el 

embrión de la galería que ya debíamos tener”.

A partir de la década de l870 hubo una importación masiva de pinturas, 

esculturas, muebles, bronces, alfombras, marfiles y “curiosidades”. Un caso parti-

cular fue el de los hermanos Varela que trajeron de Europa grandes cargamentos 

de muebles, cuadros, esculturas, objetos.

Para dejar lugar a nuevos embarques, organizaban remates que disemina-

ban los objetos por todo el país.

En un artículo que Manucho Mujica Láinez le dedicó a Juan Cruz Varela 

(1840-1908), y que editó La Nación el 2 de julio de 1978, recordó uno de esos 

remates que tuvo lugar en marzo de 1870:

Comprendía, entre chuchería sin cuento, unos mil pájaros y mamíferos embalsama-

dos (y entre éstos “un oso enorme” y “un buitre que devora al ciervo expirante que 

tiene a sus pies”), más de cinco mil medallas, gran cantidad de objetos de plata anti-

guos, colecciones de bichos, de relojes raros, de cuadros al óleo, tibores de la India, 

alfombras de Bruselas, dos juegos de comedor de jacarandá, reliquias egipcias y de 

Pompeya y Herculano; el lavatorio de Francisco Solano López, de plata cincelada; 

dos imprevisibles grupos de sapos, también embalsamados, representando escenas 

(un duelo, un juego de billar); un buque de marfil de más de una vara de largo; 

en fin hasta los clichets primitivos grabados en madera por los jesuitas y que les 

servían para ciertas impresiones…

Durante la presidencia de Sarmiento hubo un proyecto oficial de creación 

de un museo y academia de bellas artes. Sarmiento le facilitó al artista veneciano 

José Aguyari (1843-1885), residente en el país desde 1869, los medios económi-

cos para viajar durante más de un año por Europa encargándole especialmente 

que presupuestara una colección completa de calcos de escultura (“moulages”), 

existentes habitualmente en las colecciones y museos norteamericanos decimo-

nónicos. 

Si buceamos en los escritos de Sarmiento vemos que la idea de que las 

obras a adquirir fueran copias o calcos de yeso tiene su origen en el viaje que 

realizó a Italia en 1847:

Me apresuro a hacer mención de M. Chatelain… Su Albión se limita a reproducir 

con fidelidad nunca desmentida, las obras de los grandes maestros, para satisfacer 

la demanda que de todas partes hay de estos modelos. Su taller está lleno de copias 

de Ticiano, Rafael Ribera… Los soberanos para palacios y museos, los jefes de la 
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Iglesia para capillas y altares, dan activa ocupación a su pincel, teniendo actual-

mente pedidos de Boston y de puntos remotos del mundo… Como la falta de mo-

delos en América es uno de los grandes obstáculos que el cultivo de las bellas artes 

encuentra, fácilmente se comprenderá de cuánta ventaja puede ser la adquisición 

de copias sobre las obras maestras de Roma, casi puede decirse pasadas de una tela 

a otra, por la habilidad profesional del artista.

Aguyari partió a Europa a fines de 1873. Al volver un año después, Sar-

miento estaba abandonando el poder.

Aunque había fracasado el proyecto de Sarmiento, quedó latente la idea de 

crear una academia-galería.

Fue así que a fines de 1874 comenzaron a reunirse periódicamente en casa 

de Alejandro y Eduardo Sívori, el profesor Aguyari, el periodista Carlos Gutiérrez, 

el pintor y litógrafo Alfred París y el joven pintor Eduardo Schiaffino. En 1876, 

como resultado tardío de la iniciativa sarmientina, se creó la primera institución 

específicamente artística: la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, cuyo objeto único 

e inalterable era propender al desarrollo y adelanto del dibujo, pintura, escultura, 

arquitectura y demás artes en el país, según decía su programa aprobado en la 

reunión inaugural del 23 de octubre de l876.

En 1878 esta institución inauguró una Academia, que formó a las genera-

ciones siguientes de artistas argentinos, y que se nacionalizó recién en 1905 cuan-

do ya no podía seguir sostenida económicamente sólo por sus miembros.

En 1877, el coleccionista argentino Juan Benito Sosa (1839-1909) donó a la 

provincia de Buenos Aires un conjunto de obras –cuarenta y ocho cuadros al óleo 

y un dibujo– para que sirvieran de base a un museo público. 

Es la única colección del siglo XIX de la que conocemos exactamente la 

fecha y el precio de compra, y quién vendió cada obra. Esta descripción de la co-

lección, los motivos del legado (“desearía que esa colección sirviese de base para 

una futura galería de pintura”) y la aceptación gubernamental están detallados en 

el tomo IV de la Revista Pública de Buenos Aires, editada en 1882. 

De las cuarenta y nueve obras, veintinueve le habían sido compradas a los 

hermanos Juan Cruz, Héctor y Mariano Varela. Sosa tenía sólo una obra de autor ar-

gentino en su colección: El pescador adquirida a su autor, Prilidiano Pueyrredón.

Esta referencia nos da una idea de la presencia casi nula de obras de artis-

tas nacionales en las colecciones locales: en ellas sólo encontramos alguna obra 

de Pueyrredón, de Ballerini o más tarde de Giudici. Se coleccionaba lo europeo. 

El pintor, poeta, escritor y senador Bernabé Demaría (1824-1910), presentó 

un proyecto que no llegó a tener sanción definitiva, para concretar la fundación 

del museo soñado por Sosa. 

Nos preguntamos cuál fue el destino final de esta colección. La donación 

había sido efectuada tres años antes de la federalización de Buenos Aires. Después 

de producida ésta, y por acuerdos celebrados entre las autoridades nacionales y 

provinciales, la colección, que había sido depositada en la Biblioteca Nacional, 
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pasó al Museo General de La Plata inaugurado en 1885 –hoy Museo de Historia 

Natural– y luego al Museo Provincial de Bellas Artes inaugurado en 1922.

Recordemos también que en este año 1877 había abierto sus puertas, en 

base a la generosa donación de Francisco P. Moreno, el Museo Antropológico 

y Arqueológico, convertido luego de la federalización de Buenos Aires en el ya 

citado Museo General de La Plata.

La década del 70 se cerró con otro ambicioso proyecto.

El 25 de julio de 1879 el diario La Nación anunciaba que en breve se le pre-

sentaría a la municipalidad de Buenos Aires, presidida por el coleccionista José 

Prudencio Guerrico, un proyecto para construir un edificio destinado a museo de 

artes y ciencias, en el triángulo comprendido entre la Casa Rosada, el Congreso 

y la Plaza 25 de Mayo.

Este proyecto de museo municipal no llegó a concretarse, como tampoco 

otro presentado quince años después por el intendente municipal, don Federico 

Pinedo, al Concejo Deliberante. Se trataba de un modesto museo formado por 

obras originales y también por copias y calcos de obras maestras del arte uni-

versal. Tan seguro estaba Pinedo que habría una votación favorable, que había 

transmitido al Presidente de la República la idea de construir el edificio para el 

museo en los terrenos de los cuarteles del Retiro. Pero el proyecto fue tratado y 

rechazado. 

Rescatamos algunos conceptos de los extensos comentarios que hizo 

Eduardo Schiaffino en La Nación del 9 de junio de 1894:

Ya era una novedad que una Intendencia Municipal nuestra creyera llegada la hora 

de proyectar alguna cosa de carácter intelectual, algo que saliera –siquiera por 

una vez– de los afirmados, de la no menos interesante reglamentación de cosas 

clandestinas, las loterías oficialmente patrocinadas, y la libertad de miasmas a los 

mercados concedida…

Pero el rancio espíritu criollo, parco en aspiraciones a fuer de ser sobrio en necesi-

dades, que caracterizó en su tiempo la sociedad primitiva, el pueblo exclusivamen-

te pastoril que ya no somos, se sobrevive y nos alcanza…

El año 1880 marca un hito en la periodización histórico-política.

A los hombres de la Gran Aldea le sucedieron los de la Generación del 

Ochenta, llamados así porque sus representantes más destacados le dieron un 

tono peculiar a la política y a las letras, sobre todo en la década que fue desde 

la federalización de Buenos Aires, efectuada el 20 de septiembre de 1880, hasta 

la revolución de 1890.

Los cronistas y escritores de esta generación nos muestran a una Buenos 

Aires ávida de lujos, especulación y placeres. Si desde antes de 1810 la civiliza-

ción y la cultura europeas le dieron a la burguesía urbana los modelos a imitar 

en la arquitectura, el mobiliario, los planes de educación, la moda, el arte, etc., 

esa influencia se acentuó sobremanera en las últimas décadas del siglo. Cobró 



70

una enorme importancia el consumo suntuario y se hicieron habituales los viajes 

a Europa de la alta burguesía trayendo todo tipo de objetos artísticos, pero de 

calidad diversa. 

En septiembre de 1883 Eduardo Schiaffino (1858-1935), un joven pintor ar-

gentino que había participado de la fundación de la Sociedad Estímulo de Bellas 

Artes, comenzó a publicar en el diario El Diario sus “Apuntes sobre el arte en 

Buenos Aires” que llevaban el subtítulo “Falta de protección para su desarrollo”.

Este pintor-escritor advertía desde la frase inicial sobre el “progreso” –tí-

pico axioma positivista– de la ciudad de Buenos Aires. Pero destacaba que ese 

progreso era puramente material y que faltaba el alma que debía animar ese gran 

cuerpo, y que ese era el rol que debía desempeñar el arte, el faro que debía 

alumbrar la noche que nos circundaba. Al contrario de Inglaterra que tenía la he-

gemonía en el comercio y de Alemania que prevalecía en las ciencias, nosotros, 

que pertenecíamos a la raza latina, sólo debíamos aspirar al cultivo de las artes. 

Schiaffino solicitaba tres medidas concretas para que pudiese desarrollarse 

el Arte Nacional entre nosotros: la libre introducción de las obras de arte (sobre 

las que pesaba un gravamen del 35% al 40%), que sirvieran de modelos para edu-

car el gusto artístico; la protección oficial a los artistas argentinos y la creación de 

una galería pública de pinturas, sobre la base de la Donación Sosa que todavía 

permanecía alojada en la Biblioteca Pública.

Uno de los lectores de estos “Apuntes sobre el arte en Buenos Aires” fue el 

Ministro de Instrucción Pública Eduardo Wilde quien decidió becar al joven artista 

a Europa. A partir de su vuelta en 1891, Schiaffino se convirtió en el curador de 

importantes exposiciones y en el gran gestor cultural que logró abrir, en la Navi-

dad de 1896, el museo nacional de bellas artes.

La década del 80 se cerró con la creación del Museo Histórico de la Capital, 

por la iniciativa de Adolfo P. Carranza y el apoyo del Intendente Seeber.

 

A pesar de conocer el incierto destino final de la Donación Sosa, el Sr. 

Adriano Rossi (1814-1893), militar y coleccionista, legó por testamento, el día an-

terior a su muerte, ochenta y un cuadros de su propiedad que finalmente hicieron 

posible la fundación del museo nacional de bellas artes.

Por un obituario que La Nación le dedicó el 12 de febrero de 1893, al día 

siguiente de su muerte, conocemos detalles de su biografía. Había sido educado 

en Inglaterra y después de Caseros participó en el sitio de Buenos Aires de 1853-

54; como comisario de Guerra y con el rango de coronel y teniente coronel ho-

norario tomó parte en las batallas de Cepeda y Pavón y también fue condecorado 

por su actuación en la Guerra del Paraguay.

Había formado su colección de cuadros antiguos y modernos por com-

pras variadas que efectuó en sus viajes por Inglaterra, Francia, Italia, España y 

Alemania, y especialmente por las que le hizo en Buenos Aires al pintor Ignacio 

Manzoni que residió varias décadas en nuestro país.

Citaremos las dos cláusulas que nos interesan de su testamento:
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4º Además de los enunciados bienes, poseo una colección de cuadros al óleo, anti-

guos y modernos; entre estos últimos atribuyo gran mérito a treinta y tantos cuadros 

del eximio profesor Ignacio Manzoni…

6º Los cuadros a que acabo de hacer referencia, los dono al gobierno de la nación, 

para que sirvan de base a la formación de un Museo de pintura en la ciudad de 

Buenos Aires, capital de la República Argentina.

Designó como albaceas testamentarios al señor Lorenzo Moreno y al gene-

ral Bartolomé Mitre. A fines de abril de 1893 ya había sido efectuado el inventario 

y presentado en el juzgado correspondiente, y el gobierno nacional había acep-

tado el legado.

Las obras fueron depositadas en la Biblioteca Nacional, siguiendo el mismo 

derrotero que la donación Sosa.

El 23 de julio de 1892 se creó el Ateneo, una institución literaria que reali-

zó sus primeras reuniones en la casa del poeta Rafael Obligado. El artículo 1º de 

su estatuto establecía que tenía por objeto favorecer el desarrollo intelectual del 

país. Desde sus comienzos desplegó una intensa actividad cultural mediante lec-

turas, conferencias, conciertos y a partir de 1893 exposiciones artísticas anuales.

Por las frecuentes noticias publicadas por la prensa periódica sabemos que 

el Ateneo estaba estructurado en siete secciones: literatura, historia, estudios filo-

sóficos y sociales, estudios económicos, ciencias matemáticas y naturales, música 

y una sección de artes plásticas –pintura, escultura y arquitectura– dirigida por 

Eduardo Schiaffino. 

A partir de 1893 el Ateneo organizó Salones anuales que pueden conside-

rarse como las primeras manifestaciones colectivas de los pintores y escultores 

argentinos y la primera exposición individual de un artista: la del pintor Graciano 

Mendilaharzu, que se había suicidado ese año.

Eduardo Schiaffino, desde septiembre de 1883 en que el diario El Diario le 

publicó sus ya citados “Apuntes sobre el arte en Buenos Aires” escribió perma-

nentemente en la prensa hostigando a los sucesivos gobiernos por la falta de tan 

ansiada galería pública. Finalmente la prédica de Schiaffino y la acción del Ateneo 

lograron la creación del Museo Nacional de Bellas Artes, por medio de un decreto 

del Poder Ejecutivo del 16 de julio de 1895.

La administración Uriburu-Bermejo concretó el proyecto de reunir la do-

nación de Adriano Rossi (81 obras) y otra de José Prudencio de Guerrico (22 

obras), con las obras depositadas en la vieja sala del Museo Nacional de Historia 

Natural y con todas las obras de arte que ya le pertenecían al Estado y que esta-

ban diseminadas en diversos organismos como embajadas, el Colegio Militar, la 

Escuela Naval de Palermo, etc. Finalmente, con estas obras y con nuevas dona-

ciones de coleccionistas y artistas locales, el modesto primer Museo Nacional de 

Bellas Artes abrió sus puertas en la Navidad de 1896, con 163 obras presentadas 

en cuatro salas del Bon Marché (actualmente Galerías Pacífico), bajo la dirección 

del infatigable Schiaffino.
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Culminaban así siete décadas de esfuerzos destinados a que Buenos Aires 

–¿la Atenas del Plata o la París de las Pampas?– tuviera una galería pública de pin-

tura y escultura destinada no sólo a procurar artística distracción al pueblo, sino 

también educar su gusto, y facilitar a los que se dedicaban al arte, elementos de 

estudio y comparación, como resaltaba la prensa local.

Academia, Salones anuales y museo público son los pilares de la institucio-

nalización de un sólido sistema plástico. 

Ya comentamos que en 1905 se nacionalizó la vieja Academia que la So-

ciedad Estímulo de Bellas Artes había abierto en 1878. En el año 1911 se crearon 

los Salones anuales de pintura y escultura argentina. Comenzó así el proceso de 

profesionalización de los artistas argentinos y las obras de los artistas nacionales 

comenzaron a ingresar lentamente en las colecciones públicas y privadas.
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Una singularidad cultural argentina 
Marcelino Cereijido

Me encanta ser un científico profesional, a pesar de que el serlo me haya 

valido cárcel, cesantía, exilio y dispersión de mi familia por tres países distintos. 

Esta paradoja ha dividido mis esfuerzos en, por un lado, vivir de la investigación 

en el campo de la fisiología celular y molecular y, por otro, tratar de entender por 

qué una Argentina que me había formado gratuitamente, otorgado títulos, becas, 

cargos, subsidios, discípulos y premios es tan implacable en su lucha contra la 

ciencia. 

Por supuesto, para tratar de entender la infalible hostilidad argentina hacia 

ella, tuve que recurrir a cuanta enciclopedia, ensayo, conferencia sobre la ciencia 

y la cultura argentinas tuve a la mano, y los encontré propalando una versión tan 

añeja, errónea y tonta que comencé a llamarla “versión ortodoxa de la ciencia”, 

y entender por qué luego tantos jóvenes y líderes políticos y culturales son anal-

fabetos científicos. 

Quisiera entonces que quede claro: 1) Dado que mi propósito inicial no 

fue tanto entender la ciencia sino mis propias desventuras por haber escogido 

semejante profesión, no tuve pudor ni sentí culpa alguna en dejar de lado la ver-

sión ortodoxa. 2) Fui elaborando el concepto de “analfabetismo científico” a mi 

manera y para un solo destinatario: yo; como si jamás hubiera temido que llegaría 

el día que tuviera que defender mis puntos de vista ante nadie. 3) Si luego mis 

desarrollos trascendieron ese ámbito doméstico, fue por las invitaciones a presen-

tar mis puntos de vista en conferencias, artículos y libros, de las que el presente 

ensayo constituye un ejemplo típico.1

La versión ortodoxa de la ciencia

La versión ortodoxa es la consabida enumeración cronológica de sabios 

y descubrimientos que campea en los textos y enciclopedias que les damos a 

nuestros estudiantes y que luego ingresa con ellos a la sociedad en general. No 

me ha servido para entender las desventuras argentinas con la ciencia ni las mías 

propias. Por empezar, da por sentado que la ciencia es una aventura de la razón, 

comenzada hace unos tres milenios por babilonios, egipcios y griegos, siendo 

que la razón juega un papel comparativamente menor en la génesis y manejo 

del conocimiento científico, pues entra en juego tardíamente, es decir, recién en 

el momento de analizar nuestras ideas, discutirlas con colegas, escribir artículos. 

Por el contrario, el actor central del conocimiento, aún del científico, es el in-

1	 La ciencia como calamidad. Gedisa, Buenos Aires, 2009.
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consciente, a pesar de que ignoremos cómo hace para generar nuevas ideas, de 

qué manera se atrapa en la atención de ciertos datos y tiende a ignorar aquellos 

otros, cómo hace para combinar procesos metafóricos y metonímicos, hasta que 

de pronto genera el embrión de una hipótesis, una sinfonía, escultura, personajes 

literarios, cuadros y entonces sí, nuestra razón y nuestra conciencia pueden co-

menzar a trabajar con dicho material.

La versión ortodoxa es también anacrónicamente creacionista, en tanto 

desconoce que para cuando aparecieron babilonios, egipcios y griegos los seres 

humanos ya venían dotados de un cerebro forjado a través de millones de años 

de evolución, y que tenía entre otras las siguientes propiedades: 1) Sabía forjar 

en su mente modelos dinámicos de la realidad, con los cuales la representa y 

hace funcionar en su propia cabeza y escoge las alternativas más promisorias para 

luego actuar en el mundo. 2) Tenía una fabulosa memoria con estratos de distinto 

grado de accesibilidad, en los que sólo guardaba información significativa. En 

lugar de extenderme en explicaciones, aconsejo la lectura del cuento “Funes el 

memorioso”, de Jorge Luis Borges, donde el personaje Ireneo Funes carece de 

esta propiedad, no selecciona lo que habrá de recordar, sino que capta y recuerda 

todo independientemente de que se trate de información valiosa o trivialidades 

como las volutas del agua agitada por un remo o el número y posición de las 

hojas de los árboles de un bosque en una tarde de hace muchos años. Le ponía 

un día en recordar un día. Elocuentemente, Borges no hizo de Funes una persona 

inteligente. 3) Aquel cerebro también sabía generar un sentido temporal, con el 

que, además de construir modelos mentales dinámicos de la realidad presente, 

podía recordar e interpretar un pasado y predecir un futuro. 4) Sabía generar len-

guajes. 5) Era creyente. Dado que la especie humana venía haciendo del conocer 

su herramienta para sobrevivir, otorgaba una clara ventaja incorporar no solamen-

te lo que cada individuo iba observando y aprendiendo per se, sino también lo 

visto y aprendido por toda la sociedad, incluyendo generaciones pretéritas. Yo, 

por ejemplo, no conocí a Tutankamón, César ni Galileo, ni estuve presente en la 

Revolución Francesa, pero los tengo incorporados a mi patrimonio cognitivo gra-

cias a que me los transmitieron la crianza y la educación. Para el caso, tampoco 

inventé el castellano, sino que “se lo creí” a mis padres y pude así comunicarme 

con otros niños, que también se lo habían estado creyendo a sus progenitores y 

maestros. A decir verdad, casi todo ese patrimonio cognitivo está hecho de infor-

mación creída y, en comparación, lo captado y aprendido directamente por uno 

mismo resulta insignificante.

Cabe disculpar a los padres de la ciencia que comenzaron con esa anti-

gualla, porque ellos sí fueron en verdad creacionistas, pues Galileo, Descartes, 

Newton, pertenecían a culturas que daban por sentado que el Universo había 

sido creado por Dios en seis días, hace unos seis mil años, tal como lo leían en 

La Biblia. Así y todo, fueron aquellos padres de la ciencia quienes comenzaron 

a forjar una manera agnóstica de interpretar el Universo, y nos convencieron de 

que la realidad no es una cosa, sino un proceso que lleva no menos de 3.700 mi-

llones de años evolucionando.
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Justamente, al ir desentrañando el proceso evolutivo del Universo resulta 

claro que la vida, su increíble diversidad, pájaros, tigres, magnolias y el mismí-

simo Homo sapiens surgieron de procesos absolutamente espontáneos e incons-

cientes. La consciencia brotó en la Tierra hace apenas unos 50 mil años, es decir, 

“nada” en una escala evolutiva cósmica de 13.700 millones de años, que incluye 

una evolución biológica de unos 3.700 millones de años. Ni siquiera podemos 

pensar que la consciencia apareció un buen día, cuando un homínido entendió 

que estaba entendiendo, sino en circunstancias difíciles ligadas al procurarse 

alimentos, el dolor, la vecindad de la muerte; nada que ver con sutilezas intelec-

tuales. Hoy se piensa que un homínido de la Edad de Piedra asemejaba bastante 

bien a lo que hoy llamaríamos un autista. 

Por supuesto, ya dotado de una conciencia, el Homo sapiens la incorpora 

a su instrumental para interpretar la realidad. En un comienzo habrá advertido 

que si bien podía tomar un guijarro, le era difícil atrapar en cambio una rana o 

un pájaro, porque éstos tienen motu proprio y escapan; supuso que estos tienen 

ánima y los catalogó como animales. Pero aquella taxonomía animista siguió 

evolucionando y desembocó en etapas politeístas, cuando el Homo sapiens pasó 

a suponer que todo lo marítimo era regido por Poseidón, el cielo por Urano, el 

amor por Eros. Luego la evolución hacia los monoteísmos requirió una verdadera 

hazaña intelectual. En un politeísmo los dioses pueden discrepar; en cambio, en 

un monoteísmo el único dios no puede tener contradicciones. El acceso a los 

monoteísmos dependió de inventar ni más ni menos que la coherencia de Dios, 

que fue más tarde un elemento fundamental en la transición hacia la manera 

científica de interpretar la realidad, porque la ciencia no es un amontonamiento 

de saberes discordantes, sino que éstos se hallan sistematizados al punto que 

Pascal la comparaba: “…al cerebro de una sola persona que aprendiera continua 

e indefinidamente”.

La ciencia no es otra cosa que una manera de interpretar la realidad, y 

consiste en hacerlo sin recurrir a milagros, revelaciones, dogmas ni al Principio 

de Autoridad, por el cual algo es verdad o mentira dependiendo de quién lo 

diga: La Biblia, el Papa, el rey, el padre. Fue generada por personas que acaso 

sólo apelaban a esta manera cuando estaban enfrascadas en sus investigaciones 

e interpretaciones de la realidad que habían escogido estudiar (las montañas, las 

estrellas, las plantas, las enfermedades), pero que seguían siendo religiosas en su 

esfera personal. Cuando un animista, un politeísta un monoteísta y un científico 

veían un árbol no discrepaban sobre el objeto que estaban viendo, sino en la ma-

nera en que interpretaban qué es un árbol y por qué la realidad incluye árboles. 

Más aún, soñaban que un día, esa ciencia que hoy les permitía estudiar péndulos, 

rocas, mareas y teoremas, un día progresara a tal punto que les permitiera co-

nocer a las deidades. Irónicamente, lo que encontró la ciencia fue los momentos 

y circunstancias en los que la mente humana, en su esfuerzo por entender una 

realidad tan portentosa y tan alejada de lo que su cabeza podía entender, se vio 

impelida a inventar dioses. No respondieron a por qué los dioses crearon seres 

humanos, pero sí a por qué los seres humanos crean dioses.
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El concepto de ciencia está lleno de malos entendidos

Advirtamos además que todas las maneras de interpretar la realidad incons-

cientes y conscientes, desde el animismo a la ciencia son productos de la evolu-

ción. La ciencia moderna en particular tiene apenas unos siglos de existencia, es 

decir, es mucho más joven que la palabra “ciencia”, circunstancia que hace que 

hoy el concepto de “ciencia moderna” esté plagado de malos entendidos. Este no 

es el lugar de aclararlos,2 pero así y todo necesito referirme a alguno de ellos. 

Por ejemplo, es común que la gente tome ciencia e investigación como si 

se tratara de sinónimos exactos. La ciencia es como digo una manera de inter-

pretar la realidad (sin recurrir a milagros, revelaciones, dogmas ni al principio 

de autoridad). En cambio la investigación es la aplicación del talento y habilidad 

para tomar una porción del caos de lo desconocido, analizarlo y, si se lo puede 

explicar, incorporarlo al patrimonio del saber científico. Idealmente, el científico 

y el investigador deberían ser la misma persona. Pero abundan los colegas cien-

tíficos que si bien jamás invocarían milagros ni revelaciones para interpretar el 

metabolismo de las proteínas, terremotos, eclipses, carecen de un mínimo de ori-

ginalidad para ganarse la vida profesionalmente y, concomitantemente, también 

pululan los colegas investigadores que son un destello de creatividad y producti-

vidad, pero creen a pie juntillas en deidades con poder suficiente para transgredir 

las leyes de la naturaleza y favorecer con milagros a quienes les dediquen plega-

rias iterativas, admiten la resurrección de los muertos y otras fantasmagorías que 

contaminan luego a la sociedad entera. Para resumir este punto: la investigación 

entraña novedad, la ciencia no, o no necesariamente. Un científico que no tenga 

dotes de investigador puede ser así y todo un excelente docente, un editor de 

revistas especializadas que se erige en epistemólogo práctico, un aduanero de 

la ciencia que acepta o no para su publicación un manuscrito siempre que su 

contenido cumpla con una serie de criterios que él conoce, encarna y defiende: 

novedad, solidez argumental, claridad, estadística, referencia a contribuciones 

previas, etcétera. 

Los dramas del analfabetismo científico 

Así como ser analfabeto común consiste en ser incapaz de interpretar la 

letra escrita, ser analfabeto científico consiste en ser incapaz de interpretar la rea-

lidad “a la manera científica” y eso causa una serie de dramas:

1) Por supuesto, el primero es carecer de ciencia en un mundo en el que 

ya van quedando pocas cosas de envergadura que se puedan manejar sin ciencia 

y tecnología avanzada. La salud, producción industrial, transporte, comunica-

ciones, comercio, educación, diplomacia y todas las tareas que el Estado se ve 

2	 Recomiendo la consulta de Ciencia sin seso locura doble, y Por qué no tenemos ciencia, ambos de 
Siglo XXI, México, 1994.
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precisado a regular, hoy se ven seriamente perjudicadas cuando estas funciones 

se confían a manos de analfabetos científicos. 

2) La ciencia resulta invisible para el analfabeto científico. Contrario a otras 

necesidades como la de alimentos, agua, medicinas, energía, en las que el afecta-

do es el primero en señalar la carencia con toda exactitud, cuando una sociedad 

no tiene ciencia, no lo puede detectar y ni siquiera entender, así se le explique. Es 

triste, pero este drama se pone en evidencia cada año en el cándido discurso del 

presidente mejor intencionado, cuando se dirige a los investigadores de su patria: 

“En este momento tenemos problemas serios y urgentes, pero prometo que ni 

bien los solucionemos, apoyaremos a la ciencia”, que a nosotros, los científicos, 

nos suena: “Ahora tengo que resolver todas esas ecuaciones diferenciales. Pero 

prometo que ni bien lo consiga estudiaré a ver qué es eso de matemática”. Así es, 

mientras el Primer Mundo se apoya en la ciencia, el Tercero promete apoyar a la 

ciencia, momento que por supuesto jamás podría llegar. Si quienes mejor inter-

pretan la realidad japonesa no fueran los propios japoneses, Japón sería un país 

subdesarrollado. Les dejo como ejercicio preguntarse quiénes mejor interpretan 

la realidad actual e histórica de Egipto, Grecia, Mesopotamia.

3) Curiosamente, a pesar de este panorama, el tercer drama del analfabeto 

científico consiste en creer ¡que sí! sabe muy bien qué es la ciencia, de donde 

deduce que no la necesita. ¿De dónde saca esta creencia? Generalmente de una 

divulgación científica bien intencionada pero mal concebida. Basta hojear una re-

vista de divulgación o visitar un museo de ciencia-para-jóvenes-tercermundistas, 

para constatar que en su comprensible esfuerzo por hacer más ameno el cono-

cimiento científico y atraerlos, recurren a lo curioso y aun a lo insólito: “¿Sabía 

usted que si una persona saltara como una pulga, podría brincar un edificio de 

veinte pisos? ¿Sabía usted que un agujero negro sideral es capaz de comerse una 

galaxia entera?” Alegra ver chicuelos que se divierten en esos museos tocando 

la brillante bola metálica de un acumulador y viendo que se le erizan los cabe-

llos, o deleitándose ante el ordenamiento de limaduras de hierro sobre un papel 

apoyado en los cuernos de un imán. Pero ¿cómo evitar ahora que el analfabeto 

científico dé por sentado que los científicos somos una caterva de vagos que pre-

tendemos que se nos pague para entretener nuestros ocios buscando curiosida-

des y cosas inverosímiles? ¿Cómo hacer para que ese mismo analfabeto entienda 

que en verdad los científicos “odiamos” por así decir lo estrafalario, y que por el 

contrario buscamos las regularidades de la realidad, para tratar de destilar de ellas 

las leyes que explican qué es y cómo funciona? Luego, resulta hasta comprensible 

que un mandatario tercermundista, anegado en el más triste analfabetismo cien-

tífico declare con aplastante sinceridad “Yo, en lugar de que nuestros científicos 

malgasten nuestro magro presupuesto en estudiar agujeros negros que se comen 

una galaxia… preferiría utilizarlo para que los niños de mi patria coman alguna 

proteína”. 

4) El analfabeto científico nos hunde en todavía un cuarto drama. Para 

la ciencia la realidad está plagada de variables; para el analfabeto científico en 

cambio la realidad es muy sencilla, pues tiene una única variable: el dinero. Un 
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recalcitrante pensamiento economicista ha emponzoñado la mente de nuestra 

sociedad, y la ha convencido de que todo problema es de índole económica, y 

que todo se arreglaría con dinero. “Política científica” no es más que una forma 

de erogar un presupuesto. El analfabeto científico da por sentado que las cosas 

mejorarían poniendo algún burócrata al frente de sus instituciones del saber para 

que las administre. La ciencia de un país tercermundista pasa así a ser regida por 

verdaderos irenarcas que están a años luz de interpretar la realidad “a la manera 

científica”, situación que asemeja a que nuestros hospitales estén liderados por 

personajes cuya concepción de la salud no vaya más allá que la doctrina de Pa-

racelso y el modelo de los humores. 

5) Aclarar el quinto problema entraña casi un bizantinismo, pero lo men-

ciono porque es así y todo de una gravedad extrema. El pobre carece de cosas 

que el rico ya tiene, ¡vaya perogrullada!, circunstancia que le impide al analfabeto 

científico cometer un nuevo tipo de error. Veamos. Concordamos con él en que 

la felicidad de un pueblo tercermundista no radica en que invente un teléfono 

mejor de los que ya existen, un medicamento más eficaz de los que ya hay en el 

mercado, una computadora que haga más proezas de las que realizan las que ya 

tiene el Primer Mundo. Pero eso hace que vivamos en un mundo cada vez menos 

natural, y nos cueste más interpretar… y no siempre podamos interpretarlo. Para 

que no se nos escape este punto, y afianzar de paso un concepto que introduje 

hace unas páginas de que todo organismo vivo depende de interpretar la reali-

dad en que necesita sobrevivir, en lugar de referirme al ser humano me referiré 

al drama de una polilla que sea analfabeta científica, es decir, que no entienda la 

realidad que le plantea la ciencia.

Las polillas gitanas desbastan los frutales. En un momento dado se les com-

batió con DDT, que es tóxico para ellas y para nosotros los consumidores. Pero 

la Selección Natural hizo que murieran las polillas más sensibles al DDT y que 

las generaciones siguientes tuvieran una mayor proporción de polillas resistentes. 

Se fumigó entonces con una mayor cantidad de DDT, pero las poblaciones de 

polillas volvieron a adaptarse a través de la selección de padres/hijas de polillas 

resistentes a dichas substancias. Cuando la cantidad de DDT empleado llegó a 

contaminar los alimentos con niveles peligrosos para la salud de los seres huma-

nos, se declaró perdida la guerra contra las polillas gitanas, pues ellas se habían 

podido ir adaptando a la realidad-con-DDT, los humanos no. Pero aquí viene la 

sutileza científica. Para que las polillas puedan reproducirse, los machos deben 

encontrar hembras con las cuales procrear. Esto depende de que esas hembras 

exhalen feromonas. Los machos son tan increíblemente sensibles a estas sustan-

cias, que pueden detectar una hembra a kilómetros de distancia. Entonces la cien-

cia averiguó la fórmula química de las feromonas, las sintetizó en el laboratorio, 

y fumigó los campos con ellas.

Los machos de la polilla gitana no pudieron discernir cuáles de las señales 

provenían de hembras de verdad, y cuáles otras eran lanzadas desde una avione-

ta; ahora los llamados del sexo les llegaban de todos lados. Es como si todos los 

habitantes de la ciudad llamáramos a los bomberos simultáneamente: al pobre 
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que en serio se le está quemando la casa estaría perdido. Lo llamaron “castración 

informativa”. Los machos no pudieron interpretar una realidad producida artifi-

cialmente por la ciencia. Narré este caso en cierto detalle, para afianzar aquello 

de que todo organismo viviente depende de interpretar su realidad eficientemen-

te. Pero regresemos ahora a los analfabetos científicos humanos.

Por miles y miles de años, el ser humano producía con recetas (saber 

cómo, know how) transmitidas de boca a boca a través de padres/hijos, maes-

tros/aprendices por generaciones y generaciones, aún en el caso de que no se 

conociera el mecanismo intrínseco de los procesos que producen quesos, vinos, 

tejidos, tinturas de telas, aleaciones, medicinas, procedimientos agrarios, curtido 

de cuero, aleación de metales. Se transmitía el cómo, aunque se desconociera 

el porqué. Este porqué debió esperar milenios, pues para entender por qué una 

tintura o el vidrio de un vitraux es rojo, azul o amarillo, se necesitó saber de 

espectros y vibraciones atómicas que sólo estuvieron disponibles en el siglo XX. 

Para saber el porqué de quesos y vinos hubo que esperar hasta que la ciencia 

entendiera de catalizadores y enzimas. Pero en cuanto la ciencia lo supo, cayó en 

la cuenta de que “entonces… se pueden diseñar técnicas mejores para hacerlo” y 

el “saber cómo” empezó a cambiar la realidad cotidiana, por otra producida por 

la ciencia. Un obrero no puede entender con recetas que le pasó la abuela por 

qué funciona una cámara de fotos de diez megapixeles, ni puede competir con 

recetas para hacer pinturas que secan en el acto, son hidrofóbicas y tienen mil 

propiedades más, incluidas la del costo de producción, con los viejos consejos 

que le transmitió la tradición de su terruño. Ningún país tercermundista puede 

producir aviones, teléfonos, citostáticos, satélites de comunicación con fórmulas 

ancestrales. Tampoco puede ya desarrollar la industria minera, ni agrícola, ni sa-

nitaria. De pronto el ser humano vive anegado de una realidad que no entiende, 

porque ésta ha dejado de ser natural, dado que esta vez se la han fabricado la 

ciencia moderna y las tecnologías avanzadas. Y si un mago tocara con su varita 

mágica al Tercer Mundo y pudiera decir ¡abracadabra! y ponerlo al día con los 

teoremas, procedimientos computacionales, industriales que hoy sólo domina el 

Primer Mundo, la ciencia le volverá a alterar la realidad en poco tiempo y lo trans-

formaría en un análogo perfecto de la polilla gitana. Para no quedarse atrás, las 

sociedades deben formar parte del contingente que marcha al frente investigando 

y creando realidades artificiales.

El producto de la ciencia

Vemos entonces la futilidad de aquello que aseveraba el analfabeto cientí-

fico: “No necesitamos ciencia, porque la felicidad de nuestro país no depende de 

que inventemos un teléfono, una medicina, un antibiótico mejor que los que ya 

existen, sino de que tengamos dinero para comprarlos”. En una ocasión infortu-

nada, nada menos que el gran Miguel de Unamuno llegó a opinar “¡Que investi-

guen ellos!” Por “ellos” se refería a lo que en este ensayo estoy llamando Primer 
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Mundo. Esa cerrazón tampoco le permite advertir que su país será desplazado de 

los mercados, de modo que tampoco va a tener dinero para comprar siquiera los 

productos de la ciencia ya disponibles en el Primer Mundo.

1) Aprovechemos entonces para referirnos al siguiente drama del analfabeto 

científico (el sexto) que se refiere al producto de la ciencia. Nuestros funcionarios 

y administradores insisten en que los investigadores y científicos produzcamos 

cosas vendibles en el mercado (“innovaciones”). No discutiré aquí la barrabasada 

de afirmar que el conocimiento sólo tiene sentido si alguien gana dinero con él, 

prefiero comparar la ciencia con la gimnasia, con la que una persona “se produce 

a sí misma”. El principal producto de la ciencia no es una mercancía, sino un ser 

humano que sabe y puede, por eso el analfabetismo científico hace que el Tercer 

Mundo no sepa y rara vez pueda.

2) El próximo drama (el séptimo) surge como reacción humana ante la 

incapacidad de interpretar una realidad que produce y constantemente nos va 

cambiando el Primer Mundo. Ya dije y repetí que la vida de todos los organismos 

depende de que sepan interpretar su realidad, de lo contrario perecen. Pero el 

ser humano suele reaccionar al revés, porque su sentido temporal le permite 

predecir que cuando la realidad cambia a escenarios y configuraciones que él no 

entiende ni tiene como adaptarse, morirá. Entonces, al revés que las polillas, se 

multiplica en la adversidad y reacciona ante la falta de seguridades reproducién-

dose. Un anciano tercermundista arriesga a caer en la mendicidad, a menos que 

en su juventud haya engendrado diez hijos vivos: dos policías, tres sirvientas, dos 

albañiles, un vendedor de billetes de lotería, dos cuidacoches. En su crecimiento 

desmedido, la población del Tercer Mundo está talando las escasas selvas que 

quedan en el planeta para crear espacios cultivables donde sembrar alimentos. 

La superpoblación no sólo dilapida bosques y selvas, sino que la descomunal 

demanda de agua está desecando ríos y lagos. Falta agua, sobran ratas, entero-

bacterias, alacranes y funcionarios analfabetos científicos. Las ciudades del Tercer 

Mundo crecen a tanta velocidad que sobrepasan la provisión de agua, obras 

sanitarias, electricidad, cuidados médicos. El hecho de que hasta ahora sea el 

Primer Mundo quien más contamina el planeta con sus industrias, nos ha estado 

ocultando que en el ínterin el Tercero ha ido haciendo de sí mismo una bomba 

humana mucho más devastadora.

3) De entre los dramas del analfabetismo científico que elegí para ilustrar 

mis puntos de vista, el próximo (octavo) es que el Tercer Mundo no puede ser 

democrático. Varios siglos antes de la Era Cristiana las sociedades estaban organi-

zadas en rígidos estratos jerárquicos en los que uno obedecía a los miembros de 

estratos superiores y era obedecido por los de abajo, con normas que no podían 

ser justificadas ni sujetas a debate. De pronto cayó aquel régimen autoritario y es-

tratificado, cobraron importancia las ciudades y los habitantes, llamados de ahí en 

más “ciudadanos”, enfrentaron el grave problema de tener que gobernarse entre 

iguales. Respondieron generando las “reglas del tener razón”: argumentar, refutar, 

convencer, disuadir, demostrar, que con el tiempo fueron sentando las bases de 

la democracia, la filosofía y los pródromos de la ciencia. Resulta importantísimo 
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que –para ponerlo en términos jocosamente evolutivos– si uno aprendía a ser 

democrático, esa propiedad adquirida no la iban a heredar sus descendientes; 

estos también tendrían que aprenderla de cero. Para decirlo con otras palabras, la 

democracia no es como los dientes y las uñas que nos crecen naturalmente, hay 

que aprenderla cada vez. Hoy en cambio la democracia se identifica erróneamen-

te con el voto, siendo que este es un recurso que en realidad señala el fracaso de 

la democracia. Es que los asuntos humanos son tan vastos y complejos que no se 

puede argumentar hasta que ya no quede una sola objeción. Se tiene un tiempo 

finito para discutir y luego, para decidir, se recurre a votar. 

El habitante del Tercer Mundo no tiene ni de chiste un nivel educativo que 

le permita argumentar a su favor, así sea justo lo que solicita. Sólo le queda salir 

a bloquear carreteras, tomar instalaciones, apedrear edificios donde se decide a 

sus espaldas, hacer huelgas de hambre, desnudarse y encadenarse a postes de 

alumbrado. 

4) El próximo drama (noveno) es que al no poder ser democrático, el 

analfabeto científico recae en regímenes autoritarios, donde no hay nada que 

argumentar, como si cayera de regreso al escenario de dos milenios y medio 

hacia atrás, antes de que surgieran las ciudadanías y las democracias. Este es el 

momento de señalar entonces que el autoritarismo es cognitivamente muy pobre, 

no apto para vivir en las sociedades del conocimiento de hoy día, pues trabaja 

con un solo cerebro: el del jefe. En cambio, en un régimen democrático pueden 

participar en paralelo todos los cerebros de la población.

5) El último drama del analfabetismo científico que aludiré en este ensa-

yo (el décimo) emana de que el desempeñarse en una realidad que no se logra 

interpretar fomenta la corrupción: tanto da un procedimiento sensato y honesto 

como otro fraudulento y venal. La demostración es por demás simple, si suma-

mos 2 + 2 la única respuesta correcta es “4”, pero las incorrectas son infinitas. Es 

muchísimo más probable y fácil brindar respuestas incorrectas. Solemos quejar-

nos de corrupciones en el funcionamiento del Estado que son –al menos en su 

comienzo– meras burradas. Pero eso promueve una cultura de la corrupción. El 

analfabeto científico sabe que todo trámite, escritura, transacción, nombramiento 

depende de un sinnúmero de pasos que lo beneficiarán si consigue que no se 

cumplan correctamente. El analfabeto científico recurrirá incluso a fomentar el 

error del cual él depende, pero en una sociedad corrupta cada error genera una 

fauna que vive de que el error que cada uno espera y del cual ahora depende no 

se deje de cometer. 

¿Qué proporción de la humanidad es capaz de interpretar la realidad “a la 

manera científica”?

La respuesta a esta pregunta no es tan fácil como podría parecer, y comien-

za a señalar además la verdadera tragedia humana de nuestros días. Así como sólo 

los ricos pueden adquirir un automóvil último modelo y el grueso de la población 
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se sigue valiendo de viejas catraminas, sólo unos pocos países han adaptado su 

aparato educativo para acceder a la manera científica de interpretar la realidad. 

Pero el grueso de su población se sigue manejando con modelos precientíficos. 

Aún en los países del Primer Mundo, que tienen ciencia, ésta sólo la interpreta 

y domina una reducida élite, como cuando decimos que la odontología estado-

unidense es de muy alta calidad no estamos dando por sentado que allá todo el 

mundo es dentista. Lo que sí entenderemos es que tienen una “cultura compatible 

con la odontología” y, en caso de problema dental, van a recurrir a ella. Análoga-

mente, los países del Primer Mundo tienen una cultura compatible con la ciencia 

y, en caso de padecer un problema sanitario, energético, de transporte, escolar, 

bélico, confían su solución a la ciencia y la tecnología que practican, fomentan y 

costean en sus grandes universidades y centros del saber. En los países del Tercer 

Mundo, además de carecer de ciencia, se carece también de una cultura compa-

tible con ella, e impera en cambio el analfabetismo científico. 

Las Fuentes del Analfabetismo Científico

Como mero recurso didáctico y ordenador del próximo tópico, dividiré el 

analfabetismo científico en dos tipos. El primario es el analfabetismo de quienes 

por falta de oportunidad, lentitud evolutiva, educación precaria o perversa, y mil 

razones más no han logrado acceder a la manera científica de interpretar la reali-

dad. El segundo es el analfabetismo científico inducido. El primario es demasiado 

obvio y no demoraré en elaborarlo. Vayamos al segundo. 

Bacon ha opinado que “el conocimiento es poder”, punto de vista al que 

podríamos agregar, “…pero es obvio que este poder es tanto mayor cuando el 

otro ignora o conoce menos”. Aun milenios antes del surgimiento del modelo 

científico de interpretar la realidad, los lacedemonios de Esparta obligaban a sus 

esclavos ilotas a degradarse, cometer bajezas, vestirse con ropas ridículas, em-

borracharse y perder así su autoestima hasta convencerse de que eran inferiores, 

incapaces de usar el atributo humano por excelencia: la capacidad de conocer. En 

su momento los africanos estaban tan adelantados, que “inventaron” –por poner-

lo de ese modo– al ser humano y luego el lenguaje, pues para cuando el Homo 

sapiens emigró fuera de África ya eran mucho más avanzados que cualquier otro 

homínido del planeta. Pero hace unos dos milenios, los europeos comenzaron a 

degradar adrede y perversamente a los africanos para poder despojarlos y sojuz-

garlos con canallesca facilidad.3 Típicamente, además de esclavizarlos, torturarlos 

y someterlos, destruyeron su herramienta humana por excelencia: su capacidad 

de conocer; aniquilaron su sistema educativo. 

En realidad le hicieron algo peor que destruirles sus aparatos educativos: 

se los remplazaron por una educación catequística.4 La educación catequística en 

3	 Rodney, W. How Europe Underdeveloped Africa, Howard University Press, Washington, 1982. 
4	 Bernal, M. Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Free Association Books, 

London, 1983.
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realidad consiste en incrustarle al Otro un modelo mental con el cual esa mente 

funcione como al catequista le conviene. Es un abuso de la mente como cualquier 

otro. Esa maniobra es más eficaz si el Otro es un niño; si en cambio es un adulto 

hay que alcoholizarlo, torturarlo o matarlo por idólatra. Por otra parte los sabios 

europeos de los siglos XVII a XX llegaron a falsificar la historia para atribuir a 

egipcios, babilonios y griegos los logros intelectuales de los negros africanos. 

Vemos que en materia de mantener al Otro en un estado de subdesarrollo, el 

ser humano no se va con chiquitas, y ataca sobre todo la capacidad de conocer, 

porque es como digo la herramienta humana por excelencia. Durante todos los 

regímenes colonialistas, las metrópolis se aseguraron que a las colonias se les per-

mitiría tener apenas el conocimiento para producir y enviarles materias primas, 

desarrollando cierta clase media dependiente, apenas capacitada para administrar 

las operaciones y atender el funcionamiento precario de la sociedad local. Alcan-

zada la independencia política de sus ex colonias, el Primer Mundo estableció 

entidades supranacionales (tipo Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional), 

que dictaron a las ex colonias cómo debían organizar su vida pública, administrar 

su dinero, regular su aparato educativo desde el nivel de jardín de infantes hasta 

la universidad.

La necesidad de mantener al Tercer Mundo en el más negro analfabetismo 

científico brinda una nueva oportunidad a las instituciones religiosas

•	Las religiones institucionalizadas encontraron en el fomento del analfabe-

tismo científico un nuevo papel social, una nueva razón de ser, pues ayudaron y 

siguen ayudando a que las ex colonias o países en la esfera de alguna potencia 

primermundista no desarrollen no ya una ciencia, sino ni siquiera una cultura 

compatible con ella. Cabe preguntar por qué las instituciones religiosas están 

tan interesadas en que se les encomiende (aunque sea tácitamente) este papel 

cognicida. Es aquí donde encuentro que mi manera de tomar la ciencia como 

una manera de interpretar la realidad ofrece algunas ventajas que pasaré a seña-

lar. Debo antes hacer unas pequeñas digresiones para que sea menos escabroso 

captar mi argumento.

•	El misticismo, la fe y las religiones son fenómenos demasiado complejos 

como para ser mutilados con definiciones estrictas, pero hay un punto concreto 

y mínimo del que me siento autorizado partir, porque sólo deseo referirme a la 

manera de interpretar la realidad que tiene una religión determinada: qué dice 

de la realidad un católico, un sintoísta. Y sería aún más frugal: para este ensayo 

no interesa tanto cómo describe el religioso su versión de la realidad, sino qué 

diré yo de esos modelos. No creo estar haciendo un planteo insólito: durante un 

delirium tremens el paciente ve que es atacado por escorpiones y víboras, yo 

–médico– sé que no miente, pero no por eso acepto en mi interpretación que 

haya escorpión o víbora alguna, pues eso basta para el análisis que quiero hacer 
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en este momento. Es con este enfoque que me aviento a evaluar el valor cogniti-

vo de una concepción religiosa dada.

•	El delirium tremens no es apto para sobrevivir. Para evaluar cuán apto 

para sobrevivir en la realidad es un modelo interpretativo dado, suelo basarme en 

dos criterios. El primero es el grado de adecuación entre lo que afirma un modelo 

y lo que encontramos en la realidad-de-ahí-afuera, o sea: hasta donde cuaja lo 

que me dice ese modelo y lo que veo yo (desde el mío). Por ejemplo, durante 

una tomografía del cerebro, la ciencia explica algo basada en las suposiciones 

que viene haciendo sobre átomos y partículas subatómicas, espectros de energía, 

leyes de la electrónica, procesamiento de imágenes televisivas, etcétera, y pasa a 

afirmar que el paciente al que se le está practicando una tomografía del cerebro 

tiene un tumor de tal y cual tipo, en plena masa cerebral, a la derecha del esfe-

noides. Luego el cirujano abre el cráneo de dicho paciente y, al entrar al cerebro, 

encuentra efectivamente el mentado tumor en el lugar predicho. Esto me diría 

que por lo menos en este caso el modelo científico ha sido eficaz: lo que afirma 

concuerda con lo que encontramos. Comparemos ahora este criterio de adecua-

ción entre “lo que afirma el modelo” y “lo que encontramos en la realidad”, con 

un ejemplo tomado del modelo cristiano, digamos aquel que afirma que durante 

la eucaristía el vino se convierte en sangre de Cristo. ¿Nos permitiría la Iglesia 

tomar una pequeña muestra del cáliz al final de la misa para averiguar el grupo 

sanguíneo de Jesús, secuenciar su hemoglobina y su genoma? Doy por sentado 

que no… pues se escudará en una falta de respeto (el derecho de la sociedad a 

evaluar esta realidad es tildado de ofensivo, aunque esta actitud emponzoñe la 

capacidad cognitiva de la sociedad).

•	Un segundo criterio para juzgar la pertinencia de un modelo explicativo, 

es su capacidad de predecir. En un momento dado, los científicos de la NASA 

predijeron que si arrojaban un chirimbolo (que llamaron sonda Galileo) en cierta 

dirección y con cierta fuerza, que llevara a bordo equipos para captar, procesar y 

transmitir las señales necesarias, ocho años después, en un momento asaz preci-

so, estaría enviando a la Tierra imágenes de los anillos de Saturno. Operaron con 

base en dicho modelo y pudieron mostrar al mundo las maravillosas imágenes 

de Saturno. Las profecías narradas en los Evangelios no parecen tener en cambio 

una precisión comparable. Ahí siguen los cristianos esperando la Parusía, o sea 

la segunda visita de Cristo a la Tierra que se supone iba a ocurrir hace un par de 

miles de años… y no se ha dado.

Hasta aquí los criterios para evaluar la eficacia cognitiva de un modelo 

dado. Si bien esta es la única que nos concierne en el presente ensayo, visitemos 

brevemente los aspectos morales. Si una persona estuviera ofendida con nosotros 

por la razón que fuera, y nos pusiera como condición para deponer su actitud 

que nos enviará a su hijo para que lo torturemos, crucifiquemos y matemos (Juan: 

4:9-10), renunciaríamos a todo trato por abominable. Pero estas perversidades 

quedan ocultas a la mirada de la ciudadanía cuando se dejan de lado las leyes 

que implantaron el laicismo y la mayor parte de la ciudadanía tiene inculcado en 

el cerebro que esa deidad es infinitamente bondadosa, clemente, etc. etc.
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Las leyes vigentes tampoco permiten que responsabilicemos a nadie por 

los supuestos delitos cometidos por sus antecesores, ni siquiera por sus padres, 

ni nos permite humillar a las personas declarándolas ovejas de un rebaño. ¿Qué 

decir entonces de una institución religiosa que obliga a un niñito a arrodillarse, 

declararse culpable de un pecado que supuestamente cometieron unos persona-

jes hipotéticos en el Jardín del Edén hace seis mil años, y que él heredó por el 

sólo hecho de haber sido procreado por sus padres a través del coito (teoría de 

Agustín de Hipona), y tras amenazas infernales accede a que se lo declare una 

oveja (Juan, 10, 11-18) como exigencia que le imponen sus padres y maestros 

para convertirse en un digno ciudadano cuando llegue a adulto. Más aún, ¿de 

dónde obtiene esa religión el derecho de presionar a un niño y obligarle a ¡amar! 

(Deuteronomio 6, 4-9) a un personaje mítico torturador, filicida, machista, y hasta 

discriminador, en tanto declara que ha decidido privilegiar a su Pueblo Elegido? 

Por supuesto, después de comparar muchas religiones de todo el mundo y a 

través de la historia, la ciencia entiende que fue ese pueblo quien imaginó una 

deidad que lo había elegido a él. Lo que queda en pie es que si uno tiene a la 

deidad de su lado, las injusticias que esta cometa no conflictúan con su ética.

•	Por otra parte, ese dios supremo está representado e intermediado por 

una institución, la Iglesia, que ha organizado cruzadas para aniquilar a seres hu-

manos que tuvieron el tupé de optar por la humildad de Cristo y no por el lujo 

y boato eclesiástico (valdenses, albigenses, cátaros). Luego creó algo tan espan-

toso como la Inquisición, con la que torturó y mandó a la hoguera a quien se 

le ocurrió, sobre todo a las mujeres. Y aún hoy sigue discriminando a la mujer, 

al ciudadano, al niño y reclamando el derecho de aprovechar su estado de cre-

yente para meterle en la cabeza una cantidad de conceptos como los que acabo 

de mencionar en el párrafo anterior, en un momento en que el niño incorpora 

información sin tamizarla por un filtro racional. Creo que ni siquiera vale la pena 

desviarnos para agregar aquí el modelo de sexo que usa esa religión, con el que 

mutila apetitos y tendencias naturales humanas, y prohíbe que sus sacerdotes se 

casen, y favorece que se desfoguen en cambio a través del abuso a niñitos que 

van a las escuelas regidas por esos mismos sacerdotes. 

La estrategia de fomentar el analfabetismo científico en el otro no da 

para más

Es indudable que la vigencia de la manera de interpretar la realidad requie-

re de una moral y una inteligencia demasiado menguadas. La pregunta es enton-

ces ¿hay en la sociedad un número suficiente de personas con dichas limitaciones 

y anomalías, como para optar por una educación religiosa para ellos y sus hijos? 

La respuesta es sorprendente: “No, no la hay, pero si destruimos el Estado Laico y 

le atribuimos a las cúpulas religiosas el derecho de tener a su cargo la educación 

de los niños, esas mismas cúpulas se encargarán de mutilar las mentes infantiles, 

hasta que los futuros ciudadanos tengan la chatura mental y moral necesaria”. No 
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sorprende entonces que las religiones institucionalizadas, por lo menos las que 

influyen en la cultura occidental, estén poderosamente interesadas en provocar 

un analfabetismo científico inducido, porque de esa manera están creando su 

propio “rebaño”, feligresía, o masa que habrá de votar por que se siga toleran-

do que se destruya el Estado Laico.5 ¿Tiene la ciudadanía derecho a protegerse 

de dichas contaminaciones cognitivas y morales? Opino que sí. ¿Es honesto que 

nuestros líderes intelectuales se encojan de hombros ante estos detalles de esta 

cultura? Opino que no.

Somos ahora la especie ciencia-dependiente

•	El Homo sapiens se ha transformado en la especie ciencia-dependiente. 

Requerimientos termodinámicos inherentes a las cadenas alimenticias limitaban la 

densidad poblacional humana durante la Edad de Piedra a una persona por kiló-

metro cuadrado. Hoy en cambio la ciudad de New York contiene más habitantes 

de los que existieron en aquella Edad de Piedra. La vida de cada uno de aquellos 

habitantes de la Edad de Piedra duraba unos 20-25 años. Hoy gran parte de la po-

blación es mayor que esa edad, gracias a vacunas, antibióticos, cirugía abdominal, 

cardiaca, anteojos, marcapasos, antihipertensivos, anticoagulantes, drogas que su-

primen ataques epilépticos y previenen comas diabéticos, a los que es necesario 

agregar calefacción, ascensores, transporte de alimentos en camiones refrigera-

dos, agua y fuerza eléctrica traídas desde centenares y miles de kilómetros. Si un 

mago tocara con su varita nuestro planeta e hiciera desaparecer todo lo surgido 

gracias a la ciencia y tecnología, moriría en menos de una semana más del 80 por 

ciento de la humanidad y buena parte de nuestros ganados y plantaciones.

La estrategia –formulada explícita o tácitamente– del Primer Mundo de 

reservarse el conocimiento y uso del modelo científico para sí, y mantener al 85-

90 por ciento de la población mundial atada moral y cognitivamente a modelos 

perimidos, místicos, ha llevado a que el Tercer Mundo se convierta en una bomba 

humana. Para escapar de sus infiernos los tercermundistas se meten de a millones 

en el Primer Mundo, al que llegan flotando en balsas, atravesando vallas electri-

zadas, sofocándose en contenedores… y esos son los afortunados que llegan a 

cumplir su objetivo, porque muchos sucumben de a millares en el fondo del mar, 

pereciendo de sed y hambre en abrasadores desiertos, sufriendo dentelladas de 

perros bravos. Muchas ciudades del Primer Mundo hoy tienen mayorías asiáticas 

y africanas que votan, y que no están lideradas por educadores, sino por sacerdo-

tes que se manejan con los modelos y la moral que hemos detallado en párrafos 

anteriores.

•	Me he referido a la ciencia como la mejor manera de interpretar la rea-

lidad que la humanidad ha desarrollado hasta ahora. Como se recordará, al alu-

dir al Primer Mundo no me basé únicamente en su ciencia, sino también en su 

5	 Cereijido, M. La ignorancia debida, Ediciones del Zorzal, Buenos Aires, 2003.
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cultura compatible con la ciencia. ¿Por qué no tenemos en el Tercer Mundo una 

cultura análoga? Hay muchas razones –al aludir al papel de los defensores de los 

modelos religiosos ya me extendí sobre una de esas razones–, ahora el tiempo 

apenas me permite bosquejar otras cinco:

•	1) Debemos transformar de cuajo nuestra divulgación para que no siga 

presentando a la ciencia como un museo de cera de rarezas, y a los científi-

cos como payasos entretenidos en cursilerías. Más que “las cosas de la ciencia” 

(giróscopos, espectros, computadoras) debemos popularizar la naturaleza de la 

ciencia, su manera de conocer. Debe incorporar por ejemplo los temas de este 

ensayo.

•	2) Salvo honrosísimas excepciones, nuestros líderes intelectuales son pro-

fundamente analfabetos científicos. Basta ir a una librería y comprobar que sus 

mesas centrales están atestadas de profundos ensayos en que, por ejemplo, para 

referirse al Siglo XX no olvidan presidente, huelga, golpe de Estado, devaluación 

de la moneda, crisis económica, reyerta entre la ciudad y el campo, el clero y el 

Estado, gremialismos, cuartelazos y matasietes de toda laya. Pero en un Siglo XX 

que ha visto desintegrar el átomo y secuenciar el genoma humano, desarrollar 

la cirugía abdominal, la cardiaca y la del sistema nervioso central, la aviación, la 

telefonía satelital, la televisión, la computación, esos líderes intelectuales no ad-

vierten que su sociedad no fomentaba la ciencia y seguía fomentando un modelo 

interpretativo perimido por causas cognitivas y morales. Como recalqué en su 

momento, la ciencia es invisible para el analfabeto científico.

•	3) Seguimos discriminando a nuestros niños y mujeres. Seguimos permi-

tiendo que se mutilen sus cerebros y pisoteen sus derechos a través de muchos 

resortes que incluyen la destrucción del aparato educativo y la introducción de 

métodos catequistas. La justicia alcanza, a veces, a quien empuñó un fusil y una 

picana, pero habitualmente no alcanza a los mentores intelectuales de tales crí-

menes. En su momento llegaron a decir cosas como “Cuando las Fuerzas Armadas 

reprimen, es Dios que está lavando los pecados de nuestra Sociedad”; hoy que 

sus compinches están siendo atrapados por la justicia, cambiaron (momentánea-

mente) sus exhortaciones a masacrar compatriotas, y las reemplazan por llamados 

a una tolerancia que no logra ocultar así y todo sus fauces y garras fraticidas.

•	4) Debemos idear la manera de transformar la masa en ciudadanía demo-

crática. Hoy el analfabeto científico no puede (no tiene como) ser democrático.

•	5) Si hoy un ministro de salud enloqueciera y aconsejara vacunar a nues-

tros niños con un clavo oxidado, esperaríamos que nuestros médicos pongan en 

juego su civismo aclarando que eso mataría a nuestros niños de tétanos. Pero, 

valga la analogía, no podemos contar en cambio con que nuestros filósofos le 

aclaren a nuestros funcionarios que no hay dos epistemologías, una para en-

tender y otra para aplicar, que algo se conoce o no se conoce, en cuyo caso es 

imprescindible desarrollar una ciencia, la única, para que no sigan propalando 

sandeces sobre “ciencia básica” y “ciencia aplicada”, que la misión fundamental 

de la ciencia no es necesariamente producir mercancías, sino el forjar un ser hu-

mano que sepa y pueda. Nuestros sociólogos y economistas deben encontrar la 
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manera de hacer entender a esos mismos funcionarios que no deben colocarle a 

la ciencia de su país un arnés administrativo que la traba, hasta tanto llegue otro 

veranito oscurantista y represor.

Un vuelco insólito en la manera argentina de interpretar la realidad

Como hemos visto, el hecho de que un país tenga o no ciencia y perte-

nezca al Primero o al Tercer Mundo depende de una serie de factores complejos 

pero a los que se le puede encontrar comunes denominadores más o menos 

obvios. Irónicamente, la ruta hacia el analfabetismo científico de la Argentina, 

que como menciono al principio de este ensayo era el único que inicialmente me 

interesaba, no se parece a ninguna otra y me resulta hasta insólita. En la segunda 

mitad del siglo XIX el presidente Domingo F. Sarmiento se propuso que fueran 

los argentinos quienes mejor interpretaran la realidad en que les había tocado 

vivir. Fundó para ellos escuelas, centros de estudios, observatorios, jardines zoo-

lógicos, botánicos y promovió la cultura en la mayoría de sus aspectos. Pero hacia 

1920-1930 la Argentina se atrapó en un proceso que Loris Zanatta llama elocuen-

temente “Del Estado Liberal a la Nación Católica”.6 Arranca según dicho autor por 

un operativo de la Iglesia Católica para purgar las filas de las fuerzas armadas al 

personal liberal, luego al neutro y, tras el golpe militar del 6 de septiembre de 

1930, a todo aquel que no de manifestaciones públicas de ser estrictamente cató-

lico. Culmina con la visita del cardenal Eugenio Pacelli con motivo del Congreso 

Eucarístico Internacional de 1934, y una virtual aniquilación de cuanto resto de 

laicismo encuentra a su paso, incluida la incorporación de la enseñanza religiosa 

en las escuelas. Luego continúa con la destrucción de la universidad en varias 

oportunidades, culminando en el llamado Proceso de 1976-1982 que causa un 

éxodo de científicos hacia el Primer Mundo. 

Recalco para finalizar lo señalado anteriormente, de que uno de los dramas 

del analfabetismo científico es el que para este tipo de analfabeto la ciencia re-

sulta invisible, aspecto que ilustré con que nuestros líderes intelectuales, al ocu-

parse por ejemplo de la cultura argentina durante, digamos, el siglo XX recurren 

a cuanto vaivén ocurre en la economía (devaluaciones, contratos internacionales, 

reyertas del gremialismo, episodios con el divorcio, uso de anticonceptivos, pre-

dominio de tal o cual estilo literario), pero no capta siquiera que la ciencia no 

es promovida ni mucho menos usada e incorporada a la visión del mundo que 

tienen los argentinos, a la manera que lo hacen los países del Primer Mundo.

6	 Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 1996.
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Literaturas postautónomas
Escrituras latinoamericanas de los últimos años: 
otros modos de pensar y de imaginar
Josefina Ludmer

Escrituras latinoamericanas de los últimos años: otros modos de narrar y de 

escribir, y por lo tanto de leer. Y otras formas posibles de agitación cultural. 

La realidadficción

En muchas escrituras se borra la separación entre realidad y ficción: no se 

sabe si lo que se cuenta ocurrió o no, si los personajes existen o no. Y eso está en 

todas partes. Esta borradura forma parte de un proceso general que parece afectar 

a las oposiciones binarias, un fenómeno de desdiferenciación general que se ve ní-

tidamente en la literatura. Tienden a desaparecer oposiciones como las de literatura 

realista o fantástica, social o pura, rural o urbana: tiende a desaparecer el mundo 

imaginado y pensado como bipolar. Y se producen fusiones de todo tipo. 

En el caso de la realidad y la ficción puede verse cómo funciona ese proce-

so de desdiferenciación de oposiciones: un polo “se come” al otro y se reformula. 

Y este es el caso de la ficción hoy, que habría cambiado de estatuto porque ya no 

parece constituir un género específico sino abarcar la realidad hasta confundirse 

con ella. Es posible que el desarrollo de las tecnologías de la imagen y de los 

medios de reproducción haya liberado una forma de imaginario donde la ficción 

se confunde con la realidad (lo desarrolla Beatriz Jaguaribe, O choque do real. 

Estética, mídia e cultura. Río de Janeiro, Editora Rocco, 2007: 119). El resultado 

es una mezcla indiscernible, una fusión: la realidadficción. 

En la realidadficción todo es ficción y todo realidad: el nuevo régimen 

cambia el estatuto de la ficción y la noción misma de realidad en literatura, que 

deja de ser meramente una “realidad histórica” y se hace puro presente y pura 

“realidad cotidiana”: una categoría capitalista y tecnológica. Para hacerse pura 

realidad estas escrituras absorben toda la historia del realismo y también todos 

los irrealismos, surrealismos y naturalismos del pasado. El nuevo régimen de 

ficción (la realidadficción) hace posible una historia de la literatura hacia atrás, 

como sucesivos (pero yuxtapuestos) regímenes de realidad y grados de ficción 

hasta llegar a la fusión “realidadficción” de hoy: otra Mimesis de Auerbach y otra 

historia de la realidad.

La literatura de hoy absorbe la mimesis del pasado para fabricar presente 

y realidad en la era de los medios y de la industria de la lengua. Así leo hoy las 

escrituras latinoamericanas: como “fábricas de realidad”. 
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El escritor ya no es el autor 

Al desdiferenciarse ficción y realidad, al aparecer la fusión que es la reali-

dadficción, cambia el lugar del escritor. Cuando la ficción invade todo, el mundo 

es penetrado por una ficción sin autor dice Marc Augé en La Guerre des rêves. 

Exercices d’ethno-fiction (Paris, Editions du Seuil, 1997:155).

Imaginemos el futuro próximo: todas las literaturas están en la red y el 

escritor es solo un proveedor de contenidos (que por lo general le darían otros o 

que encontraría en otros medios). Sus ganancias proceden de sus actuaciones y 

performances como personaje mediático. En la realidadficción y en la red habría 

otro derecho de autor o de propiedad: otra juridicidad para la literatura. 

Más allá de los sujetos nacionales: los adentroafuera

En algunas escrituras de hoy (en la realidadficción latinoamericana) apare-

ce un tipo de sujeto transversal a las divisiones y clasificaciones nacionales y so-

ciales, que se define territorialmente y por su condición exterior-interior respecto 

de alguna esfera: la ciudad, la nación, la sociedad, el trabajo, la ley o la razón. 

Están afuera y adentro al mismo tiempo: afuera y atrapados simbólicamente en 

el interior, y eso es lo que se cuenta. Y por eso se cargan de una politicidad que, 

como la categoría de ficción, no está totalmente definida porque se encuentra en 

un estado de desdiferenciación o ‘en fusión’. Por ejemplo en Canon perpetuo y 

en general en la obra singular de Mario Bellatin (en Obra reunida. México, Alfa-

guara, 2005). Esos sujetos se diferencian nítidamente de los sujetos uno de los clá-

sicos del siglo XX, que representaban clases, naciones y pueblos. Se diferencian 

de los sujetos nacionales; hoy los que asumen la representación de lo nacional 

son los inmigrantes, como en El síndrome de Ulises de Santiago Gamboa (Bogotá, 

Seix Barral, 2005). La literatura no puede ser leída solo nacionalmente, aunque las 

identidades siguen siendo territoriales pero provisorias y diaspóricas. Pueden ser 

singulares o estar pluralizadas y multiplicadas para formar comunidades urbanas 

de otros tipos: rubios, okupas, migrantes, gays, freaks…

Otros modos de narrar

Otro régimen de ficción (y también otro régimen histórico) es otro régimen 

narrativo: una forma que parece más simple y tradicional (más fácil de leer) que 

la de los textos nacionales de los clásicos latinoamericanos del siglo XX. Ahora, 

en estas escrituras, el pasado está puesto en el presente y muchas narraciones 

toman la forma de una serie de bloques de tiempo con interrupciones, fracturas y 

repeticiones. Los fragmentos narrativos fluyen en una serie que no se unifica ni se 

totaliza. Esa temporalidad (que parece ser una de las formas narrativas dominan-

tes) es el tiempo del ahora y para algunos la realidad. Es el tiempo de la vida coti-

diana: de lo no especializado, lo no histórico, no filosófico ni literario. También es 
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la temporalidad y la forma narrativa de los medios y del melodrama: un presente 

puro (denso de imágenes de diferentes velocidades y grados) que expropia todos 

los pasados en forma de celebración, de nostalgia, memoria o duelo (como en La 

virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, en El pasado de Alan Pauls, en Boca de 

lobo de Sergio Chejfec, y en muchos textos cubanos de hoy).

Estas otras escrituras, voces y representaciones marcan nítidamente la dife-

rencia (y la relación) con las narraciones clásicas del siglo XX y sus formas nacio-

nales [vanguardistas y experimentales] en la literatura latinoamericana. Las formas 

dominantes entre los años 1940 y 1970, que unían experimentación temporal y 

narrativa, un tipo de historia nacional, un tipo de ficción como tensión entre rea-

lidad histórica y subjetividad-mito, un tipo de protagonistas o “sujetos uno” encar-

naciones de alguna nación, alguna clase, algún pueblo y algún opresor, y un tipo 

de identidad territorial nacional. La nación y la experimentación van juntas y dan 

forma a los clásicos del XX: Pedro Páramo, Cien años de soledad, Yo el Supremo. 

Y no solo las novelas, también los ensayos que querían definir identidades nacio-

nales eran vanguardistas y experimentales en el siglo XX: Contrapunteo cubano 

del tabaco y el azúcar de Fernando Ortiz de 1940 y El laberinto de la soledad de 

Octavio Paz de 1950.

Junto con las narraciones de la nación y sus sujetos, hoy parece borrarse la 

experimentación narrativa. Ahora leer es más fácil, es como ver.

Otra cara del lenguaje

La literatura es un medio puramente verbal sin imagen que se imaginariza 

en las escrituras territoriales de ahora: el lenguaje se hace visual y espectacular. 

Pierde toda densidad para ir directamente a las cosas y los actos. Una lengua 

pura superficie sin adjetivos, como en Varadero y Habana maravillosa de Hernán 

Vanoli (Buenos Aires, Tamarisco, 2009). Sin metáforas, como dice Tamara Ka-

menszain en La boca del testimonio. Lo que dice la poesía (Buenos Aires. Norma, 

2007). La escritura trata de producir imagen visual porque la imagen es la ley: la 

sight machine domina la imaginación pública. La imaginarización de la lengua 

parece ser un fenómeno totalmente diferente de las formaciones clásicas como 

la comparación, la metáfora, la alegoría y el simbolismo. Aparece como otra 

dimensión que se le añadiría al significante, al significado y al referente, precisa-

mente su capacidad o facultad de hacerse transparente y “hacer imagen visual” 

para desplegar la película. César Aira ve claramente esa tendencia en su ciencia 

ficción del 2000 El juego de los mundos :  en el futuro desaparece la literatura para 

ser totalmente traducida a imagen. La construcción de imagen termina con la 

diferencia entre buena y mala literatura y ahora, dice el Aira futuro, leer es ver 

pasar imágenes. 

La transparencia verbal produce un sentido que hace ver, rápido y accesi-

ble a todos, a veces engañosamente simple como en Melodrama de Jorge Fran-

co (Bogotá, Mondadori, 2006). El sentido es lo que se da a ver en el tiempo de 
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bloques de la vida cotidiana. Un sentido directo y transparente pero totalmente 

ambivalente. Puede ser usado en una u otra dirección: puede ser dado vuelta.

La comunicación transparente y el sentido ambivalente son marcas de la rea-

lidadficción del presente. Y son algunos rasgos de estas escrituras que llamo pos-

tautónomas y que trato de entender para poder imaginar alguna acción cultural.

La postautonomía es un régimen económico, cultural, un régimen de fic-

ción, un régimen literario, un régimen conceptual, un régimen de sentido y un 

régimen subjetivo. Es uno de los muchos regímenes de significación en la ima-

ginación pública de hoy y uno de los modos de leer. Exhibe el funcionamiento 

de la literatura en la era de los medios y de la industria de la lengua, cuando lo 

cultural y lo económico se fusionan. En estas escrituras la literatura pondría en es-

cena otros modos de leer, de pensar y de imaginar: en realidadficción, en fusión, 

en posiciones adentroafuera, en transparencia y en ambivalencia.
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Presencias reales. Los Otros y los límites de 
la (auto)representación *
Ana Amado

A partir de la crisis radical con la que este siglo asomó en Argentina, las 

cámaras de cine atravesaron a menudo las fronteras hacia el país del pueblo, en 

donde rehabilitaron el documental social como herramienta idónea para el acti-

vismo político por su poder de visibilizar el territorio de los desheredados y de 

amplificar las voces de las víctimas sobre sus padecimientos. Ese doble registro 

de los excluidos se dirigía, entonces como ahora, a garantizar un facsímil de la 

realidad cuya crudeza denunciara por sí misma las consecuencias deshumani-

zantes del estado de excepción neoliberal implantado en los 90 y a la vez fuera 

contundente en sus efectos reivindicativos. 

Con el cruce de esa frontera, el espectáculo de otra humanidad aparecía bajo 

sus diversos rostros. Percepción que podía adoptar la forma, para describirla con 

palabras de Rancière, de “llegada a la tierra prometida, retorno al origen o descenso 

a los infiernos”,1 según la impresión que las escenas y relatos causaran en los visi-

tantes distinguidos (distinguidos por su saber, o por su condición social). 

La repentina visibilidad de la periferia amplió el abanico de miradas que 

se pretendían solidarias sobre aquellos sujetos que hasta ese momento sólo cen-

tralizaban las preocupaciones políticas del discurso progresista y numerosas ini-

ciativas estéticas intentaron –en algunos casos lo lograron– transformar los rasgos 

más evidentes de la experiencia social objetiva, en dramas atravesados por la 

subjetividad de sus actores. Por ejemplo, en exploraciones visuales y sonoras 

donde el espacio, el tiempo, los cuerpos y las voces testimoniales se proyectaron 

con valores desconocidos, ya sea en su singularidad o en el mapa de las vivencias 

solidarias recién aprendidas. Y si en este sentido existe en el presente cultural una 

operación de “retorno de lo real”, para utilizar el giro con el que Hal Foster des-

cribe la tarea estética de recuperación del pasado.2 La secuencia post traumática 

de esta operación en Argentina consistió casi siempre en levantar o registrar los 

*	U na sección de este trabajo formó parte de la comunicación leída en el Seminario Internacional 
“Retornos do Real: cinema e pensamento contemporâneos”, realizado en la Universidade Federal 
de Rio de Janeiro, entre el 19 y 21 de agosto de 2009. Presenté una primera versión en el I Encuen-
tro de ASAECA, Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, Universidad de Tandil, 16 
al 19 de junio de 2009

1	 Rancière, Jacques. Breves viajes al país del pueblo. Buenos Aires, Nueva Visión, 1991.
2	 Foster, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid, Akal, 2001.
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restos, las ruinas, que en términos humanos y materiales correspondieron a una 

realidad más promisoria en tiempos pretéritos.3

De cara a este objetivo, el cine local no escapó a otras alternativas del dis-

curso cultural contemporáneo que frente a las diversas formas de padecimiento 

de los pueblos, busca dignificar al sujeto de la representación ensayando al me-

nos dos tipos de movimiento para su gesto solidario. Uno de ellos, sólo en parte 

coincidente con el cine social que mencioné en primer termino, consiste en otor-

gar legitimidad a los excluidos elevándolos al terreno del arte, perspectiva que 

confía en la aparente funcionalidad de una estética de la solidaridad que toma a 

su cargo la responsabilidad de la justicia. Este tipo de experiencias forma parte 

del cada vez más extendido paternalismo cultural ejercido como justicia estética, 

atenta a la cuota de exotismo adherida a la pobreza de los pueblos del “tercer 

mundo”.4 El otro movimiento, coincide con el conjunto difuso de prácticas que 

con el apoyo de instituciones variadas –y una inevitable intervención mediática– 

tiende a la integración social y a la inclusión cultural de segmentos amplios de 

habitantes de los márgenes, apoyándose en ambiguos procesos de subjetivación. 

Ambiguos en tanto se espectaculariza la pobreza y de modo simultáneo muchas 

veces se la criminaliza. Es decir, se tienden densos mantos de sospecha sobre la 

conducta de los excluidos, y a la vez se subjetiviza su condición produciendo 

identidades colectivas, identidades para sí mismos y para otros. “Gestión del mie-

do del Otro”, llama João Camillo Penna a la aplicación de este mecanismo con-

tradictorio en Brasil, donde –en un proceso en parte semejante al que se conoce 

en Argentina– a través de producciones de series televisivas, fílmicas, y de relatos 

de la vida real reforzados por la actual segmentación de imágenes, establece con 

eficacia la doble escena por la que los marginales del Brasil pobre devinieron hoy 

sujetos/objetos de cultura, sin dejar de ser asociados con una criminalidad siem-

pre latente.5 La “hipertrofia del simulacro cultural como sustituto para la vida”, 

3	 Si bien existían realizadores que trabajaban en el campo social de manera independiente hacia 
fines de los 90 (por ejemplo, el prolífico Grupo 1º de mayo recupera en el film documental Ma-
tanza, en su acepción más trágica, las imágenes de los piquetes ocurridos desde el ‘98 hasta fines 
del 2001), los grupos existentes se articularon con otros nuevos para fundar en diciembre de 2001 
la Asociación de Documentalistas de Argentina. La producción de video documentales que registró 
las puebladas de diciembre, luego las movilizaciones y luchas piqueteras, y las tomas de fábricas 
cerradas integró, de lejos, el bloque más nutrido de las producciones de un cine hecho en los 
márgenes de los circuitos de producción de imágenes.

4	 Véase Julio Ramos, en Coreografías del terror: la justicia estética de Sebastião Salgado, trabajo in-
édito, presentado en el Coloquio “(In)migración, exilio y diáspora en la cultura latinoamericana”, 
realizado en Buenos Aires por la Universidad de San Andrés y la Universidad de Maryland, 21-22 
de marzo de 2002. El gesto descripto por Ramos tiene un correlato en la extendida circulación de 
estas producciones (sean films, literatura, fotografías, etc.) que por la vía de “circuitos globales” y 
de los networks de solidaridad activan el “consumo creciente de efectos participatorios”.

5	 Véase el artículo de João Camillo Penna “Criminalización y culturalización de la pobreza”, en Pen-
samiento de los Confines 23/24, abril de 2009.
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promete salvar del crimen a sujetos que entre otras variadas acciones, devienen 

integrantes de una población de artistas, sean músicos, bailarines, percusionistas 

o actores. Me interesa poner de manifiesto aquí las derivaciones éticas y también 

estéticas de la alianza entre integración cultural y políticas de representación que 

suponen este tipo de operatorias. Y, en esa dirección, rescatar aquellas películas 

que cruzan hacia el territorio del Otro con proyectos artísticos equidistantes de las 

alternativas inmediatistas del discurso cultural contemporáneo que describí hasta 

aquí y por eso mismo abiertas a la exploración de los alcances y límites de la re-

presentación en tanto práctica artística y ejercicio social de una memoria crítica.

Estas características pueden atribuirse, en principio como interrogantes, a 

Estrellas (2005), un provocativo ensayo fílmico realizado conjuntamente por el 

dramaturgo y director de teatro de vanguardia Federico León y el periodista y 

videasta experimental Marcos Martínez y a Copacabana (2007), primera experien-

cia documental o de formato ensayístico del escritor y cineasta Martín Rejtman. 

Puede decirse que con estas películas León y Rejtman, quienes coinciden en la 

modernidad como rasgo estético en sus prácticas respectivas –modernidad en el 

sentido de la experimentación formal que ponen en juego en cada obra– ejecutan 

sendos atravesamientos de fronteras, fronteras de clase social, de etnias, de gé-

nero (de la ficción al documental), finalmente, de disciplinas artísticas. Federico 

León mezcla cada vez más frecuentemente en sus obras la dramaturgia teatral con 

el registro fílmico, a la vez ambos autores se reúnen en experiencias que apelan 

por igual el cine y el teatro.6

Más allá de las coincidencias autorales Estrellas y Copacabana parecen casi 

opuestas en sus elecciones formales. Una diferencia que, en principio, radica en 

el valor que se concede en cada caso al discurso como canal de información y de 

sentidos. Copacabana se construye con una fuerte sustracción de lo verbal como 

fuente de información de los acontecimientos del film, mientras el film de León 

confía el peso de los argumentos sobre su tema a la palabra entre testimonial y 

reflexiva de su protagonista. 

6	 En el mes de agosto de 2009, Federico León estrenó Yo en el futuro, en un espacio dedicado a la 
proyección de cine como es la sala Lugones del Teatro San Martín. La obra plantea un complejo 
dispositivo sobre la memoria tejida entre generaciones, en el que las imágenes fílmicas (imágenes 
registradas por niños en los años 50 y recuperadas en la actualidad por esos protagonistas) con-
viven y alternan en el escenario con actores de varias generaciones, contratados para confrontar 
con las escenas visualizadas. En sentido inverso, Martín Rejtman y León, juntos, presentaron en un 
espacio teatral una peculiar película de ficción, en la que un grupo de niños es sometido a consig-
nas imposibles respecto a una supuesta formación en teatro. “Hacer de otro no es cualquier cosa”, 
es la frase que abre Entrenamiento elemental para actores, que precisamente explora la relación 
entre actuación y formas “naturales” o realistas de la representación.
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Entrenamiento elemental para actores secundarios 

Fin de la filosofía, y sobre todo de toda filosofía del cuerpo, al igual 

que de toda filosofía del trabajo. Pero liberación de los cuerpos, reapertura 

del espacio que el capital concentra y sobrecarga de tiempo cada vez más 

estrecho, más agudo, más estridente.

Jean-Luc Nancy, Corpus

Estrellas establece un recorrido por las ideas de Julio Arrieta, habitante de 

la Villa 21, una de las más abigarradas villas de emergencia del sur de Buenos 

Aires, donde se desempeña como manager de actores de la villa y dirige una pro-

ductora que arma decorados y sets de filmación. A través de su discurso Arrieta 

revela una clara autoconciencia acerca de la vigencia estética y cultural de los 

signos de la marginalidad y de los estereotipos construidos sobre la pobreza, para 

la cual propone distintas maneras de representarla, plantea la discusión entre la 

elección de actores profesionales y de los que no lo son y defiende el valor de 

la autogestión en ese trabajo, entre una amplia serie de cuestiones. En Estrellas 

se juega también el cruce entre realidad y ficción, más concretamente ciencia 

ficción, a través de un film imaginado e interpretado por Arrieta, cuyas imágenes 

sobrevuelan el documental de principio a fin. 

El trabajo de León en Estrellas consistió en emplazar como territorio es-

pecífico “la ciudad de los pobres”, la villa de emergencia transformada en un 

gran set de filmación por sus mismos habitantes y en encuadrar a los pobres y 

el discurso de los pobres para hablar no de pobreza como precariedad de exis-

tencia, sino de la pobreza como actuación, como representación. Registrar no 

las manifestaciones visuales más evidentes de la desocupación, de la carencia 

de trabajo, de la nueva pobreza con la potencia significativa de los pormenores 

que la constituyen, sino la inscripción de sus huellas en los cuerpos y rostros, las 

maneras posibles de construir una visión sobre la superficie de una apariencia 

y las formas de devolución del Otro desde esa apariencia autopercibida. Si los 

parámetros de percepción o autopercepción de los individuos de clases sociales 

carenciadas mudaron junto con la identidad de los sujetos registrados, el acierto 

de León fue vincular al propio cine con esas mudanzas y de asimilar a sus imáge-

nes la renovación de formatos de representación y por lo tanto, la necesidad de 

alterar o invertir aquel emplazamiento. 

Es preciso recordar, como lo hace Michael Tratner al historizar las relacio-

nes del cine con el espectador colectivo, que las películas y las masas irrumpieron 

juntas al escenario de la modernidad hace poco más de un siglo, alianza que cien 

años mas tarde se vio alterada al cambiar radicalmente la condición de los sujetos 

representados.7 El cine estrenó sus cámaras emplazándolas frente a una fábrica, 

7	 Tratner, Michael. Crowds Scenes. Movies and Mass Politics. New York, Fordham University Press, 
2008. Véase sobre todo la introducción y el primer capítulo, dedicados a la historia del vínculo 
entre el cine y la psicología de las multitudes. 
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para el caso, la fábrica de los inventores y dueños de las cámaras, los hermanos 

Lumiére, desde donde registró a un centenar de trabajadores saliendo por sus 

portones al cabo de un día de trabajo (el film proyectado muestra la misma es-

cena captada en tres ocasiones diferentes desde la misma posición de la cámara, 

dando la impresión de un flujo ininterrumpido de trabajadores, más allá que cada 

jornada esté enmarcada por la apertura y el cierre de los grandes portones de la 

fábrica) Así, puede decirse que desde el inicio la fuerza omnisciente de la cámara 

transformó a los obreros en un ejército de extras. 

A lo largo del siglo XX, las cámaras enfocaron una y otra vez hacia la fábri-

ca en busca del proletario, del obrero, del trabajador, cuyas alternativas ocuparon 

las narrativas más politizadas en diversas cinematografías durante los años 60 y 

70. Refiriéndose a la película de los Lumière, Harun Farocki observa que antes 

que la dirección cinematográfica interviniera para condensar al sujeto en un per-

sonaje, fue “el orden industrial el que sincronizó la vida de muchos individuos”.8 

Esto en el sentido de que tal orden les permitía por ejemplo, salir en un instante 

determinado (por la indicación de quien los filmaba, en ese caso), ya que hasta 

ese momento estaban contenidos por las salidas de la fábrica, que constituían una 

suerte de marco. El orden del trabajo, para Farocki, sincroniza a obreras y obre-

ros, el portal de la fábrica los estructura y de esta compresión surge la imagen 

de una fuerza laboral. Quienes trasponen las puertas de esa fábrica, por lo tanto 

comparten esa imagen como algo fundamental. “La imagen se acerca al concepto 

y, por ese motivo, pudo transformarse en una figura retórica”, figura que se en-

cuentra en tantas películas sobre las fábricas, el trabajo, los trabajadores durante 

los años 60 y 70.9

De manera oblicua Estrellas toma posición ante esa tradición para invertir su 

signo. Alude entonces a la pobreza, a la desocupación, al trabajo, a la representa-

ción como trabajo y al trabajo de la representación, desde el mismo inicio con una 

imagen que puede interpretarse como el reverso exacto de las registradas por Lu-

miére. En ese plano, evitando toda definición visual o auditiva, declinando la mos-

tración neta que procuraba la filmación del frente de la fábrica y sus trabajadores, y 

antes aun de los créditos de presentación del film, la cámara de Estrellas comparte 

la oscuridad, la indeterminación de un espacio interior con un grupo anónimo de 

personas del que sólo se perciben voces inciertas y exaltadas. Finalmente se abren 

abruptamente los portones y la cámara acompaña, confundida entre los cuerpos, 

casi detrás de ellos, la estampida hacia el exterior, sin recurrir (al menos en este 

punto del film) a un contracampo que agregue una visión más explícita sobre esa 

8	 Farocki, Harun. La crítica de la mirada. Ediciones Bafici, Buenos Aires, 2003.
9	 Partiendo de las imágenes de los hermanos Lumière, Harun Farocki hace un montaje recopilando 

escenas de 100 años de la historia del cine que tratan el tema del trabajo. En su Trabajadores 
saliendo de la fábrica (1995) Farocki extrae de las imágenes las reflexiones sobre la iconografía 
y la economía de la sociedad de trabajo, y a la vez sobre el cine mismo, cuya función fue, desde 
sus comienzos, convocar a los espectadores “a la salida de la fábrica” y transportarlos a la esfera 
privada de sus ficciones.
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muchedumbre de dimensiones módicas. Tras ese inicio opaco en su significación, 

el discurso de Julio Arrieta informa que se trataba de un grupo de trabajadores 

desocupados que aspiran a salir de esa situación deviniendo actores y actrices dis-

puestos a representar en cine o televisión –la escena en cuestión correspondía pre-

cisamente a un film de ciencia-ficción rodado en la villa– papeles adecuados a su 

condición de pobres. Es decir, roles en los que la pobreza y la desocupación termi-

nan por imponerse visualmente por vía de la apariencia como sello físico, corporal. 

En un pasaje de su intervención Julio Arrieta define a sus representados –y a él mis-

mo– como “portadores de cara”, e ideales para “hacer de lo que son”. Ser “portador 

de cara” consiste en exhibir una apariencia que presenta rasgos previamente defi-

nidos por la jerga policial, es la policía quien condena a sospechosos por “portar 

cara” de ladrón, de proxeneta, de prostituta, etc.10 Ser portador de cara implicaría la 

aceptación tácita de un destino virtual de prontuario y en este sentido asumir, por 

lo tanto los papeles asignados dentro de un programa de exclusión constitutivo de 

nuestras sociedades, como definió Agamben. De modo aun más complejo, si cabe, 

Arrieta y su gente asumen como propias las propuestas de la gestión cultural que 

trabaja para la incorporación de los excluidos –de los pobres, los desocupados, las 

víctimas– y se apropian de ese discurso con su propia práctica. Los habitantes de la 

Villa 21, transmutados en elenco artístico autogestionario, asumen la subjetivación 

penal/cultural a la que refiere Penna (véase nota 4) aunque en su caso culturalizan 

el crimen hasta disolverlo simbólicamente en sendas apariencias. 

Si se piensa que toda película por diversos procedimientos inventa su 

propia lógica figurativa puede decirse que las figuraciones fílmicas del cuerpo 

que ofrece Estrellas a través de la galería de personajes Tipo o Estereotipos cla-

sificados por Arrieta, conlleva una suerte de tratamiento de la corporalidad como 

motivo u objeto hermenéutico. Tema que como expresión y patología figurativa 

desarrolla Deleuze, quien en su estudio sobre Bacon identifica a la “Figura” con 

el “personaje” y con los “estados del cuerpo”.11

Las “figuras” forman parte del arsenal de herramientas críticas, ideológicas 

y metodológicas de la historia del arte y de la estética en general, cuyo aporte al 

campo de las representaciones visuales pueden aplicarse a la figuratividad en el 

cine en múltiples sentidos, por sus valores plásticos, simbólicos, por su misma 

organización sintáctica. El término “figura”, en principio, tiene una gama muy am-

10	De hecho, Arrieta recuerda antecedentes de la participación de muchos de ellos en series de 
televisión sobre ambientes carcelarios y marginales como Tumberos o Disputas, ambas dirigidas 
por Adrián Caetano posteriores a 2001. El documental de León incorpora las imágenes evocadas, 
junto a otros ejemplos, como el de films publicitarios en los que participan los actores villeros 
que paradójicamente asumen roles tanto de ladrones como de policías, es decir su aspecto físico 
correspondería a personajes tipificados como pertenecientes a un lado y otro de la ley.

11	Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Lógica de la sensación. Madrid, Arena Libros, 2002.
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plia de acepciones que algunos autores estudiaron y desarrollaron en sus alcan-

ces semánticos, en su valor histórico y en su aplicación analítica.12 Nicole Brenez 

aplica estas nociones a la economía figurativa del cine, arte de la reproducción 

por excelencia, “condición que favorece su reducción mimética y la relación 

inmediata de las imágenes con su proveniencia”, como si se pudiera establecer 

una equivalencia entre los fenómenos y su registro.13 Por el contrario, concluye 

Brenez: toda copia es doblemente falsa, por ser copia y por copiar el original ya 

antes copiado.

En la misma dirección, la invención de la lógica figurativa del film de León, 

o mejor dicho de aquella inventada por Arrieta y que León reconduce en Estrellas 

tiene precedentes que la remiten, no sin ambigüedad, a un linaje histórico y artís-

tico. Por ejemplo, al de algunas obras de fines de los años 60 y 70, que situadas 

al margen de cierto fetichismo historicista en relación a las imágenes del trabajo, y 

específicamente a la “figura” canonizada del trabajador, introdujeron brechas sig-

nificativas en el sistema dominante de representaciones ideológicas. Entre aquellos 

antecedentes que pueden ponerse en relación con Estrellas se encuentra central-

mente La familia obrera de Oscar Bony, artista que en 1968 expuso, en el Instituto 

Di Tella en vivo y en directo, una familia obrera integrada por un padre –el obrero, 

vestido con un flamante uniforme de trabajo–, su esposa y un niño que a su lado 

leía o realizaba tareas escolares. El grupo familiar, señalado por la marca laboral 

del jefe de familia, se exhibía en una pequeña tarima, a la altura de los ojos de 

los espectadores durante ocho horas por día. A su lado, un cartel explicaba: “Luis 

Ricardo Rodríguez, matricero de profesión, percibe el doble de lo que gana en su 

oficio, por permanecer en exhibición con su mujer y su hijo durante la muestra”. 

Bony “alquiló” una familia obrera para exponerla, admitiendo que con ello asumía 

implícitamente el rol de torturador y explotador.14 La Familia Obrera se convirtió 

en una referencia a nivel mundial del conceptualismo y el arte político en Lati-

noamérica. En principio, porque la instalación no fue simplemente una escultura 

viviente o una performance relacionada con el happening, sino porque se trataba 

12	Erich Auerbach investigó en 1944 el recorrido de las distintas acepciones de “figurativo” y “figural”, 
versión francesa en Figura, Paris, Belin, 1993. La fugacidad y la permanencia de las configura-
ciones visuales son abordadas por Siegfried Kracauer, en “La fotografía”, en Estética sin territorio, 
Murcia, Colección de arquitectura, 2006.

13	Brenez, Nicole. De la figure en général et du corps en particulier. L’ínvention figurative au cinema, 
Paris, De Boeck Université, 1998.

14	Para el curador y crítico de arte Marcelo Pacheco, esto impactó en la derecha, y también en la 
izquierda artística y provocó una verdadera fractura en un campo de batalla político ideológico 
que se abrió en el arte argentino de aquella etapa. De ahí que la obra de Bony resulta clave para 
entender determinados debates posteriores en la relación arte y política. Véase la presentación 
que Pacheco realiza en el Catálogo de la retrospectiva dedicada a la obra de Bony en el MALBA 
(Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires), Oscar Bony. El mago. Obras 1965 / 2001, en 
enero y febrero de 2008.
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de utilizar personas reales en una composición, tal como años antes lo hicieran en 

sus propias experiencias Oscar Masotta y Alberto Greco.15

En Estrellas, una secuencia reformula lo que puede leerse como versión 

actualizada de la familia obrera de Bony, recuperando las acciones previas que 

hoy conducen a una inconografía similar, pero rotundamente más precaria. En 

ese pasaje, Julio Arrieta realiza una demostración acerca de las destrezas construc-

tivas de la gente de la villa, al levantar en un descampado y a velocidad récord, 

una casilla similar a “aquellas que se buscan como locaciones de villas de emer-

gencia en muchas películas”, según su explicación previa. Al pie de la imagen 

el contador del video marca el lapso empleado en la edificación (3 minutos, 26 

segundos), con ocupación final de la casilla por una trinidad familiar, padre, 

madre e hija, que la imagen detiene al final un instante, como quien subraya los 

atributos del grupo para la representación. Sucede lo mismo con los materiales: la 

fragilidad de la casilla enfatiza su semejanza con una de utilería, de manera que 

resulta indistinguible la real de la escenográfica, convirtiendo así la marca de una 

escasez en una realidad filmada. Así, las propias señales de la precariedad no se 

incluyen exactamente como rasgos estructurales de la pobreza –aunque sin duda 

lo son– sino como ademanes acentuados de la puesta en escena, como parte de la 

iconografía que arma el referente canónico de la clase social a la que pertenecen 

Arrieta y su familia. Significados similares pueden extraerse de la familia obrera 

exhibida por Bony en los 60 pero, a diferencia de su exposición silenciosa, en 

Estrellas el discurso verbal de Arrieta resalta la contradicción de los estereotipos 

que reunidos configuran una identidad y junto con ella una adjudicación territo-

rial, un cuerpo, una apariencia. 

La propuesta de León abre así una serie de cuestiones encajadas, que 

pueden sintetizarse en las afirmaciones iniciales, referidas al vínculo entre tra-

bajo y sociedad, entre exclusión e integración, entre representación y realidad. 

Cuestiones que a su vez refieren a la explotación y manipulación de los pobres, 

y la aceptación de parte de ellos, aparentemente acrítica o resignada, de esa con-

dición. También a la distancia entre la experiencia de vida (ellos son pobres) y 

15	Véase Del Di Tella a Tucumán Arde. Vanguardia artística y política en el ’68 argentino (Buenos 
Aires, Ediciones El cielo por asalto, 2000, de Ana Longoni y Mariano Mestman. La instalación de 
Bony estaba “compuesta por Luis Ricardo Rodríguez, matricero, residente en Valentín Alsina, su 
mujer Elena Quiroga y el hijo de ambos, Máximo, sentado con ellos sobre un pedestal. Los acom-
pañaba una banda sonora que el artista había obtenido grabando ruidos de la vida cotidiana en el 
hogar”. Longoni y Mestman agregan información sobre el debate suscitado por la obra en distintos 
medios periodísticos y culturales de la época, algunos de los cuales “le endilgaron falta de origi-
nalidad, al comparar su planteo con el que Alberto Greco y Oscar Masotta habían realizado años 
atrás, en relación al uso de personas reales en sus composiciones”. (p. 87 y ss.) 
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la representación estética (deben hacer de pobres, y sobre todo, de pobres que 

responden al imaginario extendido sobre la apariencia del pobre).16

Los argumentos críticos aplicados sobre este caso condenan la tautología 

implícita en un procedimiento que no tiene otra salida que la mera reproducción 

de las condiciones de privación o penuria social. La misma fórmula, sin embargo, 

no se juzga de manera tan negativa cuando es empleada por protagonistas de 

otra condición social –o al menos, cuando la condición social no es lo relevan-

te– en otras áreas y temas de representación. Hay por lo tanto un criterio moral 

arropado en términos de justicia estética. Actuar de sí mismos es, en principio, 

el movimiento de toda autobiografía, concretamente, el de los films construidos 

desde lo visual y lo sonoro con la autofiguración, entendida como coincidencia 

narrativa de las identidades entre autor, narrador y personaje, un recurso estético 

muy empleado en el cine documental y también en connotadas experimentacio-

nes teatrales desde comienzos de este siglo.17

Finalmente, Federico León evita la victimización de sus protagonistas invir-

tiendo doblemente el ademán de los Lumière, patrones de una escena fenecida. 

Por una parte, alienta a los subordinados a la autogestión del encuentro delibe-

rado entre la cámara y sus cuerpos, y a la vez, acentúa la necesidad de esa coin-

cidencia con argumentos que nacen de su propio discurso. En Copacabana, en 

cambio, la distancia entre cámara y representados se mantiene deliberadamente 

y en proporciones extremas. 

16	La crítica que formulan David Oubiña y Rafael Filipelli a Estrellas argumenta precisamente sobre 
“la falta de distancia” que, a su juicio, esta película exhibe “entre experiencia de vida y represen-
tación estética”. “Es una película que no hace falta ver (…) Bastaría con contarla. Aunque en ese 
caso, lo que se describiría no es el film sino su contenido: la empresa tan bizarra como original 
de una agencia de casting villero”. En sentido contrario, mi argumento sostiene que el film realiza 
una flexión (o una re-flexión) sobre ese contenido. En el mismo artículo, adjudican esa distancia 
virtuosa a Rejtman en Copacabana, donde mantuvo “cierta ajenidad con los materiales con los 
que eligió trabajar”. Se refieren, en suma, a una distancia literalmente entendida, fundada en el 
emplazamiento de la cámara y un registro que se revela en “el tamaño de los planos”. En “Los 
pobres: maneras de ejercer un oficio”, Punto de vista 88, agosto de 2007.

17	Los films de Andrés Di Tella, La televisión y yo (2002) y Fotografías (2007), son los ejemplos más 
significativos de esta autoinscripción. Se convierte en un rasgo directamente político en el caso 
de los hijos e hijas de víctimas de la violencia de la dictadura que asumen su propio rol como 
cineastas o autores, al tiempo que se inscriben como personajes en sus películas para expresar su 
duelo por la pérdida. Es el caso de María Inés Roqué en Papá Iván (2001), de Albertina Carri en 
Los rubios (2003), Nicolás Prividera en M (2006), entre otros numerosos títulos.

	 En cuanto al teatro, son relevantes en este sentido las obras del Proyecto Archivos, de Vivi Tellas, 
que parte de la premisa que supone aceptar la vida misma como actuación o continua personifica-
ción por vía de las respectivas actividades o profesiones, a raíz de lo cual noche tras noche actúan 
en un escenario representándose a sí mismos profesores de filosofía, mujeres guías de turismo o 
profesores de manejo automovilístico, en obras protagonizadas por personas comunes que ponen 
en escena los mundos reales a los que pertenecen. En su última y más reciente exploración escé-
nica del ciclo Biodrama, creado también por Tellas, se presentó en abril de 2009 la obra Mi vida 
después, con dirección de Lola Arias, en la que seis jóvenes actores se representan a sí mismos en 
su rol de hijos de padres desaparecidos o como herederos de otros que pertenecen a la generación 
de los 60 y 70. En ninguna de estas obras la “cercanía” o la identidad entre vida y representación 
apareció señalada –como sí sucedió con la propuesta similar defendida por Arrieta– como una 
cuestión censurable.
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La cámara etnográfica

Todo es posible. Los cuerpos resisten. La comunidad de los cuerpos 

resiste. La gracia de un cuerpo que se ofrece es siempre posible, así como está 

disponible la anatomía del dolor, que no excluye una singular alegría. Los 

cuerpos exigen, todavía, de nuevo, su creación. No la encarnación que in-

sufla la vida espiritual del signo, sino la puesta en el mundo y la repartición 

de los cuerpos. 

Jean-Luc Nancy, Corpus

El título del film documental de Rejtman no refiere al popular barrio cario-

ca, sino que toma como punto de partida la más importante festividad religiosa de 

la comunidad boliviana en Buenos Aires, dedicada a Nuestra Señora de Copaca-

bana. Por las imágenes se suceden, en una narración de secuencia invertida, los 

espacios del barrio que habitan en la ciudad, el desfile de comparsas, los ensayos 

de grupos de música y de danza para la celebración, álbumes de fotografías y 

el pasaje de los migrantes por la frontera entre Argentina y Bolivia, entre otros 

tópicos que componen un retrato cercano y a la vez distanciado de la comunidad 

boliviana. 

Renunciando al rasgo exótico, pintoresco, o explicativo que suele carac-

terizar los retratos de la extranjería, Rejtman suspende incluso los enunciados 

lacónicos de sus ficciones, marcados como es conocido por la exploración del 

lenguaje de personajes de clase media y sus modos de expresión vaciado de 

sentido y plagado de lugares comunes. Si, como dice Rancière, el pueblo es pri-

mero una manera de encuadrar,18 la versión de pueblo que ofrece Rejtman elude 

identificar los individuos que lo componen y se atiene a la visibilidad colectiva 

a través de signos potentes y verdaderamente inesperados de la comunidad bo-

liviana en Argentina. La sucesión narrativa no es lineal y recurre a la operación 

tanto espacial como temporal de la repetición. Repetición de los ensayos, de los 

viajes, de los traslados, de las imágenes geográficas y urbanas de Bolivia, de los 

espacios opacos, indeterminados de la frontera. Ese pasaje se hace bajo el signo 

de los objetos, las pertenencias y el cuerpo sujetos a reglas igualmente inflexibles, 

las de las normas aduaneras y las rígidas cláusulas impuestas por los tripulantes 

del micro sobre la conducta que los atenazará a los asientos durante el largo tra-

yecto entre países y sus ciudades. Para los cuadros de bailes y coreografías como 

motivos que centralizan visual y narrativamente el film, Rejtman mantiene escalas 

idénticas, siempre sobre el conjunto de cuerpos alineados, sin cerrar el plano 

sobre ningún rostro, un gesto, una manera individual de destacar en el conjunto. 

Encuadra a los cuerpos en la situación festiva de la danza, a los cuerpos en movi-

mientos coreográficos, cuerpos en situación laboral, alternados con una serie de 

planos “vacíos”, deshabitados de presencias que recuerdan el estatuto ambiguo 

18	Op. cit.
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que planos similares alcanzan en las películas de Yasujiro Ozu, tendidos entre la 

localización espacial y el dato narrativo sobre la precariedad material en la vida 

laboral y cotidiana de quienes integran la comunidad retratada. 

Pero Rancière escribe también que “siempre aparece la contradicción, por 

la puerta entreabierta del pueblo encuadrado”.19 Esa grieta contradictoria asoma 

aquí en aquellas secuencias o pasajes donde el registro sonoro encuentra lo visual 

y aporta un inesperado plus informativo a la sustracción generalizada de la pa-

labra que recorre el film, apenas reemplazada por la música ritmada o percusiva 

que acompaña las danzas. La palabra no deja de ser sin embargo un canal tanto 

infomativo como de sutil apertura narrativa a una realidad paralela. En principio, 

la de los largos tentáculos empresarios que parecen delimitar los mundos mos-

trados: un locutor de la modesta radio comunitaria publicita los productos de la 

empresa “Emanuel”, que ofrece desde el más ínfimo de los elementos para los 

talleres de confección de ropa donde trabajan mayoritariamente los hombres y 

mujeres de la comunidad boliviana en Buenos Aires, hasta las tarjetas telefónicas 

“Hola madre” para hablar a Bolivia “y el resto del mundo…”, suerte de remedo 

apenas alterado de los almacenes obrajeros de principios de siglo en los que los 

patrones ofrecían servicios integrales para la peonada. La escena añade a conti-

nuación el balance de una módica tecnología: la cámara externa a la cabina en un 

locutorio público modifica la perspectiva lógica entre planos visuales y sonoros, 

y permite escuchar la comunicación entrecortada de una joven con miembros de 

su familia en Bolivia acerca de los cambios sucesivos en su trabajo como domés-

tica y el envío de remesas de dinero. Se trata de fugaces apuntes sociológicos, 

suplementos de una mirada etnográfica que busca subrayar la afirmación de una 

voluntad expresada en términos de un ritual y de una idiosincrasia, manifestados 

en los ensayos coreográficos de aquellos que no dejan de mostrarse como otros, 

como extranjeros. La repetición cotidiana de los pasos de danzas –en espacios 

interiores que compiten en estrechez e incomodidad con los laborales– ocupan la 

atención de Rejtman más que los fastos del desfile mismo, mostrado brevemente 

en el inicio del film. Se ha mencionado la relación de Copacabana con el film 

Shara de la japonesa Naomi Kawase, una cineasta que desdibuja las fronteras 

entre la ficción y el documental en sus filmes. Efectivamente hay alguna seme-

janza con el modelo de Shara, que encara el registro de la fiesta barrial, popular 

y callejera plagada de signos contemporáneos, calcada sobre el modelo de la 

tradición, del ritual: es decir en términos de un relato que pone a las leyendas y 

la tradición en relación con el presente. Rejtman encara la fiesta –sobre todo la 

preparación de los cuerpos para la fiesta, los cuerpos sustraídos a un trabajo que 

se insinúa esclavizante por la extensión de los horarios y por colonizar posturas 

físicas– a través de fragmentos sonoros y visuales, corporales y coloreados, en 

los que la emoción pasa por los cuerpos entregados a la coreografía ritual y la 

danza, por la relación que establecen con la tradición. Filmar entonces lo real 

19	Op. Cit.
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y hacer resurgir la historia y las tradiciones pero por el juego de un desvío con 

ese real: esa es la triple operación de la fiesta de Copacabana, que termina por 

hacer emerger una política de los cuerpos tan significativa como la de Estrellas. 

Con estéticas opuestas como mencioné en el inicio, el discurso de estos “amigos 

del pueblo” instala a sus personajes en un teatro cotidiano del que subrayan una 

cercanía habitual con la representación.

Tanto Estrellas como Copacabana obligan a considerar también la situa-

ción de los géneros fílmicos, específicamente la situación del documental o de 

la forma ensayo y los modos de representación en el presente histórico políti-

co. Si antes, en un contexto que marcó profundamente el llamado Nuevo Cine 

Latinoamericano en los años 60 y 70 la noción que animaba la dramaturgia de 

las películas era la de síntesis, la capacidad de un personaje para significar un 

grupo, una clase, una época, hoy importa más pensar en personajes singulares 

que plantean una interrogación particular al mundo (Estrellas), o permiten inte-

rrogar al mundo y sus formas a través de sus experiencias (Copacabana) y que 

parten de la idea común de entender y vivir el mundo como representación. Esta 

dimensión atraviesa en gran medida la realidad, aquella que se supone construye 

el documental en general y estos films en particular con su cúmulo de referen-

cias. Referencias y perspectivas a la vez individuales y colectivas que responden 

a una determinada situación en el espacio, en el tiempo (una manera de habitar, 

de ocupar un lugar, una geografía, de responder a una locación), en un proceso 

que pone en evidencia los cuerpos, la apariencia y finalmente las hablas loca-

les, las hablas regionales, la de los inmigrantes extranjeros que conviven con las 

comunidades locales, que aportan a otra cuestión, la del acontecimiento sonoro 

en acuerdo o en colisión con lo visual en las formas de representación del Otro. 

Materia nada menor en torno de la representación de lo real, que postergo para 

otra oportunidad.
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Tiempo de soledades. Revisión de la subjetividad 
de nuestro tiempo
Luis Miguelez

Incapaces de atrapar el tiempo por la cola, persiguen el suyo propio, 

girando ciegamente en un solo momento que abarca toda su vida. ¿Cuánto 

puede contener, pues, un momento?

John Berger

He tomado esta última cita del libro Un hombre afortunado, donde John 

Berger realiza una profunda y sentida narración de la vida de un médico rural y 

del lazo que lo une a la pequeña comunidad en la que ejerce su profesión. Este 

texto constituye a mi modo de ver un lúcido ensayo sobre el oficio de curar. La 

manera en que este médico aborda la consulta pone de relieve lo que general-

mente ésta evade. Berger comenta que se percibe en él la voluntad férrea del 

hombre que intenta reconocer al otro, y aunque a veces fracase, se lo considera 

un buen médico porque, sobre todo, satisface las tácitas expectativas de fraterni-

dad del enfermo. A lo que se está refiriendo no es, por supuesto, a que se com-

porte como un hermano real: lo que se le pide implícitamente al médico es que 

reconozca a su paciente con la certeza de un hermano ideal.

Berger reflexiona sobre un aspecto que excede el dominio de la medicina 

propiamente y entra en el terreno más amplio de lo clínico. Dice al respecto: Sas-

sall, que es el nombre del protagonista, hace algo más que tratarlos cuando están 

enfermos: es el testigo objetivo de sus vidas. Sassall no es el árbitro último de sus 

litigios. Le cabe una denominación más humilde, la de archivero, el archivero de 

su historia.

Lo que Sassall archive, sigue relatando Berger, nunca se elevará a una 

instancia superior, sencillamente mantiene los archivos para que ellos mismos 

puedan consultarlos.

Manera, a mi entender, sutil y perspicaz de hablar sobre el quehacer clí-

nico. Archivero de la historia es una metáfora que ilumina el lugar reservado al 

analista, desde el cual se generan las interpretaciones más logradas, las que no se 

sostienen en lo sabido sino en lo verdadero que surge del decir sobre lo dicho.

Si he tomado como punto de partida estas reflexiones es porque considero 

que en nuestra época escasea, por no decir que se va perdiendo irremediable-

mente, este vínculo con el otro. Expectativas de fraternidad y reconocimiento son 

hoy día asuntos más de alguna reflexión filosófica que de la práctica cotidiana. 

Como analistas nos encontramos con un punto de inflexión en nuestras prácticas 

que lleva necesariamente a reflexionar sobre los cambios que se han producido 

y se están produciendo en la subjetividad de nuestra época. Cuestión que nos 
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obliga a revisar y repensar lo que nos sostiene vocacionalmente en nuestro que-

hacer, si no queremos ser tragados por una época que pareciera querer olvidar 

al semejante, sustituir la historia por la imagen, y convertir la responsabilidad 

colectiva en una cuestión de seguridad policial.

Voy a referirme a un aspecto de esas transformaciones, sus consecuencias 

en la subjetividad y en nuestra clínica.

Podemos convenir que es a partir de la constitución del Ideal del yo, que 

se produce una suerte de disyunción entre el ideal y el yo, y que la preposición 

“de” que se encuentra en el concepto opera más escindiendo que reuniendo los 

términos, en lo que respecta al ideal ésta denota más ajenidad que posesión. A 

partir de la conformación de esta instancia psíquica el yo podrá evaluar en otros 

términos sus relaciones con el ideal.

Conjuntamente con el pasaje del Yo ideal al Ideal del yo se establece en el 

aparato psíquico un tiempo de demora irreductible en el campo de la satisfacción 

narcisista. Temporalización que regula las relaciones del yo con su imagen. Es 

decir, se introduce la figura del porvenir en el espacio imaginario del yo, hacien-

do del destiempo de la satisfacción narcisista oportunidad de experimentar las 

vicisitudes del encuentro con el otro, con lo que esto conlleva tanto de deseo 

como de malestar.

La dimensión temporal que el Ideal del yo introduce habilita el devenir de 

ideales donde solo había Ideal, dialectizando de esta manera la relación del yo 

con su imagen. Ideales y porvenir se asocian en una suerte de valoración de lo 

aún no vivido, de lo no acontecido, y del otro como posibilidad y encuentro. A 

este sentimiento se le va a oponer la vivencia de la repetición, esa suerte de déjà 

vu que gobierna nuestra economía libidinal. De la amalgama de ambos surgirá 

la conciencia de estar siendo, negociación interminable entre la repetición de lo 

mismo y lo nuevo por venir.

Si al contrario el vínculo con el semejante estuviese determinado más por 

el Yo ideal que por el Ideal del yo, éste se precipitaría en un molde estático fi-

jado a la imagen proyectada del propio yo, permaneciendo inmodificable a lo 

largo del tiempo. Es más justo decir que permanecería fuera del tiempo, en una 

suerte de existencia parmenideana de pura reproducción de lo mismo. Ese modo 

de vínculo, aun compuesto por diferentes personas, no modificará su cualidad 

fundamental, la de ser idéntico a sí mismo. La reproducción eterna del mismo 

fragmento de una película donde los personajes se inmortalizan en los mismos 

gestos, bailando la misma danza una y otra vez. 

Bioy Casares ficcionaliza este modo de relación en su excelente novela La 

invención de Morel. El texto ilumina el afán narcisista de que el goce se perpetúe 

en la eternización del gesto.1 Al excluir la dimensión del tiempo de la escena, 

mediante la congelación de la imagen, pareciera que se le ganara la partida a la 

1	 Los escritos del marqués de Sade muestran, a mi gusto de manera menos brillante, el mismo afán 
de un goce narcisista eternizado, a través de la repetición infinita de un mismo acto, donde el 
sufrimiento de la víctima se perpetúa hasta el absurdo.
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muerte, por el contrario es esta la que se instala como protagonista principal del 

drama. Es en lo imaginario extremado hasta el absurdo donde encontraremos la 

mayor mortificación del ser.

En el momento en que la imagen eternizada sustituye el existir, con sus 

dichas y dolores, entramos en el mundo del sueño sin sueño. De los cien años 

del dormir de la bella en el bosque no tenemos relato como tampoco de la tem-

porada que pasó Ulises junto a Calipso en la isla encantada. Homero nos cuenta 

las aventuras y desventuras del héroe antes y después de su confinamiento en 

esa isla donde el tiempo se detiene. Deberá arrancarlo de ese mundo de goce 

perpetuo la nostalgia por Ítaca, para que vuelva a zambullirse nuevamente en los 

tiempos rápidos y peligrosos de la existencia.

El yo ideal confecciona un universo de imagen congelada, donde el tiempo 

queda bloqueado, constituyendo una suerte de lo que en astronomía se conoce 

con el nombre de agujero negro, el campo gravitacional sería de una intensidad 

tan monstruosa que el tiempo dejaría de transcurrir. Un imaginario sujeto parado 

en su superficie sería un ser eterno viendo pasar los acontecimientos ante sus 

ojos como una película pasada a altísima velocidad, precipitándose hacia su fin y 

volviendo a comenzar eternamente.

Ahora bien, parecería que nuestra época quisiera aferrarse a ese no-tiem-

po, hacer de él un ideal de vida, donde, mientras todo simula ocurrir a altas ve-

locidades, el tiempo verdaderamente no transcurre y se experimenta una especie 

de sucesión eternizada sin acontecer.

Se nos ofrece habitar ese no-tiempo de la imagen perpetuada, exasperada 

hasta el extremo de su enrarecimiento. El sujeto del siglo XXI estaría bien dis-

puesto a dejarse acondicionar por una batería de píldoras, implantes, y empar-

ches que se le prometen como amortiguación tecnológica al impacto del vivir, del 

transcurrir temporal de la existencia.

Considero que en estos tiempos que nos tocan vivir un nuevo objeto viene 

a ocupar el lugar vacío del Ideal del yo, distinto de aquellos que anunció Freud: 

ni el hipnotizador, ni el líder, ni el amado, sino el cuerpo bello y eternamente 

joven, exhibido a la contemplación del gran ojo social.

El ideal de nuestra época se ha vuelto esencialmente visual, con tal énfasis 

que está dejando de ser escópico para volverse pornográfico. Una imagen simul-

táneamente venerada y sustituida prontamente, es decir eternamente descartable, 

suplanta hoy la producción de relatos, de narración y de historia.

No hace mucho, alguien podía anunciar y saludar el fin de los grandes 

relatos de la historia, aquellos que, habiendo perdido supuestamente su poten-

cial utópico, encadenaban el existir y el goce del cuerpo a ideales que se fueron 

convirtiendo en pesados lastres para la vida y para la economía del placer. Me 

estoy refiriendo al optimismo postmoderno que duró unos pocos años; aquella 

esperanza fallida de dar libertad al cuerpo que se suponía, no del todo equivoca-

damente, prisionero en la cárcel del alma.

Pero, a contramano de lo esperado, de la ilusión de la entronización del 

deseo y de una vida menos gravosa, encontramos que, junto al culto a la imagen 
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del cuerpo, proliferó la ortopedia farmacológica del bienestar y la pornografía 

mediática, donde el placer por la actividad compartida fue reemplazado por la 

orfandad del espejo. 

La fábula del Narciso de nuestro tiempo queda bien ilustrada por la vuelta 

de tuerca que Oscar Wilde hace del mito:

Narciso era un hermoso joven que todos los días contemplaba su belleza reflejada 

en el lago. Estaba tan fascinado por su imagen que un día cayó en el lago y murió 

ahogado. En ese lugar surgió una flor que lleva su nombre. 

Oscar Wilde dice que, cuando Narciso murió, las flores silvestres se sintieron des-

consoladas y le pidieron al lago algunas gotas de agua para llorar por él. 

—Oh! –exclamó el lago– Si todas mis gotas de agua fuesen lágrimas yo no tendría 

suficientes lágrimas para llorar a Narciso. 

—No nos sorprende que llores por Narciso –respondieron las flores silvestres–. Él 

era tan hermoso.

—¿Pero Narciso era bello? –preguntó el lago

—¿Quién mejor que tú podría saberlo? –exclamaron las flores sorprendidas–. Al 

final de cuentas era sobre tu margen que él se contemplaba todos los días.

El lago permaneció en silencio por algún tiempo. Por fin dijo:

—Lloro por Narciso pero jamás noté que Narciso fuese bello. Lloro porque todas 

las veces que él se inclinaba sobre mis márgenes yo podía, en el fondo de sus ojos, 

ver mi propia belleza reflejada.2 

Como se puede observar, en esta dimensión del amor, que no es ajena a 

la de cierta clínica, cada uno cuenta como espejo para el otro. La reciprocidad 

amorosa no sería más que la de dos espejos enfrentados, destinados a reproducir 

hasta el infinito la imagen idealizada de uno mismo.

Dionisos era distinto, un dios griego diferente. Era el que entre los dioses 

griegos figuraba al otro, al extranjero. Era el vagabundo, el errante, el viajero que 

llega a la ciudad de Tebas viniendo de lejos; vuelve a su comarca natal buscando 

ser aceptado, acogido, queriendo encontrar ahí un lugar de culto para él pero 

choca con la incomprensión de una ciudad que no supo establecer un vínculo 

entre el país y los extranjeros ni entre los sedentarios y los viajeros, ni entre la 

identidad tomada como identidad consigo mismo y el distinto, el otro. Y cuentan 

que, entonces, los que rechazaban a lo diferente, los que repudiaban a aquello 

que podía servirles, que podía convidarlos a echar una mirada distinta sobre ellos 

mismos, los campeones de la identidad como inmutable, los convencidos de su 

superioridad caen en actos de barbarie y de salvajismo: en la monstruosidad, la 

alteridad absoluta, Pierre Vernant comenta este hecho con una frase que me pa-

rece iluminadora para pensar la hora actual, para entender nuestra cotidianeidad: 

“El horror se proyecta en el rostro de quien no ha sabido hacerle lugar al otro”. 

2	 Relato atribuido a Oscar Wilde y tomado del libro Gigante por su propia naturaleza de E. Rodrigué.
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Cuando un grupo humano no acepta al otro, ese mismo grupo humano se vuelve 

extraño para sí. 

La mirada es una de las formas principales en las que el otro se hace pre-

sente. Estamos bajo la mirada del otro y ponemos al otro bajo nuestra propia 

mirada. Hay miradas que acarician, miradas que constituyen espacios y otras 

que los niegan, que los ocultan. Donde hay miradas de miradas, se produce la 

atracción de un objeto evanescente, que no alcanzamos a percibir pero que nos 

anima, nos llama al deseo. 

Cuando se descubre la posibilidad de otra mirada, cuando se produce el 

encuentro no tanto con el objeto sino con lo que con este se da a ver, se descorre 

la pantalla que esconde al mundo. Alberto Giacometti, ese extraordinario artista 

plástico del siglo pasado, propone despojarse de esa mirada configurada por los 

modos de ver instituidos, ir más allá de la pantalla que enceguece. Eso lo lleva en 

su obra a encontrarse con algo que se le hace difícil de representar y con lo que 

trabaja artísticamente. Es como si hiciese un agujero en la pantalla que recubre 

al mundo para que nosotros podamos ver y para poder ver él también, o por lo 

menos vislumbrar, a través de ese agujero que es su obra, algo de lo real. 

Cada época, cada sector social, cada grupo humano participan de una mi-

rada dominante que ordena y determina las maneras de ver las cosas del mundo, 

que da forma peculiar a los datos; la que hoy es dominante es un poco menos 

lúcida, más escotomizadora de la realidad y más fijada a la pantalla. El hecho 

artístico y también el acto psicoanalítico, aunque vayan por diferentes carriles, 

se hermanan en una función que es la de hacer abrir los ojos, no tanto porque 

nos provean de cosas nuevas, sino porque permiten ver lo distinto, lo alter, en lo 

conocido, en lo familiar, en uno mismo. Esto abre verdaderamente las puertas a la 

posibilidad de un lazo con los otros más allá de la proyección narcisista que hace 

del semejante y de uno mismo sólo una imagen consumible o descartable.

Es nuestro prójimo quien puede acercar, a través del excedente que porta 

su mirar, el descubrimiento jubiloso de que no somos solamente una imagen re-

flejada en el espejo, y también aquello que ni la fotografía ni el espejo, ni ningún 

otro artilugio tecnológico puede mostrar: que mis ojos al mirar los ojos de un 

otro pueden encontrar más allá del reflejo de uno mismo, mundos distintos que 

fulguran en sus pupilas. 

Freud, al finalizar El malestar en la cultura, se preguntaba si estaría justi-

ficado diagnosticar que muchas culturas y aun la humanidad toda, han devenido 

neuróticas bajo el influjo de las aspiraciones culturales, es decir, ideales conver-

tidos en mandatos superyoicos, al estilo de “deberás amar a tu prójimo como a 

ti mismo”. Entiendo que al diagnóstico de la subjetividad de nuestro tiempo hay 

que ponerlo hoy en revisión. No creo que todavía podamos hablar de neurosis: 

acertaríamos más si ubicáramos en el tejido social de nuestra época el predominio 

de formas narcisistas y perversas, en el sentido de un pacto fundado más en la 

desmentida de lo real que en la desmesura de la exigencia del ideal, y más en la 

supresión del otro como semejante que en el reconocimiento del impedimento 

que éste puede provocar a mis aspiraciones. 
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La desorientación de este tiempo de soledades se hace sentir irremediable-

mente en los cuerpos. El padecimiento psíquico, que en la época de la neurosis 

social se manifestaba en síntomas ruidosos, hoy se expresa mayormente en en-

fermedades silenciosas que no interpelan a nada ni a nadie y que se nutren de 

píldoras narcotizantes. 

La experiencia del análisis permite transformar las preguntas inconmensu-

rables, ¿qué sentido tiene la vida?, ¿vale la pena vivir?, en términos de la expe-

riencia del tiempo: ¿qué valor tiene el momento?, ¿cuánto puede contener, pues, 

un momento?
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Sobrevivir e “infravivir” el pasado reciente. Figuras 
rituales del discurso, de Malvinas a la ESMA
Nicolás Lavagnino

También se le ocurrió que los hombres, a lo largo del tiempo, han 

repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares 

mediterráneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el 

Gólgota.

Jorge Luis Borges, “El evangelio según San Marcos”1

I.

¿De qué modos nos damos los unos a los otros las palabras? ¿De qué 

manera circulan? ¿A qué nos comprometemos por medio de ellas? Y cuando las 

palabras apuntan en dirección al pasado ¿qué sombras nos devuelven, qué luces 

nos permiten avizorar? 

Usamos el lenguaje como usamos el pasado, para devenir con otros. No es 

por lo tanto el lenguaje –ni el pasado–, un ámbito, un recinto cerrado, apartado 

de todo lo demás, en el que podemos, súbitamente perdernos o hallarnos. Es una 

práctica, un modo de circulación, un patrón de interacción, por medio del cual 

anudamos constelaciones de compromisos, creencias, vivencias. No es la única 

práctica, el único modo, desde ya. La circulación verbal es parte de un conjun-

to de modos de interacción más amplio aún, que abarca también lo no verbal. 

Aunque cada modo tiene sus peculiaridades, no es menester comprometerse aquí 

con falsas dicotomías o con presuntos criterios de determinación. Los modos se 

potencian, se afectan, se inter-constituyen. El resultado es una rica variedad de 

problemas, de prácticas, que exige el reconocimiento de las diferencias y los pa-

recidos entre ellas, con miras a reconocer las peculiaridades de cada uso.

El pasado es un aspecto relevante de la práctica verbal. Es un ámbito don-

de pueden ponerse a prueba muchos compromisos que afectan, constituyen o 

definen la manera en la que se da la interacción en el presente y la imaginación 

del futuro. Lo que alguien interesado en este aspecto de la práctica verbal podría 

hacer es identificar, explicitar, los compromisos relativos a las palabras empleadas 

para tratar con el pasado común; de qué manera nos damos las palabras cuando 

hablamos del pasado, de qué manera se constituye un lenguaje histórico, un dis-

curso que, como toda expresión verbal, es mucho más que un mero referirse a 

un objeto de estudio bajo protocolos disciplinares. El pasado en común exige un 

discurso en común, un ámbito público donde circular, la constitución de un cam-

1	 Borges, J. L. “El evangelio según San Marcos”, en El informe de Brodie, Emecé, Buenos Aires, 1970.



114

po de fuerzas donde las distintas versiones de aquel confrontan, se interpenetran, 

se agreden, se mixturan, se suceden. No todo discurso talla en ese ámbito, no 

todo lenguaje se propone con una finalidad eminentemente ritual, en el sentido 

de incidir en la interacción recurrente de un determinado estado u orden social. 

Lo que me interesa, entonces, es el discurso público referido al pasado, 

nuestro pasado, en particular aquel que suscita mayores inconvenientes a la hora 

de su apropiación y desarrollo imaginativo. Nuestro doloroso pasado reciente. 

Lo que me interesa es el modo en que ese discurso se produce y reproduce, y 

aquello que es revelado por medio de él. Nuestra relación con las creencias que 

desplegamos en torno al pasado y aquello que ellas nos habilitan, considerándo-

las desde el punto de vista de aquello a lo que nos comprometen. Creo que los 

compromisos, en particular, resultan especialmente visibles –y nos dejan expues-

tos a los efectos visibles de los mismos– en el caso del tratamiento de dos proce-

sos singularmente sinuosos de nuestra historia reciente: la guerra de Malvinas y 

la experiencia concentracionaria.

II.

En los últimos años una rica bibliografía se ha encargado de analizar la 

construcción del discurso público referido a Malvinas. Lo que resaltan esos aná-

lisis, entre ellos los de Rosana Guber, Federico Lorenz y Vicente Palermo, es la 

existencia de una problemática transida por la cristalización de posiciones y pun-

tos de vista, los cuales suelen conducir a la parálisis interpretativa y propositiva. 

Se puede aquí enfocar tres casos distintos de rigidización verbal. 

En primer lugar es habitual enfocar Malvinas desde la perspectiva de la 

espiral de violencia que abarcó la historia Argentina desde mediados del siglo XX 

y que alcanzó su epítome en la dictadura genocida de 1976-1983. Un ejemplo es 

el clásico de Verbitsky, Malvinas: la última batalla de la tercera guerra mundial, 

y con él la mayor parte de la bibliografía que sitúa a Malvinas como el último o 

anteúltimo acto de una historia que, mayormente, transcurre en otro lugar. Esta 

lectura podría denominarse “Farsa menor”, donde Malvinas se inserta dentro de 

un relato más vasto, con otro centro de gravitación, en el cual cumple el papel de 

extremo grotesco, de muestrario de la miseria de un régimen, como límite pesa-

dillesco a un sueño eléctrico: la creciente carga voltaica de cada vez más amplios 

sectores de la sociedad argentina, la activación más vasta de un campo social que 

amenazaba con modificarlo todo, al parecer solo podía ser desactivada con una 

pesadilla eléctrica de picanas y oscuridades programadas y con una mecánica del 

fuego que terminara auto-consumiéndose en algún lejano paraje. Una vez hecho 

esto, el espacio social aparecería lo suficientemente descargado como para volver 

a empezar, pero desde otro lado. 

Otro enfoque ha intentado mostrar el lugar de Malvinas como signo de un 

nacionalismo incompleto o como manifestación de un destino imperial trunco. 

La mayor parte de la literatura “militarista”, que reivindica “la gesta”, cuando no 
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“el régimen”, persigue recurrentemente imágenes que apelan a la potencialidad, 

la frustración, debida a la traición, y la consiguiente decadencia de un destino 

identitario escrito en letras firmes pero sobre páginas endebles. Podría llamarse 

a esto “Vulgata Heroica”, y es representada mayormente en el discurso institucio-

nal de las Fuerzas Armadas, cada 2 de abril. La incapacidad del ser de realizarse, 

producto de alguna fatalidad de origen, el cumplimiento inevitable de una caída 

que revela al coloso derrumbado por el orden de las cosas, un orden respecto 

del cual aquel que cae se representa moralmente superior, son todas marcas de 

un designio romántico-trágico en el cual sus figuras centrales cumplen un papel 

de ídolos wagnerianos, sumiendo a los demás en la marejada de la incompletud 

y de la culpa. 

Por último ha intentado mostrarse cómo, con independencia de los esper-

pentos contextuales de la aventura bélica, hombres comunes, chicos, inocentes, 

atravesaron condiciones extremadamente adversas. Los ejemplos son los relatos 

de los sobrevivientes y las historias sobre “chicos de la guerra” típicos a partir de 

las películas de Bebe Kamín y Tristán Bauer. La indagación en torno al tránsito 

doloroso de la inocencia a la experiencia es el eje de esta visión cuyo fuerte 

reside, sin embargo, en la legitimidad de origen vivencial que orienta el relato. 

Llamemos a esto, pues, “Testimonio lacrado”.2 El detalle de aquella travesía termi-

na convirtiéndose en el plano central hacia el cual puede enfocarse la atención. 

Todo lo demás se nos escapa. El contraste entre aquel heroísmo y el olvido que 

sucedió a aquella gesta es demasiado brutal y demasiado explícito como para si-

quiera requerir una explicación. La elipsis funciona mostrándonos como sociedad 

en toda nuestra miseria y elevando al testimonio a un grado de irrefutabilidad que 

no exige mayores comentarios.

En el primer caso, Malvinas como parte de una Farsa menor inserta en el 

marco de una historia mayor, es una mascarada anti-climática, un fraude que se 

superpone a crímenes abyectos y preanuncia la descomposición de un estado 

de cosas. Es, también, una anticipación de una ulterior recomposición, que exi-

ge en el cambio de estado, una víctima propiciatoria, una figura sacrificial, un 

pharmakos o chivo expiatorio (“los chicos”), que desde la inocencia compense 

dramáticamente la experiencia maligna anterior provocada por personajes paté-

ticos como generales alcohólicos, marinos cobardes y economistas entregadores, 

y habilite simbólicamente la recuperación por venir. Y Malvinas es, aquí, un epi-

sodio menor en la trama mayor de la pasión y liquidación argentina del siglo XX. 

Nuestro pasado es, de este modo, un recorrido que configura una historia como 

calvario inútil, una obsesión consumida a sí misma, una ofrenda a la nada. Todo 

ese pasado debe perderse, ahora, en la medida que del absurdo militar se pasa 

a una recuperación democrática, una primavera para una sociedad en conjunto 

nuevamente inocente, para cuya gloria se configura este primer poema. Como 

2	 En esta vena, aunque como excepción notable en cuanto a sus intenciones, quizás como reversión 
críptica de este modelo encontramos el excelente Partes de Guerra, de Graciela Speranza y Fer-
nando Cittadini.
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pasión fútil no hay promesas en el pasado. Como tierra yerma exige, también, 

distancia. El pasado invoca una purga, un distanciamiento, una negación de las 

anteriores identificaciones.

El segundo caso, Malvinas como Vulgata Heroica, es una proyección de un 

panorama social idealizado y, a la vez, una potente condena política que proyecta 

valoraciones propias de sectores en decadencia. La creciente excentricidad argen-

tina es el resultado directo de la decadencia de la hegemonía de aquellos sectores 

que, supuestamente, podrían haber conducido a la Nación a la manifestación más 

plena de sus potencialidades. La incompletud se revela en el fracaso del proyecto 

de nación, paradigmáticamente el de Alberdi, y ese fracaso encierra, a la vez, un 

tremendo éxito en la legitimación postrera de valores sociales en retirada. Una 

minoría otrora poderosa mantiene aún en su puño un vector de palabras con 

ascendencia sobre el ámbito público en el que circula. Esa corriente de sentidos 

exige no el distanciamiento, sino la identificación, la fusión sentimental en torno 

a lo perdido. Así, este segundo poema constituye una llamarada recordatoria de 

la potestad de una voluntad trunca, una visión somera de un héroe situado, a 

destiempo, que nos invoca para presenciar su próxima ausencia.

Por último, cuando Malvinas llega hasta nosotros como un Testimonio la-

crado, la palabra en torno al pasado se convierte en una plenitud inconducente, 

que no permite más que la apreciación de su propia nulidad. Ni sacrificio com-

pensatorio, ni heroísmo situado, lo que vemos aquí es cómo el absurdo militar 

conlleva la ruina de vidas jóvenes impávidas e inermes. No se trata de una elu-

cubración ético-política, como en los otros dos casos, sino de sustraer al pasado 

del ámbito público, convirtiendo a los sujetos, en el presente, en meros canales 

conductores, mediaciones huecas entre un pasado-en-sí-mismo y una expresión 

presente que es siempre individual. Un pasado puro, en el presente, que pierde 

su aspecto social, y deja de ser un proceso y se convierte en un objeto, catego-

rialmente inaccesible.

III.

Pretendo tratar con las tres cristalizaciones antes mencionadas, a partir de 

un juego de panorámicas motorizado por preguntas, con miras a extraer la cons-

telación de compromisos que se anudan en estas condensaciones incómodas.

En primer lugar me interesa la relación de las palabras con lo no verbal, 

con lo invocado por ellas, es decir, el status conferido a los símbolos en el in-

terjuego entre lenguaje y realidad. Esto es, qué política de la representación 

persigue el símbolo propuesto, qué relación se establece con la creencia, qué 

efectividad se le concede. El espectro variable de posibilidades va desde el sueño 

de la identificación y fusión extática, la absorción y la participación constitutiva 

(mimesis como méthexis), por un lado, hasta el distanciamiento, el extrañamiento 

catártico que supone un orden categorialmente y ontológicamente apartado de 
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aquello que representa (mimesis como imitatio), techné desapegada, por el otro. 

Es decir me interesa responder a la siguiente pregunta: 

1-	 ¿qué actitud propone un uso lingüístico, a qué relación con la creencia 

predispone?

En segundo lugar me preocupa la relación de las palabras con el espacio 

de interacción y circulación, con la estructura o relieve de lo social y con la mane-

ra en la que habilita ideas o nociones de sujeto, o mejor aún de agencia –función 

verbal destinada a dar cuenta de la capacidad o potencial de intervención de una 

entidad, su modalidad de afectar una red de interacciones caracterizada por una 

recurrencia precedente–, y de manera vinculante con esa visión, la idea misma de 

tránsito social, de trayectoria en el cambio y continuidad del patrón mismo de in-

teracciones, en la cual el desarreglo esencial es el de la relación entre el individuo 

y la comunidad, entre el criterio de identidad y el de pertenencia, entre el agente 

y la red recurrente en la que se inserta, la negociación que establecen en pos de 

la continuidad de la interacción. Es decir, lo que me interesa es lo siguiente: 

2-	 ¿qué idea brinda un uso lingüístico de la posibilidad de intervención en 

lo social y del tránsito mismo de lo social?

Por último me interesa la relación de las palabras con otras palabras pre-

vias, la formación de tradiciones y convenciones discursivas, linajes narrativos 

inaugurados por identificaciones imprevistas, sonoridades vibrantes, que se ex-

tienden inicialmente hasta canonizarse, estancarse y, a partir de allí, dar lugar a 

una tipología de reacciones ante la tradición, que encuentran como extremos la 

noción de cristalización sancionada por mandato (ya sea ético político o en la 

forma de una suerte de límite postulado a toda cognición) o la ruptura por medio 

de un doble paso (negación-nueva identificación imprevista). Es decir:

3-	 ¿qué espacio habilita un uso lingüístico de cara a los próximos usos 

lingüísticos, y qué relación establece con los anteriores?

IV.

Comencemos por la Vulgata Heroica. Respecto de 1- propone una fusión 

sentimental altamente ritualizada con una visión del pasado, en la forma de una 

idealización que, por contraste, sugiere una mirada revulsiva respecto del orden 

presente. Se trata de una perspectiva conservadora, obsesionada por un cuerpo 

de identificaciones primarias en la cadena de las significaciones, que apunta a 

destruir las posteriores extensiones que han comprometido aquellos hitos inaugu-

rales. Quien propone la fusión se siente amenazado. El amenazado se identifica 

con el héroe. El héroe, tras un comienzo prometedor, unas primeras pruebas 

cumplidas, es traicionado. El traidor (antaño) domina (hoy). El héroe se desva-

nece. La fechoría clama una reparación. La fechoría es gratuita, inmotivada. La 

fechoría determina la precariedad del dominio del traidor. La precariedad sugiere 
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inminencia en la reversión de la infamia. La inminencia reclama acción. El alma 

del héroe despedazado traicioneramente persiste de manera simbólica y fragmen-

tada en el cuerpo compuesto por el público del relato, el sujeto postulado de la 

acción futura. La clave de la misma reside en la participación vívida (méthexis), 

sentimental antes que conceptual, en esa alma latente entrevista en el cuerpo 

presente, esa comunidad que es como-una-unidad. Lo que pide el relato en esa 

fusión es un retorno a la inocencia, una purificación por sublimación, una purga 

por proximidad, una reinvención de un pasado imposible.

Respecto de 2- la Vulgata propone un sistema de irrealización, un marco 

de caída ritual cuya finalidad no es tanto dar una visión de lo social como en-

fatizar la identidad del héroe de manera que, en su perdición, proyecte valores 

que constituyen la sustancia de la emisión lingüística misma. La visión romántico 

trágica que anida en el mandato heroico expresa, pues, dos cosas: el predominio 

fáctico del requisito de continuidad impersonal de la interacción social (tragedia), 

y la superación de esa facticidad a través del aura moralmente esplendoroso de la 

resistencia identitaria del héroe contra la solidaridad mecánica anónima (romanti-

cismo de la identidad). Que la sociedad se reproduzca en medio de la ignominia 

es un dato menor, de cara a lo evidente: los crímenes y las traiciones no serán 

olvidados. La obsesión identitaria, la decadencia, la caída ritual, la completud 

efímera y la idealización constituyen el marco de una mitología centrada en la 

sacralización de lo perdido por medio de una afirmación de identidad excluyente 

en una sociedad que se desvanece.

De cara a 3- esta Vulgata propone una cristalización nostálgica conservado-

ra que clama por una suspensión en la configuración verbal del pasado, que an-

hela la recurrencia en la idealización de la caída tematizada, simplemente porque 

los valores que proyecta son siempre los mismos. La recurrencia exige, entonces, 

un respeto, un límite ético que impida la manifestación de lo evidente: la memoria 

de los idos se pierde y la sociedad reinicia el palabrerío para dar cuenta del ritmo 

de una interacción que nunca cesa. La sumisión fiel al pasado y la antipatía a la 

variación futura no son nunca más que promesas de callejones sin sentido.

Por su parte la Farsa Menor es casi un inverso de la Vulgata en cuanto a 

estos tres tópicos: en vez de una fusión con la simbología de un pasado ideali-

zado, se propone una purga catártica, una negación “realista” que pueda alejarse 

críticamente de tanta idealización y proyección decadentista. La Farsa toma en-

tonces el camino de la negación de las identificaciones inaugurales, la des-senti-

mentalización de un pasado atravesado por pasiones inútiles, el extrañamiento, 

la contemplación a distancia, el pasado en bloque. El símbolo es, más que nunca, 

un registro en paralelo, una imitación de una ontología perdida. 

Si para 1- tiene distancia, la Farsa Menor imagina, de cara a 2-, un uni-

verso de agentes fatuos, despedazados por el gran mecanismo impersonal de la 

historia, que elimina sus protuberancias y salientes inútiles. La sociedad procede 

por ajustes mecánicos, homeostáticos, y de las ruinas del palacio de la voluntad 

haremos lindos ranchitos. La reproducción social procede por medio de pautas 
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impersonales, sugiriendo y enseñando un desdén cautelar ante la agitación im-

prudente, postulando mejor la apropositividad de lo social. 

El futuro de las palabras (3-) en esta tradición, es la invención del realismo, 

del análisis de caso, de la recurrencia a la experiencia, al testimonio como funda-

mento que ponga fin a tanta idealización, inocencia fingida, encontrando en su 

fundamentación también un límite epistémico. A la vaga abstracción se le opone 

el contexto. La Farsa Menor se reconstituye en el último acto en una visión irónica 

de la democracia encontrada involuntariamente, una reivindicación del triunfo 

de la interacción y la continuidad societaria por sobre las manías del sujeto y las 

fantasías de intervenciones, agencias y propositividades “absurdas”. Los mythos, 

las tramas del tiempo social apuntan ya no en la dirección de la excepcionalidad 

del héroe en una sociedad desintegrada, como en la Vulgata romántica, sino en la 

de un orden social que prospera sin necesidad de subjetividad alguna.

El Testimonio Lacrado es casi una mixtura involuntaria de las formas an-

teriores, un vástago afortunado que impugna al padre y trastorna a la madre, 

saliendo de caza. Sin embargo en el camino encuentra extraños signos que le 

sugieren respuestas más excéntricas aun de las que hemos escuchado. Frente a 

1- el Testimonio insiste, “esto no es un símbolo”. Ni identidad ni distanciamien-

to; no hay realmente aquí dos cosas, porque estas no son palabras que puedan 

decirse, son un mero canal, que utiliza a un instrumento parlante –instrumentum 

vocale, vicario–, el testigo, y diseña un acceso directo a una realidad pasada de 

todos modos inefable. Frente a 2- la versión insiste, aseverando en que no hay 

aquí agentes, subjetividad, y no hay realmente aquí un tránsito, una continuidad 

social. Cruza de motivos, de repudio romántico de la continuidad social, propio 

de la Vulgata, y de repudio irónico de la subjetividad, propio de la Farsa, esta ver-

sión se comprime negando no ya la posibilidad de una subjetividad, sino la idea 

misma de un orden social en el que alguien pueda ser algo. La figura del eterno 

“chico” de guerra, convertido en un paciente padeciente de procesos que no 

controla es la negación de todo estado social. Estas criaturas no han cumplido los 

ritos de pasaje elementales, permaneciendo en un indefinido pastoreo repleto de 

gemidos bobalicones. Sus palabras auguran un fin de las palabras (para 3-), no ya 

por límites éticos, como en la Vulgata, o por fundamentaciones epistémicas, sino 

porque al no haber símbolos, y no haber sociedad reconocible aquí, no es me-

nester ir nunca más allá del recuento privatizado, tedioso, de abandonos que se 

sugieren por elipsis, mas no cumplen ninguna función a la hora de replantearse 

el espacio de la práctica social. Como forma mixta el Testimonio Lacrado resulta 

demasiado limitada en su inocencia como para servir de materia prima para una 

idealización re-agenciadora, y demasiado centrada en una noción de experiencia 

individual como para remitir a una consideración “realista” de los mecanismos de 

reproducción social.

En conjunto las tres estrategias nos proveen marcos interpretativos que, su-

cesivamente, nos proponen agenciamientos extáticos des-socializadores (Vulga-

ta), homeostasis sociales distanciadas sin subjetividad (Farsa) y, finalmente, desa-

genciamientos asociales que derivan en el silencio de la anulación (Testimonio).
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Así las cosas no es extraño que, de tanto en tanto, nos quedemos pasmados 

ante tanto pasado.

V.

Malvinas nos provee una Vulgata Heroica, una visión farsesca de un pa-

sado terrible, una huida intimista. ¿Están realmente allí? ¿O son, simplemente, 

los modelos narrativos a mano para lidiar con el relieve del pasado en nuestras 

manos? Mi hipótesis es que estos cantos de heroísmo, inocencia y traición, de 

futilidad, hastío y distancia, son figuras rituales del discurso público referido al 

pasado. Figuras que conforman una matriz recurrente que nos permite no sólo 

comprender nuestras figuraciones predilectas del pasado, sino el modo que te-

nemos de relacionarnos con nuestras creencias (1-), concebir lo social y nuestra 

intervención en ese ámbito (2-) y considerar nuestros aportes cognitivos e imagi-

nativos a la luz de lo que se dijo y lo que se dirá (3-).

Malvinas ha sido una excusa, un campo de prueba para explorar nuestros 

modelos de pensar las palabras que nos damos de cara al pasado en común. Ana 

Longoni y Pilar Calveiro han rastreado las figuras habituales en los relatos que 

hablan de la experiencia concentracionaria y las actitudes disímiles que se puede 

tener de cara a una experiencia concebida, una vez más, como límite. Y a poco 

recorrer sus páginas, tanto como las de Hugo Vezzetti, Oscar Terán, Horacio 

Tarcus o Beatriz Sarlo, nos encontramos allí invocando las mismas entidades dis-

cursivas, los mismos apegos simbólicos a la tragedia, la identificación, la traición, 

la renuncia, o bien al distanciamiento, el aquietamiento ante la pasión inútil, la 

crítica al fanatismo, el reposo, el fin de la propositividad. Lo que encuentran estos 

pensadores originales, estos intelectuales que analizan los discursos públicos re-

feridos al pasado de una época álgida y sobrecogedora, es lo mismo que habían 

encontrado Guber, Lorenz y Palermo en cierta otra época álgida y sobrecogedora 

a su manera. ¿Será acaso la misma época? Ciertamente. Pero el rastreo del lina-

je de esas figuras discursivas se extiende y abarca un tránsito social demasiado 

extenso como para resolver de ese modo nuestra pregunta. Moreno fue nuestro 

primer desaparecido. Rosas nuestro primer Perón. Mitre el primer tribuno de una 

plebe que llegó 60 años después. 

¿O será que aplicamos una y otra vez el mismo modelo, la misma terca 

matriz, que nos convierte a Castelli en un Chacho Peñaloza cualquiera, de esos 

que Echeverría soñó cuando creía que era John William Cooke? Todos ellos mal-

ditos, marginales en el centro de nuestra historia. Mitre fusilando a Dorrego en un 

basural de José León Suárez, Astiz huyendo miserablemente ante las Invasiones 

Inglesas, Dardo Cabo resistiendo en Vuelta de Obligado, mientras Sarmiento, ese 

adelantado a su tiempo, renegocia contratos petroleros y recibe en secreto al Che 

Guevara, todos ellos han hecho de nuestra historia un gigantesco espacio para 

probarnos en nuestras creencias, nuestra imaginación de lo social, nuestra con-

versación con nosotros mismos a lo largo del tiempo.
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La literatura sobre Desaparecidos, los relatos de la experiencia concentra-

cionaria en la ESMA y otros centros de detención tiene también sus cristalizacio-

nes, sus lugares comunes, centrados en polos interpretativos que se asocian con 

figuras recurrentes:

1-	 La derrota del romanticismo de la voluntad (neo-Vulgata), su pasión y 

su calvario, llevan a una identificación con las experiencias y los fraca-

sos del pasado, una unción sentimental que no admite distanciamientos 

y que insiste con su terca pelea identitaria en el marco de un fluir social 

que diluye aquel relato con palabras y paladas de olvido e indiferen-

cia; que exige la condena de la actualidad de lo social, de la facticidad 

bruta que ha arrastrado tanta subjetividad; que exige también detener la 

conversación, evitar la continuidad de la figuración, para mejor reiterar 

el mantra de un homenaje ritual. Un héroe se crucifica en el Gólgota. 

Este país es el país de la Dictadura, pero Ellos no murieron en vano.

2-	U na sátira con dos demonios inaugura la visión distanciada, una apues-

ta por una gran Historia que haga ver al siglo XX en la Argentina como 

una Odisea de búsquedas desfallecientes que culmina al final con el 

paso de Itaka a Itaca, allí donde una Penélope paciente culmina al final 

su Informe para ciegos y nos devuelve la República Perdida. La muerte 

inmotivada se llevó a Dagmar Hagelin y la Noche de los Lápices nos 

retrotrae a un día de pasiones menores, en el cual podemos al fin hacer 

catarsis, negar aquellas identificaciones alocadas, aspirando mejor a un 

realismo sensato acerca de lo social.

3-	 No tenemos sobrevivencia valorada de aquella experiencia, siempre 

amenazada por el halo de la traición, el estigma de la impudicia, el re-

gateo existencial, el staff y el mini-staff, el síndrome de Estocolmo y el 

fantasma del Negro Quieto. Con suerte admitimos una suerte de “infra-

vivencia” para los quebrados, una suerte de recinto testimonial donde 

el pasado se privatiza nuevamente, en la forma de un rescate emocional 

de naderías que nos impide ver el talante de la apuesta social, la subje-

tividad insurgente, pero que a cambio nos reconstruye un pasado que 

se parece sorprendentemente al presente. Mi pasado es mío, y ya murió 

cuando yo lo hice.

La Pasión y el Calvario militante, el Informe para ciegos catártico, la Infra-

vivencia privada, esos son los caminos de la reconstrucción verbal del pasado 

reciente. ¿En qué se parecen a la Farsa, la Vulgata, el Testimonio?

VI.

Entre la identificación extática con la creencia y el distanciamiento deroga-

torio, catártico, hay un ámbito extenso, lo plasmático, que reúne las experiencias 

posibles, verosímiles, pero que alientan a la vez, según gradaciones contingen-
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tes, el interjuego entre la creencia y lo creído, lo dicho y lo invocado al decir, la 

participación y la distancia crítica. Diríamos mejor que es un principio hipotético 

de construcción imaginativa, de intervención (que puede visualizarse muy bien 

en la literatura) que utiliza al lenguaje como actividad ligada con el resto de las 

prácticas y que lo emplea como herramienta, como proceso, en la consideración 

de lo simbólico y lo material. Identidad y Distanciamiento son maniobras que qui-

tan especificidad y poder de intervención a la operatoria propiamente lingüística; 

la desafectan de toda eficacia y productividad. El vínculo plasmático recrea esa 

especificidad sin crear reinos intermedios de solipsismo lingüístico ni instalar cru-

dos determinismos reduccionistas. Sencillamente es la visión del símbolo como 

praxis, del lenguaje como interacción.

Entre la excepcionalidad heroica asocial y el orden social continuo sin 

subjetividad (o la negación de todo ámbito de lo social), encontramos el terreno 

de la negociación, la mediación entre sujeto y sociedad, entre identidad y perte-

nencia, negociación asimétrica que cede paso a la comedia cuando la asimetría 

privilegia al individuo (conciliación in praesentia, reproducción de lo social, vi-

sión simultánea del tránsito social exitoso y de la capacidad de intervención de 

los agentes), y cede paso a la tragedia pura cuando lo que prima es el tránsito 

comunitario (conciliación in absentia, pero conciliación al fin, donde el tránsito 

social impersonal reenvía a nuestra capacidad, como receptores de tal visión, la 

necesidad de imponer una visión desinteresada, justa, de las condiciones actuales 

de interacción como efecto de anteriores conciliaciones asimétricas) por sobre la 

realización individual.

Entre la ruptura constante de la conversación en el tiempo, de las tradicio-

nes del decir y la palabra, y la cristalización amparada bajo demandas de suspen-

sión figurativa por mandatos de diversa índole, encontramos el terreno medio de 

la revisión, extensión y modificación paradigmática de los modos de la práctica 

simbólica. Entre la identificación primaria y la negación última hay un vasto aba-

nico de modos de relacionar y articular los usos lingüísticos en el tiempo.

Pero como sociedad nuestro modo de considerar estos puntos a la luz de 

los discursos pre-eminentes acerca del pasado en común ha privilegiado la con-

solidación de estructuras antitéticas que no pueden encontrar nunca un terreno 

común para interactuar en el ámbito del lenguaje tal como, efectivamente, lo 

hacen en el resto de los dominios de lo social. Nuestra sociedad nunca es plas-

mática, nunca recorre el terreno medio de la reproducción asimétrica (pero repro-

ducción al fin) cómico-trágica de lo social y su consecuente visión de la agencia, 

nunca permite la extensión paradigmática de sus identificaciones primarias, sus 

balbuceos pueriles. Pasa de la identificación a la purga, del héroe-excepcional-a-

ser-traicionado a la sociedad anónima, automática, de la inauguración recurrente, 

ritual, al mandato cristalizador, paralizante. Políticas de la pura metáfora y de la 

pura ironía, sin tránsito medio.

En suma, la inexistencia de tramos de mediación puede analizarse a partir 

de sus efectos:
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1- No tenemos una relación mediada con nuestras creencias. Pasamos del 

30 de marzo al 2 de abril y de allí al 14 de junio, siempre llenando la misma pla-

za con propósitos distintos, Iscariotes abrazando dioses a orillas del Gólgota, en 

ocasión de la Última Cena, tan solo para descubrir que el whisky on the rocks es 

el opio de los pueblos.

2- No tenemos una idea de cómo resulta posible la reproducción social, 

ni los modos que tenemos de intervenir en el plano de la interacción. Pasamos 

de la agencia heroica a la derogación impersonal, del victimismo al mecanismo, 

creyendo que somos una sociedad, un espacio de interacción verbal y no verbal, 

que se sucede en el tiempo por simple azar, una concatenación de casualidades 

para las cuales no hay explicación. La imagen del sujeto y del tránsito social se 

desdibuja, se vuelve imposible, entre extremos inasibles.

3- La conversación se interrumpe a cada rato, y se configura un espacio de 

trayectorias paralelas, que delinea un panorama de tribus que comercian de todo 

entre sí, menos palabras. Cristalización pour soi, ruptura pour autrui. 

En la tierra de los sobrevivientes e infravivientes los seres de las creencias 

firmes escritas en el viento no entienden aún en qué medida hacen lo que les 

pasa, ni de qué modo el nosotros repleto de ellos que constituyen se continúa en 

el tiempo. Pobres, ¿cómo lo sabrían? Si de la conversación que han venido soste-

niendo consigo mismos no han obtenido más que un puñado de cristales rotos y 

un rastro desigual de palabras. Palabras a las cuales no saben si crucificar a orillas 

de un mar muerto o mejor abandonar a la suerte de un bajel a la deriva que no 

encuentre jamás tierra a la cual amar mientras dure la ceguera y el enojo de unos 

dioses que sabemos que no existen.
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200 años, un buen momento para forjar nuestra 
adultez estratégica. Una apocrifonía de los 
hombres de plata
Juan Recce

“el viajero que huye tarde o temprano detiene su andar”

Carlos Gardel, Volver

En una ocasión una amiga me contó una historia escalofriante. Sorprenden-

temente verídica y contemporánea. 

Un introvertido joven adolescente, un buen día, decidió gastar sus ahorros 

en adquirir una peculiar mascota. Desde hacía meses había quedado fascinado 

por la mansa pero al mismo tiempo desafiante presencia de una boa constrictora 

que se exhibía en uno de aquellos tantos sórdidos sitios web que frecuentaba. 

Con esfuerzo y no con escaso aval de su madre ocupó parte del lavadero de su 

casa estableciendo allí una despensa de alimentos frescos para la boa. El joven 

sabía claramente que su compromiso mascotil implicaba aceptar las reglas instin-

tivas de la cadena alimentaria. Pequeños roedores e insectos medianos coexistían 

en el diminuto balcón cerrado donde se secaba la ropa.

El adolescente, cuyo nombre no nos interesa, manifestaba una inusual 

felicidad. Su adquisición le había cambiado el espíritu. Sentía que una empatía 

especial existía entre él y su amiga de sangre fría. Tal era el afecto que tenía por 

su boa que la había hecho merecedora de morar en su cuarto y dormir junto a él 

en su cama. El joven pensaba que había encontrado su compañía ideal.

Tras algunos meses de idilio, la mascota comenzó a dar signos de decai-

miento. Tendida inmóvil y recta sobre la cama, la mascota perdía peso y se re-

sistía a probar bocado. Al término de unas semanas la situación se había vuelto 

insostenible. El adolescente, preocupado, tomó a su boa, cual listón de metro 

noventa, y se dirigió a la veterinaria para hacerla revisar. Tras ponerla tendida 

sobre una camilla el veterinario empalidecido interpeló al muchacho diciéndole: 

“Deshácete ya de este animal”. A la dramática pregunta por el porqué exigida 

por su dueño, el veterinario replicó: “!Te está midiendo!”. El joven entró en una 

profunda depresión acongojado por la incomprensible traición de su compañera 

ideal que pretendía deglutirlo. Una cínica versión de la boa de Saint Exupery que 

se comió un elefante. 

El adolescente no podía comprender que su boa no tuviera conciencia so-

cial y que por tanto fuera absolutamente incapaz de responder a sus expectativas, 

es decir, de mirarse en el humano y subjetivo espejo de su amo para satisfacer 

sus necesidades. Para el adolescente, esta alienante huida del mundo, de sus 

desafiantes oportunidades y riesgos asociados, resultaba mucho más cómoda y 
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promisoria que enfrentarse con un mundo de subjetividades pares que co-con-

dicionen su entorno y lo interpelen a crecer. Apartarse y proyectar fantasmas 

sobre el mundo (su mundo), penar sus fracasos mentados para luego volver a 

(re)inventarse (pero solo dentro de sí) formaban parte de su modo estructural 

de funcionar frente a la vida. El narcisismo roto por sus idilios quebrantados, y 

su posterior reinvención –habilitante de nuevos idilios semejantes–, tenía para él 

algo más fruible que el auténtico forjamiento de su autónoma adultez.

La oscura historia de este joven y su boa se parece, pero a escalas geomé-

tricamente superiores (y metafísicamente mucho más indeconstruibles a causa de 

la validación de los agentes involucrados), a las huidas colectivas que algunas 

comunidades humanas hacen para con sus compromisos históricos con el éxito 

estratégico, la bonanza material, la concordia política y la prosperidad social. Asu-

mir las desafiantes oportunidades y riesgos de un futuro planificado, con el adulto 

compromiso del esfuerzo sostenido, implica renunciar a las megalómanas farsas 

del destino y a los vicios sociológicos de un fruible narcisismo bipolar. 

Tal parece haber sido, cuenta la leyenda, la narcisista desdicha colectiva de 

la gente del país de plata. Aunque rodeados de grandes potencialidades para la 

bonanza material –privilegiadas capas de humus, caudalosos torrentes hidrográ-

ficos, tupidos mantos forestales, inmensos litorales marítimos y bloques orográ-

ficos repletos de minerales– que les hubiese permitido asegurarle a las próximas 

generaciones un holgado tránsito hacia el desarrollo sostenible, apostaron, por 

esos absurdos imponderables de la historia (aunque no carentes de lógica para 

los más versados hermeneutas), apartarse de las cosas, proyectar fantasmas so-

bre su mundo y penar sus fracasos mentados para luego volver a (re)inventarse, 

ininterrumpidamente, pero solo dentro de sí, mientras la vida les transcurría. Las 

peligrosas boas con las que coquetearon a lo largo de la historia dejaron sus pro-

fundas huellas condicionantes en el devenir. La neurótica adolescencia crónica se 

burlaba del colectivo envejecimiento transgeneracional de los hombres de plata.

La gente del país de plata en sus míticos orígenes, cuenta la tal vez homéri-

ca leyenda, quiso construir una gran ciudad, una ciudad-torre, una que cualquier 

dios, por encima de la tierra o debajo de ella, hubiese de envidiar, una París 

sudamericana. Una iluminada megatrópoli antinomia de la barroca barbarie de su 

mundo periférico, las tierras interiores. Pero el dios de los sistemas que se ajustan 

antropógenamente confundió sus lenguajes y les impuso asimetrías en los índices 

de desarrollo humano, pobreza transgeneracional con altos índices de fertilidad 

demográfica, migraciones internas, desocupación, desnutrición infantil y un sis-

tema de coparticipación federal parasitado por el déficit estructural de su sistema 

previsional, entre otras muchas dolencias.

Enceguecidos por el amor a su boa, los hombres de la ciudad-torre del 

país de plata, en lugar de invertir sus rentas en la adquisición de bienes de capi-

tal socialmente transformadores –articuladores materiales de aquellos lenguajes 

equívocos y traductores del sueño sugestivo de vida en común– cambiaron una y 

otra vez la noble primogenitura propia de las elites modernizadoras por un plato 
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de lentejas (a veces trigo, otras corned beef y también soja) al igual que el lerdo 

Esaú.1

La bella y maldita ciudad moldeó, tal vez sin saberlo, un perverso sistema 

de movilidad ascendente sólo apto para metafísicos iurisconsultos y tenedores de 

libros contables, ávidos de asegurarse una butaca abulonada en la bureau fisco 

dependiente. Los hombres de plata que renunciaban así a inventar, emprender 

y arriesgar, habían eliminado del universo de lo socialmente posible la confor-

mación de una clase privada lo suficientemente dinámica y emprendedora que 

permitiese aprovechar los dones de la tierra, para pasar de ella a la industria y 

de esta última al dominio social del conocimiento. Las periferias de las tierras 

interiores no pudieron más que reproducir (aunque no sin que medien alianzas) 

aquellos esquemas de pseudo movilidad ascendente aceptando rendir adoración 

socialmente acomplejada a la ciudad-torre y amar a sus boas.

Los hombres de plata sabían, al igual que el ingenuo René Magritte, que 

“ceci n’est pas une fédération” (esto no es una federación). También lo sabían los 

señores de los anillos, que desde la constitutio de feudis provincialis, habían com-

prendido los negocios “boailes”. Desde entonces acordaron regentear los sueños 

y las esperanzas existenciales de los parias que moraban en sus dominios.

En las tierras de plata, Cain y Abel se despellejaron por la “correcta” opera-

cionalización del interés nacional una y otra vez durante dos siglos, alternándose 

en sus roles de víctima y victimario, según el espíritu de los tiempos sea en Enzo 

Bordabehere, Stravisky, Don Bosco, La Mignon, Don Chicho, Napoleón, Carne-

ra o San Martín, hasta que emergió de entre los subsuelos de la contradicción 

la bestia de siete cuernos. Esta terrible creatura que mutaba entre la izquierda, 

la derecha, el progresismo de avanzada y el fascionalismo irracionalista, se ha-

bía adueñado de la ciudad-torre, de sus fuertes, sus apaches, sus ciudades, sus 

ocultas, sus periferias feudales y también comunales. Hija de las profundas hue-

llas condicionantes de la historia, no hizo más que repetir, con otra estética, la 

contingente esencia de la traspolación perversa que desde los aquellos primeros 

años de “concordancia” había sustituido para las plebes la movilidad social por la 

movilización social y la efectividad política por el efectivismo electoral. La neu-

rótica adolescencia crónica continuaba burlándose del colectivo envejecimiento 

transgeneracional de los hombres de plata.

Esto volvió epistemológicamente perversos a aquellos los hombres y por 

tanto incapaces de discernir las auténticas oportunidades de los fantasmas que 

proyectaban sobre el mundo. Otorgarle la condición de “causa” a “efectos con 

poder causal” formaba parte de su modo estructural de funcionar frente a la 

vida.

Cuando cada tanto surgía de entre sus plebes algún profeta díscolo, re-

toño de la verdadera elite, que descubría que para auditar el orden material de 

los hombres de plata “sólo se requería saber sumar y restar” e interpelaba a sus 

pares boeizados, “cuando usted no entiende una cosa, pregunte hasta que la en-

1	 Del libro del Génesis, Cap. 25, incisos 27-34.
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tienda. Si no la entiende es que están tratando de robarlo”,2 lo hacían merecedor 

del silencio público y del destierro sistémico. Algunos de ellos, muy versados e 

ilustres, mucho más que algunos ávidos lectores de Sócrates, terminaron sus días 

en la austera pobreza llegando a mendigar trabajo en los clasificados o a vender 

ballenitas en la plaza de los dos congresos.

Los hombres del país de plata degustaban a diario finos mármoles italianos, 

manufacturas inglesas y perfumes franceses gracias a las rentas proporcionados 

por el concéntrico y asimétrico embudo de convergencia productiva, también 

conocido como la telaraña agroexportadora. 

Aunque muchos presumían saberlo pocos eran realmente contestes que los 

caballeros de la Orden de la Jarretiere, the most noble order of the british empire, 

los 24 nobles que sucedieron (y sucederán) por generaciones a la guardia pre-

toriana de Eduardo III, habían hecho del país de plata uno de los tantos nodos 

de sustentabilidad del imperio de su ultramar. Las tierras de plata eran las menos 

importantes en su mapa global de pax comercial, sobre todo si eran comparadas 

con las tierras de Confucio, del Sha o las del emperador amarillo. Sin embargo, 

como todo respondía a una milimétrica estrategia de expándete o sucumbirás, 

al son del té de las 5 pm, sus negocios con los hombres de plata proliferaban a 

causa de la neurótica adolescencia crónica de los moradores de la ciudad-torre. 

Los caballeros de la Orden de la Jarretiere raramente urdían ardides desestabiliza-

dores, antes bien aprovechaban los ríos revueltos para pescar con facilidad. 

Algunos arqueólogos dicen, en lugares poco expuestos por temor a ser 

tildados de conspirativos y ser expulsados de sus positivistas nichos académicos 

con rentas de subsistencia, que entre las ruinas de la ciudad-torre aun pueden 

verse emblemas imperiales con la inscripción “honni soit qui mal y pense” o gra-

bados con la flor de cardo. 

Incluso cuando la primera fase del apogeo imperial estaba en franca de-

clinación (nadie sabe cuándo puedo comenzar un nuevo apogeo) porque los 

caballeros de la Orden de Jarretiere habían decidido quedarse estancados en la 

máquina a vapor y la producción textil a escala –a diferencia las tierras de Tho-

mas Jefferson, Otto von Bismark y Mutsuhito que apostaron a los motores de 

explosión y a la ingeniería química– los hombres de plata redoblaron la apuesta 

de amor por su boa y continuaron fieles a su pacto de división internacional del 

trabajo. Esto les mereció que como homenaje al primer centenario de su reseman-

tizado desembarco, los alfiles de la Orden de Jarretiere, entre los que los había 

ya plateados, obsequiaran al pueblo de la ciudad-torre, y transitivamente a los 

habitantes de las tierras interiores, una nueva torre que vino a confundir aun más 

sus lenguajes.

Como los hombres de plata eran patológicamente narcisistas y bipolares 

los alfiles de la Orden de Jarretierre aprovecharon tal condición como causa habi-

litante para moldear sus estructuras materiales y simbólicas y condicionar, aunque 

no determinar, para siempre, los destinos de aquellos lares. 

2	 Scalabrini Ortiz, Raúl. Bases para la Reconstrucción Nacional, Tomo I, Ed. Plus Ultra, 3ª ed., p. 23.
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Una falta de visión estratégica, sorprendentemente mucho más grave que 

la de los hombres de plata, hizo que el victoriano sistema de relaciones de po-

der sucumbiera en 1929 posibilitando el ascenso de las tierras de Jefferson. Los 

hombres de plata habían comprendido parcialmente la lección, pero las lesiones 

estructurales que el monopsonio británico había dejado en su sistema fiscal, cre-

diticio, logístico y productivo los obligaron a recibir el oscuro beso de la muerte 

de Walter Runciman.

Una nueva pax sería establecida a nivel global tras la caída del führer Bis-

mark III. Previo a esta, los hombres de plata se habían dividido entre el amor y 

el odio a aquel führer, vaya uno a saber si no por tardía venganza a los alfiles de 

la Orden de Jarretierre o tal vez simplemente a causa de su errático y vaporoso 

pensamiento estratégico. Es tarea de los hermeneutas determinarlo.

Lejos ya del abrazo constrictor de una de sus tantas boas, tal vez la más 

amada, y habiendo ninguneado durante decenios a Jefferson y sus demócratas 

hemisferistas, los destinos de las tierras de plata se sumergieron en un oscuro 

duelo intestino entre sus propios demonios, subsidiados por los dos grandes de-

monios de ultramar. Tras la muerte del demonio centralmente planificador, las pa-

radojas del fin de la historia llevaron a los hombres de plata a un insano amorío, 

frenético y obsecuente con los hombres de las tierras de Jefferson que acabaron 

por secar sus ríos caudalosos, arrasar sus bosques y monocultivizar sus humus.

El país de los hombres de plata era en el vecindario global uno de los tan-

tos desdichados loquitos del barrio, aunque de los más decorosos, atenuante a 

pesar del cual nunca perdió el mote de fantástico pato de la boda. BHP Billinton, 

Anglo American, Pan American Energy, Petrobras, Benetton, Camargo Correa y 

otros tantos bodiles comensales le rendían tributo a su incesante río revuelto.

No hay registros documentales sobre el final de los hombres de plata pero 

cuenta la leyenda de transmisión oral que un profeta pagano, deconstructor de 

los cimientos metafísicos de la ciudad-torre y sus presupuestos escatológicos so-

bre el neurótico formato helicoidal de la historia (impuestos, tal vez, por algún 

falsificador de Sófocles), un teólogo de la plasticidad de los fenómenos humanos, 

vino a implantar el principio de rectilineidad del tiempo entre los hombres de pla-

ta, fundado en la idea de línea como infinita y contingente sucesión de puntos.

De entre los transmisores de esta sub-leyenda hay quienes dicen haber 

accedido al texto de aquella profecía, muy a pesar de lo cual, sus megalómanas 

afirmaciones sobre otros aspectos de la meta-leyenda hacen desmerecedoras sus 

crónicas de todo crédito. 

La sobreabundancia de iurisconsultos que normatizaron las emociones de 

los hombres de plata, e institucionalizaron sus goles socialmente aglutinantes, 

establecieron rígidos criterios bibliotecológicos de archivado nomenclador de 

cuanto verso con ribetes escolásticos, materialistas históricos o post-estructura-

listas estuviese en manos de un conciudadano. Muchos de los nomencladores 

eran portadores de un congénito defecto cognitivo que les impedía penetrar el 

contenido holístico de los textos siendo incapaces de hilvanar formas emergentes 

entre conceptos. Hay hermeneutas que estiman que el origen de tal afección se-
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ría social. Puede que alguno de estos nomencladores haya enviado, sin saberlo, 

aquel único ejemplar de la profecía a la biblioteca nacional del país de plata.

En aquel irreverente edificio, inconfundible a causa de su exótico estilo 

arquitectónico conocido como “brutalista”, cuya construcción demoró 33 años, 

casi la vida de un Mesías, en la sección de libros apócrifos y falsificaciones, se 

estima, podría estar aquella profecía que nada diría sobre el futuro de la tierra de 

plata y sus hombres, sino solo transitivamente al revelar los secretos del mundo 

del futuro. Aquella profecía era una profecía para adultos. Algo bastante diferente 

de las bucólicas y tibias profecías conductistas de Benjamín Solari Parravicini y 

otros inmorales pseudo-profetas providencialistas que sedujeron a los hombres 

de plata con destinos manifiestos y reveladas vocaciones de poder mundial. El 

profeta pagano, por el contrario, era un portavoz de la contingencia histórica, un 

metafísico de la antimateria de la necesidad, un didáctico meritocratizador.

Se cuentan en cantidades no superiores a los hombres de plata que llena-

rían autoconvocadamente el estadio de ferrum del este, los privilegiados conoce-

dores de los trazos gruesos de aquella profecía, adentrados de su conocimiento 

vía alguna misteriosa tradición oral. Aquellos hombres, en su gran mayoría, abo-

rrecían sus trabajosas implicancias, puesto que temían perder sus resortes sociales 

de poder articulados en torno a deplorables liturgias marginales de asignación de 

transferencias, al igual que el inefable don de lenguas que les era dado, por la 

bestia de siete cuernos, para sus sermónicas prácticas re-semantizadoras. 

Frente a la posibilidad de escudriñar los fenomenológicamente encriptados 

aforismos de la profecía para adultos, y a doscientos años del ascenso de la ciu-

dad-torre, poco deberían importarnos los ya pretéritos presente y pasado de los 

hombres de plata. De entre las dificultosas reducciones eidéticas practicadas a los 

relatos transmitidos por los conocedores de la profecía, se estima, que el futuro, 

al que los hombres de plata deberían haber atendido, (deberían porque nadie 

sabe aún cómo ha terminado aquel relato epopéyico) estaba caracterizado por el 

eventual surgimiento de una nueva pax global.

Aquella pax pareciera haberse construido tras una alianza celebrada entre 

los distintos colectivos humanos que moran en las inmediaciones loxodrómicas 

que se extienden desde el Ecuador hasta el Trópico de Capricornio. Aunque na-

die sabe si la Orden de Jarretiere estaba detrás de aquella nueva pax –sería cons-

pirativo sólo pensarlo–, los co-partícipes de aquel nuevo sistema iniciaron una 

fase avanzada de multipolarización del vecindario global. Las sociológicas reen-

carnaciones de Rasputín, Confucio, Gandhi, El barón de Rio Branco y Mandela, 

habían renovado el compromiso histórico de sus tierras con el éxito estratégico, 

la bonanza material, la concordia política y la prosperidad social. En torno a una 

pragmática alianza de solidaridad emergente, aquellos colectivos habían propi-

ciado el inicio de un sustentable ciclo de incremento de capacidades endógenas 

que les permitió, cuenta el relato oral de la profecía, relocalizar el poder mundial 

al sur del globo. Contrariamente de lo que muchos conocedores de los gruesos 

trazos de la profecía opinaban, el profeta pagano no creía en la transmigración 

de las almas ni en el retorno de aquellos que duermen el sueño de los injustos, 
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por el contrario, su profecía tenía solo que ver con estadísticas probabilidades de 

que la carga genética de los sistemas sociales con memoria impulsase a aquellos 

colectivos a asumir las desafiantes oportunidades y riesgos de un futuro planifi-

cado, con el adulto compromiso del esfuerzo sostenido, renunciando a las mega-

lómanas farsas del destino.

Tal vez, algunos hombres de plata, con suficientes cantidades de la neu-

romoduladora serotonina, aquel chamánico agente bioeléctrico transmisor de 

la energía vital, hayan tenido la lucidez analítica para huir de sus gestálticas 

pregnancias narcisistas y autojustificadoras para escudriñar las pistas holística, 

simbólico-materiales, de la profecía para adultos. La ruleta contingente, pero an-

tropógenamente condicionada de la historia, enfrentaría, tal vez, a los hombres 

de plata con una nueva oportunidad histórica de ascenso a la auténtica prospe-

ridad. El mapa energético y minero global se había reconfigurado plásticamente, 

nuevas áreas de interés vital habían hecho irrupción teniendo por epicentro a los 

mares –verdaderos crioconservadores de megadiversidad, un posmoderno ale-

ph de la biotecnología–; a las privilegiadas capas de humus multicultivizables y 

(re)pecurizables; a los caudalosos torrentes potables con potencial hidroeléctrico; 

a los tupidos mantos forestales; y a los inmensos bloques orográficos repletos de 

minerales. Los hombres de plata tenían una histórica oportunidad para apartarse 

definitivamente de su iurisconsulta acción nomencladora estructurante, para en-

contrarse, cual huérfano sin identidad, con las reafirmantes cosas, para comenzar 

a entenderse.

Los escasamente “serotonínicos” hombres de plata, dicen algunos, habrían, 

frente a la inminente relocalización de los talleres del mundo, apostado sin vaci-

laciones al conocimiento y a la adquisición lucrativamente individual de bienes 

de capital industrial y postindustrial socialmente transformadores, aprovechando 

los generosos dones de su tierra.

Muchos de ellos, auténticos poetas y mártires de las cosas, cuenta una 

subvariante no comprobada de la epopeya, impulsaron la conformación de una 

generación de jóvenes comprometidos con su futuro que renunciaron a sus boas 

y se convirtieron en orfebres de su propio destino de fina platería. Aquel destino, 

elegido por ellos, y consensuado sobre la base de una nueva lógica de bonanza 

transgeneracional, los habría llevado a asumir, no sin dolor, que aquel fantástico 

proyecto, les demandaría el sinsabor de 40 áridos años de cruce a pie del austero 

desierto del desarrollo materialmente autosostenible y ecológicamente sustenta-

ble, de la construcción de una paz social justa y meritocrática, y de la federaliza-

ción demográfica del poder económico y político. Se presupone que lo sabían, y 

por ello, aceptaron con gozo no narcisista la nostálgica posibilidad de su mortal 

envejecimiento generacional en los albores de la tierra prometida, tal y como le 

sucediera al cansado Moisés. Aquel retoño había comprendido que el camino se 

hace al andar y que la tierra prometida anida en el frágil corazón humano de los 

hombres que se animan a creer adultamente. 
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Cartografía, ciencias naturales y geopolítica
Luis A. Quesada Allué	

Desde el origen de las sociedades humanas se han venido perfeccionando 

las herramientas teóricas y prácticas necesarias para ejercer el dominio o influen-

cia sobre territorios y/u otras sociedades. Con el progresivo desarrollo de comu-

nidades complejas se fueron afianzando dos conceptos, primero el de control 

territorial permanente y luego el de Estado. Se fue delineando así la necesidad 

de contar con información sobre territorios propios y ajenos, y sobre los recursos 

naturales y aspectos sociales y socioeconómicos asociados a estos últimos. A lo 

largo de los siglos se fue descartando lentamente el pseudo-conocimiento y se-

parando, poco a poco, las supersticiones de la toma de decisiones, dando paso 

creciente al pensamiento racional, a las tecnologías modernas y al conocimiento 

científico. Los estudios astronómicos, matemáticos y geográficos, así como los 

descriptivos de la naturaleza resultaron necesarios para expandir las actividades 

comerciales y militares, hasta hacerse imprescindibles en el marco de lo que mo-

dernamente se interpreta como visión geopolítica. En la actualidad el dominio 

del conocimiento sigue siendo clave. En los últimos 200 años las naciones más 

avanzadas pasaron de las exploraciones que posibilitaron a sus naturalistas liderar 

los avances científicos descriptivos a tener poderosos sistemas de investigación 

experimental, mediante los cuales sostienen su supremacía sobre los países me-

nos desarrollados.

1. El concepto de “Geopolítica”

Se asume que la geopolítica encara el problema de ejercer el poder territo-

rial y político sobre un espacio determinado. Tradicionalmente se la ha pensado 

como la política de una nación a través del espacio geográfico. Hay docenas de 

definiciones que intentan explicar cuánto abarca la geopolítica, en su condición 

de multidisciplina apoyada en lo geográfico y enmarcada en lo político. Fue el 

geógrafo alemán Karl Ritter (1779-1859) quien planteó formalmente la idea de 

que la geografía debía co-optar todo tipo de estudios científicos, para beneficio 

de la política exterior del Estado. Años después otro alemán, Friedrich Ratzel 

(1844-1904), desarrolló a la geografía política como disciplina, en 1897, a partir 

de su creencia en un “determinismo” geográfico que debía regir la conducta de 

los países. Por otra parte esta idea lo llevó a formular el concepto de “espacio 

vital” (“lebensraum”). 

Johan Rudolf Kjellén, sueco, (1864-1922) fue quien acuñó el término de 

“Geopolítica” para expresar un concepto abarcador y superador de la geografía, 

de la geografía política y de la política exterior de un país entendida como he-
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rramienta de dominio de tipo imperial-imperialista. Curiosamente, en contra de 

la tradición británica, fue el inglés Halford John Mackinder (1861-1947) quien en 

1904, asumiendo la teoría del determinismo geográfico, formalizó la idea de un 

centro europeo irradiador de poder desde un territorio ancestral relativamente in-

dependiente de la navegación (teoría del “Heartland”). Situó este territorio central 

en Eurasia central, o sea Rusia, Alemania y demás países europeos “centrales”. 

Este concepto se complementaba con el de “Periferia” en la cual se situaban entre 

otros las Islas Británicas, las Américas, Oceanía, etc. Mackinder fue pionero en 

advertir la necesidad de combinar la geografía con todas las otras ciencias, con la 

política y con la geoestrategia. 

El concepto extremo de geopolítica fue desarrollado por el general y geó-

grafo alemán Karl Haushofer (1869-1949), quien dio sustento a la ideología nacio-

nal-socialista, incluyendo la idea del “Heartland” y justificando la política expan-

sionista basada en la necesidad de espacio vital-“lebensraum”. Por ello, después 

de la derrota del nazi-fascismo, la geopolítica como disciplina académica quedó 

bastante desacreditada, a pesar de que sus principios básicos formaban parte 

esencial de las políticas norteamericana y de la Unión Soviética. 

Tanto desde el punto de vista académico como desde el práctico, la geopo-

lítica ha ido cambiando y evolucionando a lo largo del tiempo. Modernamente, 

se piensa a la geopolítica en sentido amplio, integrando los aspectos físico-am-

bientales con los humanos. Se apoya fundamentalmente en el acceso al cono-

cimiento y a la información. La geopolítica sigue siendo una disciplina decisiva 

para la toma de decisiones en políticas de Estado sobre asuntos internacionales, 

especialmente cuando los países sostienen en el tiempo una voluntad histórica 

y un proyecto de Estado consecuente, como ha sucedido históricamente con el 

Reino Unido, Francia, Estados Unidos, la URSS-Rusia, Alemania, Japón, Brasil, 

Chile y otros países políticamente avanzados. Lamentablemente, no es el caso de 

la Argentina.

Retrospectivamente, desde el punto de vista de su implementación prác-

tica, la visión “Geopolítica” se ha venido utilizando desde mucho antes de que 

el concepto se acuñase. Además de lo estrictamente territorial y político-militar, 

el enfoque “político-geográfico” ha debido integrar el análisis geográfico con el 

conocimiento de los recursos naturales de un país, así como con lo social, lo 

antropológico y lo histórico. Modernamente, la información científica ha sido 

considerada estratégica e imprescindible y las fronteras entre lo civil-comercial y 

lo militar se han hecho difusas. Al final primero de la Segunda Guerra Mundial y 

sobre todo, luego de la “guerra fría”, se ha producido una cierta devaluación apa-

rente de lo territorial, quizás debido al poder directo que ejercen corporaciones 

multinacionales, que en principio hacen relativas las consideraciones geográficas 

y el tamaño físico de sus países de origen. Además, viene existiendo a nivel 

mundial un “tutelaje de facto” de las economías por el grupo de países del G7, el 

Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, los bancos y dichas corpora-

ciones multinacionales. Por otra parte, contemporáneamente el foco geopolítico 

ha estado preferentemente situado en el acceso a recursos naturales no renova-
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bles, lo que su vez ha revalorizado lo territorial. Esto se ha puesto en evidencia, 

por ejemplo, en el caso reciente de la reafirmación del estatus colonial británico 

en Malvinas, donde se presume, sobre la base de estudios científicos y tecnológi-

cos, la existencia de petróleo explotable. Sin embargo, la visión geopolítica más 

abarcadora descansa sobre la apropiación del conocimiento y la capacidad de 

utilizarlo. Así, desde el siglo XIX, los conocimientos científicos han venido sus-

tentando, con importancia creciente, el desarrollo tecnológico de los países más 

avanzados, apuntalándolos geopolíticamente. 

2. Los conocimientos geográficos y la ciencia cartográfica hasta 1400

Desde la antigüedad, en los países con costas existió la necesidad de contar 

con instrumentos de navegación y con información territorial, económica y mili-

tar. Se asume que uno de los primeros mapas geográficos fue el de Anaximandro 

(611-546). Demócrito (450-360) introdujo el concepto de latitud y longitud, per-

feccionado por Hiparco, alrededor de 150 AC. Se conoce la existencia de datos 

geográficos y mapas romanos tempranos como la geografía de Agrippa, de 18 DC 

y la cosmografía De chorografia de Pomponius Mela (43 DC). El máximo expo-

nente de la ciencia geográfica antigua fue Ptolomeo (aprox. 100 a 170 DC), as-

trónomo, geómetra y matemático griego que trabajó en Alejandría y produjo dos 

obras de enorme influencia, el Almagesto, tratado de astronomía que contiene la 

formulación de la teoría geocéntrica (que se aceptaría hasta el triunfo de la helio-

céntrica, resucitada por Copérnico), y la Geografía en la que describe el mundo 

conocido en esa época. Los mapas se perdieron, pero en gran parte pudieron ser 

inferidos y reconstruidos. El trabajo de Ptolomeo representó de alguna manera el 

embrión de una geografía y cartografía “científicas”. El conocimiento ptolomei-

co, que se limitaba a Eurasia y norte de África, se perdió en la alta edad media 

occidental, debido al retroceso del Imperio Romano; pero fue conservado en las 

culturas árabe y andaluza. Recién en 1410 los trabajos de Ptolomeo se traducirían 

al latín (desde el árabe). Sus cartas reconstruidas sentaron la base de la cartografía 

del renacimiento, facilitando la expansión económica y política de los europeos.

El mundo que interesaba, desde la época de los egipcios hasta el fin de 

la edad media, era el lejano Oriente, fuente de la seda y especias. Se contaba 

con una cartografía primitiva, pero, en la práctica, los caminos comerciales eran 

bastante conocidos y muy transitados por caravanas. Se llegaba a Asia central y 

la India a través de tres rutas: la de la seda (Persia-Asia central), la del Mar Negro 

(Crimea, mar Caspio) y la de Egipto-Mar Rojo-Océano Índico. En el siglo XI los 

turcos Selyúcidas dominaron desde medio oriente hasta casi el norte de la India 

y a partir de 1299 fueron sucedidos por los turcos osmanlíes, creadores del Im-

perio Otomano. Por tanto, históricamente, el comercio con Oriente dependió de 

la relación con Egipto y con los sultanatos turcos, ya que quedaba enteramente 

bloqueado en épocas de conflicto. 
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Aunque en el siglo VI monjes nestorianos habían logrado traer desde Asia 

capullos del gusano de seda, iniciando su producción en Italia y cubriendo en 

parte la demanda europea, el comercio de tejidos lujosos y especias seguía siendo 

vital para satisfacer los requerimientos de la nobleza y la cada vez más rica bur-

guesía de las ciudades. Además, al fin de la edad media, como consecuencia de 

los viajes de la familia Polo (1255-1295), conocidos por el relato de Marco (1299), 

y también por el mayor bienestar económico, aumentó mucho el interés por otros 

productos suntuarios y “maravillas” de Oriente.

En el bajo medioevo, la confección de mapas se encontraba fuertemente 

dominada por puntos de vista religiosos. Estos mapas, generalmente iluminados, 

eran concebidos con sentido artístico e incluían, además de castillos e iglesias, 

animales y árboles (Mapamundi de Ebstorf, 1234), así como imágenes fantásticas 

o mitológicas de animales y pseudo humanos (Mapamundi de Hereford, 1290). 

Muchos elementos geográficos eran inventados, sin base documental o testimo-

nial. Por esa época ya se creía en la existencia de mapas antiguos que contenían 

alguna información con indicios de verosimilitud, aunque vagos, sobre tierras 

desconocidas más allá del estrecho de Gibraltar. Por ejemplo en los mapas árabes 

de Al-Idrisi (de 1154) y de Ibn-Said (¿1250?) figuraban “islas” atlánticas o trasatlán-

ticas. Recién en el siglo XII se conocieron datos geográficos del norte de Europa, 

muchos provenientes de las expediciones vikingas. Es notorio que el secreto y la 

ausencia –deliberada o no– de cartas de navegación y mapas atlánticos tempranos 

impidió a pueblos marineros, como los vikingos, bretones, normandos y vascos, 

valorizar sus importantes conocimientos sobre corrientes marinas, navegación y 

geografía; frenándose así una eventual colonización temprana de tierras descono-

cidas para el resto de los europeos (más tarde denominadas América). 

En el siglo XIII se produce un importante avance en la cartografía, con 

la confección –fundamentalmente por y para pilotos– de cartas de navegación 

marina que potenciaban el uso de la brújula. Estas Cartas Portuláneas (llamadas 

portulanos) en su inicio fueron sólo de tipo general y cobertura litoral, marcando 

los principales accidentes de las costas, los fondeaderos y los puertos. Se trataba 

de cartas simples y “prácticas”, que en general no contenían elementos artísticos 

ni fantasiosos, en las cuales tampoco figuraban elementos botánicos ni zoológi-

cos. En lo técnico, carecían de un sistema que combinara los datos con latitudes 

y longitudes. El portulano más antiguo conocido es la Carta Pisana, dibujada 

aproximadamente entre 1275 y 1290, quizás el primer mapa medieval con conte-

nido científico. Con el paso del tiempo se crearon portulanos náutico-geográficos 

que mostraban elementos de tierra adentro, además del gran detalle de las costas. 

Descolló la Escuela Balear (o “Mallorquina”), la más importante del bajo medio-

evo, destacándose el mapa-atlas de Abraham y Jafudá Cresques, el famoso “Atlas 

Catalán”, de tres metros en forma de biombo desplegable, confeccionado por 

encargo del rey de Cataluña y Aragón y terminado en 1375. El Atlas abarca gran 

parte de lo conocido, desde África (trópico de Cáncer) hasta Islandia y desde islas 

atlánticas hasta China, India y parte de Indonesia. En lo técnico, es el primer mapa 

que se conoce con la Rosa de los Vientos incorporada, orientándolo. Contiene 
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información sobre orografía, poblaciones humanas, viviendas y fortalezas, reyes 

famosos y animales (camellos, elefantes, aves, peces, etc.). Comparando con ma-

pas y atlas anteriores, lo fantasioso está reducido al mínimo. Otra particularidad 

es la gran cantidad de leyendas. Este tipo de mapas significó un gran avance y 

facilitó la organización y concreción exitosa de numerosas expediciones. Desde 

un punto de vista “geopolítico” moderno, los avances en los conocimientos geo-

gráficos plasmados en la cartografía contribuyeron significativamente a la rápida 

transición entre el medioevo y el renacimiento. 

3. El siglo XV: inicio de las grandes exploraciones

Los siglos XV y XVI fueron los de las exploraciones, que hicieron conocer 

gran parte del mundo a los europeos. Dos grandes eventos históricos marcarían 

la segunda mitad del siglo XV: la caída de Constantinopla en manos de los turcos, 

en 1453 y el descubrimiento formal de tierras al oeste del Atlántico, América, en 

1492.

A inicios del siglo XV las casas gobernantes europeas y las ciudades-estado 

tenían como máxima prioridad el conocimiento de rutas de navegación que per-

mitieran sortear el bloqueo o la intermediación del comercio con Oriente, ejer-

cidos por el Islam. A este interés primario económico y comercial se sumaba el 

político-militar, ya que la mayoría de los gobernantes tenían proyectos territoria-

les expansionistas y mantenían conflictos permanentes con sus vecinos. Era muy 

clara la importancia estratégica del conocimiento geográfico y de las cartas de 

navegación, que contenían cada vez más información sobre islas, ríos y puertos.

Desde el siglo XV, la navegación atlántica de los portugueses y castellano-

aragoneses marcó el comienzo de una nueva era. Debieron diseñarse nuevos tipos 

de barco (nao, galeón atlántico, carabela), capaces de enfrentarse al Atlántico por 

sus mejores características de navegación (velas, borda, etc.). También se mejoró 

el instrumental (brújula, astrolabio de ballestilla, etc.). Los cosmógrafos pasaron a 

ser imprescindibles. Poco a poco, en forma cada vez más sistemática, se comenzó 

a suplementar los mapas con información escrita sobre la topografía, habitantes, 

fauna y flora, asentada en notas y cuadernos de observaciones. Durante dicho 

siglo se confeccionaron numerosos mapamundis. Del período entre 1400 y 1492 

se conocen más de 300, de los cuales solamente 10 ó 12 exhibían conocimientos 

geográficos confiables. Los mapas se dibujaban a mano, por lo cual las copias 

eran únicas o escasas, hasta que la llegada de la imprenta posibilitó la difusión 

de información geográfica antes accesible solamente a la nobleza gobernante y 

a muy pocos de sus funcionarios. Por ejemplo, en 1470 se imprimieron múltiples 

copias de la Geografía de Ptolomeo, y se difundió así un enfoque cartográfico 

más científico.

Enrique “el navegante” (1394-1460), tercer hijo del rey Juan I de Portugal, 

creó en 1418 la más importante escuela de navegación y cartografía de la época, 

junto con un observatorio astronómico. Impulsó prioritariamente la exploración 
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de las costas africanas hacia el sur, para tratar de llegar a Asia virando al este. 

Secundariamente también se deseaba comprobar la existencia de islas navegando 

hacia el oeste. Así, en 1425, Gonzalo Velho Cabral descubrió las Azores, lo cual 

se mantuvo inicialmente en secreto; luego intentó re-descubrir, al igual que Die-

go de Sevilla, una legendaria e hipotética isla llamada “Antillia”. En el portulano 

“Pizzigano”, de 1424, figuraban ésta y otras islas, como aparente herencia de la 

cartografía árabe. El mapa secreto (1436) de Andrea Bianco mostraba, además del 

contorno completo de África y Asia, islas bien al oeste del Atlántico. Este mapa 

fue robado por un espía de la familia italiana de Este y aparentemente a partir de 

él se elaboró el “Mapa de Cantino” (1502). En otros mapas se representaba lo que 

parece la península de Florida y en uno de ellos se dibujaba la “isla de Bacalaos” 

(presuntamente Terranova). 

4. Siglos XVI al XVIII: exploraciones, cartografía y expansión colonial 

A partir de la posibilidad de navegar grandes distancias, explorando el 

Atlántico, la cartografía fue definitivamente la disciplina técnico-descriptiva más 

importante para el desarrollo de reinos y la formación de imperios. Con los ma-

pas náuticos levantados por sus pilotos y cartógrafos, que eran una herramienta 

imprescindible para reclamar nuevos territorios, los estados europeos pudieron 

establecer sus derechos de soberanía y luego colonizarlos. En la mayoría de los 

casos, las cartas y portulanos y la mayoría de los mapas de tierra adentro y glo-

bos terráqueos, eran total o parcialmente secretos, al punto que se prohibía a los 

pilotos registrar tierras nuevas en portulanos, hasta que no fueran confeccionadas 

cartas únicas, cuyo uso restrictivo decidía en exclusiva el gobernante. Por ejem-

plo, la corona castellana exigía a los pilotos un juramento de silencio inicial sobre 

los nuevos descubrimientos, mientras que la corona portuguesa acostumbraba 

ocultar los nuevos datos geográficos de islas y costas africanas. 	

A partir del 1500 la cartografía incorporó en forma creciente información 

topográfica y se elaboraron mapas especiales de interés militar. Tal como sucede 

todavía hasta nuestros días, con frecuencia se alteraban deliberadamente los ma-

pas “públicos”, mientras se perfeccionaban los datos reales plasmados en mapas 

“privados” o “secretos”. 

Aunque existían instrucciones específicas, especialmente por parte de Es-

paña y Portugal, para la recolección y documentación ordenada de conocimien-

tos de todo tipo, parte de la información sobre los recursos físicos y humanos de 

las tierras exploradas se realizaba en forma anárquica. Las informaciones sobre 

vegetación y aspectos geológicos resultaban más confiables que aquellas sobre 

fauna y habitantes, ya que a veces se introducían datos fantasiosos.

Los viajes de Cristóbal Colón (de 1492 a 1504) y de Vasco da Gama (1497 a 

1504) dispararon múltiples expediciones de exploración y conquista, iniciándose 

la etapa de las colonizaciones imperiales. Más que nunca, la necesidad de buenas 

cartas de navegación resultó decisiva. Se supone que Colón (¿1451?-1506), que 



139

como su hermano era un buen cartógrafo y había trabajado en la corte lusita-

na, contaba con un portulano secreto, desconocido hasta ahora, donde estaban 

representadas tierras que se suponían eran parte de Asia; creencia que Colón 

mantuvo hasta su muerte. También contaba con un mapa de 1474 que enviara 

Paolo Toscanelli al rey de Portugal, donde la distancia hasta “Cipango” (Japón) 

por el oeste estaba muy subestimada, por mala interpretación de las medidas 

árabes, cosa que puede haber incidido sobre el persistente error de Colón. Otras 

cartas contenían datos sobre supuestas islas y lo que se ha interpretado como la 

península de Florida. Más confusamente, en el mapamundi de Ptolomeo habría 

figurado el Sinus Magnus (el Pacífico), al cual podía hipotéticamente llegarse por 

el oeste. Con los viajes de Amerigo Vespucci en 1497 y 1502, quien recorre las 

costas americanas en busca del paso al Sinus Magnus y llega hasta la Patagonia, 

quedó claro para muchos que existía un continente interpuesto entre Asia Orien-

tal y Europa. 

Después de Vespucci (1454-1512) se generaron numerosos mapas que ten-

dían a compatibilizar las diferentes fuentes de información. Pero es menester 

recordar que toda la información sobre las nuevas tierras se mantenía en secreto 

tanto en España como en Portugal. Juan de la Cosa (¿1455?-1509), piloto y espía 

de los Reyes Católicos en Portugal, que habría viajado tanto con Colón (1ro y 2do 

viaje) como con Alonso de Ojeda y Vespucci (durante 1499), realizó su famoso 

portulano, de 1500. Este fue el primer mapa de tierras americanas, que recopilaba 

la más reciente información de las últimas expediciones, incluyendo las propias. 

En el mismo se representó la costa americana conocida, particularmente la sud-

americana, además de dibujar a Cuba como isla. En particular, en la carta de Juan 

de la Cosa se incluían datos del veneciano Giovanni Caboto (¿1450?-¿1499?), que 

realizó un viaje con pabellón inglés en 1496-1497 y tocó por primera vez tierra 

continental americana. Caboto dibujó una carta para Lorenzo de Medici, en 1502, 

(que está diseñada con criterio científico), incorporando correctas estimaciones 

de longitud y de la circunferencia de la tierra, de la convergencia de planetas, 

etc. Aparentemente, un espía no identificado de Kemal Reis (¿1451?-1511), mili-

tar y corsario turco expedicionario en Andalucía entre 1487 y 1492 (nombrado 

Almirante Otomano en 1495), habría viajado con Colón, copiando o robando su 

carta secreta. Con ésta, mapas de Vespucci y otras fuentes, el cartógrafo Piri Reis 

(1465-1544), sobrino del almirante turco, elaboró lo que algunos consideran el 

mapa más exacto y “científico” de su tiempo, su famoso portulano de 1513. En él 

están dibujados con bastante precisión el sub-continente y costas sudamericanas. 

En particular se reconoce la costa argentina y algunos interpretan que las Islas 

“de Sare” dibujadas frente al subcontinente serían las Malvinas. También estaría 

representada la Antártida. La costa patagónica empezó a aparecer en los mapas 

en forma generalizada recién a partir de 1530, después del viaje de Caboto.

Se dibujaron por esa época mapas más o menos fieles, algunos relati-

vamente públicos y varios muy “privados” o secretos. El famoso Planisferio de 

Cantino (1502) mostró por primera vez todos los descubrimientos portugueses 

en Oriente y Occidente. Estaban representadas las islas del Caribe, la península 
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de Florida y costas del futuro Brasil. Alberto Cantino era un agente del duque de 

Ferrara que logró sustraer el mapa, anónimo, de la corte lusitana.

En lo técnico, en el siglo XVI se comenzó a usar en los mapas la proyec-

ción Ptolomeica como, por ejemplo, en el mapamundi de Martin Waldseemüller, 

de 1507, donde por primera vez se usó la palabra “América”. En los mapas y Atlas 

(1541, 1569, 1595) del flamenco Gerard de Cremere (1512-1594, conocido como 

Mercator) se incorporó la proyección cilíndrica que todavía se usa.

En el siglo XVII se generó cartografía que contenía información hidrográ-

fica y topográfica muy exacta, debido a la mejora de los instrumentos y métodos 

de triangulación. También apareció información meteorológica y datos sobre el 

clima y la vegetación. Significativamente, la Casa de Contratación de Sevilla tenía 

como primer objetivo lo comercial pero era asimismo una organización “cientí-

fica” que además de lo geográfico e hidrográfico acumulaba todo tipo de datos 

geológicos y biológicos. La cartografía que elaboraban sus técnicos, pilotos y 

cartógrafos, especialmente en lo referente a las costas, mostraba sólo lo conocido 

por información directa, en contraste con cartas todavía usadas en el resto de 

Europa, que contenían datos imaginados o no corroborados. 

5. La expansión castellana hacia la costa atlántica sudamericana 

Cuando se unieron los reinos de Castilla y Aragón, no sólo retrocedió el 

sistema feudal y recularon territorial y políticamente los musulmanes hispánicos, 

sino que se dieron las condiciones “geopolíticas” para la formación de un pode-

roso imperio, que se concretaron con el primer viaje de Colón. Sólo después de 

un tiempo hubo expediciones hacia las costas del Atlántico Sur americano.

Presuntamente en 1497 Vespucci, banquero, comerciante y cosmógrafo 

florentino residente en España realizó un viaje en naves españolas del cual se 

conoce muy poco, que explicaría los datos cartográficos sobre la costa norte y 

centroamericana presentes en el mapa de Cantino (ver arriba). En su segundo 

viaje, también en naves castellano-aragonesas (de 1499 a 1500, con Ojeda y de la 

Cosa) Vespucci llegó probablemente hasta las costas de la actual Colombia. En su 

tercer viaje (1501-1502), Vespucci viajó en una escuadra portuguesa que desde la 

costa africana a la altura de Cabo Verde se dirigió a las costas de Brasil, siguién-

dolas hasta arribar a la Bahía de Guanabara. Al llegar al límite de la zona atribuida 

a Portugal por el tratado de Tordesillas de 1494, aparentemente pesaron órdenes 

secretas del rey Manuel I ordenando al florentino buscar el presunto paso a Asia 

por el oeste. El mando de la expedición pasó entonces a Vespucci, quien siguió 

por primera vez la costa hasta el Río de la Plata, exploró probablemente hasta el 

Delta del Paraná y luego prosiguió hasta la Patagonia, llegando muy probable-

mente hasta Malvinas, Georgias y el Estrecho de Magallanes. La mayoría de las 

cartas marítimas posteriores toman datos de la cartografía parcialmente secreta 

de este viaje. Obviamente esta parte de la expedición fue “ilegal”, por tratarse de 

territorios asignados a Castilla-Aragón. Como este viaje demostró que las nuevas 
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tierras formaban parte de un nuevo continente y no de Asia, Vespucci tuvo pro-

blemas con la Iglesia, que defendía la idea de que se trataba de las “Indias”. En 

esta expedición se realizaron numerosos descubrimientos astronómicos y geo-

gráficos, además de numerosas observaciones sobre la fauna, flora y habitantes. 

Vespucci habría realizado en 1503-1504 un cuarto viaje que habría llegado de 

nuevo al Río de la Plata. Muchas de las controversias que existen con los viajes de 

Vespucci se deberían al secreto y datos falsos y contradictorios sobre las mismas. 

No obstante todo lo anterior, Vespucci fue contratado en 1508 como Piloto Mayor 

por la Casa de Contratación de las Indias, de Sevilla, siendo su principal tarea la 

de unificar el conocimiento acumulado por todos los pilotos desde 1492. Tras su 

muerte, en 1512 fue sucedido en el cargo por Juan Díaz de Solís, quien en 1515, 

buscando un paso hacia oriente por el Pacífico (avistado por Núñez de Balboa en 

1513), descubrió el “Mar dulce”, río que luego llevó su nombre (también llamado 

Jordán). El nombre de Río de la Plata fue dado por su sucesor en el cargo, el 

veneciano Sebastiano Caboto (¿1484?-1557), (hijo de Giovanni), quien llegó a las 

costas argentinas en 1526. Se cree que también existió un viaje secreto financiado 

por Cristóbal de Haro y Nuño Manuel quienes habrían avistado en 1512 o 1514 

el Río de la Plata –o entrado en él–. El viaje, como uno posterior de De Sousa en 

1532, se realizó en nave(s) portuguesa(s) y por tanto, al estar prohibida por el 

tratado de Tordesillas la exploración en esa zona, todos los datos se ocultaron. 

La expedición de Fernando de Magallanes (1480-1521), portugués al ser-

vicio de Carlos I de España, implementada con su socio Rui Faleiro, apuntaba a 

encontrar un paso en el “Mar del sur” hacia las Indias, en particular hacia las Mo-

lucas o “islas de la especiería” donde ya estaba instalado su amigo el navegante 

Francisco Serrano. Para España era vital encontrar el paso hacia las “Indias” por 

el oeste, para eludir el Cabo de Buena Esperanza bajo dominio portugués. Tras 

dos años de preparación zarpó de Sanlúcar de Barrameda, el 20 de septiembre 

de 1519, al mando de una flotilla de 5 naves, errónea pero supuestamente muy 

bien preparada desde el punto de vista técnico. Magallanes, como veterano pi-

loto y militar portugués, tenía gran experiencia en el viaje a las Indias rodeando 

África, habiendo participado de la conquista de Goa y Malaca, en 1511. Después 

de pasar por Brasil, llegó al “Mar dulce” recientemente descubierto por Solís, 

pasó por la bahía de Samborombón y se instaló en la bahía de San Julián, (quizás 

nombrada así por Vespucci) para pasar el invierno. Tras sofocar un motín, el 20 

de octubre de 1520 llegó al Cabo Vírgenes y exploró por primera vez el paso 

que después llevaría su nombre. Tardó más de un mes en atravesarlo, llegando 

finalmente a las aguas más tranquilas de lo que se denominaría el Pacífico. Via-

jaba con Magallanes un navegante (probable espía de Venecia y/o del Papa), 

Antonio Pigafetta (¿1491-1531?), que fue el primer y más importante cronista del 

nuevo mundo y de las Filipinas. Pigafetta, caballero de Rodas, aceptó viajar como 

criado de Magallanes y soldado, pagándose el viaje, aunque luego sus muchas 

habilidades fueron reconocidas y jugó un rol importante en las negociaciones con 

los diferentes nativos y en otras tareas. En su diario relataría e inventariaría, de 

manera excepcional y minuciosa aunque a veces un tanto imaginativa, todo lo re-
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ferente al viaje. Describió la fauna y la flora de todo el recorrido, con numerosos 

animales y plantas desconocidos. Relató las características, costumbres y modo de 

vida de los nativos, destacándose sus observaciones lingüísticas. El primer viaje 

de circunvalación del mundo, terminado por Juan Sebastián Elcano (1476-1526) 

después de la muerte de Magallanes, marcó un hito en la exploración de las 

costas del Atlántico sur y del Pacífico sur, además de descubrir el tan anhelado 

paso occidental hacia las Indias. Se comprobó, además, que navegando hacia el 

oeste, habían ganado un día. Como indicativo del prospectivo éxito comercial, 

los dos barcos con que intentaron regresar los pocos sobrevivientes (incluyendo 

a Pigafetta) desde Borneo cargaban más de 26 toneladas de especias (clavo de 

olor, canela, nuez moscada y su cáscara, el macis, etc.) por lo que uno de ellos, 

sobrecargado, debió ser abandonado. Elcano regresó con la otra nave, maltrecha, 

en septiembre de 1522. Carlos I (1500-1558) otorgó a Elcano un escudo de armas 

con el dibujo de clavos, canela y nueces moscadas. Más tarde, el documento de 

Pigafetta potenciaría la ambición de numerosos aventureros, especialmente los 

ingleses. En el siglo XVII, cuando cae el poder de España y Portugal y asciende 

el de ingleses y holandeses se multiplicó el interés de estos por los productos 

naturales de las colonias asiáticas y americanas.

6. La incorporación a Europa de riqueza y nuevos productos naturales

Alentados por la experiencia en Centroamérica, los primeros exploradores 

buscaron ante todo conseguir piedras y metales preciosos. En Sudamérica la ma-

yoría de las exploraciones iniciales fracasaron, pero desde que Diego de Zenteno 

y los suyos reclamaran soberanía sobre el cerro de Potosí, en 1545, los esfuerzos 

por encontrar minerales explotables han constituido una política de estado cons-

tante primero para los Virreinatos y Capitanías y luego para los nuevos países. Los 

metales extraídos por España cambiaron para siempre a Europa, generando más 

riqueza, más y mejor consumo y un crecimiento desmesurado de la economía, 

que llevó a una revolución de los precios en el siglo XVI. La inflación comenzó en 

Sevilla, puerto de entrada del oro y la plata1 y luego, durante la primer mitad del 

siglo, se expandió a toda Europa, para luego aminorarse y alcanzar los más altos 

precios durante la segunda mitad. La administración de la economía del imperio 

austro-español, que debió soportar guerras, saqueos y pésimas políticas no pudo 

impedir el continuo flujo de oro y plata hacia los demás países europeos, espe-

cialmente Inglaterra. Se acepta que el “oro español” sentó las bases del desarrollo 

industrial moderno y favoreció que sólo en el siglo XVI la población europea cre-

ciera un 70%. Como efecto adicional, España oficialmente y Europa ilegalmente 

encontraron nuevos mercados en territorios de América. Por ejemplo la ciudad 

de Potosí en 1610 estaba tan poblada como París (más de 160.000 habitantes) y 

1	 Se calcula que sólo en el siglo XVI entraron por Sevilla 16,5 toneladas de plata, proveniente en su 
mayoría de Potosí, y 180 toneladas de oro mexicano.
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requería un flujo continuo de bienes de consumo europeos, incluyendo muchos 

productos suntuarios.

Además de los metales y piedras preciosas, el nuevo mundo aportó un 

sinfín de “novedades” biológicas, en sus aspectos científicos y prácticos. Los ex-

ploradores proporcionaron gran cantidad de información botánica y zoológica y, 

con alta frecuencia, ejemplares vivos. En Portugal y España se acumulaba todo 

tipo de datos y se acopiaban muestras de África, Asia y, sobre todo, de la nueva 

América. A su vez, agentes secretos de otros países compraban y/o robaban semi-

llas y plantas, además de mapas y datos. Los demás estados europeos entraron así 

en la puja en pos de información, de especímenes de todo tipo y, en lo posible, 

de nuevos territorios. 

Los vegetales sudamericanos representaron la primera fuente de nuevos 

productos naturales, inicialmente desde las maderas duras de árboles exóticos 

hasta las nuevas plantas comestibles como papa, tomate, ají, frutas, etc. Más tar-

de fueron importantes el tabaco, las esencias, los extractos vegetales, las gomas, 

etc. Las desconocidas plantas americanas fueron inicialmente resistidas por razo-

nes culturales, pero rápidamente revolucionaron la agricultura y las costumbres 

europeas. Por ejemplo, el pimiento (o ají) introducido por Colón en 1493 fue 

inmediatamente adoptado por los españoles y propagado a toda Europa, sustitu-

yendo en parte la costosa pimienta. Lo mismo sucedió con el tabaco, rápidamente 

incorporado como medicina, estimulante y droga social. La papa peruana, intro-

ducida en Europa por los españoles en 1536, se cultivó en Italia poco después, 

expandiéndose a otras regiones durante el siglo XVII y terminando por imponerse 

como alimento principal en el resto de Europa y Asia en el siglo XVIII. A pesar 

de las desconfianzas, desde fines del siglo XVI el tomate fue introducido por los 

españoles en Europa y en Asia. 

A veces, la introducción de vegetales se mantuvo secreta, como en el caso 

del cacao que fue tratado como una especie de droga vigorizante y fue consi-

derado secreto de Estado. Ciertas congregaciones de monjes se apropiaron del 

procedimiento azteca para la preparación del chocolate, adaptando las recetas al 

paladar español. Con ayuda de la Corona Española, lograron que el secreto se 

mantuviera por casi un siglo.

7. Siglo XVIII: el concepto de “Inventario”

A partir del siglo XVIII, la avalancha de novedades y la determinación 

estratégica de los gobernantes europeos de descubrir nuevos recursos económi-

camente explotables coincidió y fomentó el enorme interés social por las ciencias 

físicas y naturales y por atesorar, en forma científica, especímenes minerales y 

biológicos. Se crearon y expandieron los museos así como los jardines botánicos 

y zoológicos. El número de especímenes traídos a Europa, algunos vivos, creció 

exponencialmente. 
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Más allá del interés puramente científico, donde la recopilación ordenada 

de conocimientos era de gran utilidad, se difundió el concepto de “inventario”, 

que en parte representaba una visión “comercial” aplicada a los recursos natu-

rales. Se trataba de registrar todo lo existente, acopiando muestras y ejemplares, 

documentándolos con dibujos y comentarios. La idea de “inventario” tuvo dife-

rente significado por un lado para los científicos naturalistas y por el otro para los 

funcionarios estatales y comerciantes. Para estos últimos estaba implícita la idea 

de que las colonias eran “almacenes” naturales de donde podían abastecerse los 

europeos, de ahí la importancia de tener listas de productos “inventariables”. La 

importancia de este concepto se hace patente cuando sabemos que todavía en 

el siglo XXI los países subdesarrollados no poseen inventarios razonablemente 

completos de sus recursos naturales, mientras que frecuentemente en los países 

centrales, a los efectos prácticos, se conoce mucho más sobre esos mismos recur-

sos, a veces en forma oculta o semioculta. 

A partir del siglo XVIII ya no se ocultaba que las exploraciones obedecían 

principalmente a una motivación económica y a la voluntad de afianzamiento del 

sistema colonial de cada país. Para las casas gobernantes, resultó evidente la ne-

cesidad de seguir expandiendo los estudios geográficos mediante la compilación 

sistemática de todo tipo de conocimientos topológicos, geológicos, biológicos, 

climáticos y antropológicos. Se formalizó así el aporte de otras ciencias a la geo-

grafía. En particular, a partir de las expediciones de von Humboldt y Bonpland 

(ver más adelante) creció la importancia de los naturalistas, especialmente en las 

expediciones con pleno respaldo oficial. Las sociedades geográficas y los museos 

propiciaron, y frecuentemente ayudaron a financiar, muchas expediciones. El 

genuino afán de nuevos descubrimientos por parte de los especialistas y de la 

sociedad en general ayudó a que frecuentemente pasaran inadvertidos intereses 

crudamente económicos. En los países centrales, muchos de los hallazgos fueron 

utilizados comercialmente en forma rápida y frecuentemente exitosa. Durante los 

siglos XVIII y XIX, la exitosa utilización “geopolítica” de los nuevos conocimien-

tos adquiridos en América, Asia y Oceanía contribuyó sobre todo a afianzar el 

liderazgo internacional de Gran Bretaña y a compensar la pérdida de sus colonias 

norteamericanas. 

8. La información e “inventarios” obtenidos en territorio argentino y resto 

del Cono Sur 

Ya en su Geographia de 1540 el inglés Roger Barlow exhortaba a explorar 

y traer de vuelta información y productos naturales con usos mediatos o inmedia-

tos comerciales. La visión geopolítica de los siglos XIX y XX llevó a unos pocos 

países centrales a usar los recursos del estado para acumular la mayor parte de 

los conocimientos científicos y tecnológicos generados internacionalmente. Mu-

chos conocimientos nuevos provinieron no solamente de las expediciones sino 



145

de científicos e ingenieros contratados o eventualmente expatriados en países y 

territorios subdesarrollados y/o poco explorados. 

Inicialmente, para muchas exploraciones la cuestión diplomática y/o geo-

gráfico-política fue lo principal. Por ejemplo en el caso de las Islas Malvinas al-

gunos primeros exploradores sólo exploraron y/o amagaron reclamar soberanía 

sin realizar estudios significativos de los recursos naturales: Magallanes en 1500, 

Vespucci en 1502, Esteban Gómez en 1520, Francisco de Camargo en 1540, John 

Davis en 1592, Sebald de Weert en 1600, John Strong en 1690 y Louis Antoine de 

Bougainville en 1764 (el primero en poblar y tomar posesión).

No es objeto del presente artículo analizar en detalle las expediciones cos-

teras ni las numerosas exploraciones de naturalistas que recorrieron los territorios 

actuales de Argentina y países limítrofes. Además de la información puramente 

geográfica y geomorfológica, los visitantes “inventariaron” grandes cantidades 

de minerales, rocas, plantas y animales, enviando a Europa decenas de miles de 

muestras. 

Aunque no llegó a territorio argentino, da una idea de la época la persona-

lidad y tareas de Jorge Juan de Santacilia (1712-1773), quien fue un guardiamarina 

y científico español que en 1735 participó junto con su compatriota Antonio de 

Ulloa de la expedición francesa de Louis Godin al Ecuador, junto con Charles-

Marie de La Condamine. La expedición deseaba probar que la tierra tenía forma 

de un elipsoide. Además de las investigaciones conjuntas astronómicas y geográ-

ficas, en Santo Domingo y en Ecuador, los españoles realizaron otras observa-

ciones y tareas confidenciales de índole política, militar y naval, permaneciendo 

en Perú y la región hasta 1744. En sus investigaciones prestaron mucha atención 

a cuestiones de política colonial, estudiando la situación de los Virreinatos y pu-

blicando, entre otros aportes, un libro significativo: Noticias secretas de América, 

que luego fue prohibido en España. Interesantemente, en 1745 Juan de Santacilia 

realizó en Inglaterra espionaje industrial para España, aprendiendo sistemas de 

construcción naval y reclutando secretamente ingenieros, oficiales carpinteros y 

operarios. Fue un pionero en la “captación” de cerebros y operarios extranjeros 

y en la apropiación de diseños. Por su parte, en 1758 Ulloa volvió al Perú como 

gobernador de la ciudad minera (mercurio) de Huancavelica. En América realizó 

numerosos estudios mineralógicos, metalúrgicos y antropológicos.

Mucho antes del viaje del Capitán Fitz-Roy y Darwin (ver abajo), una de las 

exploraciones más importantes que pasó por las costas del Cono Sur de Sudamé-

rica (sin dedicarle tiempo) fue la del Capitán James Cook (1728-1779), excelente 

piloto, cosmógrafo y militar, navegando por cuenta de la Corona Británica. Su 

primer viaje fue un notorio ejemplo de la doble misión distintiva de las expedi-

ciones británicas. Por un lado la Royal Society y la Marina Real le encomendaron 

la tarea científica prioritaria de observar el tránsito de Venus por la superficie del 

sol, como herramienta para medir la distancia exacta hasta el mismo. La medición 

debía realizarse en Tahití, el 13 de abril de 1769. Costeando la Patagonia la expe-

dición pasó por el Cabo de Hornos, y así Cook tuvo atisbos de la zona austral del 

continente, pero sin llegar a avistar la Antártida. Después de la medición, tenía 



146

órdenes de explorar y tomar posesión de territorios, cosa que hizo cartografiando 

Nueva Zelandia y partes de Australia. En su famoso barco “Endeavour” viajaba 

como naturalista el botánico Joseph Banks quien junto con el botánico Daniel 

Solander coleccionó no menos de 3000 plantas. El dibujante Sydney Parkinson 

realizó las valiosas planchas correspondientes a 264 nuevas especies vegetales. La 

publicación de los Diarios de Cook tuvo un éxito inmediato entre los científicos 

y gran aceptación social.

En su segundo viaje (1772-1775), Cook tenía encomendado resolver el 

problema de la existencia o no de la “Terra Australis incognita”, logrando llegar 

hasta el círculo antártico sin poder avistar la Antártida. Si bien no tenía programa-

do explorar las costas patagónicas, realizó relevamientos de islas sud-atlánticas y 

tomó posesión, entre otras, de las Sandwich del Sur y Georgias del Sur, reclama-

das por Argentina. En éste y en el tercer viaje Cook realizó numerosos descubri-

mientos de “nuevas” tierras, además de realizar varias mediciones astronómicas 

importantes y perfeccionar el arte de la navegación. Su viaje fue de extraordinaria 

importancia para las futuras expediciones británicas e inspiró a muchos otros ex-

ploradores. Por ejemplo los viajes a la Patagonia (1780-1799) del marino español 

De la Peña y la de su compatriota Antonio de Córdoba (entre 1785 y 1786), que 

aparentemente no aportaron inventarios dignos de mención.

Jean-Francois de Gallaup, conde de La Pérouse (1741-1788), veterano ma-

rino y militar, salió de Brest en 1785 para “descubrir tierras que escaparon al 

escrutinio del Capitán Cook”. Su expedición era oficial y contaba con tres natu-

ralistas, dibujantes, cartógrafos, médicos y un matemático entre los 220 hombres 

en 2 barcos. Los objetivos fueron específicamente (geo) políticos (informar sobre 

las colonias españolas e inglesas) y estaban fuertemente orientados a establecer 

relaciones comerciales y buscar recursos explotables (caza de cetáceos, pieles, 

etc.). Bordeó la costa patagónica, rodeando el extremo sur y pasó por el Cabo 

de Hornos, recalando en Chile y en la Isla de Pascua antes de seguir hacia el 

hemisferio norte. Después de un derrotero accidentado, su diezmada expedi-

ción desapareció en la Polinesia, aparentemente en las Islas Salomón, en 1789, 

perdiéndose varias de sus observaciones, en particular algunas patagónicas. Por 

suerte La Pérouse había enviado a Francia, en 1787, parte de sus mapas y datos 

que fueron de gran utilidad para exploraciones posteriores francesas. El encarga-

do de transportar la documentación, en un viaje de 13 meses a través de Siberia y 

Rusia, fue Barthélemy de Lesseps, tío del luego famoso Fernando de Lesseps.

El Capitán italiano Alessandro Malaspina (1754-1810), admirador de James 

Cook, organizó por cuenta de la Corona Española, junto con José de Bustamante 

y Guerra, una mega-expedición científico-política alrededor del mundo (1789-

1994). Geopolíticamente la expedición, solicitada originalmente por el goberna-

dor militar de Concepción (Chile) después de la visita de La Pérouse, apuntaba a 

competir con la actividad de Francia e Inglaterra y eventualmente Rusia, en aguas 

del Pacífico y Atlántico Sur. El objetivo declarado fue el de investigar en las colo-

nias españolas su situación política, militar y comercial, sus recursos naturales y 

la temperatura social. Viajaban en la expedición astrónomos, geógrafos, hidrógra-
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fos, geólogos, naturalistas, dibujantes y pintores. La expedición llegó en septiem-

bre de 1789 a Montevideo y continuó luego a Buenos Aires, con instrucciones de 

verificar la lealtad de las autoridades del Virreinato. Siguió por la costa patagónica 

y pasó por las Malvinas, continuando por el Cabo de Hornos y mapeando la 

costa chilena, incluyendo las islas de Chiloé y Juan Fernández. Malaspina siguió 

por la costa hasta El Callao y en Lima, donde los jefes expedicionarios estudia-

ron la situación política del Virreinato. Continuaron hacia el norte haciendo el 

relevamiento de la costa y realizando investigaciones científicas, hasta recalar 

en Acapulco, donde se les cambiaron las órdenes de navegación. Entretanto los 

expedicionarios habían realizado un control del Virreinato de Nueva España, en 

ciudad de México. El viaje continuó por las costas del Pacífico noroeste y Alaska, 

en busca del supuesto “Paso Noroeste”, costeando después hasta Monterrey y 

México. Finalmente navegaron hacia Oceanía, recorriendo Guam, Filipinas, Ma-

cao, Nueva Zelanda y Australia. El regreso fue otra vez por el Cabo de Hornos, 

volviendo a mapear la costa chilena, la patagónica y las Malvinas y regresando 

a Cádiz en 1794. La expedición acumuló una enorme cantidad de información y 

muestras geológicas y biológicas (14000 especies botánicas, 500 zoológicas, 900 

láminas, etc.), procesadas con el clásico espíritu de la Ilustración. Se dibujaron 

además 34 cartas y se contaba con mucha más información para procesar. Mucha 

de la cartografía de Cook y otros había sido mejorada. Ningún navegante hispáni-

co había aportado nunca tal cúmulo de materiales y documentos, muchos de ellos 

sobre el Cono Sur de Sudamérica. El informe de Malaspina denominado “Viaje 

político-científico alrededor del mundo” contenía observaciones políticas confi-

denciales sobre las colonias, que provocaron se lo declarara traidor y encarcelara 

por presuntas acusaciones de la Inquisición. Lamentablemente, la mayoría de la 

información y los especímenes fueron ocultados y algunos eliminados, perdién-

dose para siempre. Al contrario de lo que sucedía en otras potencias, España, en 

decadencia, nunca sacó provecho de la enorme cantidad de información de su 

expedición. 

El explorador-naturalista más influyente y famoso de fines del siglo XVIII, 

principios del XIX, fue el barón prusiano Friedrich Alexander von Humboldt 

(1769-1859), considerado el fundador de la geografía y la biogeografía modernas. 

Dedicó casi toda su vida y toda su fortuna a una febril actividad científica, en 

todos los campos. En sus viajes por América, de 1799 a 1804, donde recorrió más 

de 12.000 kilómetros, Humboldt estuvo secundado por el médico y naturalista 

francés Aimé Bonpland (1773-1858). Humboldt realizó una enorme cantidad de 

observaciones y aportes multidisciplinarios (climáticos, orográficos, oceanográ-

ficos, biológicos, geológicos, geográficos, etc.). No llegó más al sur de Lima, 

pero sus libros sobre Sudamérica fueron inspiradores de muchos otros viajeros 

y exploradores, en particular de Darwin. La importancia de los aportes de von 

Humboldt fue inconmensurable, publicando en francés gran parte de sus datos, 

en 30 volúmenes. En particular su monumental Viaje a las regiones equinocciales 

del Nuevo Continente publicado en 13 volúmenes entre 1816 y 1831. 
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Pocas veces las observaciones de un explorador naturalista tuvieron una 

proyección geopolítica más rápida que en el caso de las de Humboldt. Sus cono-

cimientos sobre el territorio, riquezas y situación social de la colonia que poco 

después sería México, inicialmente transmitidos a su admirador, el presidente de 

EE.UU. Thomas Jefferson, produjeron el efecto de catalizar y expandir las ambi-

ciones geopolíticas de ese país, dirigiéndolas hacia Centroamérica. Hasta enton-

ces, con la expedición de Lewis y Clark (1804-1806) el principal esfuerzo norte-

americano de expansión geográfica, pensado geopolíticamente, se había dirigido 

hacia su propio territorio, buscando llegar al Pacífico. Los datos y mapas del libro 

de Humboldt Ensayo político de la Nueva España (1811) fueron utilizados más 

tarde por el ejército norteamericano para su invasión a México. Las observaciones 

de Humboldt sobre Cuba también concitaron la atención de Estados Unidos.

Bonpland, quien había recolectado para el herbario del Jardín Botánico 

de París más de 60.000 plantas (con miles de especies nuevas para la ciencia) y 

había coleccionado también miles de insectos, tras unos años en Francia regresó 

a Sudamérica en 1816, contratado por Bernardino Rivadavia. Para 1820, estaba 

instalado en Corrientes, explorando y coleccionando en la cuenca del Paraná. 

Por considerarlo un espía, el dictador paraguayo Francia lo detuvo en 1821 man-

teniéndolo confinado durante 10 años y confiscando sus manuscritos y bienes 

personales. 

El teniente (luego vicealmirante) de la marina británica, Robert Fitz Roy 

(1805-1865) realizó un primer viaje a Sudamérica, entre 1826 y 1830, partici-

pando de una expedición que el Almirantazgo consideraba de gran importancia 

estratégica, especialmente después de las fallidas invasiones al Río de la Plata. 

Tras el suicidio del capitán del HMS Beagle, y con tan sólo 22 años, Fitz Roy fue 

nombrado capitán del barco, en 1928. Realizó extensos trabajos de relevamiento 

hidrográfico y topográfico en la costa sur patagónica, recorriendo la zona de Tie-

rra del Fuego, explorando el Estrecho de Magallanes, el Cabo de Hornos e islas 

del sur, llegando hasta el archipiélago de Diego Ramírez. El Almirantazgo inglés 

consideró estos trabajos de gran importancia geográfica, económica y militar y 

decidió que se debían continuar los trabajos de exploración y cartografía de los 

actuales territorios uruguayo, argentino y chileno, determinando fondeaderos y 

puertos y posibles rutas alternativas a las Malvinas y otras islas. El segundo viaje 

del capitán Fitz Roy, entre 1831 y 1836, fue de gran importancia para la proyec-

ción geopolítica del Reino Unido, pero resultó aún más decisivo para la ciencia, 

por la presencia a bordo del HMS Beagle de Carlos Darwin, un naturalista fas-

cinado por los relatos de von Humboldt. Fitz Roy tenía el encargo primario de 

cartografiar las costas sudamericanas y recopilar la mayor cantidad posible de 

información estratégica para la Corona Británica para luego continuar los estu-

dios por la costa del Pacífico, navegar a las Galápagos, Tahití y Australia, e islas 

del Pacífico, y regresar a Inglaterra por la ruta del oeste. Darwin (1809-1882) fue 

el eximio observador y naturalista que acompañó a Fitz Roy y que pasaría de la 

observación y descripción de fenómenos y especies al análisis y formulación de 

la teoría más importante sobre la evolución biológica, vigente hasta el día de hoy 



149

(con perfeccionamientos). Además de la recolección de gran cantidad de especies 

(5436 plantas y animales) las observaciones geológicas de Darwin (complemen-

tadas con la recolección de numerosas muestras geológicas y paleontológicas) 

fueron de gran importancia básica. Darwin llevó varios cuadernos, con 368 pági-

nas de anotaciones biológicas y 1383 páginas de observaciones geológicas. Llevó 

además un Diario de 770 páginas que se complementaría con lo anotado por Fitz 

Roy y otros miembros de la expedición. Darwin hubiera pasado a la historia sola-

mente por su trabajo sistemático, sus observaciones, sus inventarios y sus análisis, 

como geólogo y biólogo, todo ello plasmado en numerosos libros. Pero las ideas 

y teorías biológicas de Darwin, derivadas de su viaje y finalmente plasmadas en 

su obra fundamental El origen de las especies (1859), revolucionarían el panorama 

biológico durante la segunda mitad del siglo XIX y se complementarían a prin-

cipios del siglo XX con el conocimiento del Mendelismo, proyectándose hasta 

nuestros días. 

El naturalista Alcide d´Orbigny (1802-1857) fue comisionado por el Museo 

de París para realizar una expedición a Sudamérica, entre 1826 y 1833. Recorrió 

Argentina, países limítrofes y Perú, acopiando cerca de 11.000 especímenes y 

describiendo muchos de ellos en 90 publicaciones seriadas. Su viaje se superpuso 

con el de Fitz Roy y Darwin. Con este último mantuvo una extensa comunicación 

y Darwin lo consideraba el más importante zoólogo y micro-paleontólogo de la 

época. Los estudios geológicos de d´Orbigny en la cuenca del Paraná y del Para-

guay, hasta las Misiones, todavía tienen vigencia. En sus recorridos por Corrientes 

(1827-28), la Patagonia (1829), Bolivia y Brasil (1830-31) realizó numerosas ob-

servaciones sociológicas, etnográficas y etológicas, etc.; además de los estudios 

sistemáticos botánicos, zoológicos y geológicos. Lamentablemente, como en el 

caso del contemporáneo viaje de Darwin, muy pocos de los conocimientos y casi 

ninguna de las muestras pudieron inicialmente ser aprovechados científica ni eco-

nómicamente en la Argentina, dado el escaso desarrollo científico-académico. 

El explorador y botánico francés Jules Dumont D´Urville realizó un viaje al-

rededor del mundo entre 1822 y 1825 y más tarde en 1838 avistó por primera vez 

la Antártida, explorando la zona de las Orcadas, Tierra del Fuego y sur chileno.

Durante 1862-1865, la Comisión Científica del Pacífico constituyó una de 

los últimos grandes proyectos españoles de exploración del Cono Sur. Estaba 

constituida por 5 naturalistas, principalmente Marcos Jiménez de la Espada, qui-

zás el científico más importante del grupo, 3 zoólogos, 1 botánico, 1 geólogo, 

1 antropólogo, un técnico taxidermista y un dibujante y fotógrafo. Recolectaron 

más de 80.000 muestras y realizaron numerosas observaciones. La iniciativa fue 

un claro ejemplo de la unión de política neo-imperial y neo-colonial con la inves-

tigación científica. El propósito original de la expedición fue procurar un freno 

al eventual expansionismo norteamericano hacia sud y centroamérica, y luego 

–asumiendo la importancia geopolítica de los estudios científicos– se convocó a 

expertos con experiencia (y espíritu) colonial. Las fragatas españolas pasaron por 

Montevideo, la zona de los canales y las Malvinas. La comisión se reunió primero 

en Valparaíso y una parte llegó por tierra, a través de Argentina. Después en 1864 
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la escuadrilla española se apoderó de las islas Chincha, ricas en guano y se decla-

ró la guerra entre España y Perú, con lo cual los científicos se disgregaron.

9. Prospección de recursos geológicos y biológicos en territorio argentino

Desde su emancipación, las ex colonias españolas se encontraron con la 

necesidad de conocer su propio territorio, mantenerlo en medio de guerras con 

la metrópoli y guerras civiles y, además, comenzar a conocer sus recursos natura-

les. En la incipiente Argentina, inicialmente se contó con información geográfica, 

científica y tecnológica generada en su mayoría por extranjeros. Luego se procuró 

radicar algunos de ellos y se inició la formación de científicos y técnicos locales.

No es objetivo del presente trabajo repasar todas las contribuciones de 

numerosos científicos extranjeros y nacionales, relativas a la Argentina y perife-

ria, durante los últimos 200 años; ni intentar valorizar la importancia económica 

ni geopolítica de las mismas. Pero daremos algunos ejemplos ilustrativos de la 

paradoja producida por la asimetría entre la capacidad científica de nuestro país 

y la de los países centrales, en el momento de asimilar/utilizar conocimientos 

geológicos y biológicos generados en nuestro territorio.

El militar y diplomático belga Alfredo Marbais du Gratty luchó junto al 

general Urquiza y terminó como director del Museo Nacional de Paraná en 1854. 

Realizó numerosas exploraciones geológicas y destacó las posibilidades mineras 

de la Argentina. En 1857 renunció al museo, (donde fue nombrado el ingeniero 

francés Augusto Bravard) y tres años después regresó a Bélgica ocupando varios 

cargos ministeriales y académicos. Por su parte Bravard fue contratado en 1853 

por el gobierno de Buenos Aires para realizar prospecciones geológicas y luego 

se hizo cargo del museo entrerriano siendo nombrado además Inspector General 

de Minas de la Confederación Argentina. Realizó las primeras observaciones y 

mapas geológicos y paleontológicos de la pampa, después de las notas de Da-

rwin. Estudió también zonas cordilleranas y de la cuenca del Paraná. Fue muy 

importante que publicara sus estudios en Argentina y en castellano. Su compa-

triota Víctor de Moussy, también contratado por Urquiza, en cambio, publicó su 

Descripción física y estadística de la Confederación Argentina (Atlas y tres tomos) 

en París y en francés, entre 1860 y 1868. La mayoría de los ejemplares fue a parar 

a bibliotecas y oficinas europeas. Por su parte Amadeo Jacques, otro francés al 

servicio de Urquiza, como Director de Catastro, realizó relevos cartográficos en el 

centro y norte del país, con especial atención por las vías fluviales que también 

fueron relevadas (1853-1856) por Thomas Page, un militar norteamericano con 

órdenes de analizar para su gobierno las cuencas del Paraná y del Uruguay, reali-

zar una minuciosa cartografía e inventariar los recursos naturales de la zona. Por 

esa época existía un gran interés en la cartografía y geología sudamericanas. El 

geógrafo austríaco Augusto Petermann, ayudado por su compatriota Franz Foet-

terle logró publicar el primer mapa geológico sudamericano, en 1956. 
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Una vez que fue liberado por el dictador Francia (ver arriba) e instalado 

en la Argentina, Amadeo (Aimé) Bonpland alternó ocupaciones diversas con los 

estudios botánicos, realizando numerosos viajes y terminando en su vejez como 

director del Museo de la Provincia de Corrientes, en 1854. Sus aportes al conoci-

miento de la flora y fauna fueron muchos e importantes pero inicialmente tuvie-

ron más resonancia y proyección entre sus colegas franceses que en la sociedad 

argentina. 

Carlos Burmeister (1807-1892) fue un médico cirujano militar y famoso 

entomólogo prusiano discípulo de von Humboldt, que visitó Brasil en 1850 y re-

corrió Uruguay, Argentina y Chile desde 1856 hasta 1860, Burmeister fue un natu-

ralista muy reconocido e influyente, debido a sus investigaciones y libros (más de 

300). En 1856 había sido contratado por el presidente Urquiza por recomendación 

de Juan B. Alberdi y realizó numerosos estudios geológicos y biológicos en las 

provincias de Buenos Aires, Entre Ríos, Mendoza, Córdoba y Tucumán. En 1859 

despachó a Alemania todas sus colecciones, algo totalmente razonable y acepta-

do naturalmente en la época. Regresó a Europa donde tuvo algunos desengaños 

políticos, por lo que cuando en 1860 Mitre y Sarmiento le ofrecieron un cargo, 

inicialmente de director del Museo de Buenos Aires, lo aceptó de inmediato. 

Burmeister desplegó una actividad local incansable, pero manteniendo siempre 

un constante intercambio con la élite científica europea, y reclutando algunos de 

los mejores especialistas como profesores para formar la Academia de Ciencias 

de Córdoba, fundada y dirigida por él en 1873. Su obra fue enciclopédica en 

varias disciplinas y en sus últimos años emprendió la escritura de la monumental 

Descripción Física de la República Argentina (geología, paleontología, zoología y 

botánica), que a su muerte estaba inconclusa pero que cubrió 5 tomos publicados 

primero en francés y luego en inglés. Su influencia en la organización científica 

del país fue decisiva. El ejemplo de Burmeister es muy ilustrativo de la paradoja 

científica en los países subdesarrollados, por cuanto puso toda su energía y cono-

cimientos para implantar la investigación científica y modernizar las instituciones 

argentinas, al punto de radicarse definitivamente y morir en nuestro país. Pero sin 

embargo, el conocimiento generado por su esfuerzo fue indudablemente mejor 

aprovechado por el sistema científico europeo, más avanzado. Aparte del enorme 

e indiscutible beneficio que Burmeister aportó a la sociedad argentina, en ese 

momento sus descubrimientos esencialmente contribuyeron al desarrollo de la 

ciencia europea y norteamericana. Es esta una paradoja que, de alguna manera y 

salvando las distancias, todavía persiste.

El ingeniero de minas inglés Ignacio Rickard fue contratado por el gobier-

no chileno y luego en 1862 por Sarmiento, en la provincia de San Juan. Publicó 

sus estudios mineros sobre los Andes y Cuyo en inglés, con los auspicios de la 

Royal Society. Más tarde regresó a la Argentina donde fue nombrado Inspector 

de Minas, relevando entre 1868 y 1869 casi todos los distritos mineros. Sus datos 

fueron muy apreciados localmente pero aun más en Inglaterra.
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10. La utilización práctica y geopolítica del conocimiento

Las potencias coloniales se beneficiaron por la primicia del conocimiento, 

por la utilización académica de éste y por su inmediata transferencia a lo técnico 

y/o comercial, cimentando así gran parte de la revolución industrial del siglo 

XIX y especialmente las revoluciones científico-técnicas posteriores. A partir del 

siglo XVIII los intereses científicos quedaron absolutamente imbricados con los 

imperiales. Se sistematizaron la clasificación e interpretación científica de los es-

pecímenes coleccionados por los exploradores y naturalistas y se acumularon 

los datos científicos derivados de los mismos por los investigadores metropoli-

tanos. Es importante destacar que tanto las iniciativas de predominio económico 

basadas en la obtención de recursos naturales como las basadas en desarrollos 

tecnológicos han tenido siempre como base investigaciones, descubrimientos y 

publicaciones de apariencia puramente académica.

Los naturalistas “descubrieron” para los europeos e inventariaron los re-

cursos naturales, renovables y no renovables de los lugares que exploraban o 

visitaban. Las descripciones detalladas del ambiente y de todo lo relacionado con 

los ejemplares coleccionados representaron un enorme caudal de conocimiento. 

La mayoría realizaron tareas encomendadas por gobiernos o sociedades científi-

cas, aunque muchos encararon expediciones totales o parcialmente patrocinadas 

por particulares y, en algunos casos, las solventaron con recursos personales. El 

interés dirigido hacia conocimientos específicos podía o no estar parcialmente 

motivado por el afán de ascenso en prestigio y/o el eventual propósito de en-

riquecimiento del naturalista, pero en muchos de los casos era genuinamente 

altruista, producto del puro interés científico. El dibujo y los esquemas formaron 

parte de todos los cuadernos, informes y libros generados por los viajeros con 

muchas observaciones y descripciones, incluyendo las imágenes, que mantienen 

su valor científico hasta el día de hoy. Tal como sucede en la actualidad, estos co-

nocimientos aportaron beneficios inmediatos o mediatos, principalmente a aque-

llos países que por su grado de desarrollo pudieron aprovecharlos. 

Históricamente los países generalmente “dueños” de los recursos, pero atra-

sados científica y tecnológicamente con respecto a las potencias del hemisferio 

norte, se beneficiaron relativamente poco con los conocimientos de los naturalis-

tas, salvo en lo intelectual. En el mejor de los casos, como consecuencia del cono-

cimiento generado en su territorio, los países se vieron limitados a la explotación 

primaria del recurso, generalmente a cargo de compañías extranjeras y a la expor-

tación sin procesamiento de materias primas inorgánicas o productos naturales. 

Esto sólo produjo beneficios secundarios en materia, por ejemplo, de ferrocarriles, 

carreteras y puertos, requeridos por las necesidades de la comercialización. Cul-

turalmente, quizás Argentina sea, entre los países latinoamericanos, el que haya 

aprovechado más la labor de los científicos extranjeros, especialmente los residen-

tes por largo tiempo, algunos de los cuales se afincaron definitivamente. 

El conocimiento de los recursos mineros ha sido siempre el objetivo de 

las potencias colonizadoras, desde el oro, plata, mercurio y piedras preciosas 
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iniciales hasta modernamente el petróleo, junto con muchos otros minerales im-

portantes. El petróleo ha incidido directa o indirectamente en un sinnúmero de 

conflictos políticos y bélicos, con la particularidad de que muchas iniciativas han 

sido tomadas, en forma solapada, por compañías multinacionales.

El concepto de la explotación minera se aplicó, entre otros, a la explota-

ción de bosques. Por ejemplo, a principios del siglo XX los durmientes de todas 

las vías de ferrocarril argentinas y gran parte de los de Gran Bretaña y otros paí-

ses europeos, provinieron de la explotación irracional, mayormente por una sola 

compañía, de los bosques de quebracho colorado del Chaco santafecino. Esto y 

la explotación adicional para extraer taninos implicaron el exterminio del bosque, 

con la total desaparición de un recurso que era renovable. Además del desastre 

ecológico debido a la desertificación y al tremendo impacto social, la tala masiva 

produjo un cambio climático significativo a nivel local. También se aplicó el cri-

terio “minero” para la explotación de muchos productos animales, desde la caza 

de cetáceos que llegó a la casi extinción de algunos de ellos, hasta la extracción 

de guano, pasando por la pesca. 

Los recursos naturales y el accionar geopolítico invisible de las grandes 

compañías, principalmente extranjeras, estuvieron subyacentes y asociados a la 

historia territorial de nuestros países. Por ejemplo Chile incorporó la importante 

región salitrera y guanera de Antofagasta, que era boliviana, como consecuencia 

de la guerra del Pacífico (1879-1883), desatada por el enfrentamiento entre una 

empresa minera chilena y el gobierno boliviano. Más tarde esta región perdería su 

importancia geopolítica como consecuencia, en 1941, de la producción de nitra-

tos sintéticos. En la guerra del Chaco boreal entre Bolivia y Paraguay (1932-1935) 

además de la salida fluvial al mar se dirimió en forma oculta la rivalidad entre 

la Standard Oil de Nueva Jersey y la Royal Dutch Shell, de capitales británicos y 

holandeses, por el supuesto petróleo de la zona. 

11. Siglos XX y XXI: el dilema de la adquisición y aprovechamiento del 

conocimiento científico en los países semi o subdesarrollados

Modernamente, la universalización del intercambio entre investigadores 

ha incrementado la velocidad del progreso científico, tanto en países centrales 

como dependientes. Los primeros han mantenido una política nacional e interna-

cional constante que les ha permitido acceder con ventaja, por todos los medios 

disponibles, a los conocimientos científicos de avanzada generados en cualquier 

parte del mundo. Por un lado, debido a la desigualdades culturales, económicas 

y tecnológicas, los países semi o subdesarrollados se han beneficiado del flujo de 

información científica y tecnológica pero por el otro, sólo aquellos con políticas 

específicas han logrado disminuir el nivel de atraso con respecto a los países 

desarrollados. En general, la dependencia se sigue manteniendo, hasta el día de 

hoy, en base a recursos y/o mecanismos, que si bien suelen ser extremadamen-

te útiles desde el punto de vista individual del investigador de países con poco 
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“tamaño”2 científico, al mismo tiempo pueden eventualmente ser perversos para 

su país. Se analizarán tres aspectos relativamente “sutiles” de la “dependencia” 

científico-tecnológica a los cuales pocas veces se les da suficiente importancia.

El equipamiento científico y tecnológico

En un marco de un superior desarrollo tecnológico general, existe un do-

minio casi monopólico de muy pocos países (EE.UU., UK, Alemania, Japón, Fran-

cia y algunos otros) en la producción de grandes equipamientos, instrumental e 

insumos para la investigación científica en general y en las ciencias naturales en 

particular. Como sucede con las computadoras, aunque la producción y armado 

de partes se realice en cualquier otro país, unas pocas grandes compañías de 

esos países controlan el mercado. Algunos países económicamente menores del 

“primer mundo”, como Suiza, Suecia y algún otro, también logran producir al-

gunos equipos e insumos especializados, pero por razones políticas, económicas 

y comerciales les resulta muy difícil por una parte acceder a la producción del 

instrumental “pesado” de la llamada “gran ciencia” y por otra cubrir demasiados 

rubros. Por su parte, salvo excepciones muy positivas (como el INVAP, en Argen-

tina) los países en vías de desarrollo sólo logran producir en forma muy puntual 

instrumental y equipamientos “menores” y la calidad suele ser inferior a la de los 

países líderes. Inclusive en el caso de potencias emergentes como China y Brasil, 

todavía el “know how” y la calidad son frecuentemente inferiores a la encontrada 

en las metrópolis. Como consecuencia de todo lo anterior desde EE.UU. y Euro-

pa existe una fuerte presión para que los descubrimientos sean necesariamente 

realizados con el equipamiento y técnicas más modernas, retaceándose su reco-

nocimiento en forma de publicación si son realizados con metodologías algo más 

antiguas, por más confiables y/o suficientes que éstas sean. Esto, a su vez, con 

frecuencia obliga o bien a la compra anticipada del equipamiento más moderno 

proveniente de los países centrales o bien al establecimiento de colaboración con 

grupos avanzados del hemisferio norte.

La “fuga de cerebros”

En el mundo post-colonial, a partir de 1950-1960, se produjo un fenómeno 

de importancia geopolítica, asociado al concepto de “sociedad del conocimiento”: 

comenzó una “fuga de cerebros” masiva, de la “periferia” hacia el “centro”, princi-

palmente de ingenieros y científicos, pero también de médicos, técnicos, etc. Este 

fenómeno mayormente ocurrió de “Sur a Norte”, especialmente hacia Estados 

2	 El “tamaño” científico de un país tradicionalmente se ha medido en base a su producción 
medida como cantidad de autores de publicaciones en revistas con referato indexadas inter-
nacionalmente. Usualmente se lo puede ponderar en base a indicadores de desarrollo como 
el consumo de KW por habitante o bien al PBI por habitante.
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Unidos. Con el fin de la guerra fría, en los 80 y 90, el mismo fenómeno se exten-

dió desde el este hacia el oeste, siendo más beneficiada Europa Occidental. 

En el caso de Argentina, desde 1943 las sucesivas crisis políticas y econó-

micas han desaprovechado o expulsado a miles de graduados universitarios y 

técnicos especializados, especialmente científicos e ingenieros. Si bien los datos 

sobre emigración calificada han sido muy discutidos y/o cuestionados, especial-

mente los correspondientes a gobiernos de origen peronista y filo-peronista, no 

cabe duda de que las pérdidas sufridas en términos humanos y económicos han 

sido enormes. Además de las obvias implicancias para el país, estos hechos tu-

vieron un significado geopolítico importante. En particular, las expulsiones del 

sistema de profesores y científicos en los años 43-56, en 1966 y en 1974 y la 

emigración forzada desde 1975 hasta 1981, la mayoría de ellas provocadas por 

razones políticas, contribuyeron decisivamente a potenciar la capacidad científi-

ca de Chile, Brasil y Venezuela, además de aportar valiosos “cerebros” a países 

centrales. Además, más importante que la pérdida de individualidades, se des-

truyeron “escuelas” de pensamiento y metodología, las cuales son muy difíciles 

de reinstalar. A niveles en general más bajos de la pirámide científico-técnica, 

predominaron como causas para la emigración la inestabilidad económica y la 

falta de cargos que provocaron, desde 1960 hasta recientemente, una continua 

sangría de profesionales, que se agudizó en la crisis de 1999-2002. Es muy difícil 

conocer el número actual de cerebros argentinos en otros países, especialmente 

porque algunos tienen doble nacionalidad y otros se naturalizaron. En 1999 En-

rique Oteiza opinaba que más de 25.000 “cerebros” entre científicos, ingenieros 

y técnicos calificados se encontraban en el exterior. Ese mismo año, la National 

Science Foundation calculaba que solamente en el sistema científico y tecnológi-

co norteamericano se encontraban más de 10.000 argentinos, lo cual haría pensar 

que la cifra de Oteiza podría ser superior. Aunque estudiosos adscriptos al popu-

lismo suelen diferir con estos números, muchos otros observadores opinan que 

muchos emigrados –especialmente los universitarios recién egresados– no figuran 

en ninguna estadística y con los años se les pierde totalmente el rastro. Albornoz 

et al 3 estimaron para 1999 un total de alrededor de 10.000 científicos argentinos 

fuera del país. 

Actualmente, las comunicaciones y la extensión de la globalización hace 

que existan todo tipo de migraciones entre países, donde incluso científicos y 

técnicos locales emigrados pueden llegar a ser sustituidos por “cerebros” y téc-

nicos inmigrantes de países económicamente menos avanzados, frecuentemente 

limítrofes. La posibilidad de trabajo a distancia y la velocidad de las comunicacio-

nes permiten también que la localización física de los técnicos y científicos, cuyo 

trabajo beneficia, preferencialmente, al país contratante, comience a ser de alguna 

manera menos relevante. Contribuye a este último fenómeno la sustitución pro-

3	 Albornoz, M., Fernández-Polcuch, E. y Alfaraz, C. (2002) Hacia una nueva estimación de la 
fuga de “cerebros”. Documento de trabajo Nº 1. REDES.
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gresiva de parte del poder de los gobiernos por el de las grandes corporaciones 

multinacionales 

El monopolio del registro y del flujo de información científica

Modernamente, la mayoría del conocimiento importante se genera experi-

mental o teóricamente y el peso relativo de los descubrimientos descriptivos de 

lo existente en la naturaleza, que siguen siendo muy relevantes, ha disminuido. 

Además, los mecanismos de difusión del conocimiento se han universalizado en 

forma exponencial.

Desde principios del siglo XX, pero sobre todo desde el afianzamiento de 

EE.UU. como primera potencia internacional, maximizado después de la Segunda 

guerra mundial y la posterior independencia de las colonias, se ha intensificado el 

fenómeno de “acaparamiento y concentración del conocimiento”, anteriormente 

más repartido entre los principales países europeos. Por ejemplo estos, con los 

países del Commonwealth, en los años 80, produjeron alrededor del 42 % del 

conocimiento publicado mientras EE.UU. por sí sólo llegó a casi el 50%. El mundo 

semi y subdesarrollado sólo contribuyó con el 8%. El panorama de los patenta-

mientos fue similar.

Partiendo de un sincero principio altruista, base del progreso de la ciencia, 

que consiste en la publicación y difusión de los descubrimientos, los países cen-

trales del hemisferio norte optimizaron en su favor el sistema de documentación 

e intercambio de conocimiento científico e ingenieril, basado fundamentalmente 

en revistas especializadas y secundariamente en visitas científicas, congresos, sim-

posios y libros. Desde hace tiempo dos premisas universalmente aceptadas en los 

campos de las ciencias “duras” y “semiduras” (si bien mucho menos en el campo 

de las humanidades) establecen que:

(a) Publicación de resultados: los descubrimientos, teorías y avances 

científicos, con independencia de su importancia relativa, no son reconocidos si 

no están publicados en revistas de circulación masiva internacional. Lo que en 

teoría los hace públicos aunque en la práctica sólo lo sean para quienes puedan 

tener acceso a dichas revistas, generalmente muy caras para los sistemas cientí-

ficos subdesarrollados. Cabe destacar que el progreso de una investigación cien-

tífica de avanzada depende en parte de la demora en conocer los resultados de 

otros. Sólo recientemente el problema del acceso al conocimiento se ha facilitado 

mucho debido a las posibilidades que ofrece Internet.

(b) Patentes: el conocimiento “universal” es apropiable para su explota-

ción mediante el proceso de patentamiento, que la mayoría de los países se han 

comprometido y/o visto obligados a respetar. Por tanto, la prioridad en el cono-

cimiento y la capacidad para formular patentes son decisivas. Obviamente sólo 

los países más avanzados están en condiciones de patentar masivamente y defen-

derse legalmente del uso sin licencia de esos patentamientos. En consecuencia, 



157

la mayoría de los avances tecnológicos son “privados” y accesibles solamente a 

quienes puedan pagar las regalías.

Las posiciones hegemónicas en la generación, documentación y flujo de 

conocimientos se sostienen modernamente mediante situaciones adicionales:

(c) Conocimiento anticipado de la novedad: por lo expuesto en (a), el 

mayor número de científicos –y por tanto de revistas científicas– está actualmente 

concentrado en Estados Unidos y otros pocos países centrales. Por tanto cualquier 

avance científico significativo debe someterse al filtro editorial de los árbitros de 

dichas revistas, que son preponderantemente científicos del hemisferio norte. 

Estos obtienen así las “primicias”, incluyendo las provenientes del hemisferio sur, 

y deben decidir sobre su publicación inmediata o demorada, o su rechazo. Aun 

en la frecuente situación en que se logran alcanzar altos estándares éticos en el 

proceso de evaluación por árbitros, el acceso privilegiado a información original 

otorga ventajas temporales enormemente significativas.

(d) Tiempos de utilización científica de la novedad: ante la even-

tual posibilidad de utilización de los descubrimientos se genera una situación 

paradójica por cuanto quienes disponen de la información aun antes de ser pu-

blicada pueden prepararse para su eventual usufructo mientras que los descubri-

dores, especialmente los de los países dependientes, para mantener la prioridad 

deberán esperar meses antes de difundir sus resultados directamente, en espera 

de la aceptación de la publicación. A su vez los demás científicos subdesarro-

llados deberán esperar aún varios meses más (a veces 1 año) para conocerlos, 

hasta la aparición de la revista y acceso a ésta. Si bien los tiempos se han acor-

tado últimamente por la difusión electrónica, las velocidades y posibilidades 

de aprovechamiento y reproducción del conocimiento en los países centrales 

también se ha multiplicado más. Por otra parte los adelantos de resultados en 

congresos y simposios internacionales suelen beneficiar más a los investigadores 

de países desarrollados ya que la enorme capacidad y eficiencia/velocidad de 

sus equipos de investigación les otorga ventajas decisivas para expandir descu-

brimientos de otros y eventualmente “apropiarse” “naturalmente” del tema y/o 

de las patentes. 

(e) La valoración de la investigación: la aceptación de los paradigmas 

del “primer mundo” para la evaluación de la producción científica y tecnológica 

y la efectiva supremacía de éste suelen generar entre una parte importante de los 

científicos del “segundo y tercer mundo” una dependencia múltiple, ideológica, 

temática y de procedimientos, que realimenta la preeminencia de los países cen-

trales. Algunos mecanismos que derivan de esta dependencia ideológica son los 

siguientes: 

- Si un científico publica sus descubrimientos en una revista “local” o “re-

gional” su trabajo no es reconocido internacionalmente y, en general, tampoco en 

su propio país. Con el consecuente riesgo de pérdida de apoyo económico, des-

merecimiento académico, etc. Además los científicos extranjeros “desarrollados” 
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igualmente adquirirán la información pero eventualmente pueden no reconocerla 

en forma apropiada por estar publicada en un medio local o regional subdesa-

rrollado. Por tanto la publicación en revistas internacionales de alto “impacto”4 

se convierte en “inexorable” y “obligatoria”, con todo lo positivo y negativo que 

ello implica..

- Si un científico de país dependiente no investiga temas de “moda” (o 

sea de interés prioritario para el primer mundo), sus dificultades para publicar 

en revistas líderes de primer nivel se incrementan y en consecuencia se generan 

atrasos y/o la necesidad de publicar en revistas de menor nivel. Cuando dicho 

científico hipotético rinde cuentas de su trabajo, los evaluadores locales pueden 

terminar tildándolo de no publicar en tiempo y/o adecuadamente. Por tanto, 

existe una presión para concentrarse en temas venidos de afuera, aportando a 

los mismos y eventualmente colaborando con grupos del hemisferio norte. Esto 

es positivo, como toda colaboración en ciencia, pero de nuevo crea la paradoja 

de que algunos grupos pasen a ser “apéndices” del principal beneficiario de los 

descubrimientos.

Por lo expuesto, modernamente, la sumatoria de ventajas para la adquisi-

ción y explotación de conocimientos contribuye, como antaño, a que los países 

centrales mantengan una supremacía geopolítica en gran parte basada en su de-

sarrollo y en su potencial tecnológico.

Conclusión

Así como la expansión inicial de las potencias coloniales del pasado nece-

sitó el aporte de la geografía y de la cartografía, la explotación directa e indirecta 

de los recursos naturales se apoyó principalmente en la dominación por la vía 

militar y política pero también en el dominio de los conocimientos, generados 

primero por exploradores y naturalistas y luego por ingenieros y científicos. El 

enfoque geopolítico, desde el siglo XIX hasta la actualidad llevó a los países más 

poderosos a recurrir a todo tipo de medidas, incluyendo la guerra, para tener 

acceso a los recursos naturales. Por ello siempre resultó crucial la información 

sobre los mismos. Actualmente, el desarrollo hegemónico se sustenta, además, en 

el conocimiento científico-tecnológico dependiente de sistemas estatales de in-

4	 Las revistas científicas se ordenan en un “ranking” absoluto y/o por especialidades, basado 
en su “impacto” en las respectivas disciplinas. Se define el impacto como la cantidad de cita-
ciones que recibe una revista en un período dado, a sus artículos publicados en un período 
anterior. En el Journal Citation Reports, de ISI-Thompson-Reuters el impacto de una revista 
se calcula como el número de citaciones (A) que reciben durante un año los artículos publi-
cados durante los dos años precedentes, dividido por el número de artículos publicados en 
esos dos años (B); o sea A/B. El “impacto” es función directa de cuantos lectores-investiga-
dores existen en la disciplina, ya que a mayor número de estos, mayor es la posibilidad de 
citación. En las disciplinas acotadas, con pocos investigadores, los impactos de revistas son 
generalmente bajos y en las mega-disciplinas (médicas, moleculares, físicas) y en las multi-
disciplinas, los impactos son altos.
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vestigación y transferencia altamente eficientes. Por tanto, los países en desarrollo 

con vocación de independencia y/o supervivencia tienen también la obligación 

ineludible de acaparar la mayor cantidad posible de conocimientos científicos y 

tecnológicos. Esa política exige un sistema con suficiente masa crítica de exper-

tos, capaz no sólo de generar descubrimientos originales sino de aprovechar y 

eventualmente apropiarse rápidamente de los descubrimientos de otros, tal como 

siempre han hecho los países centrales. Este tipo de enfoque es un requisito 

previo necesario para alcanzar un desarrollo moderno autónomo, que sólo podrá 

concretarse si además se agencian los fondos suficientes para lograr capacidad de 

transferencia de lo básico a lo aplicado y para una ulterior explotación tecnológica-

comercial de dichos conocimientos. 
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