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¿Qué mundos tengo dentro del alma que hace tiempo 
vengo pidiendo medios para volar?

Alfonsina Storni

Por un mundo donde seamos socialmente iguales, 
humanamente diferentes y totalmente libres.

Rosa Luxemburgo

No hay un feminismo, sino muchos. El feminismo eficaz tiene que luchar 
contra la homofobia, la explotación de clase, raza y género,

 el capitalismo y el imperialismo.

Angela Davis

El motor del cambio es el amor. El amor que nos negaron es nuestro impulso 
para cambiar el mundo. Todos los golpes y el desprecio que sufrí no se comparan 

con el amor infinito que me rodea en estos momentos.

Lohana Berkins
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En un marco histórico de muchos avances y algunos retrocesos en cuanto al recono-
cimiento de derechos e igualdades, la Biblioteca del Congreso recopila en este Boletín 
distintas miradas, con autoras reconocidas, que abordan desde diferentes aristas la 
evolución del Feminismo.

Ellas nos sumergen en un contexto que abarca diversas situaciones fácticas, dia-
rias y nos proponen un análisis profundo de temáticas como el Feminismo y su es-
trategia utópica, la transformación de los códigos patriarcales vigentes, etc. También, 
remarcan la deuda severa que la sociedad tiene con algunas minorías, en ámbitos 
donde el sesgo patriarcal se hace más latente y más resistente. El statu quo se torna 
infranqueable en ellos, muchas veces, casi ajeno a los cambios de época.

La elección del género todavía es para gran parte de nuestra población una deci-
sión esquiva, según la situación social, económica y ubicación geográfica. La vulne-
rabilidad a la que están sometidas algunas minorías impide en muchas situaciones 
el acercamiento a la justicia real. Por eso, es interesante enmarcar la relación que se 
establece entre Derechos y la agenda real en Políticas Públicas de los gobiernos en 
los distintos Estados.

Si bien consideramos que nos encontramos con una cantidad y calidad de avanza-
da en cuanto a leyes de protección integral, la realidad palmaria nos demuestra que 
aún hay mucho camino que recorrer.

Conceptos como estereotipos, roles, ecofeminismo, militancia y recuperación de 
espacios, que las autoras nos presentan, introducen un enfoque amplio que hacen de 
este Boletín un valioso aporte para comprender y trabajar por y para un feminismo 
integral, con reconocimiento de todas aquellas garantías imprescindibles para una 
vida digna.

Es importante señalar que, como avances institucionales en equidad de género, el 
Congreso de la Nación presentó en 2019 el “Programa de Capacitación de la Ley Mi-
caela para el personal legislativo”, destinado a todos los sectores del sector legislati-
vo. Dicho programa, certificado por el Instituto Nacional de la Mujer (INAM), está en-
focado en la promoción de conocimientos, propiciando espacios de sensibilización, 
intercambio, modificación de actitudes, prácticas y comportamientos con la finalidad 
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de promover una transformación en la cultura institucional. A su vez, la Biblioteca del 
Congreso creó en 2020 la Subdirección de Género y Equidad, área que tiene a cargo la 
implementación de estos programas de capacitación. De esta manera, la Ley Micaela 
ofrece una oportunidad de aportar a la transformación cultural en pos de una socie-
dad más justa e igualitaria.
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Sexualidades disidentes: agencias y derechos 
en la Argentina1

Dora Barrancos (UBA/CONICET/UNQ)

De la homosexualidad masculina a la identificación gay

Las relaciones amatorias entre personas del mismo sexo han existido en todas 
las sociedades y en todos los momentos de la historia, pero el acierto semántico 
gnoseológico y político del término “homosexualidad”, como es sabido, remite 
a la segunda mitad del siglo XIX. El término fue acuñado por el médico austro-
húngaro Karl-Maria Benkert —popularizado como Károly Mária Kertbeny— en 
1869, casi al mismo tiempo que lo hiciera el psiquiatra prusiano Carl Friedrich 
Westphal en un contexto de rápidas transformaciones económicas y de consoli-
dación del dominio normativo científico moderno, aunque también de rupturas 
contestatarias, de insurgencias personales y colectivas. En la Argentina, en ese 
fin de siglo, se abrió paso una sólida perspectiva disciplinar vinculada a la neuro-
logía y la psiquiatría, y el problema de la homosexualidad resultó trajinado por 
diversos especialistas que en ningún caso se apartaron del encuadre patológico, 
ingresando de lleno en el campo de la criminología. Como un signo de la moder-
nidad, este nuevo campo alardeaba de autorizaciones para condenar el crimen 
de los vínculos carnales entre personas del mismo sexo, atribuyendo sobre todo 
a los homosexuales varones las peores características. Pero es muy discutible 
si este fermento de “cultura científica” se transformó en una obsesiva persecu-
ción de los homosexuales, como se ha sostenido (Salessi, 1995). Se trataba de 
preocupaciones intelectuales que encontraban su contraparte en el extendido 
imaginario social homofóbico, en la apuesta canónica a la virilidad como fuente 
de legitimaciones, y ambos términos encontraban auspicio en los designios del 
propio Estado que abjuraba de cualquier circunstancia adventicia sexual capaz 
de poner en riesgo la integridad de la Nación. Pero no se constata una cacería 
indiscriminada en las primeras décadas del XX, no se registró nada parecido al 
“pánico sexual”, tal como sostienen Ben y Acha (2005: 219).

1. Adaptación del capítulo que integra el libro Los futuros de la memoria en América Latina: Suje-
tos, políticas y epistemologías en disputa (Literatura y Cultura), Michael Lazzara y Fernando Blanco 
(Comp), Editorial A Contracorriente, San Francisco University, 2022.



10

A inicios de la década 1940 fueron engendrándose, en los grandes centros 
urbanos, los denominados “edictos policiales”. Se trató de normas inconstitucio-
nales, elaboradas por los propios cuerpos de policía y sancionadas por fuera de 
cualquier orden legislativo. Los edictos daban capacidad a las fuerzas policia-
les para actuar en materias tales como la prostitución y lo que se consideraba 
franca perturbación de las buenas costumbres, como el uso de ropas femeninas 
por parte de varones, originando muchas veces la detención de personas —a 
menudo bajo la forma de redadas por ocasión de reuniones—, además de otras 
arbitrariedades que se acentuaron bajo los gobiernos “de facto”. Pero habría que 
pensar nuevamente si la homofobia que caracterizaba el imaginario social llegó a 
fórmulas extendidas de paranoia y de odio. La investigación de Donna Guy sobre 
la prostitución en la Argentina (Guy: 1994) se refiere especialmente a la inquie-
tud que suscitaba la homosexualidad en todos los públicos, y a las prevencio-
nes culturales y educativas para forjar una recia masculinidad en esa década. No 
obstante, Paco Jamandreu, el creativo diseñador de ropa de Eva Perón que pudo 
establecer desde muy joven su marca haciendo el vestuario de buena parte de las 
actrices consagradas, de condición homosexual, no rememora un ambiente de 
gran hostilidad por esos años. No deja de sorprender que Jamandreu no profirie-
ra duros reproches por las circunstancias injuriosas que pudo haber vivido, se-
gún nuestra propensión a hipotetizar —con plausibilidad— sobre las vicisitudes 
sufridas por quienes trocaban la orientación sexual. Bajo la dictadura del Gral. 
Juan Carlos Onganía (1966-1970) —adherente católico fervoroso— la censura 
llegó a marcas insospechadas (se prohibieron óperas, ballets, exhibiciones artís-
ticas y numerosos films) y las policías —tanto la “federal” como las que respon-
dían a los estados provinciales— redoblaron las intervenciones de control de la 
moral. Resultó célebre la gestión del Comisario Luis Margaride, que no dudaba 
en requisar los lugares privados —aun los hoteles debidamente registrados para 
el encuentro amatorio— con tal de sostener los principios de la moral sexual 
con signos fundamentalistas. Pero ese interregno coincidió con el fermento de la 
radicalidad política, como ya he señalado, y el surgimiento de numerosos movi-
mientos políticos y sociales. Uno de esos movimientos fue el Frente de Liberación 
Homosexual (FLH), que reunió sobre todo a jóvenes intelectuales homosexuales 
de izquierda.

La historia de FLH tuvo diversos antecedentes, pero el más próximo fue la 
agrupación denominada Nuestro Mundo, surgida en 1967 a la que dio especial 
impulso Héctor Anabitarte, un joven empleado, militante del Partido Comunista 
que fuera expulsado de esas filas justamente a raíz de su homosexualidad. Debe 
recordarse que dos años más tarde se asistiría a la revuelta neoyorkina de Sto-
newall y a un empinamiento de la agencia por los derechos de las personas gays 
que ya no retrocedería. En 1970 surgió en Buenos Aires el FLH, y además de 
Nuestro Mundo, otro ariete fundamental fue el grupo Profesionales entre los que 
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sobresalían Néstor Perlongher y Sergio Pérez Álvarez (Simonetto, 2014: 26-27). 
Este último núcleo había surgido en el marco de la pertenencia estudiantil a la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a la sazón un 
ámbito de manifestaciones radicalizadas. No fueron pocas las dificultades para 
conquistar el beneplácito de las agrupaciones de izquierda que pululaban en la 
época, pues eran comunes los desaires y los rechazos. Las movilizaciones es-
tudiantiles que se originaban en la citada facultad solían contar con un peque-
ño núcleo portador de pancartas que indicaban la identificación del FLH, y no 
hay dudas de que se trataba de una auténtica bizarría. Resultaban limitadas las 
muestras de simpatía entre las columnas de manifestantes durante el interregno 
1970-1976. Según Simonetto (2014: 27), el FLH reunía a once agrupaciones 
—hasta había una autodenominada Católicos Homosexuales de la Argentina— y 
consiguió extenderse, aunque de manera tímida, en las ciudades del interior del 
país. Figuras como el que resultaría un destacado sociólogo Juan José Sebreli, y el 
que se convertiría en un notable escritor Manuel Puig —a la sazón estudiantes—, 
integraron la primera membresía del FLH. Entre las acciones desplegadas, ligadas 
estrechamente a las expresiones de izquierda del periodo y más particularmente 
a la radicalidad de la izquierda peronista, se cuenta el haber editado la revista 
Somos (1973-1976), siendo uno de sus principales objetivos erradicar cualquier 
significado de “patología” de la identidad homosexual (Simonetto, 2014: 34). De 
acuerdo con este autor “el cambio de esta categorización sería festejado por el 
FLH como una posibilidad de pugnar en el campo del conocimiento (…). Los psi-
cólogos, los sociólogos y los médicos eran considerados por ellos como los “poli-
cías blancos del sistema” (Simonetto, 2014: 34).

El FLH mantuvo vínculos con una parte del feminismo que se abría paso en 
la coyuntura, en particular con dos agrupaciones: la Unión Feminista Argentina 
(UFA) y el Movimiento de Liberación Femenina (MLF). Fueron las activistas de 
este último quienes contribuyeron a la iniciativa del Grupo de Estudio y Práctica 
Política Sexual —que mantuvo su autonomía—, y cuyo empeño mayor era re-
flexionar sobre los caminos para derribar los preconceptos morales, denunciar 
los orígenes patriarcales y capitalistas de la censura del sexo y propiciar el reco-
nocimiento de la sexualidad libre.

El arribo de la dictadura militar en 1976 extinguió la posibilidad del activismo 
debido a la ferocidad de la persecución desatada. Una parte de los militantes debió 
abandonar el país. Tal fue el caso, entre otros, de Manuel Puig, Héctor Anabitarte 
y Néstor Perlongher —quien estuvo detenido durante algunos años—, una de 
las figuras centrales del proyecto. A la salida de la cárcel, Perlongher se radicó 
en Brasil e hizo carrera académica en este país.2 Todavía espera que se hagan 

2. Se debe a Néstor Perlongher (1949-1992) una importante obra como cientista social y en el cam-
po de la literatura, escribió Alambres, Buenos Aires: Último Reino, 1987 - premio “Boris Vian” de 
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historiografía las vinculaciones amatorias no consensuadas de militantes, los la-
zos homoeróticos experimentados en la obligada clandestinidad a la que forzaba 
la propia militancia social y política en las décadas del 70 y mediados de los 80. 
Los vínculos entre personas del mismo sexo, paradójicamente, debían obligarse 
a una doble censura, para eludir de la represión de los organismos de seguridad 
y para sortear las enormes adversidades de las propias filas. Había decidida in-
tolerancia a los “desvíos” sexuales en las formaciones políticas radicalizadas de 
aquella época. Un documental reciente, El silencio es un cuerpo que cae3, ilumina 
sobre sujetos y escenarios una ruptura de la densa neblina que impide ver lo que 
no ha podido narrarse.

Hubo que esperar el fin del Terrorismo de Estado para restablecer la inaugural 
agencia por derechos. El antecedente de los años 70 pervivió bajo la forma de 
nuevas reivindicaciones por parte de quienes asumían la identidad gay en el 
estreno de la recuperación democrática. Como ha señalado Ernesto Meccia, las 
nuevas organizaciones gay lograron “politizar la homosexualidad” (Meccia, 2006: 
54). No exentas de tensiones entre la necesidad de mantener el privatismo de la 
condición —y con esto, un estado permanente de “clandestinidad”— y la acción 
política que daba bríos a la manifestación sin tapujos, a la politización de la vida 
privada se abrieron paso las organizaciones demandantes de derechos. En 1984 
surgió la Comunidad Homosexual Argentina (CHA), en la que prevalecieron los 
principios de visibilidad y reconocimiento dentro de la inscripción mayor de la 
plena vigencia de los derechos humanos, lo que no puede sorprender en un país 
que había experimentado dramáticamente su extinción. Sin duda, el contexto 
de denuncia de los atropellos dictatoriales, la secuela de torturados, muertos 
y desparecidos —la evidencia monstruosa del secuestro de cientos de niños 
nacidos en cautiverio o arrebatados a raíz de acciones represivas a quienes se 
cambió la identidad—, constituía también un cauce para la agencia de sujetos 
históricamente marginados. Otro tanto, aunque desde luego con mayores márgenes 
de “legitimidad”, ocurría con las reivindicaciones de las feministas. Pero como ha 
sido subrayado (Pecheny, 2001: 1-2; Meccia, 2006), el espectro del HIV/SIDA obró 
de modo paradójico para que fuera el propio Estado el que debiera reconocer la 
existencia de sujetos de sexualidad no heterosexual e imponerse intervenciones 
para impedir la extensión de la epidemia. Es bien sabido que la llamada entonces 
“peste rosa” forjó su sentido agonal en las relaciones homosexuales y, más allá 

Literatura Argentina; Hule, Buenos Aires, Último Reino, 1989; Parque Lezama, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1990; Aguas aéreas, Buenos Aires: Último Reino, 1990; Poemas completos, Buenos Aires, 
Seix Barral, 1997; La prostitución masculina, Buenos Aires, La Urraca, 1993; El negocio del deseo, 
Buenos Aires, Paidós, 1999; El fantasma del sida, Buenos Aires, Puntosur, 1988; Prosa plebeya, (se-
lección de Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria), Buenos Aires, Colihue, 1997; Evita vive e outras pro-
sas (selección de Adrián Cangi y traducción de Josely Vianna Baptista), San Pablo, Iluminuras, 2001.

3. Documental realizado por Agustina Comedi, en homenaje a su padre Jaime, 2018.
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de la censura, de la homofobia que imperaba en buena parte de la sociedad 
argentina —aunque desde 1973 la OMS erradicara las connotaciones que las 
asimilaban al desorden patológico—, la acción estatal debió dirigir la atención 
a las personas de condición gay. De modo muy contradictorio, el miedo a la 
invasión del retrovirus letal condicionó nuevas formas de exclusión, pero auxilió 
a la visibilidad de quienes se suponían víctimas exclusivas, aunque a medida que 
corrían los 80 el alerta cundió también para los heterosexuales. La coyuntura 
de doble hélice —reclamo por los derechos humanos y necesidad de sofocar 
el HIV/SIDA—, fue estratégicamente empleada por la CHA, que tenía entre sus 
promotores al joven historiador platense Carlos Jáuregui4, quien no vacilaba en 
solicitar a todos los homosexuales —varones y mujeres—, que se mostraran, que 
enunciaran públicamente su preferencia sexual. No en vano fue el organizador de 
la primera Marcha del Orgullo en 1992, pues entendía que los peores enemigos de 
los derechos de las personas homosexuales eran el ocultamiento y el sentimiento 
de vergüenza que solía prevalecer. La gestión de Jáuregui llegó hasta 1987, 
momento en que las disidencias arreciaron sobre todo porque la CHA focalizaba 
centralmente sus acciones en la lucha contra el SIDA, y Jáuregui sostenía que 
además del combate al flagelo había que avanzar en la conquista de derechos. En 
1989, la Justicia argentina rechazó la solicitud de Personería Jurídica que había 
realizado la CHA y, aunque la entidad se había difuminado en un arco diverso de 
nuevas organizaciones —no pocas en el interior del país—, no hay dudas de que 
siguió siendo una referencia importante para el activismo gay. Como una muestra 
de los nuevos aires que traía la movilización de los conjuntos discriminados, 
en 1992 la Justicia debió reconocer como organización civil a la CHA. Pero no 
fueron pocas las adversidades de este organismo; solo en años recientes, vivió 
transformaciones que permitieron una ampliación de los puntos de vista, la 
adopción de una política firme de demandas al Estado y la solidaridad con grupos 
disidentes. Pero más allá de las diferencias, durante la primera década del nuevo 

4. Resulta conmovedora la historia de Carlos Luis Jáuregui quien falleció de SIDA a los 38 años, en 
1996. Lo mismo había ocurrido con su hermano mayor Roberto —también destacado militante— 
unos años antes. Carlos había nacido en La Plata en el seno de una familia de clase acomodada. 
Cursó sus estudios en un importante colegio confesional católico y luego egresó de la carrera de 
Historia en la Universidad Nacional de La Plata. Sus posiciones ideológicas fueron orientándose 
hacia la izquierda. Pudo entrar en contacto, debido a sus viajes, con el activismo francés y norteame-
ricano. Además de llevar adelante proyectos organizacionales para la defensa de los derechos de los 
homosexuales, fue uno de los primeros líderes en adoptar el principio de la más amplia admisión de 
disidentes sexuales, pues era contrario a la segmentación de las agencias a favor de los derechos de 
homosexuales y lesbianas de las otras comunidades queer. Escribió La homosexualidad en la Argen-
tina, Buenos Aires, Tarso, 1987. En su homenaje, cada 20 de agosto —día en que falleció— se destina 
a conmemorar el Activismo por la Diversidad Sexual. Entre otros reconocimientos, una plazoleta 
de Buenos Aires lleva su nombre. Ver especialmente Bellucci, Mabel, Orgullo: Carlos Jáuregui, una 
biografía política, Buenos Aires, Planeta, 2010.
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siglo, ha habido ciertas políticas de unidad que llevaron a transitar reclamos 
comunes y a obtener logros de enorme significado. Las Marchas del Orgullo se 
fueron poblando con un número cada vez mayor de participantes y no solo de 
quienes contrariaban la sexualidad canónica. Cada Marcha comporta hoy una 
multitud de manifestantes con espacio para todo el arco de las diversidades y no 
puede soslayarse la renovación que suscita la participación de las personas más 
jóvenes. No hay dudas de que han disminuido las adversidades para el coming 
out, y que pese a la vertebración homofóbica de la sociedad argentina —una 
cantera difícil de extinguir—, se han ganado pasos sustanciales para la identidad 
gay que, como se verá, ha conquistado derechos civiles fundamentales. No puede 
pasarse por alto la partidización de determinados colectivos, la adhesión política 
a fuerzas que han expresado a las mayorías populares, como lo es el peronismo, 
a cuyo cauce respondieron los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina 
Fernández de Kirchner (2003-2015). Se trató de un periodo intenso en donde 
se incrementaron derechos sociales y también inherentes a la sexualidad. Esos 
años significaron movilizaciones y la posibilidad de enraizamiento de grupos de 
subrayada politización, como el denominado Putos peronistas5 cuya actuación se 
inició hacia 2008 en un área geográfica y social periférica a la ciudad de Buenos 
Aires. No deja de admirar que uno de los animadores fuera heterosexual, Pablo 
Ayala, a quien se debe en gran medida los esfuerzos por esa convergencia de 
reivindicaciones de la sexualidad disidente. Se trataba de un grupo de expresión 
muy local en el inicio, pero que sintetizaba la situación de los sujetos de diversa 
identidad habitantes de la periferia, donde se exhiben con más vigor las 
exclusiones. Pero logró abrirse paso y legitimarse partidariamente en las filas de 
los frentes liderados por el peronismo y extenderse a otros territorios. 

Del tribadismo a las reivindicaciones lésbicas

A diferencia de la homosexualidad masculina, que podía ser escudriñada con 
mínimas evidencias —que sonaban siempre escandalosas—, los tratos sexuales 
entre mujeres pudieron carecer de estridente visibilidad y tal vez por eso mismo 
resultaron atenuadas las oportunidades de condenas públicas. Por lo general, de 
“eso” no se hablaba; al final, dos mujeres podían convivir juntas sin que la vecin-
dad pusiera en sospecha la índole de sus vínculos y no faltan ejemplos sobre esta 
circunstancia, como ocurrió con la larga relación que mantuvieron Ada Elflein 
—periodista y ensayista de inicios del XX— y Julieta Gómez Paz (Szurmuk, 1996: 
339). En algunos círculos de elite, las mujeres que orientaban su sexualidad hacia 
otras mujeres solían autodefinirse como betters, esto es como las mejores, y se 

5. Remito al documental “Putos peronistas, cumbia del sentimiento”. Dirección Rodolfo Cesatti 
(2011).
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permitían otras conductas transgresoras como el uso de ropas masculinas, pero 
el término con certeza resultaba extraño a las mujeres de los grupos sociales 
subalternos (Fuscova, Schmid y Marek, 1994). El concepto de lesbianismo no se 
empleó sino hasta la segunda mitad del siglo pasado en la Argentina, y toda la 
literatura psiquiátrica —y criminológica— utilizaba los términos equivalentes 
de “tríbadas” o “safistas”, como han consignado Ramaciotti y Valobra (2014) para 
referirse a las “anómalas” atracciones entre mujeres. También a diferencia de 
la homosexualidad masculina —aunque hubiera círculos de sociabilidad entre 
mujeres que cobijaban relaciones eróticas, y designaciones que caracterizaban 
la singularidad de los intercambios amatorios y sexuales—, no se registra una 
acción militante explícita sino hasta la reconquista democrática en 1983. Las les-
bianas que asomaban al reclamo de derechos de las mujeres se identificaron, sin 
especial demarcación, con el feminismo de la década de 1970 y se incorporaron 
al activismo gay de esos años, pero carecieron de signos distintivos específicos. 
Ya he introducido el Grupo de Estudio y Práctica Política Sexual, surgido de la 
convergencia de militantes del FLH y de un núcleo de feministas en 1972, y se 
tiene la impresión de que menudearon las lesbianas en este emprendimiento. 
Algunos de sus miembros, en particular Néstor Perlongher y Osvaldo Baigorria, 
fueron los redactares del documento “La moral sexual en la Argentina” (1973), 
en el que se vinculaba la represión y el sometimiento sexual —de las mujeres y 
de los homosexuales— al orden capitalista.6

Ya casi a inicios de la década 1960 apareció la novela Un ángel de bolsillo, y 
aunque la autora, Ofelia Machado Bonet, era uruguaya, la trama se refiere a las 
ciudades de Montevideo y Buenos Aires. La protagonista vive su juventud a fines 
de la década 1940 y veinteañera, tendrá vínculos amatorios con una lesbiana, 
casada con un individuo de deplorables características. Se trata de un amor atra-
pante y turbulento porque la pareja ejerce fuerte dominio emocional sobre la 
protagonista, quien finalmente resulta abandonada, circunstancia que le ocasio-
nará hondo padecimiento. Más adelante conoce a un joven argentino, pertene-
ciente a una familia de la elite, quien expresa todas las notas del antiperonismo. 
Su vida matrimonial transcurre en Buenos Aires, en los primeros años del pospe-
ronismo, y aunque parece resuelta la cuestión sexual, pues sobran las indicacio-
nes sobre sus sentimientos y sensaciones, no dejan de aparecer las sombras del 
homoerotismo. La novela mereció el segundo premio de la editorial Losada de 
Argentina en 1959, un dato que no deja de sorprender debido a la temática, aun-
que en verdad no tanto porque en el grupo editorial —originado por el español 
de ideas republicanas Gonzalo Juan Losada—, dominaban las posiciones menta-
les más progresistas. Pero la primera narrativa argentina que se consagra a una 

6. “La moral sexual en Argentina – Investigación”, Buenos Aires, septiembre de 1973. Debo copia del 
manuscrito original a Mabel Bellucci.
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relación lesbiana es Monte de Venus (1976) de Reina Roffé.7 La aparición de este 
libro significó también una contundente censura por parte de la dictadura militar 
que iniciaba ese año su cruento ciclo. La autora sitúa la trama en el contexto de 
las urgencias radicalizadas del periodo y en el ambiente de una institución se-
cundaria femenina vespertina —en la época la enseñanza media estaba dividida 
en instituciones para varones y para mujeres— en donde la protagonista, Julia, 
puede mostrar sus inclinaciones lesbianas. La voz narrativa, en primera perso-
na, permite acceder al mundo irreverente, controvertido y a menudo cínico de 
una muchacha que no tiene tapujos en exhibir sus amores con otras mujeres, 
circunstancia poco común en la Argentina del siglo pasado. Como señala Arnés 
(Arnés, 2011: 50) “en Monte de Venus la lesbiana no solo no muere, sino que tiene 
voz y produce escritura. El pequeño instrumento de captura que es, primero el 
grabador, después la pluma, la habilita a la producción expresiva”, lo que resulta 
un acontecimiento.

Fue difícil admitir en público la condición de lesbiana, tal vez porque se so-
breponía el sentimiento de que sonaba a “fraude” dada la mayor confianza que la 
sociedad concedía a los vínculos estrechos entre mujeres. Había lesbianas céle-
bres en los años 1970 —momento de aparición del libro de Roffé—, y para citar 
sólo algunos casos basta recordar el vínculo de María Elena Walsh —una escri-
tora destacada y también autora de piezas musicales dedicadas a la niñez—, con 
Elena Valladares —una consagrada música especializada en folclore—, y más 
tarde con Sara Facio, eximia fotógrafa. En 1972, Alejandra Pizarnik —poeta de 
gran enjundia—, se quitó la vida después de un largo proceso depresivo, y era un 
secreto a voces su orientación lésbica, aunque este ángulo sólo fuera reconocido 
bastante después por la abundante crítica que se le destinó. 

Las denominaciones corrientes para aludir a las mujeres homosexuales fueron 
“tortas”, “tortilleras”, “bomberos” y no pocas veces “fiesteras” (Fuscova, Schmid, 
Merek, 1994: 107). El estereotipo de las “masculinizadas” se tornó bastante más 
corriente para atribuir también una sexualidad propia de los varones, pero no 
puede dejar de señalarse que algunas lesbianas contribuían a las convenciones 
discriminantes. No pocas narraron los reparos, la mojigatería y sobre todo la cen-
sura que se ejercía sobre las compañeras de intercambios sexuales, la persisten-
cia de los preconceptos en el seno mismo de las pequeñas comunidades lésbicas. 
Solía denostarse a las “bomberos” que exhibían sin ambages las señales de sus 
orientaciones, y fue bastante corriente la exigencia de ocultamiento de los víncu-
los amatorios. Salirse de la raya podía significar una severa admonición. No falta-
ron incluso señalamientos distintivos entre “rosas” y “celestes”, las primeras eran 
consideradas “pasivas” y las segundas “activas”, aludiendo a ciertas técnicas de 

7. Agradezco especialmente la referencia brindada por Laura Arnés.
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consumación de la sexualidad (Sardá y Hernando, 2001: 44), lo que en términos 
actuales podría asimilarse a lesbianas butch y femme. Pero lo que parece haberse 
consagrado, desde fines de la década 1970, fue la autodesignación de “tortas”, un 
giro que en algún modo repugnaba el despreciable “tortilleras”, pero que retenía 
de modo celebratorio parte de su semántica.

La militancia lesbiana surgió al inicio de la recuperación democrática argenti-
na. En 1986 había en Buenos Aires algunos grupos de activistas, tal el Grupo Au-
togestivo de Lesbianas (GAL), y circulaba una publicación del núcleo Codo a codo. 
Se ha sostenido que en 1988 un grupo de manifestantes que concurrió a la Plaza 
del Congreso se identificó con su identidad (Mogrovejo, 1998: 290-291). A inicios 
de la década 1990 se nucleaban en Buenos Aires organizaciones como Fresas, 
luego denominado Frente Sáfico, y Las Unas y las Otras. No puede dejar de evo-
carse la actitud iconoclasta, la autonomía que mostró Ilse Fuscova, quien merece 
algunos párrafos aparte. Tal como ha confesado en diversas oportunidades, Ilse 
estuvo casada por 30 años y tuvo tres hijos. El despertar de su orientación se dio 
en el Encuentro Feminista llevado a cabo en Bertioga, Brasil, a poco de reinstalar-
se el Estado de derecho en la Argentina. Ilse visitó Alemania y los Estados Unidos, 
en donde entró en contacto con diversos grupos de militantes y fue cimentando 
el íntimo convencimiento de que era necesario posicionarse, hablar en público 
y especialmente forjar una agencia por los derechos como estaba ocurriendo 
en aquellos países. En 1987, Ilse y Adriana Carrasco iniciaron una publicación 
destinada a socavar la moral heterosexista acogiendo textos —a veces se trató 
de testimonios—, de mujeres que deseaban poner en evidencia su orientación, 
quebrar el canon de las convenciones y crear las condiciones del reconocimiento. 
Se trató de los “Cuadernos de Existencia Lesbiana”, que comenzaron a publicarse 
en 1987 marcando un jalón relevante. Pero no todas se animaban a identificarse, 
a veces usaban nombre ficticios o firmaban con iniciales; todavía era temeraria 
la salida del closet. De una singular intervención pública surgió el vínculo amo-
roso con Claudina Marek, que también se tornó una militante. Ilse era periodista, 
conocía varios idiomas y había participado de ambientes culturales más diversi-
ficados. Claudina era catequista, maestra y vivía en la provincia de Entre Ríos. El 
amor las reunió y Claudina pudo quebrar el silencio en que mantenía su sexuali-
dad desde niña. Se debe a esta pareja emblemática una parte importante de las 
luchas por derechos que se inflamaron en la década 1990. Sin embargo, la brecha 
abierta todavía no significaba que las lesbianas hubieran franqueado el camino 
de su visibilidad, resultaba indudable que les costaba más que a los integran-
tes de la comunidad gay masculina. Pero en estos últimos años se ha registrado 
un cambio significativo en los comportamientos. No tengo dudas de que esto ha 
sido posible gracias a la mayor apertura general de la sociedad argentina, a los 
avances de la legislación igualitaria, pero sobre todo a la determinación de los 
segmentos de mujeres más jóvenes. Han proliferado las organizaciones en todo 
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el país, tanto como los manifiestos y los encuentros. Se puede conjeturar que una 
porción de las nuevas incorporaciones a los feminismos remite a muchachas que 
desean identificarse de acuerdo con su subjetividad, sentimientos y pulsiones 
sexuales homoeróticas. Es mucho más fácil encontrar hoy a militantes lesbianas 
en muchos frentes de mujeres, y han aparecido numerosas iniciativas culturales 
integradas por lesbianas. En suma, en esta primera década del XXI han aumenta-
do los grupos, las organizaciones y las siglas que tienen como referencia el amor 
entre mujeres, tales los casos de las que integran la Federación Argentina de Les-
bianas, Gays, Bisexuales y Trans (FLGBT), una de las más importantes agencias 
de disidentes de la sexualidad en la Argentina.

Surgimiento y evolución de la agencia travesti, transexual, transgénero e 
intersexual

Con mayores dificultades aún las personas “trans” trajinaron la búsqueda colec-
tiva de reconocimiento. Se trata de un conjunto heterogéneo, por lo que resulta 
gnoseológica y políticamente incorrecto conferirles “identidad” con fuerza cate-
gorial; su urdimbre está compuesta de muy diversas manifestaciones, de alterida-
des de innegable disparidad. Una economía del lenguaje ha reducido la compleja 
metamorfosis de las sensaciones, las sensibilidades, las apariencias y la conducta 
sexual a determinadas categorías, a saber: travestis (que renuncian al estereoti-
po varón/mujer que marcaría la “naturaleza”, pero no cambian genitales), tran-
sexuales (que renuncian al estereotipo y también a las marcas anatómicas soli-
citando intervenciones quirúrgicas adaptativas), transgéneros (que no desean 
adoptar el género sociocultural, lo que puede no significar una orientación sexual 
determinada) e intersexuales (que debido a la ambigüedad anatómica suscitan 
intervenciones quirúrgicas para adoptar uno u otro sexo). Pero tales repertorios 
no fraguan identidades y menos aún mismidad; debemos tener prevención con 
el encasillamiento y el destino de repetición de quienes discurren en modo con-
trario a la heterosexualidad normativa y a los pactos de género (Maffía, 2003; 
Berkins y Fernández, 2005). El derecho se ha arrogado el control de la sexualidad 
haciendo tajante la de tipo “consentido” vs. la que asume el carácter “sostenido”, 
en todo caso materia indudablemente adversativa si se piensa en que es impo-
sible ordenar políticamente el erotismo (Borrillo, 2009). No puede sorprender 
que un enorme número de travestis encuestadas, en un importante estudio, pro-
cediera de las provincias andinas del norte (Berkins y Fernández, 2005), áreas 
muy conservadoras, con particular predominio de la Iglesia católica. Resulta ne-
cesario situar el contexto político de los años 90, cuando en medio de políticas 
neoliberales a ultranza llevadas a cabo por el gobierno de Carlos Menen —que 
originaron grados inéditos de pobreza y exclusión—, se planteó la necesidad de 
la reforma de la Constitución para posibilitar su reelección. La nueva Constitu-
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ción (1994) estableció la autonomía de la ciudad de Buenos Aires y por lo tanto 
debía establecer su propio estatuto constitucional. La Constituyente deliberó en 
1996 y produjo una de las cartas fundamentales más progresistas de América 
Latina hasta entonces, gracias a una buena cantidad de representantes de ideas 
progresistas y de un cierto número de feministas. Se garantizaba la igualdad de 
género y de todos los sujetos afectados en derechos por causa de su orientación 
sexual. El nuevo estatuto de la ciudad requería el fin de los Edictos Policiales en 
concordancia con las nuevas garantías. Durante los debates de la constituyente 
se movilizaron diversos grupos estigmatizados por su condición sexual, entre los 
que se contaban agrupaciones de prostitutas y colectivos de travestis, muchas 
de sus integrantes forzadas a ejercer la prostitución. Sus manifestaciones fueron 
de gran significado no solo porque pusieron en evidencia la discriminación, el 
hostigamiento, la exclusión de las prerrogativas de la ciudadanía, e hicieron po-
sible sus visibilidad, sino porque ayudaron a extender la necesidad de sostener 
colectivos. Sus demandas para extinguir la persecución policial —se constataban 
toda suerte de abusos y no solamente a quienes ejercían la prostitución—, fueron 
clave para comprender el plexo de derechos que debían plasmarse. La primera 
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires derogó los edictos y sancionó de inicio 
un Código de Convivencia que eliminaba cualquier criminalización de quienes 
ejercían la prostitución.8 No escapa que se trataba de una medida garantista que 
amparaba no solo a las personas en condición de prostitución, en el marco de 
relaciones heterosexuales, sino a las travestis que se veían forzadas a la venta 
de sexo en condiciones aún más vulnerables. Fue por esos años también que se 
abrieron paso los estudios queer en la Argentina. A inicios de la década de 1990 
el grupo Eros tuvo como cometido el análisis de la diversidad sexual y hacia 1994 
se originaron encuentros académicos no solo en el ámbito de la Universidad de 
Buenos Aires, sino en instituciones académicas del interior del país. En 1997, 
Flavio Rapisardi —un reconocido ensayista y militante gay— organizó el Área 
de Estudios Queer y Multiculturalismo en el Centro Cultural Ricardo Rojas —de-
pendiente de la UBA—, con la Secretaría de Extensión de la Facultad de Filosofía 
y Letras.

Entre los avances más acentuados de la acción colectiva de las personas tra-
vestis, se cuenta el activismo precursor de ALIT —Asociación de Lucha por la 
Identidad Travesti— una de cuyas forjadoras fue la notable Lohana Berkins, una 
de las figuras más relevantes en la Argentina desde una posición identificatoria 
original. Se encuentran iniciativas trascendentes llevadas a cabo por la Asocia-

8. Deben lamentarse los cambios habidos en el original Código de Convivencia de la Ciudad de Bue-
nos Aires, sancionado por la Legislatura en 1997, que terminó puniendo la oferta y demanda de sexo 
en la vía pública (1998) con ulteriores transformaciones aún más agravantes, hasta convertirlo en 
Código de Contravenciones en 2004.
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ción, entre las cuales la Cooperativa Nadia Echazú —en homenaje a una militante 
que murió de SIDA—, emprendimiento dedicado a la confección de ropa y que 
únicamente emplea a personas trans , y el Bachillerato Popular Trans “Mocha 
Celis”9, una escuela media que funciona en el barrio capitalino de Chacarita des-
de el 2012 y que ya ha obtenido varias cohortes de egresados/as. Estas inter-
venciones están destinadas a promover a los individuos trans, a permitirles vivir 
dignamente su experiencia de transformación sexual o de género. Otro empren-
dimiento del movimiento es la revista El teje, originada en el 2007 en el ya citado 
centro cultural a raíz de un taller periodístico conducido por María Moreno y 
con base en ideas aportada por Paula Viturro, conocida especialista en estudios 
queer. La dirección de la revista estuvo a cargo de Marlene Wayar, militante por 
los derechos de la diversidad sexual y que ha coordinado la Red de Travestis y 
Transgéneros de América Latina y el Caribe.

En el 2006 surgió la Federación Argentina LGBT —lesbianas, gays, bisexuales 
y transexuales— que pudo reunir a numerosos núcleos en todo el país, y más re-
cientemente se creó la Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros de 
Argentina (ATTTA) que congrega a organizaciones de activistas de la Argentina. 
Ha resultado muy importante la incorporación de un mayor número de colectivos 
organizados, ya que permite una actuación concatenada y más eficiente, como se 
ha visto con relación a la Ley de Educación Sexual (Programa Nacional de Edu-
cación Sexual Integral, ley N.o 26.150/2011) para cuya aplicación se han venido 
sosteniendo diversas actividades formativas en medios educativos. Pero tal vez lo 
más destacado de la FLGBT ha sido su empeño para la obtención de dos leyes ci-
viles de gran significado: el matrimonio igualitario (ley N.o 26.618/2010) y la Ley 
de Identidad de Género (ley N.o 26.743/2012). La primera de estas leyes permite 
los contratos de conyugalidad entre las personas sin importar su identidad sexo 
genérica, prerrogativa que en ese año —considerando la región latinoamerica-
na—, solo se gozaba en el entonces Distrito Federal de México. En cuanto a la Ley 
de Identidad de Género es una de las más importantes reformas jurídicas, pione-
ra en el orden internacional, pues el Estado argentino reconoce las más diversas 
identidades y le confiere el derecho al cambio registral sin ninguna interposición 
judicial. La Ley de Identidad de Género les asegura a las personas el derecho a ser 
tratadas de acuerdo a la índole sexo genérica que estas manifiestan tener, lo que 
cuenta es la identidad autopercibida. Debe insistirse que estas transformaciones 
del derecho privado en la Argentina fueron posibles gracias a la acción colectiva, 
a las organizaciones que se empeñaron en esas conquistas. Permítaseme expre-
sar que más allá de las organizaciones formalizadas, las personas “trans” han 
podido forjar —sin duda con muchas vicisitudes— alternativas de ayuda mutua, 

9. Homenaje a Mocha Celis, travesti oriunda de la provincia de Tucumán, analfabeta, forzada a ejer-
cer la prostitución y muerta por la policía.
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fórmulas de acogimiento y modos protectores, teniendo en cuenta la subrayada 
situación de vulnerabilidad que ha caracterizado a la enorme mayoría de quienes 
integran la comunidad. La solidaridad suele narrarse a menudo en los testimo-
nios, desde luego también la intemperie y el desasosiego, pero muchas travestis 
han manifestado el valimiento generoso de que fueron objeto, especialmente por 
parte de las mayores de edad. Pero formas de mutualismo no han faltado, como 
la que subsiste en el Hotel Gondolín, un alojamiento de varios pisos con más de 
veinte cuartos que fue tomado por un grupo de travestis en 2005 y que ha brin-
dado acogimiento a muchas personas.10

Unas reflexiones aparte merecen el grupo de las personas “intersexuales”, 
sobre quienes han pesado, especialmente, los repertorios de “normalidad bio-
lógica” y la procura de rectificación anatómica. Durante la mayor parte del siglo 
pasado, la medicina convenció a padres y madres a realizar precoces interven-
ciones quirúrgicas en niñas y niños con el objeto de obtener adaptaciones según 
forzosas demandas fisiológicas. Las manifestaciones anatómicas hermafroditas 
debían tener una rápida corrección según la opinión normalizadora de los facul-
tativos, y las cirugías —a menudo reiteradas sobre cuerpos de criaturas de muy 
pocos años— probablemente resultaron catastróficas para la integridad psíquica 
de la mayoría de los pacientes. Las intervenciones quirúrgicas, sin que medie la 
voluntad de la/del afectado, han menguado a medida que se han incrementado 
las demandas, por lo que la propia ciencia médica ha tenido que admitir la ar-
bitrariedad de su cometido. En todo caso, se ha interpuesto el paradigma de los 
derechos humanos, la extensión universal de las prerrogativas de la diversidad 
de acuerdo a los sucesivos desdoblamientos emanados de la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos (1948) con mayor número de Convenciones y de 
Pactos. En 2006 un grupo de reconocidos expertos y activistas —a instancias de 
la ONU—, produjo el documento Principios de Yogyakarta sobre la aplicación del 
Derecho Internacional de Derechos Humanos a las cuestiones de Orientación Se-
xual e Identidad de Género. Por América Latina participaron Sonia Onufer Corrêa, 
de Brasil, y Mauro Cabral, de Argentina, quienes estuvieron entre los redactores 
de los veintinueve derechos presentados en el documento, uno de los cuales —el 
número 18— expresa:

Ninguna persona será obligada a someterse a ninguna forma de tratamiento, pro-
cedimiento o exámenes médicos o psicológicos, ni a permanecer confinada en un 
centro médico, con motivo de su orientación sexual o identidad de género. Con inde-
pendencia de cualquier clasificación que afirme lo contrario, la orientación sexual y 

10. Remito al documental “Hotel Gondolín” ― Dirección de Fernando López Escrivá, 2006. Ver tam-
bién la nota que Marlene Wayar dedicó a la experiencia de habitar este emblemático hotel de perso-
nas “trans” ― “No molestar”, Suplemento SOY, de Página 12, 2 de octubre de 2015.
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la identidad de género de una persona no son, en sí mismas, condiciones médicas y 
no deberán ser tratadas, curadas o suprimidas.11

Cabral, que ha vivido una experiencia traumática a raíz de las cirugías forzadas 
de rectificación, es uno de los más destacados activistas latinoamericanos y tam-
bién un analizador profundo de las construcciones de género a propósito de las 
rectificaciones que padecen las personas “intersex”. En el clima de ascenso de los 
combates que reclamaban reconocimiento, dignidad e igualdad de derechos, sur-
gieron las notables reformas civiles de los últimos años. La Argentina conquistó 
dos leyes fundamentales ya citadas: la de matrimonio igualitario (2010) y la de 
identidad de género (2012). Ambas resultaban impensables hacía menos de una 
década, y fueron fruto de la infatigable agencia por derechos de las comunidades 
sexuales disidentes. 

A modo de cierre

La sociedad argentina sufrió cambios muy significativos entre el siglo XX y el pre-
sente, pero han sido las dos últimas décadas decisivas en materia de instauración 
de derechos para las personas de diversa identidad sexual y genérica. No deja de 
llamar la atención que en pocos años se redujera notablemente la falta de reco-
nocimiento por parte del orden jurídico en este país, dando lugar a la legalización 
de la conyugalidad igualitaria y muy especialmente sancionando la admisión, sin 
cortapisas, de las diversas identidades sexo-sociales en las prerrogativas de la 
ciudadanía. Sin embargo, todavía hay deudas severas porque de hecho las des-
igualdades persisten, son ostensibles las mayores dificultades para la integración 
completa de las personas “trans” a medios laborales, subsiste su segregación. 
Las travestis en particular tienen un promedio de expectativa de vida que no 
llega a los cuarenta años, a menudo son objeto de agresiones, humillaciones y 
crímenes de odio. No obstante, debe señalarse que la ley penal argentina san-
ciona con la máxima punición a quien matare por esta razón. No puede omitirse 
un hecho aciago: el travesticidio de Diana Sacayán, una destacada militante por 
los derechos de las personas trans, impulsora de proyectos destinados a mejorar 
su calidad de vida, e integrante del Instituto Nacional contra la Discriminación, 
la Xenofobia y el Racismo (INADI), que fue brutalmente asesinada en octubre de 
2015. El tribunal que condenó a prisión perpetua a uno de sus asesinos en 2018 
esgrimió justamente la nueva legislación considerando que se trató de un “cri-
men de odio” debido a la identidad travesti de Diana.

11. http://www.oas.org/dil/esp/orientacion_sexual_Principios_de_Yogyakarta_2006.pdf ― Recu-
perado 19 de abril de 2014.
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Es una señal inequívoca del cambio de época que transita la sociedad argenti-
na. Muy recientemente, con la mudanza de signo de gobierno y la creación de un 
Ministerio que incorpora en su propia designación a la diversidad —Ministerio 
de las Mujeres, Género y Diversidad, tal su nombre—, y la designación de la pri-
mera persona “trans” en funciones equivalentes al rango de viceministra, se abre 
un camino inédito que debería ser irrevocable en el afianzamiento de derechos. 
En muchos estados provinciales ha ocurrido lo mismo, esto es, la integración de 
personas “trans” en altas funciones, ya sea en ministerios destinados a los de-
rechos de las mujeres y de la diversidad —como el de la provincia de Buenos 
Aires— o en las dependencias especializadas. La mayoría de los gabinetes pro-
vinciales ha integrado a personas trans en los cuadros de dirección que deben 
establecer políticas para la equidad de género. En este momento se debate en el 
Congreso de la Nación la sanción de un cupo laboral “trans” para el desempeño 
en las dependencias públicas, y hay resoluciones impensadas hace pocos años 
atrás, como la que tomó el Poder Judicial de Tucumán, que ha determinado un 
cupo de admisibilidad de personas “trans” en su estructura administrativa. Por 
primera vez, probablemente, se registra en la historia del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), el organismo que hegemoniza la 
investigación científica en el país, el cambio de género de uno de sus integrantes. 
Finalmente, no puede dejar de enunciarse la amplitud de uso que ha conseguido 
el lenguaje inclusivo en numerosos segmentos sociales, al punto de que varias 
universidades nacionales han conferido legitimidad a su uso —tal vez un hecho 
precursor en la región latinoamericana—. Es plausible admitir que pese a las re-
servas conservadoras se han puesto de manifiesto cambios sustanciales de men-
talidad, de actitud, de temperamento, en la mayoría de la sociedad argentina. En 
fin, datos estimulantes que permiten entrever un horizonte más ecuánime para 
la vida comunitaria. Ojalá se esté cerca de alcanzar verdaderamente un cambio 
paradigmático en las mallas relacionales socio sexuales de nuestro país.
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Por la tangente. Notas para una traducción 
del feminismo al Estado
Agustina P. Frontera

En este trabajo se reflexiona sobre el vínculo entre Estado y feminismos con el prisma 
de las discusiones sobre el Estado y la transformación social presentes en textos de 
autorxs vinculados al feminismo crítico y al pensamiento crítico latinoamericano. Este 
texto es una versión del trabajo final del Programa de Actualización en Estudios Críticos, 
entre el marxismo y lo nacional popular, cohorte de 2021, de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UBA.

El 25 de noviembre de 2005 una pequeña multitud marchó en Buenos Aires en 
conmemoración del Día de acción por la No violencia contra las mujeres. No se 
trataba de una marea, pero eran muchas personas: cerca de 15 mil. Ese mismo 
año, el 28 de mayo, Día Internacional de Acción por la Salud de las Mujeres, se 
había lanzado la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gra-
tuito y una de sus primeras acciones había sido discutir y redactar un petitorio 
para ser entregado al Congreso Nacional. El resultado fue abultado, entre callejeo 
y cabildeo se consiguieron cerca de cien mil firmas. Varias cajas repletas de for-
mularios completados a mano. La movilización del 25N llegó al Congreso con la 
intención de entregar las cajas, era viernes, había gente en las calles y funciona-
rios en el Congreso que las esperaban. La diputada electa Silvia Augsburger, re-
presentante del Partido Socialista de la provincia de Santa Fe, acompañó todo ese 
proceso como una feminista más. Al llegar al Congreso, alzó una caja para llevarla 
junto con las otras hacia donde serían recibidas, pero una referente feminista de 
una organización autónoma puso el grito en el cielo: “¡No, no, no. Las diputadas 
no tocan las cajas!”. No hubo silencio ni tensión, el tono militante permite que el 
chiste y la verdad se confundan: “¡Pero si lo que queremos es que el Congreso 
debata!”, le contestó la diputada y se fue sin tocar las cajas. Dos años después, esa 
misma diputada ingresó el primer proyecto de ley de la Campaña en la Cámara 
de Diputados. 

Breve historia de una disputa

A 30 años de la creación del Consejo Nacional de la Mujer en 1991, el dilema de las 
cajas vuelve como un bumerán. En 2020 ese consejo subió su rango a Ministerio 
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de las Mujeres, Géneros y Diversidad y, junto con el crecimiento de la participa-
ción de feministas en el Estado y los gobiernos, creció el posicionamiento crítico 
hacia funcionarias, señaladas como tecnócratas del género, ¡femócratas!, o deco-
rados igualitarios para fotos de varones cis. 

Para un sector feminista, el problema de la conjunción radica en la presun-
ta degradación que se produce en el feminismo al participar de una institución 
monstruosa y, en espejo, la posición antifeminista sospecha de la conveniencia 
de que el Estado se deje permear por semejante ideología. Por izquierda o por 
derecha, el feminismo estatalizado incomoda.

En la región latinoamericana y caribeña este vínculo trasunta una compleji-
dad particular, porque desde el desembarco del poder colonial en el territorio, 
los Estados fueron actores propiciadores y legitimadores de opresiones de gé-
nero, clase y raza encadenadas. Un proceso de colonización que tuvo múltiples 
resistencias, también desde un protofeminismo. Las rebeldes de la colonia, tanto 
indígenas, como negras antiesclavistas y mujeres de la aristocracia, definieron 
un vínculo de confrontación de forma más o menos virulenta con el poder colo-
nial y estatal. Incluso hubo las que se autoexcluyeron de los procesos políticos, 
en especial los de la construcción nacional a principios del siglo XIX. Mientras las 
negras y las indígenas permanecían lejos de los centros del poder colonial y del 
naciente poder estatal, aquellas mujeres que tenían la posibilidad de acceder a 
los puestos de decisión planteaban un motivo moral para no hacerlo: las mujeres 
eran un reservorio moral y la política un reducto indecente.1 

Entre aquellas que antagonizaban con el Estado, encontramos mujeres tra-
bajadoras, como las anarquistas, en quienes podemos encontrar un claro ante-
cedente del autonomismo. Ellas no luchaban por reformas legales sino por la 
emancipación general; “no queremos leyes, queremos pan”, decían.2

Casi de forma contemporánea, otro tipo de feminismo se organizaba en el Río 
de la Plata y en todo el mundo. Un feminismo “compensatorio”, cuyo reclamo 
estaba dirigido especialmente al Estado y a promover transformaciones en su 
constitución a través de reformas legales que reviertan la situación de subordi-
nación cultural de las mujeres. 

En el siglo XX la disyuntiva se vuelve explícita y grandes despliegues se rea-
lizan bajo las dos alas del binomio político, arrastrando posiciones antagónicas: 
que la igualdad ante la ley no es suficiente y que es necesario construir por fuera 
de las instituciones del Estado, por un lado; y que es necesario empujar trans-
formaciones sociales desde el Estado que la política patriarcal no haría, por el 

1. Carosio, Alba, “Surgimiento de las ideas y prácticas feministas en América Latina y el Caribe” en 
Revista Venezolana de Estudios de la Mujer, Vol. 21 Núm. 46 (2016): ideas y prácticas feministas 
latinoamericanas: retos y desafíos.

2. Ibidem.
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otro. En la segunda mitad del siglo las feministas comenzaron a considerar que 
no basta con discutir a las mujeres como un agregado dentro del contexto polí-
tico social, sino que hay que revisar las bases sobre las cuales se ha construido 
la teoría política. La progresiva radicalización de las luchas obreras, culturales y 
estudiantiles también se proyecta dentro de los feminismos. 

Considerando el largo período dictatorial en la Argentina, que va desde 1955 
hasta 1983 —solo 7 años de democracia en 28 años—, no es hasta el regre-
so de la democracia al país en 1983 que las feministas vuelven a pensar en la 
posibilidad de una participación en las instituciones del Estado. Como antesa-
la del estallido de grupos feministas en los años 80 y el progresivo proceso de 
institucionalización, en la década del 70 la tensión entre hacer política por fuera 
o por dentro de las instituciones estatales, partidarias y varoniles se traduce 
como “feministas autónomas” y “feministas políticas”, caracterización que pro-
pone Catalina Trebisacce.3 

En los primeros años de la década, nacen en Buenos Aires agrupaciones fe-
ministas autónomas o “puras”, que respondían al proceso de modernización cul-
tural y sexual de un modo menos aséptico que las izquierdas tradicionales4. La 
construcción que estas agrupaciones feministas hicieron fue breve pero funda-
mental. Entre ellas encontramos a la Unión Feminista Argentina (UFA); Movi-
miento de Liberación Femenina (MLF); Movimiento Feminista Argentino (MFA); 
el grupo Nueva Mujer, la Asociación para la Liberación de la Mujer (ALMA). Como 
parte de partidos y agrupaciones políticas no exclusivamente feministas, encon-
tramos a las “feministas políticas”, como el grupo Muchacha del Partido Socia-
lista de los Trabajadores (PTS) y el Movimiento Feminista Popular (MoFeP) del 
Frente de Izquierda Popular (FIP). Según Trebisacce, las primeras representaban 
a la vanguardia, “mientras que las feministas políticas llegaban como rezagadas, 
transidas por las disputas al interior de sus partidos respecto del sentido del 
feminismo y por las sospechas que despertaban entre las feministas puras su 
alianza con un partido”5.

Las autónomas exigían a sus integrantes que si contaban con adscripciones 
políticas las mantuvieran por fuera de las reuniones feministas, de esta forma, 
aseguraban, conseguían mayores niveles de participación. Se habían constituido 
con prácticas de socialización propias de la alta y media burguesía, desconecta-
das de la condición de clase y de la adscripción política partidaria. Para las femi-

3. Tarducci, Mónica; Trebisacce, Catalina; Grammático, Karin, Cuando el feminismo era mala palabra, 
Espacio editorial, Buenos Aires, 2019.

4. Las referencias que se mencionan aquí responden a lo estudiado en la Ciudad de Buenos Aires, no 
representan la totalidad de organizaciones del territorio argentino.

5. Tarducci, Mónica; Trebisacce, Catalina; Grammático, Karin, Cuando el feminismo era mala palabra, 
Espacio editorial, Buenos Aires, 2019.
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nistas políticas, las feministas puras o autónomas eran una amenaza para la tarea 
revolucionaria porque justamente no contaban con una estrategia de interven-
ción en las disputas políticas del contexto, más allá de los temas estrictamente 
feministas. 

Dentro de las organizaciones políticas de los 70, a la vez, encontramos dos 
organizaciones femeninas que no se reconocen como feministas: el Frente de 
Mujeres del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y la Agrupación 
Evita, de Montoneros. Los objetivos de estos espacios estaban ligados a ampliar 
la base social de las agrupaciones y no solo no tenían ningún contacto con las 
organizaciones feministas puras o autónomas, sino que abiertamente rechaza-
ban al movimiento feminista. En Estados Unidos, faro ineludible del momento, 
el feminismo se declaraba radical por abandonar los partidos políticos, que colo-
caban en segunda instancia los planteos feministas. Las referencias al feminismo 
socialista y anarquista de principios del siglo XX habían quedado muy lejos. El 
feminismo, para muchos y muchas, era a lo sumo un reformismo que podía llegar 
a quebrar la unidad de la clase social. 

Para subsistir en la dictadura militar 76-83 las feministas tomaron varios ca-
minos6: el exilio, la clandestinidad o la asociación civil. En esta última variante 
comenzaron a operar buscando reformas en las leyes y normativas, es el caso de 
Derechos Iguales para la Mujer Argentina (DIMA), organización fundada el 31 de 
mayo de 1976 que recibe su personería jurídica el 8 de marzo de 1982. También 
se formaron en Buenos Aires la Agrupación de Mujeres Argentinas (por una mi-
litante del FIP) o el Centro de Estudios Sociales de la Mujer Argentina (CESMA), 
también derivado del FIP. Surgieron en algunas provincias del país otros cen-
tros análogos, focalizados en la investigación, la docencia, en la producción de 
información de “la problemática de la mujer”. Es en el contexto de la dictadura 
también que surgen las asociaciones y organizaciones como ATEM 25 o Lugar de 
Mujer, que luego, durante los 80, serían la punta de lanza de los reclamos femi-
nistas en democracia. 

Comienza aquí quizás un camino que podemos denominar como de institu-
cionalización no estatal del feminismo. El feminismo comienza a denominarse 
como “perspectiva de género”, focaliza en temas de mujeres (o más precisamen-
te: la mujer) y de las familias. Es necesario destacar que estas estrategias se dan 
en el contexto de una dictadura militar extremadamente cruenta que, a la vez, 
hace algunas concesiones en materia de género. Por ejemplo, el gobierno militar 
firma en 1980 en Copenhague la adhesión a la Convención sobre la Eliminación 

6. “Las mujeres de las izquierdas y el feminismo ingresaban al anonimato del silencio exigido por el 
terror, o se retiraban al exilio”, dice Mabel Bellucci, entrevistada por Karin Grammático en Tarducci, 
Mónica; Trebisacce, Catalina; Grammático, Karin, Cuando el feminismo era mala palabra, Espacio 
editorial, Buenos Aires, 2019.
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de Toda Forma de Discriminación contra la Mujer (CEDAW). Según Grammático, 
la firma de este documento representó una acción cosmética a través de la que 
“pretendió restaurar su alicaída imagen internacional”.

De las personerías jurídicas y las ONG al Estado había un solo paso, faltaba 
hacer un poco de entrismo. Con las elecciones del 83 y el triunfo del radicalis-
mo con amplio apoyo transversal, se comenzaron a crear todo tipo de órganos 
estatales: educativos, culturales, sociales, entre ellos debe contarse la creación 
de la Subsecretaría de la Mujer en 1987, culminación de un proceso comenzado 
en 1985 con programa de Promoción de la Mujer y la Familia.7 Se crearon varios 
programas destinados a la mujer, en relación con la salud, a la familia, a los ba-
rrios populares, la educación, el trabajo, etc. Se aprobó la adhesión a la CEDAW, 
La Ley de Divorcio, la Patria Potestad, etc.

Si bien la autonomía del movimiento feminista es un tema siempre presente, 
en un documento interno (de ATEM 25) de 1984 se enfatiza la tarea frentista, que 
amerita el momento tan especial que vive el país y se insta a sus militantes a “par-
ticipar si lo desean en partidos políticos, de Derechos Humanos y otros, siempre 
llevando la voz feminista a ellos”8. Según cuenta Tarducci, en 1986 Magui Bellotti 
y Edith Costa presentan un trabajo llamado “Algunos problemas y contradiccio-
nes del movimiento de mujeres. La experiencia de Buenos Aires” en las jornadas 
de ATEM 25; allí la autonomía es definida como central para la política feminista 
e insisten en la necesidad de que las mujeres hagan política “desde las mujeres y 
a partir de sus propias carencias y alienaciones”. La coincidencia con lo que está 
preguntando Julieta Kirkwood en 1983 (pero en el contexto dictatorial chileno) 
es notable, incluso textual.

Dentro del feminismo organizado, desde mediados de los 80 y con mucho 
énfasis en la década del 90, la incursión del feminismo en los organismos inter-
nacionales, hacia el interior de los Estados y de las instituciones, fue un foco de 
divergencias internas, cuando se dividieron las aguas entre “institucionales” y 
“autónomas”. Según Dora Barrancos9, sin embargo, “esa contienda no fue expe-
rimentada en la Argentina, al menos bajo las formas abruptas ―a menudo muy 
enconadas― que tuvieron lugar en otros países de la región, tal vez porque la 
Argentina no fue una receptora de recursos internacionales relevantes prove-
nientes de las agencias que secundaron la obtención de derechos femeninos”. 

Mientras el camino institucional, emergente durante el ahogamiento dictato-
rial, daba sus primeros pasos en el Estado durante la apertura democrática, se 

7. Tarducci, Mónica; Trebisacce, Catalina; Grammático, Karin, Cuando el feminismo era mala palabra, 
Espacio editorial, Buenos Aires, 2019.

8. Ibidem.

9. Barrancos, Dora (2014) Los caminos del feminismo en la Argentina: historia y derivas. En: Voces 
en el fénix No 32 Magnolias de Acero / 2014, https://vocesenelfenix.economicas.uba.ar/numero-32/
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consolidaba también la corriente autónoma, fundamentalmente centrada en la 
crítica al concepto de desarrollo y al concepto de género. El grupo Las Cómplices, 
por ejemplo, conformado por mujeres provenientes de diversas experiencias de 
izquierda de Bolivia, Chile y México, proponía la no participación deliberada en 
las instituciones patriarcales, creía que solo afuera de las ONG, de los Estados y 
de las instituciones podía haber una alternativa real para el feminismo. Según la 
caracterización política del grupo boliviano Mujeres Creando, las feministas nu-
cleadas en las ONG eran “tecnócratas de la pobreza de género”. Las autonomistas 
consideraban que el concepto de género era una herramienta de despolitización 
del feminismo, una edulcoración que les permitía ingresar sin complicaciones 
a las instancias gubernamentales e internacionales pero dejando demasiado en 
el camino, desconfiaban del ánimo de lucro de las ONG dispuestas a entregar 
las banderas con tal de recibir un financiamiento y de los partidos políticos de 
todo signo político que incluían las demandas de las mujeres pero no resolvían la 
desigualdad económica en sus países. 

En Beijing, se da en 1995 la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer: Ac-
ción para la Igualdad, el Desarrollo y la Paz, convocada por la ONU. Las auto-
nomistas criticaron cada uno de esos términos: desarrollo, igualdad, paz. Estas 
acciones, que eran vistas por las feministas institucionalistas como estrategias 
y reaseguros democráticos globales, fueron interpretadas por las autonomistas 
como concesiones al patriarcado blanco. En 1998 esta tendencia tuvo su primer 
encuentro internacional de mujeres autónomas, en Bolivia, pero se rompieron 
como organización en ese mismo encuentro. 

La década del 90 fue el contexto de una novedad: un feminismo transnacional 
con capacidad de intervenir en el espacio global, y mientras para unas significaba 
la pérdida del potencial revolucionario del feminismo, para otras se trataba de 
una estrategia, y no de una utopía, como escribió María Stella Toro.10 Una estra-
tegia, no una utopía, un umbral, no un destino. 

En los años 2000 la polarización autonomismo/institucionalización se enfrió. 
Las tramas feministas incluyen a las ONG, académicas, políticas, militantes de 
base, profesionales, indígenas, comunitarias, y un largo etcétera. Se ampliaron 
las bases de movilización, llegando a incluir actores políticos que antes el femi-
nismo en la Argentina había subalternizado, como las indígenas, las negras, las 
trabajadoras sexuales, las diversidades corporales, las personas trans, las sin-
dicalistas y las trabajadoras populares y de la tierra. Se construyó un diálogo 
con otros movimientos sociales que permitió la consolidación de un feminismo 

10. Toro, Stella, “Debates feministas latinoamericanos: institucionalización, autonomía y posibili-
dades de acción política”, XXVII Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología. VIII Jor-
nadas de Sociología de la Universidad de Buenos Aires. Asociación Latinoamericana de Sociología, 
Buenos Aires, 2009.
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transversal y popular y la conciencia de la existencia de pluralidad de feminis-
mos, que permitió incluso la excursión del feminismo al Estado: ministerios, sub-
secretarías, direcciones, áreas de mujeres, géneros y diversidad sexual.

En la última década, en la región, el movimiento feminista logró lo que nun-
ca antes: grandes movilizaciones masivas en las que conviven todas sus partes 
(no sin conflicto) y esta presencia política indiscutible (al menos en países como 
Chile, México y Argentina) ha conducido a que algunas feministas se permitan 
pensar en un feminismo en el gobierno.

Hasta el día de hoy la distinción entre dos feminismos, uno institucional y otro 
autónomo, existe, como si las paralelas trazadas a comienzos del siglo XX entre 
sufragistas y revolucionarias continuaran al infinito. Sin embargo, sabemos muy 
bien que ambas líneas se trenzan en la praxis, tanto en lo que refiere a la con-
quista del sustento económico como en la persecución de transformaciones en 
los códigos culturales, el pan y las rosas. La lucha por la justicia social mediante 
la distribución económica y mediante el reconocimiento cultural se da en ambos 
marcos, aunque las caricaturas muestren que las revolucionarias piden pan, y las 
institucionales solo símbolos. 

Un devenir estatal para el feminismo popular

No trataremos aquí de hacer una crítica feminista de la intervención estatal en 
un determinado gobierno, sino argumentar que esa intervención es deseable es-
pecialmente en coyunturas de gobiernos populares. Una vez que se consigue el 
suficiente grado de aceptación social para que las feministas puedan gobernar, 
comienza nuevamente un pensamiento sobre la política feminista. No se trata de 
llegar al Estado, sino de, una vez allí, comenzar a hacer política feminista y que 
esta forma de la política sea vehículo de otras luchas por la justicia social.

Pero pensemos primero el movimiento de ir hacia el Estado. Según Antonio 
Gramsci, “las clases subalternas, por definición, no están unificadas y no pueden 
unificarse mientras no puedan convertirse en ‘Estado’”. Suponiendo que pode-
mos estirar los términos hasta hacer encajar al “pueblo feminista”11 en el lugar 
de “las clases subalternas”, para los feminismos contemporáneos este devenir 
Estado produce sobre los feminismos su propia unificación (aunque el deve-
nir se produzca de forma contradictoria, tensa, y por momentos improductiva). 
¿Qué quiere decir unidad o unificación en este contexto? Convertirse en Estado 
es construir un bloque de relaciones que rebase los intereses inmediatos de cada 
sector en particular. Podríamos pensar que es lo que consiguió el movimiento 
feminista post Ni Una Menos, pero sin una traducción estatal.

11. Concepto de Graciela Di Marco.
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Como dice Zavaleta Mercado, la sola actividad estatal, aunque no produzca 
bienes concretos, produce Estado.12 Quizás para algunas feministas con eso ya 
es suficiente en un país intervenido por el neoliberalismo antiestatalista, pero 
no es suficiente en la medida en que el Estado tiende a ser monopólico (y pa-
triarcal, capitalista y racista, claro). No se trata solo de estar en el Estado sino 
de devenir Estado, que el movimiento se traduzca a sí mismo —con sus lógicas 
articulatorias— al escenario estatal. El Estado puede ser sede de un momento 
de articulación de lo popular si la sociedad civil, el pueblo feminista, activa esa 
articulación que busca fracturar el monopolio estatal por parte de la unidad de 
las clases dirigentes. Si “es cierto que la sociedad pretende convertir todos sus 
términos ―societarios― en material estatal”13, quizás un problema feminista es 
cómo direccionar esta inercia de un modo feminista. Sea lo que fuera que eso 
quiera decir (lo iremos descubriendo).

Cuando analizamos la proyección feminista hacia el Estado tanto como una 
táctica del movimiento cuanto como captura del feminismo “para la foto”, debe-
mos tener en cuenta que “la historia de los grupos sociales subalternos es nece-
sariamente disgregada y episódica” y que nuestros intentos de unificación y de 
mayores grados de incidencia política son una tendencia “continuamente rota 
por la iniciativa de los grupos dominantes”. La subordinación histórica, seguimos 
con Gramsci, nunca será completamente abolida, aun cuando parezca que hemos 
triunfado (por ejemplo, consiguiendo un Ministerio): “En realidad, aun cuando 
parecen triunfantes, los grupos subalternos están solo en Estado de defensa acti-
va”14. Esto es bien sabido por las feministas en el gobierno, una mujer en el poder 
no es necesariamente una mujer con poder, una feminista en el poder muy rara 
vez tiene poder.

Devenir Estado después del terrorismo de Estado

“El Estado es un recurso de poder”, dicen Matos y Paradis en “Los feminismos 
latinoamericanos y su compleja relación con el Estado: debates actuales”15. Ni 
la utopía ni un abismo, es una parte de la estrategia. Según estas autoras, en la 

12. “Si el capitalista produce zapatos y el Estado produce zapatos, una cosa es diferente de la otra, 
porque el Estado produce a la vez sustancia estatal. Si se hace cargo de una planta siderúrgica, no es 
hierro lo que produce, sino la determinación o carga estatal bajo la forma de hierro”. 

13. Zavaleta Mercado, René, “El Estado en América Latina”, en El Estado en América Latina, Los ami-
gos del libro, La Paz, 1990, pp. 161-203.

14. Gramsci, Antonio. Cuadernos de la cárcel. Tomo 5. Cuaderno 25. Nota 2.

15. Matos, Marlise; Paradis, Clarisse, “Los feminismos latinoamericanos y su compleja relación con 
el Estado: debates actuales”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales. Núm. 45, Quito, septiembre 2013, 
pp. 91-107 © Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador. ISSN: 
1390-1249. 
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segunda ola latinoamericana (70-80) el feminismo se construyó contra el Estado 
porque el Estado representaba el uso de la violencia contra los cuerpos de las 
mujeres y se volvió patente la necesidad de espacios propios de organización y 
autodeterminación, sin concesiones a una institución violenta y autoritaria. Sin 
embargo, siguiendo a Trebisacce, Grammático y Tarducci, vemos que también 
es en la segunda ola argentina cuando algunos grupos comienzan a institucio-
nalizarse. El feminismo que deviene asociación civil, que elige el “género” como 
término de negociación y crea secretarías de familia, lo hace bajo una correlación 
de fuerzas que permitía estas alternativas y no otras. Y en una coyuntura políti-
ca y discursiva muy particular. Es en esos años pantanosos de la dictadura y la 
postdictadura cuando se profundiza la puja entre ir o no ir a golpear (para pasar 
o solo para reclamar desde afuera) las puertas de las instituciones formales del 
capitalismo y el Estado para resolver los problemas que el capitalismo y el pa-
triarcado producen. Y cada una de las dos posiciones antagónicas, por momentos 
solapadas, extreman sus opciones al punto de esencializarlas como principios 
innegociables, doctrinarios.

Como dice Rinesi16, no es fácil pensar el Estado después del terrorismo de 
Estado y, agregamos, después de la derrota en el intento de transformarlo. A la 
salida de la dictadura 

la democracia se nos aparecía como una utopía a la que se debía llegar, mediante 
un proceso que tenía por un lado una dimensión institucionalista: el diseño de un 
conjunto de instituciones democráticas que reemplazaran a las de la dictadura, y 
por otro lado, una dimensión culturalista (...) como un proceso de reemplazo de las 
viejas ‘culturas políticas’ argentinas, presuntamente intolerantes y antidemocráti-
cas, por una nueva ‘cultura política’. 

A la vez, dice Rinesi, “el principal y más temible poder había sido, en el pasado 
más reciente, el poder terrible del Estado”. El pensamiento de la posdictadura 
tendió a poner al Estado como un enemigo de la libertad, como un problema 
―y no como una herramienta― para la construcción de la sociedad democrática. 
Estos dos movimientos, de institucionalización y transformación de la cultura 
política democrática en el Estado, por un lado, y de miedo y asco al Estado, por el 
otro, fueron también actitudes de los feminismos locales.

Después de la dictadura del 76, dice Fogwill17, había que “desensillar hasta 
que aclare, pero no soltar el caballo”. Fogwill le dice desensillar, Catalina Trebi-

16. Rinesi, Eduardo, “La democracia, los derechos y el Estado”, en Vommaro, Gabriel (Coord.), Es-
tado, democracia y derechos. Controversias en torno a los años kirchneristas, UNGS, Los Polvorines, 
2018, pp. 227-240.

17. Fogwill, Rodolfo, Estados alterados, Blatt y Ríos, Buenos Aires, 2021.
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sacce18 lo dice de otra manera: luego de las dictaduras latinoamericanas (y de la 
caída del Muro en Berlín) se cambia el riesgo de la política por la seguridad de 
los derechos. 

La militancia social posdictatorial supo desde un inicio los límites de este nuevo es-
cenario, pero encontró en el paradigma biopolítico de los derechos humanos ―que 
abandonaba los derechos civiles discretos, predeterminados y finitos, por derechos 
de vida digna, indeterminados y con capacidad de despliegue infinito― la posibili-
dad de construir espacios inesperados de acción. Fue sin duda la gran plasticidad 
que adquirió el derecho bajo este nuevo paradigma la que lo convirtió, para muchxs, 
en el relevo posible de los viejos proyectos revolucionarios; o, al menos, en el cami-
no disponible para imprimir torsiones al Estado de cosas imperante.19

Las tácticas políticas de los feminismos, como la de otros grupos subalternos, 
se volvieron lentamente apéndices del derecho, y la lengua de las violencias y 
las víctimas inundó todo discurso con su agua mansa. El género, como término 
político, también podemos leerlo en este sentido: un cambio de fichas para ju-
gar una nueva versión del juego político. Para las feministas, como para otros, se 
hizo ineludible el aprendizaje de esa lengua, y una vez aprendida, podía llegar a 
pensarse la posibilidad de ir hacia los Estados, además de a las ONG y los orga-
nismos de cooperación internacional, a incidir en las políticas que garantizaran 
esos derechos.

¿Un Estado populista para los feminismos?

El auge de la tendencia que llamamos autonomista dentro de los feminismos 
coincide con el rechazo al Estado en otros espacios. Discutiendo la relación entre 
lo nacional popular y los socialismos en 1981, Portantiero y de Ípola20 sugieren 
que —en ese contexto— el problema no era cómo construir una voluntad popu-
lar que pueda devenir Estado sino cómo construir una masa crítica que no quiera 
devenir Estado. La caracterización que hacen es que el populismo acepta explíci-
tamente como principio el fortalecimiento del Estado, mientras en el socialismo 
lo rechaza. El problema de la izquierda, van a decir, es cómo romper con toda cul-
tura estatista autoritaria, cómo no asumir la deriva estatal como algo deseable. 
¿Nos son útiles estos marcos para dividir al feminismo entre uno populista y uno 

18. Trebisacce, Catalina, “Habitar el desacuerdo. Notas (nunca urgentes) para un elogio de la preca-
riedad política” en Mora, (24), 2018, pp. 185-190.

19. Ibidem.

20. Portantiero, Juan Carlos; de Ípola, Emilio, “Lo nacional-popular y los populismos realmente exis-
tentes”, en Labastida Martín del Campo, Julio (coord.), Los nuevos procesos sociales y la teoría política 
contemporánea, Siglo XXI-UNAM, México, 1986, pp. 283-294.
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socialista en el contexto de las últimas dos décadas del siglo XX? Por lo pronto 
dejaremos esta pregunta acá.

El feminismo, como sugiere Malena Nijensohn, teje una cadena equivalencial 
que le permite ganar unidad y masividad, de forma muy efectiva desde Ni Una 
Menos en 2015. “Es a partir de la articulación de particularismos en una cade-
na equivalencial con pretensiones hegemónicas que los distintos feminismos, 
dispersos, pueden constituirse como un feminismo antineoliberal y popular y, 
además, adquirir la fuerza política que precisan para transformar las relaciones 
de poder instituidas”21. Entendemos con esta perspectiva que lo que la política 
feminista lleva consigo no es una posibilidad de atraer hacia sí y agrupar bajo 
su ala a diversos actores porque estos compartan un espectro de intereses, la 
articulación feminista no se fundamenta en un tema, sino en un tipo de relación 
entre actores sociales subalternos. Entonces, así como la política feminista no es 
un conjunto de temas sino una relación, el Estado feminista es algo más que un 
recurso o un lugar hacia donde trasladar nuestros temarios, es una relación.

Es un enorme problema definir a los feminismos en el Estado en función de 
su especificidad temática (los temas de género) puesto que su potencia no ra-
dica ahí (temas con más o menos aceptación popular), sino en una cultura po-
lítica que renueva el horizonte de alianzas. Quizás lo que el feminismo puede 
aportar en su devenir Estado es una cultura política que renueve el pensamiento 
y la praxis democrática, no porque las mujeres tengan unos rasgos esenciales 
o culturales que las convierten en moralmente superiores frente a una cultura 
política varonil indecente (como opinaban algunas dirigentas del primer cuarto 
del siglo XX), sino porque el momento en el que se encuentra la lucha feminista 
hoy da cuenta de una forma de construcción política que en la traducción podría 
significar una renovada relación entre Estado y sociedad civil y una renovada 
posibilidad para los grupos subalternos de unificarse en el Estado. Si el problema 
de la izquierda es la cultura política, como dice Rinesi, ¿por qué no dejarse llevar 
por la oleada feminista que tantas muestras ha dado de transformación de las 
estructuras perimidas?

Tres pasos en falso

1. Políticas de género y violencia

Como ya dijimos, desde 2015 a esta parte el discurso del feminismo en la arena 
pública estuvo y aún está concentrado en las violencias que tienen base en el gé-
nero. La violencia física que culmina en femicidio, la violencia sexual, la violencia 
reproductiva, la violencia simbólica, etc. La desigualdad de género ha sido toma-

21. Nijensohn, Malena, Introducción en La razón feminista, Cuarenta Ríos, Buenos Aires, 2019. 
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da como un problema que puede explicarse en términos de violencia. De allí que 
la Ley 26485 de 2009 enumere los tipos y modalidades de las violencias y que la 
militancia haya hecho varios intentos, exitosos o no, de sumar más elementos a 
los tipos y modalidades de ejercicio de la violencia por motivos de género.

El término violencia aparece en el feminismo latinoamericano en la década 
del 80. Dice Trebisacce:

En la década del 70 denunciar violencias no tenía ese sentido, porque la violencia 
era también una herramienta de transformación. Hay un cambio de signo en torno 
a las violencias a partir de la década del 80, que es regional y local. Vas a encontrar 
en el feminismo de la década del 80 un trabajo de hacer visibles los padecimientos 
de las mujeres bajo este término, que era un término que imaginaban que permitía 
poner en valor esas experiencias. Así entiendo yo que estas militantes comenzaron 
a signar ciertas experiencias como violencias.22

Así, como identificamos con Rinesi en los años 80 un corrimiento del eje en las 
libertades hacia los derechos, en este campo particular Trebisacce señala que 
los términos prevalentes en las militancias feministas de los 70 eran “opresión”, 
“sexismo”, “odio”, mientras el término “violencia” no estaba en sus textos, no re-
sonaba. Y a partir de los 80 el término violencia se constituyó en el significante 
amo para iluminar escenas que bajo ese rótulo comienzan entonces a demandar 
la fundación de un derecho, se instala con una sorprendente capacidad de con-
moción y, por lo tanto, de injerencia en el terreno público-político y jurídico. 

¿Por qué para que el reclamo feminista sea traducido al Estado debía 
configurarse en términos de violencias que demandan la fundación de un de-
recho? ¿Cuáles son las consecuencias de centrar los reclamos en esta lengua del 
derecho? ¿Es este el reclamo de la sociedad civil lo que se unifica como feminis-
mo en el Estado? 

Cuando la sociedad civil feminista, digamos el pueblo feminista, recurre al Es-
tado para que intervenga en un conflicto interpersonal, nos encontramos con los 
problemas hoy ultra discutidos con relación al punitivismo, la tendencia a subsu-
mir la resolución de conflictos sociales a partir de la aplicación del código penal 
y a partir del castigo, por ejemplo, el encarcelamiento. Cuando nos referimos a la 
instrumentalización del Estado para usarlo a nuestro favor o el Estado como con-
densación de las relaciones sociales con un sentido feminista, algunos sectores 
del feminismo o de la sociedad preocupada por la violencia con base en el género 
tienden a pensar en aumentar penas a ofensores, tipificar nuevos delitos, etc. 

Pero aquí nos preguntamos si esta es la traducción deseable del feminismo 
al Estado hoy o si fue, en un momento dado, la intervención legislativa posible, 

22. Frontera, Agustina Paz, “El feminismo es el lado B del Estado”, en El cohete a la luna, 19 de enero 
de 2020. URL https://www.elcohetealaluna.com/el-feminismo-es-el-lado-b-del-estado/
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moldeada por la postdictadura, la emergencia del fenómeno de la inseguridad 
en la agenda política y la temperatura del feminismo callejero. Ahora, en cambio, 
cuando esa temperatura rompió baremos, ¿podremos llevar otra propuesta que 
no sea intensificar/apurar la política de la coyuntura anterior sino proponer una 
diferente? 

Quizás lo que se pierda cuando subsumimos la denuncia feminista entera-
mente a las violencias es el carácter estructural, no episódico y políticamen-
te moldeable del sistema sexogenérico, del patriarcado. Atadas al efectismo 
del reclamo de urgente definición, envalentonadas con la legitimidad ganada 
por nuestras demandas, perdemos capacidad de acción delegando la solución 
(punitiva, además) al Estado. Pero en este trabajo preguntamos: ¿Y si le pidié-
ramos otra cosa al Estado en lugar de dejar caer junto con el punitivismo todo 
reclamo de participación en el Estado y de intervención estatal feminista? ¿Hay 
otra lengua posible con la que hablar con el Estado? Y si esto es así, ¿son necesa-
rias feministas en el Estado para hablar esta otra lengua (justamente para oficiar 
de traductoras)? Y si respondemos que sí, ¿en qué tipo de gobiernos es posible 
enmarcar este diálogo y en cuáles no?

2. Políticas de género y justicia social

Además del fantasma del punitivismo como única deriva de la política feminista 
desde el Estado, nos encontramos en el discurso contemporáneo con otro fantas-
ma: que las políticas de género son políticas simbólicas y secundarias. 

El discurso de Fraser que da origen al debate con Judith Butler, compilado 
bajo el nombre ¿Redistribución o reconocimiento? Un debate entre marxismo y 
feminismo23, se pronuncia en 1995, en un momento de discusión al interior de 
las izquierdas una vez consolidado el colapso del comunismo soviético y, en la 
esfera local, una vez que son neutralizados definitivamente los proyectos revo-
lucionarios. 

Fraser parte de la idea de que la justicia precisa de dos dimensiones: redis-
tribución y reconocimiento, e intenta conceptualizar el reconocimiento cultural 
y la igualdad social de forma que estas se conjuguen, en lugar de enfrentarse 
entre sí como políticas opuestas. También identifica momentos en que ambas in-
justicias (la económica y la cultural) se encuentran entrelazadas respaldándose 
mutuamente (por ejemplo, en la desigualdad de género) y asimismo plantea los 
dilemas políticos que emergen cuando tratamos de luchar en contra de ambas 
injusticias simultáneamente. 

23. Butler, Judith; Fraser Nancy, ¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la 
era «postsocialista», Traficantes de sueños, Madrid, 2016.
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Si unas líneas atrás comentábamos que una de las críticas que ha recibido la 
gestión feminista en el poder ejecutivo es la escasa relación con las organizacio-
nes sociales y feministas, ahora haremos pie en otra crítica: la que refiere a la 
homologación entre política de género y política de reconocimiento.

Hay un momento de la gestión de Alberto Fernández que es útil para pensar 
este problema y ayudarnos a construir un modelo de política de género, tanto 
por su efectividad en la mitigación de las injusticias de género, como por su efec-
tividad en la construcción de hegemonía. Ese momento es la decisión de anunciar 
la puesta en práctica del DNI no binario mediante el Decreto Presidencial N.o 
476/21 del 21 de julio de 2021.

Fraser analiza que mientras la lógica de la redistribución consiste en poner el 
género como tal al margen del juego, la lógica del reconocimiento consiste en va-
lorar la especificidad de género. Esto es exactamente lo que se hizo con esta polí-
tica, reconocer desde el Estado la existencia de sujetos cuya identidad de género 
no es ni femenina ni masculina. Una medida de justicia simbólica. Ahora, ¿bajo 
qué circunstancias puede una política del reconocimiento como esta contribuir 
a la política de la redistribución? Es decir, ¿cómo podría esta medida simultá-
neamente socavar la diferenciación de género, perjudicial en materia económica 
y distributiva, al mismo tiempo que reconoce esta diferencia? El cupo laboral 
travesti trans, las leyes de cupo y paridad son ejemplos de medidas que buscan 
reparar las injusticias económicas y culturales a la vez puesto que generan traba-
jo y reconocimiento al mismo tiempo, sin embargo, se apoyan en la diferencia y 
solo a muy largo plazo tienden a diluir las distinciones identitarias como factores 
de desigualdad. 

En lugar simplemente de adoptar o rechazar de modo incondicional la tota-
lidad de la política de la identidad, como sucede hoy en sectores de todos los 
signos políticos, dice Fraser, “deberíamos enfrentarnos a una nueva tarea intelec-
tual y práctica: la de desarrollar una teoría crítica del reconocimiento”, una teoría 
que identifique y propugne únicamente aquellas versiones de la política cultural 
de la diferencia que puedan combinarse de manera coherente con una política 
social de la igualdad. 

En respuesta, Judith Butler lee la crítica a las políticas identitarias y la necesi-
dad de articularlas con políticas distributivas como una crítica a los movimientos 
sociales más que a la cultura política o al Estado. “En realidad, el resurgimiento 
extemporáneo de esta distinción favorece una táctica que aspira a identificar a 
los nuevos movimientos sociales con lo meramente cultural, y lo cultural con lo 
derivado y secundario, enarbolando en este proceso un materialismo anacróni-
co como estandarte de una nueva ortodoxia”, señala Butler, incisiva con Fraser, 
quien en su texto reitera que la división es solamente analítica. 

En los últimos años en la Argentina se difundió la crítica al carácter “mera-
mente simbólico” de las políticas de género, se dijo que es algo que interesa y 
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preocupa solo a clases medias acomodadas y que, en definitiva, nuevamente, lo 
que importa, lo que determina en última instancia es la estructura económica. 
Una economía que, interpreto, estaría desprovista de toda situación y subjetivi-
dad. Esta crítica a la crítica política de género se produce tanto desde la izquier-
da, el progresismo y el campo nacional y popular como desde los discursos an-
tigénero de las posiciones más conservadoras o liberales de derecha. Así lo dice 
Butler: “¿Y cómo actúa la nueva ortodoxia de la izquierda hombro con hombro 
con un conservadurismo social y sexual que aspira a relegar a un papel secunda-
rio las cuestiones relacionadas con la raza y la sexualidad frente al «auténtico» 
asunto de la política, produciendo una nueva y extraña combinación política de 
marxismos neoconservadores?”24. 

Ante cada política estatal los feminismos pueden intervenir críticamente 
preguntando cómo opera la política en cuestión sobre la distinción simbólica y 
la desigualdad económica. Y, además, insistir en la necesidad de pensar el reco-
nocimiento y la redistribución al mismo tiempo, porque en los hechos ambas 
dimensiones están inextricablemente vinculadas. La coyuntura global se presta 
desde entonces (los años 90) hasta ahora para que las políticas de género solo 
encuentren cauce invocando a las desigualdades simbólicas y las políticas de 
la identidad. Pero si bien nadie parece tener la culpa, ni siquiera el Estado, las 
feministas sí tienen la posibilidad de torcer el rumbo de lo que se entiende por 
política feminista y política de género. 

Butler parte de un diagnóstico que nos resulta familiar con relación al estalli-
do feminista de la última década en la Argentina. Las nuevas formaciones políti-
cas son terrenos de politización que se superponen, se determinan mutuamente 
y confluyen: “de hecho, los momentos más prometedores se producen cuando un 
movimiento social halla su condición de posibilidad en otro”. De algún modo, más 
que referirse a movimientos discretos, definidos por agendas identitarias espe-
cíficas, está pensando en articulaciones virtuosas, a la manera en que nos llega 
Laclau vía Nijensohn. A este tipo de propuestas nos referimos cuando pensamos 
en que la traslación o la traducción por la tangente feminista al Estado no se trata 
de una trasposición de agendas sino de relaciones, o incluso, como propone Fra-
ser: de relaciones entre agendas. 

No es un invento de Ni Una Menos ni de Fraser ni de Butler que los aspectos 
económicos y los simbólicos se solapen y entrelazen, que la macroeconomía tie-
ne impactos en la constitución de la subjetividad o que lo personal sea político 
o que haya economía y valor dentro de los hogares, o que hay intersecciones 
entre sexualidad y trabajo, estos nudos en los que lo íntimo se cruza con lo pú-
blico, la subjetividad con la economía nacional, cruces en los que se dan mutuas 

24. Butler, Judith; Fraser, Nancy, ¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la 
era «postsocialista», Traficantes de sueños, Madrid, 2016.
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determinaciones es la propuesta de la política feminista desde la Declaración de 
Sentimientos de 1848 o La Voz de la Mujer de 1896 hasta el primer paro nacional 
de mujeres de 2017.

En La justicia social en la era de la política de identidad: redistribución, recono-
cimiento y participación25, Fraser plantea la idea de una reforma no reformista. 

Es aquella que, a partir de las inquietudes afirmativas de las identidades y subje-
tividades existentes, genera condiciones para una ruptura con las estructuras de 
dominación sociales de fondo (...). Reformas que parecen afirmativas en abstracto 
pueden tener efectos transformadores en algunos contextos, siempre que se procu-
re ponerlas en práctica de forma radical y consistente.26 

Como ejemplo, se va a referir a que algunas políticas de “empoderamiento” fe-
minista afirman las identidades de las mujeres, no para cosificarlas o volverlas 
rígidas, sino para modificar una construcción patriarcal de lo femenino como 
inferior y subordinado. Una suerte de esencialismo estratégico. La afirmación 
de la “diferencia femenina” podría conducir a desestabilizar la dicotomía entre 
lo masculino y lo femenino.27 A nivel local podemos poner como ejemplo de re-
formas no reformistas a las políticas previsionales que buscan generar ingresos 
para personas (en su gran mayoría mujeres) que no han aportado el mínimo para 
jubilarse en todos sus años de trabajo (la moratoria previsional, que hace muy 
pocos días fue prorrogada). Esta podría ser una medida feminista bidimensional 
que distribuye y reconoce a la vez, o una reforma no reformista.

El concepto de “reformas no reformistas” de Fraser nos puede servir para 
pensar una política feminista estatal que traduzca los objetivos de la sociedad 
civil (expresada en nuevas formaciones políticas muchas veces de carácter iden-
titario) a políticas bidimensionales. El asunto será proyectar cómo una política, 
que apunta a “lo meramente simbólico” o a lo identitario, puede desarmar (o al 
menos mitigar los efectos de) las bases de la desigualdad material, o a la inversa 
cómo una política de corte netamente distributivo puede transformar las dife-
rencias de estatus e incluir en un sentido integral.

3. El neoliberalismo progresista

Como ya dijimos, hay discursos en el campo nacional y popular en los que la 
agenda de género es un distractor de “los problemas verdaderos”, una “agenda 
de minorías”, como dijo en 2021 el dirigente popular Juan Grabois, por poner 

25. Fraser, Nancy; Honneth, Alex, ¿Redistribución o reconocimiento? Un debate político filosófico, Ed. 
Morata, Madrid, 2006.

26. Ibidem. 

27. Ibidem. 
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solo un ejemplo muy conocido. A la vez, el rechazo a la institucionalización del 
feminismo es propugnada por la derecha liberal o fascista, que prometió cerrar 
los ministerios y áreas de género apenas le sea posible. El feminismo aparece en 
el primer caso como desideologizado, y en el segundo como una ideología “de 
género” sectaria.

En este apartado nos preguntamos por los riesgos que conlleva la deriva es-
tatalista del feminismo si no se produce en el marco de un gobierno que busca 
la justicia social y si estas políticas son distracciones que terminan legitimando 
políticas regresivas. Contamos con algunas experiencias de intersección entre fe-
minismos y gobiernos que son desde nuestro punto de vista desastrosas, como 
lo que Fraser denomina el “neoliberalismo progresista” o el “punitivismo femi-
nista”, que ya comentamos.

El neoliberalismo progresista, según Nancy Fraser, en su variante estadouni-
dense28,

es una alianza de las corrientes principales de los nuevos movimientos sociales (fe-
minismo, antirracismo, multiculturalismo y derechos LGBTQ), por un lado, y de los 
sectores empresariales “simbólicos” y de servicios de alto nivel (Wall Street, Sili-
con Valley y Hollywood), por otro. En esta alianza, las fuerzas progresistas se unen 
efectivamente a las fuerzas del capitalismo cognitivo, especialmente a la financia-
rización. Sin embargo, sin saberlo, las primeras prestan su carisma a las segundas. 
Ideales como la diversidad y el empoderamiento, que en principio podrían servir a 
fines diferentes, ahora glosan políticas que han devastado la manufactura y lo que 
alguna vez fue la vida de la clase media.

Ella analiza que a lo largo de los años en los que ese país entró en recesión, que 
perjudicó a un amplio sector de la población vinculada a la producción, a la vez 
fueron los años del despliegue de discursos y políticas de “diversidad”, “empo-
deramiento” y “no discriminación”. Un despliegue que equiparaba la “emancipa-
ción” con el ascenso de una pequeña élite de mujeres, minorías y homosexuales 
en la jerarquía corporativa. El feminismo antineoliberal local durante el macris-
mo batalló contra esta captura cada vez que el gobierno intentó promover la 
meritocracia de género, en esos años se amasó una conciencia crítica frente al 
“empoderamiento” neoliberal y corporativo. 

Dice Fraser: “Un partido empeñado en liberalizar la economía capitalista en-
contró su pareja perfecta en un feminismo corporativo meritocrático centrado en 
‘romper el techo de cristal’”. El resultado fue un “neoliberalismo progresista” que 
mezclaba ideales truncados de emancipación y formas letales de financiariza-

28. Fraser, Nancy (2017), The End of Progressive Neoliberalism. Dissent Magazine 02/01/2017. URL 
https://www.dissentmagazine.org/online_articles/progressive-neoliberalism-reactionary-popu-
lism-nancy-fraser
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ción”. El riesgo de esta colaboración en nuestro país fue explícito cuando “el femi-
nista menos pensado” (así fue llamado Mauricio Macri por una de sus funciona-
rias) alentó la discusión por la legalización del aborto del 2018 al mismo tiempo 
que el G20 promovía la financiarización de las mujeres pobres, o, sin ir más lejos, 
este riesgoso tándem de políticas antipopulares y políticas feministas se da en 
este momento donde el ajuste promovido por el FMI convive con un discurso de 
ampliación de derechos reproductivos y de la diversidad sexogenérica. Lo que 
advierte Fraser es que en Estados Unidos “fue esa mezcla la que rechazaron en 
su totalidad los votantes de Trump”. 

El diagnóstico que realiza Fraser fue resistido por varios textos, entre ellos, 
uno firmado por la socióloga feminista estadounidense Johanna Brenner29. Bren-
ner intenta hacer una diferencia entre los movimientos sociales y las feministas 
liberales que se aliaron con el capital financiero. Como lo hacía Butler, Brenner 
defiende a los movimientos sociales frente a la acusación de complicidad con el 
neoliberalismo o de prestarle el carisma a la explotación, o de reducirse a lo “me-
ramente cultural”. Incluso las “feministas del bienestar social”, responde Fraser:

encontraron algo con que identificarse en el neoliberalismo progresista, y al hacerlo, 
hicieron la vista gorda a sus contradicciones. Decir esto no es culparlos, como Bren-
ner afirma, sino aclarar cómo funciona la hegemonía ―atrayéndonos hacia dentro― 
a fin de encontrar la mejor manera de construir una contrahegemonía. 

Así, en respuesta, Fraser propone contra el neoliberalismo progresista una nueva 
contrahegemonía, un nuevo populismo progresista. A nosotras, en esta coyuntu-
ra, nos da por preguntar si, así como Trump salió de las fauces de un ciudadano 
norteamericano golpeado económicamente que identificó con el progresismo (y 
no con el neoliberalismo) a su golpeador, ¿qué responsabilidad tiene el uso unidi-
mensional del género, el uso propagandístico de las políticas de género, vaciadas 
de su crítica social radical, en el posible ascenso de una nueva derecha en el año 
2023?

Las feministas antineoliberales aprendimos a articular y a hacer bloque cuan-
do en el gobierno y en el Estado encontramos a nuestros antagonistas, pero 
¿cómo se construye esa potencia feminista cuando tenemos la posibilidad de ser 
nosotras mismas las que gobernamos?

Como vimos, es necesario un grado suficiente de autonomía de la articulación 
feminista como para poder proyectar un devenir Estado, pero a la vez esta auto-
nomía del movimiento debe presionar sin poner en riesgo la unidad feminista 
proyectada en el Estado. Y todo esto sin que el pueblo feminista ni la articulación 
ni el feminismo estatal fetichicen al Estado como la única forma de la política. 

29. Brenner, Johanna (2017), No ha habido tal cosa como “el neoliberalismo progresista”, Dissent Ma-
gazine. Traducción en https://latfem.org/neoliberalismo-progresista-debate-fraser-vs-brenner/
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Tangente. El Estado como umbral y no como utopía

El meollo del asunto es esa difícil tarea de traducción de los movimientos socia-
les a una unidad, aunque sea una unidad provisoria, “un destello”. Benjamin usa 
el término tangente para referirse a un punto mínimo pero necesario en el que 
la línea se toca con el origen, y se va hacia el infinito por la tangente. El punto, 
la tangente, es el feminismo que se estira como un movimiento social creativo, 
cambiante, vivo. Un movimiento que se traduce a sí mismo y así como permite 
que el original siga reproduciéndose, a la vez “en la supervivencia el original se 
modifica” porque cada traducción sigue agregando sentido al original. A lo largo 
de todos estos años los feminismos se fueron moviendo y traduciendo, creando 
nuevas alianzas (insólitas, como dicen las Mujeres creando), arrimándose a nue-
vos campos de acción, articulando con diversos actores y, también, probándose 
en el Estado, sea como perspectiva, sea como agenda o sea como actor político 
articulador.

Para pensar cómo se traduce la revolución cultural feminista al Estado debe-
mos pensar qué entendimos todo este tiempo por Estado, y bajo qué coordena-
das, traduciendo qué relaciones históricas podemos proyectar devenir Estado. 
Trajimos al análisis tres pasos en falso del vínculo reciente de los feminismos con 
el Estado: la centralidad de las violencias, el privilegio de la agenda identitaria y 
el vínculo con el neoliberalismo. Encrucijadas que sirven como casos testigo para 
no repetir los mismos errores o para tener en cuenta cómo se organiza el sentido 
social del feminismo y tratar de construir hacia otra dirección, siempre sopesan-
do que “el abandono del Estado en manos de los partidos del orden pareciera 
siempre resultar desfavorable a las fuerzas populares”. Porque, como también 
señala Tzeiman, mientras discutimos las sugerencias de que el Estado no es lugar 
para que los sectores populares hagan sus intentos reivindicativos, y escuchamos 
que es solo en el ámbito de la sociedad civil que deben interactuar los movimien-
tos sociales, mientras tanto, “las clases dominantes no se retiran de la esfera es-
tatal. Más bien se inclinan por la opción contraria”.   

No se trata de ir hacia el Estado como quien va a ocupar un palacio, para esta-
blecer un nuevo orden social en el que ahora estemos nosotras las excluidas en el 
centro del poder, sino de que aquellas fuerzas que fueron activadas en la articula-
ción popular, mediadas por los feminismos, tengan la capacidad de proyectar una 
traducción virtuosa en la esfera estatal. Porque, si bien el Estado es dominación, 
racismo y machismo, al mismo tiempo constituye una relación social contradic-
toria, y puede erigirse en un campo privilegiado de la disputa por la transforma-
ción social. No se trata de construir un feminismo estatal que niegue el feminis-
mo autónomo, sino de reconocer la mutua implicación de ambas derivas políticas 
y de construir cada una sabiéndose complemento necesario de la otra.
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El avance de los feminismos hacia el Estado no se produce sin riesgos ni sin 
requerimientos puntuales, como dice Julieta Kirkwood: “para expresar este tipo 
de política feminista sería necesario, en primer lugar, construir un concepto no 
sexista de lo político que incluya como término válido y simétrico el mundo de lo 
experiencial, privado y cotidiano”. Podemos decir, un tipo de política de izquierda 
que incluya de forma imbricada la justicia simbólica y la económica, las leyes y el 
pan y las rosas. 

La propuesta articulatoria feminista también se erige sobre la negación de la 
distinción en esferas, sobre la valorización diferenciada de estas esferas, y este 
principio también se traduce en la política feminista hacia dentro del Estado y 
los partidos políticos. Esta tangencialidad feminista, que otros llaman transver-
salidad, trae a la política un afuera que la contradice y tensiona pero que a la vez 
la refunda: “Para la tendencia feminista, el planteo se refiere conflictivamente a 
establecer el sentido y significado del hacer política desde una identidad nega-
da, no constituida”30. Se incorporan así además nuevos “temas” y “agendas” pero 
sobre todo nuevas formas de aproximarse a los problemas sociales, económicos 
y políticos. Nuestra apuesta es que a través de este sujeto excesivo que es el fe-
minismo, a caballo de su tangente, puedan las clases subalternas transformarse 
en Estado, devenir universal, devenir como interés general. No para osificarse en 
el Estado sino porque es desde allí, también, que la política puede ser un umbral 
para la transformación. 
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Tócala de nuevo Salta: otra vez la criminalización 
del trabajo sexual y su melodía en clave de re1

Marisa S. Tarantino

Lxs trabajadorxs sexuales deseamos vivir en una 
sociedad que no nos juzgue ni nos condene por ser 

quienes somos.

Georgina Orellano, 
Secretaria General de AMMAR, 2021

Introducción

Desde hace varias décadas el debate sobre la prostitución2 viene siendo un ver-
dadero parteaguas en los feminismos. Los diversos enfoques que se han dado 
al interior de la reflexión feminista sobre este tema tienen una larga historia y 
algunas discusiones ya son centenarias, pero podemos decir que el núcleo más 
importante de argumentos que están aún hoy en debate surgió en los años 70, a 
raíz de lo que se conoce como las “sex wars”3. Aquel fue un momento en el que la 

1. Este artículo fue publicado originalmente en Erreius online, septiembre 2021, IUSDC3288555A.

2. Hablaré aquí de prostitución y/o trabajo sexual para referirme a los intercambios voluntarios 
realizados entre personas adultas, para la prestación de servicios sexuales a cambio de dinero u 
otros beneficios económicos. De todos modos, es necesario advertir que la palabra prostitución si-
gue siendo un término problemático, no solo porque aún carga con una connotación estigmatizante, 
sino también porque pretende denotar un universo demasiado extenso. En efecto, el ámbito del 
sexo comercial involucra múltiples prácticas, al mismo tiempo comerciales y sexuales, y estas se 
manifiestas con muy distintas características, formas de organización y relaciones de simetría: la 
industria del porno, la oferta sexual callejera, los servicios sexuales en departamentos privados, los 
servicios de sexo virtual o telefónico, la asistencia sexual a personas con diversidad funcional/dis-
capacidad, los masajes y bailes eróticos, son todas modalidades que asume el sexo comercial y que 
no responden necesariamente al estereotipo que suele emparentarse con la palabra prostitución 
(véase Agustín, 2004). 

3. Las sex wars (guerras de sexo) fue una polémica que se dio en los EEUU durante la década del 70 
y 80 que tuvo como protagonistas a las máximas exponentes del movimiento antipornografía. Estas 
feministas, que se identificaban como pertenecientes al feminismo radical, teorizaron su crítica a 
partir de la idea de la sexualidad como pura dominación y opresión masculina. Frente a este acti-
vismo se manifestaron las feministas pro sexo, que respondieron críticamente a esta construcción 
de la sexualidad a la que consideraron una forma de esencialismo y una mirada moralista del sexo. 
Autoras como Carole Vance (1989) sostuvieron que este fue un debate construido en torno a la his-
tórica tensión placer-peligro: por un lado, la que representaban las feministas radicales —también 
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sexualidad de las mujeres se puso en el centro de la discusión feminista y fue a 
partir de entonces cuando la disputa en torno al estatus jurídico de la prostitu-
ción quedó instalada desde perspectivas prácticamente irreconciliables (Lamas, 
2017). 

Es relevante señalar que estos debates se fueron dando al mismo tiempo en 
que se producía un cambio de paradigma en las reivindicaciones del movimiento 
feminista. En efecto, tal como argumenta Trebisacce (2020), hacia la década del 
90 las demandas feministas comienzan a ser cada vez más inteligibles en térmi-
nos de violencias. De este modo, lo que las feministas antes habían nombrado 
como opresión específica o discriminación fue paulatinamente adoptando la pala-
bra violencia como un “significante amo”. Este nuevo paradigma de la violencia de 
género fue especialmente impulsado por activistas estadounidenses de tradición 
liberal —las dominance feminist, al decir de Lamas (2017)— quienes lograron 
ocupar cada vez más espacios institucionales e instalar sus demandas en el es-
cenario internacional y trasnacional. Así, estas activistas adoptaron un discurso 
que comenzó a plantear los reclamos del movimiento feminista desde un para-
digma que apelaba a la idea de violación a los derechos humanos de las mujeres. 

Tal cambio de paradigma y la incidencia que lograron aquellas activistas en 
el ámbito internacional fueron clave para hacer visible y disputar en la arena 
política un cúmulo de reivindicaciones históricas; sin embargo, también planteó 
algunos límites. En efecto, los reclamos impulsados no dejaban de emparentarse 
con los intereses y las perspectivas de sus portavoces, en su mayoría (cis)muje-
res, blancas, de clase media, occidentales y heterosexuales. Por este motivo, sus 
reclamos mantenían soterradas u opacadas los de las “otras” mujeres: las raciali-
zadas, las subalternas, las que por esos otros factores —clase, religión, naciona-
lidad u orientación sexual— permanecieron silenciadas (Varela, 2015; Iglesias 
Skulj, 2018). 

Además, este enfoque implicó la construcción de la posición de las mujeres 
según la idea de un sujeto-víctima unitario que, como contrapartida, fue convo-
cando cada vez con mayor preponderancia las respuestas estatales en clave pu-
nitiva. Y esto es así porque, precisamente, el sistema penal es el que se muestra 
más adecuado para dar solución a los problemas planteados en esos términos 
(Pitch, 2003).

En este sentido, las demandas del movimiento feminista no fueron ajenas a 
una tendencia más general de los movimientos sociales que muy tempranamente 

llamadas “culturales” (Echols, 1989) o las dominance feminist (Lamas, 2017)— teorizaron desde un 
enfoque que acentuaba el peligro y, por el otro, las de las feministas pro sexo, cuyo activismo acom-
pañó a las primeras organizaciones de trabajadoras sexuales, ponían el énfasis en la cuestión del 
placer. Como señala Marta Lamas (2017), si bien las guerras de sexo han ocurrido principalmente 
en el movimiento feminista estadounidense, su influencia teórica y política ha enmarcado la disputa 
feminista en todo el mundo.
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detectó Pitch (2003) y que fue consolidando un paradigma victimista tanto en 
la construcción de los conflictos, como de los sujetos involucrados y el tipo de 
respuestas estatales diseñadas para atenderlos. Esta tendencia es lo que, al decir 
de Gatti (2017), explica nuestro actual “mundo de víctimas”. En efecto, según este 
autor, a partir del desarrollo en el campo social de nuevas disciplinas y saberes 
en torno a las víctimas, se fue impulsando un cúmulo de dispositivos (protocolos, 
procedimientos, reglamentos) asentados sobre un modelo universal de “sujeto 
doliente”. Este abordaje parece prescindir de las exigencias de historicidad y com-
probación empírica, para enaltecer en cambio una vocación clínica y reparatoria 
que “insuflan de cierto aire moral al mundo de las víctimas, en el que suena una 
melodía nostalgiosa, en clave de re”. Y agrega este autor: 

Esa melodía se toca así: primero se identifica lo que causa el daño, el trauma, la catástrofe 
que descompone lo que existía y deja lo que afecta instalado en un nuevo lugar, quebrado; 
luego se da nombre al sujeto que nace de esa catástrofe, víctima, alguien cuya identidad 
se construye en ese lugar quebrado; es ahí y entonces cuando se definen para ese sujeto 
las acciones que atajen el daño y lo coloquen donde debe o cerca, en el antes de la catás-
trofe. Así: se le reconduce, se reconstruye, se restituye y esencialmente se le repara. Hoy, 
en efecto, el aire moral del mundo de víctimas suena en clave de re y de eso se trata esta 
bibliografía, lo que genera, y los ejércitos de expertos y profesionales a los que arma de 
argumentos, es en buena medida responsable” (Gatti, 2017, pp. 28-29, la cursiva es del 
original).4 

En esta misma línea, puede decirse que la fuerte incidencia que ha tenido el enfo-
que neoabolicionista5 de la prostitución para el despliegue de la política criminal 
actual contra la trata de personas, es una expresión de este cambio de paradigma. 
Y puede leerse, además, tanto en el devenir de la actuación judicial como, en tér-

4. En el lenguaje musical, la armadura de clave es una serie de signos y símbolos que expresan en 
qué tonalidad y en qué ubicación del instrumento musical se encuentran las notas que deben ejecu-
tarse en una partitura. Por ejemplo, en una partitura para piano, cuando en el pentagrama aparece 
una clave de “sol” se está indicando que las notas subsiguientes se encuentran a la derecha del “do” 
central y la existencia del símbolo # en las distintas ubicaciones de las notas de un pentagrama indi-
ca cuáles presentan alteraciones y, por lo tanto, en qué tonalidad está compuesta la pieza. En otras 
palabras, la armadura de clave resulta una información determinante del modo en que debe ser eje-
cutada la pieza musical representada en una partitura. Al hablar de una “clave de re”, este autor hace 
un paralelo con lenguaje musical para poder explicar de un modo simbólico cómo es que operan 
estos discursos victimistas en la creación de determinadas realidades y sujetos, y en la definición de 
las acciones con las que serán intervenidxs. 

5. El neoabolicionismo es el resultado de un aggiornamento del discurso feminista abolicionista de la 
prostitución (originalmente dirigido a combatir las prácticas disciplinarias de los regímenes regla-
mentaristas del siglo XIX) para adaptarlo a las claves teóricas del feminismo radical estadounidense 
(en su versión “cultural”) que caracterizó la sexualidad de las mujeres como el locus de la opresión 
y dominación masculina (Varela, 2020) y, desde ese punto de partida, consideró la pornografía y la 
prostitución como formas paradigmáticas de opresión y violencia machista.
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minos generales, en la construcción del discurso jurídico e institucional en torno 
al problema de la trata y la explotación sexual (Tarantino, 2021). El fallo que 
convoca este comentario es un claro ejemplo de este problema.

El marco político que explica este fallo y su melodía en clave de re

Desde la reconfiguración de la política criminal argentina contra la trata, a partir 
de la influencia ejercida por los Estados Unidos y de la sanción de nuevas legis-
laciones penales y regulaciones administrativas, con el consecuente despliegue 
de campañas publicitarias, discursos académicos e intervenciones de rescate, 
el ejercicio del trabajo sexual fue puesto en la mira de las agencias penales de 
manera central (Tarantino, 2021). Los procesos penales fueron desarrollándose 
desde entonces bajo el paraguas de legitimación de un nuevo discurso jurídico, 
penal y de género que comenzaría a caracterizar la prostitución siempre como 
una actividad degradante para las mujeres.

Este proceso político de localización de la campaña antitrata en nuestro país, 
fue acompañado de una paulatina y consistente modificación de las prácticas de 
las burocracias penales. Con el tiempo, estas fueron mostrándose cada vez más 
alineadas con ese paradigma neoabolicionista que marcó dicho proceso y que 
solía mostrarse como la adecuada incorporación de la perspectiva de género en el 
sistema de justicia y en otras prácticas institucionales y académicas.6 

Así, al amparo del recurrente dogma que reza “la Argentina es abolicionista 
desde la suscripción de la Convención de 1949”7, la incorporación de esta parti-
cular perspectiva de género en las prácticas penales es lo que permitió que las 
diferentes formas de organización e intercambio de servicios sexuales comenza-
ran a ser (re)interpretadas por los operadores judiciales en términos de conflicto 
penal y, más precisamente, en términos de trata de personas. Esta comprensión 

6. En el ámbito de las agencias judiciales este cambio estuvo muy influenciado por la labor pedagó-
gica impulsada desde diversos organismos estatales. Uno de los más destacados fue la Unidad Fiscal 
de Asistencia en Secuestros Extorsivos y Trata de Personas (UFASE), luego convertida en Procuradu-
ría para el Combate de la Trata y Explotación de Personas (PROTEX), de la Procuración General de la 
Nación (PGN). El trabajo pedagógico de los funcionarios de la ufase-protex ha sido citado y recono-
cido frecuentemente en fallos jurisprudenciales y trabajos de doctrina, y algunos autores reconocen 
expresamente sus lineamientos como marco teórico adecuado para el análisis del consentimiento 
(Zunilda Niremperger y Francisco Rondan, Mercaderes de vidas. Una visión histórica, sociológica y 
jurídica del delito de trata de personas, Resistencia, ConTexto, 2010) o sus guías de buenas prácticas 
para el enfoque correcto de las investigaciones (Patricia Messio, Trata de personas. Un modelo antro-
pocéntrico como esperanza de vida, Córdoba, Alveroni, 2015).

7. Para una crítica a esta idea de que nuestro país es abolicionista desde la Convención de 1949, 
véase Tarantino, Marisa S., Ni víctimas, ni criminales: trabajadoras sexuales. Una crítica feminista a 
las políticas contra la trata de personas y la prostitución. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 
2021.
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—y la propia caracterización del problema de la trata— se vio directamente in-
fluenciada por la manera en que opera la categoría de víctima en el dispositivo 
neoabolicionista, es decir, como una construcción despojada de todo anclaje en 
la autopercepción de los sujetos protagonistas y, sobre todo, de su capacidad de 
agencia. 

Por su parte, la mayor amplitud que ganaron los tipos penales a partir de las 
leyes de trata de personas (muy especialmente con las reformas introducidas por 
la ley 26.842) colaboró en favor de la posibilidad de dirigir procesos de crimina-
lización a un amplio espectro de conductas vinculadas a la organización del co-
mercio sexual o “terceras partes”, posiciones que muchas veces son asumidas por 
las mismas personas que ejercen o ejercieron el trabajo sexual (Varela, 2020).8 
En este nuevo escenario, la valoración que el discurso penal construyó en torno 
a la situación de vulnerabilidad de las personas que ejercen la prostitución ter-
minó funcionando como el límite que descarta la posibilidad de ejercicio de un 
consentimiento libre. 

En efecto, a partir de la sanción de la primera ley para el combate de ese delito 
(26.364), se vino desarrollando y consolidando en nuestro país una caracteriza-
ción de las víctimas de trata sexual que parece responder a esa tendencia más 
general que describe Gatti (2017) y que construye su propia forma de ejecutar 
aquella melodía en clave de re. De este modo, el razonamiento judicial comenzó 
funcionar así: una vez comprobada la situación del ejercicio de la prostitución 
por una persona, que desde las burocracias del rescate se cataloga a priori —y 
para todos los casos— como constitutiva de esclavitud o explotación sexual, y 
constatado, además, algún elemento que habilite la llave de la vulnerabilidad (gé-
nero, edad, situación migratoria, hijas o hijos a cargo, etc.), el o la intérprete judi-
cial queda eximida de otras consideraciones: hay allí una víctima; incluso cuando 
ella misma no se perciba como tal, o cuando el contexto particular no indique 
que su vulnerabilidad le haya impedido ejercer otra opción, ni que hubiera sido 
engañada por un tercero para obturar otras alternativas. 

8. Todo esto se viene traduciendo en un impacto muy negativo sobre quienes ejercen la actividad, es-
pecialmente en sectores marginalizados o subalternizados: mayor inseguridad y clandestinidad de 
los intercambios, profundización del estigma, falta de acceso a derechos básicos, incremento de la 
violencia institucional y, a contramano de sus fines protectorios, también ha producido un altísimo 
porcentaje de criminalización de mujeres (Varela, 2016; Daich y Varela, 2014). 
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Biografías, hechos y modos de narrarlos: relatos judiciales y 
discurso ausente

a. Los hechos según el fallo 

En los fundamentos del fallo que es objeto de este comentario se indica que la 
causa tuvo su origen a raíz de un llamado realizado a la línea 145, en la que una 
persona denunció que, a partir de una publicación realizada en un perfil de Face-
book donde se ofrecía trabajo para chicas de 18 a 25 años y, ante una consulta, le 
respondieron que se trataba de un trabajo de “escort”9 en un departamento del 
centro de la ciudad de Salta, con días y horarios a elección y una tarifa específica 
según el tipo de servicio.

La denuncia fue impulsada por la PROTEX y dio lugar a la intervención del 
área de investigación y litigio de delitos complejos de la Unidad Fiscal Salta, que 
consideró el caso como un posible supuesto de trata de personas con fines de 
explotación sexual y dispuso diversas medidas de investigación, entre ellas, la 
intervención de un agente revelador10. A través de estas medidas se estableció 
la existencia de tres “departamentos privados” en los que se brindaban servi-
cios sexuales. Durante la etapa preliminar se practicaron allanamientos en los 
domicilios investigados y, según se expone en el fallo, fueron rescatadas ocho 
“víctimas” que brindaron su testimonio, pero cuyo relato no fue aludido en nin-
gún pasaje de la decisión salvo para afirmar que con ellos se había ratificado la 
participación de los imputados en el delito. 

Así, el tribunal consideró que estaban probadas las imputaciones que sostuvo 
el Fiscal en su acusación respecto de tres personas y, aunque no describe con 
precisión cuál fue la conducta que se les reprochó a cada uno de ellos, se hizo 
una alusión general a que realizaron una maniobra de “captación inicial” de las 
víctimas y su reclutamiento para someterlas a explotación sexual. Este último 
elemento de la imputación no es explicado mediante un análisis dogmático, esto 
es, definir en qué consiste el elemento típico “explotación”. Pero para afirmar 
que existió tal comprobación, el fallo alude a los testimonios de las víctimas que 

9. Se conoce como “escort” la modalidad del trabajo sexual que consiste en brindar un servicio de 
“acompañante remunerado” que incluye servicios sexuales y suele estar asociado a acompañamien-
tos que se realizan en el marco de viajes o eventos. No obstante, en la actualidad, esta denominación 
tiene una denotación más extendida en nuestro país que alude también a los servicios sexuales que 
se brindan en departamentos privados. 

10. La figura del agente revelador está prevista en el Código Procesal Penal Federal actualmente 
vigente en la jurisdicción federal de Salta. Es la figura que asumen los miembros de las fuerzas de 
seguridad a quienes se les encomienda simular interés en la compra de bienes, personas, servicios, 
armas o estupefacientes con el objetivo de investigar de manera encubierta delitos de los conside-
rados “complejos”. 
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afirmaron la existencia de un acuerdo económico según el cual ellas prestaban 
servicios en esos departamentos y la principal imputada —que era quien estaba 
a cargo de la administración y manutención de los departamentos— retenía el 
50 % del producido. 

El Tribunal consideró, además, que la explotación estaba probada por la exis-
tencia de un “marketing” de la actividad en redes sociales “convirtiendo de este 
modo a las víctimas en objetos o cosas”. Es decir, entendió que la publicidad de 
los servicios era una forma de “cosificación” de las personas que los ofrecían (las 
víctimas), por parte de quien se encargaba de llevar adelante esa tarea de publi-
cidad (la victimaria) y que parecería ser la única que —según este razonamien-
to— se conducía de manera consciente y voluntaria. 

Resulta llamativo cómo estas comprobaciones no fueron analizadas tampoco 
desde una interpretación dogmática que alcanzara para justificar la calificación 
jurídica elegida. En este sentido, en ningún pasaje de la resolución se alude a la 
caracterización dogmática del delito de trata de personas ni a cómo deslindarlo 
de otros tipos penales de explotación también previstos en el Código Penal. Así, 
por ejemplo, la inexistencia de procesos migratorios previos —internos o inter-
nacionales— de las supuestas víctimas, y conectados con la finalidad de explota-
ción (es decir, componentes característicos del concepto de trata de personas), 
no fue tomada en cuenta para analizar el encuadre jurídico.11

En definitiva, el fallo judicial consiste en una homologación de un acuerdo de 
juicio abreviado que fue pactado entre la defensa pública y el fiscal intervinien-
te, luego de que éste formulara la acusación. El Tribunal decidió condenar a la 
principal imputada a la pena de seis años de prisión de cumplimiento efectivo 
(bajo la modalidad de prisión domiciliaria), por considerarla autora del delito de 
trata de personas con fines de explotación sexual, agravada por la pluralidad de 
víctimas. Respecto de los otros dos imputados, también impuso una pena de tres 
años en suspenso sobre el que consideró partícipe secundario12, y al último, una 

11. En otro trabajo he argumentado acerca de las enormes dificultades que existen en la interpreta-
ción dogmática de los tipos penales vigentes en relación con el tipo penal de trata de personas (arts. 
145 bis y ter del CP) en lo que hace a su deslinde frente a las otras figuras penales de explotación 
previstas en el Código Penal (vgr. arts. 125 bis, 126, 127, 140 del CP). Allí he argumentado sobre el 
peligro actual que representa una interpretación no restrictiva y la posibilidad de caer en dobles 
valoraciones prohibidas constitucionalmente (ne bis in idem), además de serios problemas de pro-
porcionalidad de la respuesta punitiva (Tarantino, 2021). En ese caso, la inexistencia de procesos 
migratorios previos conectados con el fin de explotación debió haber llevado al desplazamiento de 
la figura de trata de personas y la calificación según los supuestos de explotación económica de la 
prostitución ajena (art. 127 del Código Penal) o bien, de infracción al art. 17 de la ley 12.331.

12. El fallo y la opinión del Fiscal también son escuetos en el análisis dogmático sobre las reglas 
de participación criminal. En ningún pasaje se advierten los motivos por los cuales se consideró 
a los otros imputados en calidad de partícipes secundarios; no surge con claridad qué conducta 
fue asumida por ellos y cómo distinguirlas de las conductas típicas de quien sí se consideró autora 
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suspensión del juicio a prueba que incluía el pago de una indemnización para las 
víctimas por la suma de $40.000.

Además, la decisión judicial también dispuso el decomiso de una cámara fo-
tográfica de propiedad de la imputada y del vehículo que pertenecía al tercer 
imputado a quien se le otorgó la probation. Por otra parte, el dinero que había 
sido incautado en el allanamiento, no fue decomisado sino entregado a las vícti-
mas en carácter de indemnización junto con la suma exigida como condición de 
otorgamiento de la suspensión del juicio a prueba. El motivo por el cual no fue 
decomisado el dinero que se había incautado fue explicado en los fundamentos 
del fallo, partiendo de la premisa de que se trataba del producto de una situación 
de explotación entendida como sinónimo del ejercicio de la prostitución. Así, el 
Tribunal sostuvo que:

la razón principal e histórica del Decomiso, fue y es evitar la reutilización de los 
elementos decomisados en el mismo delito. Y como segunda razón, que no beneficie 
a los autores del delito el provecho del mismo […] Entendemos que en este caso, nin-
guna de estas dos razones puede primar por sobre la necesidad de reparación de las 
víctimas, porque ese dinero ha sido generado con afectación a su propia dignidad. 
Mediante la utilización de sus cuerpos, por lo que resultaría inmoral y antiético que 
el Estado beneficie para sí y pasa sus actividades con aquello que ha sido el fruto de 
lo victimizante dentro del delito. 

b. Los hechos según el portal de noticias

El fallo comentado fue noticia del portal “Fiscales” donde se presentó el caso jun-
to a algunos detalles relevantes a la hora de analizar el enfoque que explica la 
actuación del Ministerio Público Fiscal. La nota comienza por aludir al inicio de la 
causa refiriendo que el llamado al 145 había recogido la denuncia de una oferta 
de trabajo engañosa, sin embargo, no indica en qué consistía el engaño. También 
alude a la intervención inicial de la PROTEX que había hecho el primer encua-
dre del caso como un supuesto de trata de personas y que otorgó lineamientos 
generales en relación con jurisprudencia y otros materiales sobre esta temática. 
Asimismose apunta el resultado de los allanamientos para resaltar que el Fiscal 
había recolectado pruebas del accionar de la organización bajo la modalidad de 
captación de jóvenes de 18 a 25 años en redes sociales, afirmando que “las mujeres 

del ilícito, para poder enfocarlos a ellos como meros colaboradores “no esenciales”. Con esto no 
pretendo señalar que esa colaboración no fue secundaria ni mucho menos que la conducta de estas 
personas mereciera mayor reproche, sino más bien una inconsistencia técnica que parece denotar la 
dificultad de aplicar la ley tal y como se encuentra vigente, sobre todo en algunos contextos como el 
que rodeaba este caso, y que ponía en evidencia la irracionalidad y la desproporción de la respuesta 
penal prevista en abstracto.



57

luego eran obligadas a prestar servicios sexuales a hombres que contactaban las 
citas mediante un sitio web” (la cursiva es mía). Sin embargo, no surge ninguna 
alusión a una fuente concreta que permita afirmar que haya existido alguna forma 
de coerción en perjuicio de las personas consideradas víctimas.

Por otra parte, la nota periodística también afirma que en varios de los do-
micilios investigados se encontró folletería, fotografías de las víctimas y lencería 
utilizada para la promoción de los servicios sexuales, lo que esto reflejaba la mo-
dalidad que la organización ya había comenzado a replicar en provincias vecinas 
dado que “algunas de las víctimas revelaron que fueron enviadas fuera de Salta 
para cumplir con determinadas citas” (la cursiva es mía). De este modo, pue-
de verse cómo algunos de los aspectos que caracterizan la modalidad “escort” 
del trabajo sexual, es narrado en la nota de “Fiscales” como si se tratara de un 
componente característico de una organización criminal, en lugar de describirlo 
como lo explicaban sus protagonistas: una forma de organización del trabajo se-
xual del que participaban un grupo de personas adultas que así lo habían acorda-
do, sin que mediara ninguna forma coercitiva que afectara su autodeterminación. 

La nota periodística alude a que las “víctimas rescatadas” habían sido asis-
tidas por un equipo interdisciplinario y sus testimonios habían confirmado la 
hipótesis de la fiscalía sumando detalles al caso. Sin embargo, tampoco expresa 
cuáles fueron esos relatos o qué detalles habían brindado en el sentido de soste-
ner una hipótesis delictiva como la que prosperó. Finalmente, sí se explaya por el 
“circuito de dinero” que alcanzaba la suma de setecientos mil pesos ($700.000), 
para finalizar resaltando la labor del fiscal que había analizado “con perspectiva 
de género” los distintos componentes del caso, entre ellos la captación, el recluta-
miento, la explotación sexual y la pluralidad de víctimas que configuraba “solo la 
parte visible de una maniobra global y de mayor complejidad”, cuya envergadura 
no surge de las fuentes judiciales. 

Es importante resaltar, por último, que el componente “vulnerabilidad” fue 
resaltado como parte de esa “perspectiva de género” aplicada al caso, al afirmar 
que “la pobreza constituye una causa de exclusión social, tanto en el plano eco-
nómico como en los planos social y cultural, y supone un serio obstáculo para el 
acceso a la justicia especialmente en aquellas personas en las que también con-
curre alguna otra causa de vulnerabilidad […] las víctimas eran sometidas a un 
sistema de premios y castigos, mediante el cual eran cosificadas y categorizadas, 
para luego asignarlas a determinados inmuebles”. 

c. El discurso ausente

Ni el fallo que homologa el acuerdo abreviado, ni en la nota de “Fiscales” que lo 
dio a conocer, se ha hecho mención suficiente a algunos aspectos muy relevantes 
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de este caso y que vale la pena mencionar. Tales datos surgen de otras fuentes, 
entre ellas las audiencias preliminares que se celebraron durante el proceso:

1. La persona que fue señalada como “líder” de la “organización” supuesta-
mente dedicada a la explotación sexual era una mujer que tenía una larga trayec-
toria anterior como trabajadora sexual. Padecía HIV, enfermedad por la cual no 
había podido acceder a tratamientos médicos y que había motivado su decisión 
de dejar de ejercer la actividad para pasar a asumir un rol de administración de 
un emprendimiento de sexo comercial. Como veremos, estas circunstancias solo 
fueron valoradas para justificar la perforación del mínimo de la escala penal. 

Tal como se evidencia en diversas investigaciones empíricas desarrolladas en 
nuestro país, este cambio de rol que el caso analizado enfoca en relación con la 
conducta de la imputada para justificar precisamente su criminalización, es un 
ejemplo más de una experiencia muy habitual en el ámbito del trabajo sexual. En 
efecto, las trabajadoras sexuales muchas veces intercalan la prestación de servi-
cios sexuales con tareas de administración y, en ocasiones, cuando por distintas 
circunstancias ya no pueden ejercer la actividad (por la edad o problemas de 
salud, como fue en este caso), pasan a asumir estas otras posiciones de responsa-
bilidad en la administración o en la colaboración con otras trabajadoras sexuales 
(el caso de las llamadas “terceras partes”).13 

2. Se ha omitido decir, tanto en el fallo judicial como en la nota que lo publi-
cita, que el segundo de los imputados, condenado a una pena en suspenso de 
cuatro años, era el hermano de la mujer señalada como líder de la organización, 
que vivía con ella sino que residía en la provincia de Córdoba de donde ambos 
eran oriundos. Él fue llevado al proceso por el hecho de haber recibido giros de 
dinero que la imputada le hacía periódicamente como colaboración de sustento. 
En otras palabras, la suma de setecientos mil pesos ($700.000) a la que aludió el 
Fiscal como prueba de cargo y de la existencia de un “circuito de dinero” ilícito, 
no es otro que el total de los giros bancarios realizados durante un período de 
más de un año, y que la condenada remitía como ayuda económica de subsisten-
cia a su familiar.

13. Para conocer las diversas trayectorias de las trabajadxs sexuales, las tácticas que desarrollan 
para lidiar con la clandestinidad y la amplia heterogeneidad que caracteriza las relaciones que se 
construyen en el mercado sexual, es imperioso prestar atención a la voz de la organización sindical 
que nuclea a las trabajadoras sexuales en nuestro país desde hace más de 25 años y que forma parte 
de la CTA. Pero también, desde un punto de vista de la investigación empírica, es importante saber 
que existen investigadores sociales de distintos campos disciplinares que desde hace décadas vie-
nen produciendo información muy valiosa en este sentido. Al respecto, son de consulta ineludible 
los trabajos de Cecilia Varela, Agustina Iglesias Skulj, Deborah Daich, Santiago Morcillo, Carolina 
Justo Von Lurzer, Estefanía Martynowskyj, Melisa Cabrapan Duarte, entre muchxs otrxs.
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3. La mujer condenada no fue la única imputada en este caso. Inicialmente 
la Fiscalía imputó a otra persona que supuestamente compartía el liderazgo de 
esta “organización” y llegó a incluirla en la acusación. La Fiscalía había llegado a 
presentar cargos contra ella considerándola coautora del delito de trata, pese a 
que su situación era idéntica a las demás personas que habían sido consideradas 
“víctimas”. Luego, durante la audiencia de control de acusación logró ser desvin-
culada del caso, a instancias de la defensa pública que con una laboriosa tarea es-
tratégica logró a su respecto la aplicación de la cláusula de no punibilidad del art. 
5.o de la ley 26.364, luego de que se rechazara un primer planteo por atipicidad.

4. Todas las personas que fueron “rescatadas” afirmaron en sus testimonios 
que hacían trabajo sexual en esos departamentos sin haber sufrido ningún tipo 
de coerción ni haber sido engañadas, y siempre hablaron de su actividad como 
un “trabajo”. Los departamentos eran alquilados por día, a nombre de varias de 
ellas, y ninguna dijo haber sido constreñida a prestar ningún servicio, al con-
trario, coincidieron en decir que podían entrar, salir y permanecer en el lugar 
según quisieran, incluso ausentarse los días que por cualquier razón no pudieran 
concurrir.

Cabe preguntarse, entonces, en qué sentido los testimonios de las víctimas 
habían confirmado la hipótesis de la Fiscalía. La respuesta hay que buscarla 
precisamente en esa “perspectiva de género” con la que el Fiscal interpretó los 
hechos para sostener su acusación. En efecto, si tomamos en cuenta uno de los 
elementos que consideró crucial para afirmar la existencia del delito de trata con 
fines de explotación sexual, esto es, la retención por parte de la imputada del 50 
% de los pases, podemos ver cómo opera la perspectiva que gobierna el caso: se 
parte de la premisa que identifica la explotación sexual con cualquier forma de 
organización del ejercicio de la prostitución (sin importar que las personas ha-
yan optado autónomamente por esta actividad) y, a su vez, se asimila esta idea de 
explotación con la finalidad de la trata de personas. 

Sin embargo, este enfoque merece un análisis crítico que tome en cuenta los 
elementos que caracterizan jurídicamente la noción de “explotación” en términos 
penales. En este sentido, la retención de un porcentaje de las ganancias que un 
emprendedor obtiene de quienes prestan servicios en su local comercial, parece 
una práctica habitual y socialmente aceptada no solo en el ámbito del sexo co-
mercial, sino en muchos otros del sector económico de servicios, incluso a veces 
ese porcentaje es considerado un pacto beneficioso y poco común.14 Algo similar 

14. Por ejemplo, hay personas que asumen el pago del alquiler de un local, los gastos de manuten-
ción y publicidad, para llevar adelante el ofrecimiento de distintos tipo de servicios de cuidado, 
como ocurre con las peluquerías, las casas de masajes u otro tipo de cuidados corporales. Así, es co-
mún que quienes se responsabilizan de la organización del lugar para la prestación del servicio por 
parte de otras personas (peluqueras, manicuras, masajistas) establecen acuerdos de retención del 
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ocurre con las reglas de convivencia acordadas para el desarrollo de la actividad 
en este tipo de modalidad y que los operadores jurídicos aquí calificaron como 
un sistema de premios y castigos que denotaba el sometimiento de las víctimas. 
Esta interpretación solo puede explicarse partiendo desde aquella perspectiva 
de género que considera el trabajo sexual como sinónimo de explotación, sobre 
todo si tenemos en cuenta que la mayoría de los ámbitos laborales establecen 
este tipo de pautas de convivencia y reglas de conducta.15 

En definitiva, la traducción del tipo de intercambios y arreglos que tienen 
lugar en el ámbito del sexo comercial como formas de “organización criminal”, 
parece explicarse entonces desde esa misma “perspectiva de género” que infor-
ma la actuación judicial y que asume la tesis abolicionista como único enfoque 
posible. 

El siguiente pasaje de la acusación que se formuló en el caso comentado, que 
fue aludido expresamente por la nota de “Fiscales”, lo ilustra con claridad:

Lejos del sometimiento violento, con golpes y maniobras de amedrentamiento, en 
este caso las personas acusadas ejercieron maniobras compatibles con lo que se 
conoce como “trata blanda”, pues les ofrecían a sus víctimas buenos ingresos, horarios 
de trabajo según sus posibilidades personales y así lograban incorporarlas a la estruc-
tura delictiva” (la cursiva es mía)

En estas expresiones puede verse cómo la voluntad de optar por la posibilidad 
de obtener “buenos ingresos” o la necesidad de privilegiar la flexibilidad de ho-
rarios, aparece en la interpretación del operador como una especie de “trampa 
criminal” y no como una decisión sopesada de modo consciente por una trabaja-
dora sexual. Así, la interpretación parece estar leyendo esta decisión como pro-
ducto de una “falsa conciencia” u obra de aleccionamientos o traumas emergen-
tes de la “vulnerabilidad”, y no como actos conscientes y voluntarios. 

Una vez más, como sostiene Iglesias Skulj (2017), se parte de una idea de em-
poderamiento que solo valida el consentimiento cuando estamos ante decisiones 
“acertadas”, esto es, aquellas que asumen la vulnerabilidad como algo intrínseco 
al trabajo sexual. De allí que el Fiscal haya considerado que estas “víctimas” ha-

producido por tales servicios. Estos arreglos entre lxs “emprendedores” y lxs monotributistas que 
prestan sus servicios, suelen importar retenciones del 70 y hasta 80 %, e incluso también suponen 
imposiciones de cumplimiento de cantidad de horas de trabajo o de clientes atendidos, pactos que 
muchas veces encubren relaciones de dependencia no reconocidas. Sin embargo, estas prácticas 
habituales en el mercado de servicios, aun cuando se comprueben indicadores de informalidad o 
precariedad laboral, no resultan suficientes para considerar comprobado un caso de “explotación” 
en términos penales.

15. Sin ir más lejos, el propio reglamento del poder judicial impone horarios a cumplir, pautas de 
disciplina, formas jerárquicas de ejercicio funcional e incluso diversas modalidades de sanción para 
los incumplimientos.
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bían aceptado el ofrecimiento de esas condiciones de trabajo porque “ya están 
acostumbradas a esta opresión y no lo perciben como un daño irreparable, aun-
que, a la larga termine siéndolo […] [porque] el haber atravesado por el sistema 
prostibulario deja secuelas físicas y psicológicas imborrables”. 

Tal enfoque a priori desconoce expresamente la capacidad de agencia de las 
trabajadoras sexuales y termina consagrando una pseudo incapacidad jurídica 
solo atinente a las decisiones que toman en torno a su actividad. Desde este en-
foque, la libertad de las personas que optan por el trabajo sexual se encuentra 
de antemano cercenada, y no hay cabida para concebir realidades donde tengan 
lugar tácticas de negociación y autocuidado, ponderación de riesgos y beneficios 
ni ejercicio de formas de resistencia frente a la opresión. Solo cabe rescatarlas: 
salvarlas incluso de sus propias decisiones.

d. Un paliativo para penas irracionales: la perforación del mínimo de la escala 
penal

Agrego aquí una breve apostilla en relación con las penas impuestas en este caso, 
porque vale la pena detenerse en los argumentos que esgrime el Tribunal al mo-
mento de mensurarlas por debajo del mínimo establecido para el delito que se 
les imputa. En efecto, teniendo en cuenta la calificación jurídica que se les atribu-
yó (art. 145 inc. 4 y anteúltimo párrafo del CP), la escala penal a partir de la cual 
debía individualizarse la pena es la que la ley vigente prevé para la última de las 
agravantes imputadas, es decir, de ocho a 12 años de prisión.16 Sin embargo, aun 
cuando se debía merituar la existencia de dos circunstancias agravantes -que, en 
la lógica dogmática, precisamente obligarían a acercarse al máximo previsto- el 
Tribunal homologó un acuerdo donde no solo se acercó al mínimo sino que lo 
perforó en beneficio de ambos condenados.

La explicación de esta decisión es de sumo interés para el análisis de este 
caso:

En la valoración de la deliberación advertimos que hay una delgada línea divisoria 
entre víctimas y victimarios. Tanto víctimas como victimarios comparten algunas 
condiciones […] en el caso particular de [la imputada] se hace más evidente, aparece 

16. No surge del fallo ni de la noticia publicada en el portal “Fiscales” cuál fue la argumentación 
que sostuvo el Ministerio Público Fiscal para proponer este encuadre jurídico. No obstante, llama la 
atención que, pese a haber aludido a la existencia de una “captación engañosa” y sugerir un “abuso 
de la vulnerabilidad de las víctimas”, además de la pluralidad de partícipes y de víctimas, no haya 
sostenido también la concurrencia de las agravantes del inc. 1 y 5 del art. 145ter. del CP. Esto quizá 
se explique por la dificultad de reconocer la existencia de todas estas agravantes y, al mismo tiempo, 
sostener un acuerdo abreviado con imposición de penas que están muy por debajo de los mínimos 
establecidos en la norma, sin hacer al mismo tiempo una expresa declaración de inconstitucionali-
dad de la ley.
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sintomático el hecho biográfico de que [la imputada] haya ejercido en forma perso-
nal la prostitución por muchos años, que en este momento padezca una enfermedad 
como HIV, y que se ligue esa enfermedad en los modos de trasmisión también a 
actividades de promiscuidad de tipo sexual. Vemos que en cuanto a las condicio-
nes socioeconómicas, en cuanto a las dificultades por las que atraviesan víctimas y 
victimarios tampoco es posible establecer muchas diferencias [...] Acá estamos en 
una escala totalmente diferente a aquellas que movió la suscripción de los tratados 
Internacionales […] Se recuerda a las máximas del procesalista uruguayo Couture 
[…] “cuando veas una contradicción entre el derecho y la Justicia opta por la Justicia”.

Reflexiones finales

La configuración de una nueva política criminal antitrata en nuestro país, con la 
consecuente construcción de un discurso jurídico que incorporó e hizo suyos los 
postulados políticos del neoabolicionismo —con su frecuente equiparación en-
tre trata y prostitución—, ha producido que las y los operadores de las agencias 
penales comenzaran a concebir el ejercicio del trabajo sexual siempre y en todos 
los casos como sinónimo de explotación sexual. 

Estos discursos partieron de una construcción estereotipada de las relacio-
nes que tienen lugar en el mercado sexual, y desplegaron renovadas narrativas 
míticas de alto contenido moral y fabricadas a la medida del “crimen organiza-
do” cuyo combate fue el nuevo marco de justificación para el despliegue de las 
nuevas políticas securitarias. Este escenario no solo reforzó el pánico moral (re)
emergente a partir de la nueva campaña internacional contra la trata17, sino que 
también funcionó como un instrumento con el cual traducir la heterogénea rea-
lidad del sexo comercial, en los únicos términos que puede gestionar la herra-
mienta punitiva: víctimas y victimarios (Pitch, 2003).

De allí que la “labor interpretante” de las agencias penales —según palabras 
de Varela (2013a)— pocas veces haya logrado alojar alguna trama de relaciones 
sociales, de trayectorias históricas o de formas diversas de ejercicio del poder 
de agencia. Por otra parte, la ausencia de una perspectiva política más amplia 
también contribuyó a reforzar el eclipse de las voces de las trabajadoras sexua-
les. Al no responder a la hegemónica representación de la víctima de trata, se 
las presenta incapaces de dar un consentimiento jurídicamente relevante para el 
ejercicio de esta actividad, que es considerada a priori como una forma de explo-
tación o esclavitud sexual.

Por lo tanto, para la mirada de las y los operadores, cuando la actividad que 
las personas asumen en el comercio sexual no consiste en el ejercicio de la pros-

17. Sobre la trata como “pánico moral”, véanse -entre otros- Weitzer, 2004; Daich, 2015; Lamas, 
2017; Tarantino, 2021. 
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titución (posición que las pondría en el lugar de las víctimas), estas quedan atra-
padas en los procesos de criminalización (como victimarias o víctimas reconver-
tidas en victimarias). Todo ello repercute necesariamente en la ampliación de la 
criminalización del trabajo sexual y de quienes de alguna manera colaboran o 
asumen una función de organización y que, en buena medida, son mujeres (Va-
rela, 2020).

Este es el enfoque que gobierna el caso que dio lugar al fallo comentado y que 
construye artificiosamente la posición de las mujeres en el comercio sexual. La 
mirada judicial se desentiende de sus trayectorias vitales para reforzar la idea de 
que toda forma de prostitución es sinónimo de trata y explotación sexual. Por lo 
tanto, no resulta de ningún modo relevante cuál es la perspectiva que las propias 
protagonistas tienen de su actividad, ni es posible ponderar de manera diferen-
ciada condiciones particulares en que se desarrollan y la posibilidad concreta de 
afectación a su libertad. Al mismo tiempo, se refuerza poderosamente el estigma 
que pesa sobre el trabajo sexual, con todos los efectos que esto produce social-
mente y en sus propias vidas. Porque, tal como afirma Juliano

La estrategia de la estigmatización cumple al respecto una doble función: separar 
a las trabajadoras sexuales de las otras mujeres, con lo que se evita la circulación 
de sus “saberes”, y silenciarlas ante el ámbito público impidiendo que se expresen 
desde las tribunas de prestigio (docentes, institucionales, religiosas o comunicación 
mediática). (Juliano, 2001: 33)

Este reforzamiento del estigma no es un asunto ajeno a estas prácticas judiciales 
sino precisamente un elemento constitutivo de ellas, y cumple una función que 
paradójicamente (o no tanto) termina perpetuando construcciones de género 
fijas y esencialistas, que poco tienen que ver con el ideal emancipatorio de las 
mujeres propuesto desde su intervención y que suele esgrimirse para su legiti-
mación. 

El intento de plantear y analizar críticamente estos casos, poniendo el foco en 
la capacidad de agencia de lxs trabajadorxs sexuales a pesar de los contextos de 
precariedad y subalternidad, suele recibir como contrapartida la acusación de 
“romantizar” la prostitución y desconocer las violencias que padecen las perso-
nas que la ejercen. Sin embargo, tal acusación es cuanto menos errónea, porque 
justamente se trata de señalar las maneras muy diversas en que se desenvuelven 
las distintas relaciones en el mercado sexual, reconocer la heterogeneidad de las 
experiencias, puntualizar las formas diferenciales e interseccionalizadas de las 
violencias y opresiones que padecen, y hacer visible la voz de las protagonistas 
cuando denuncian que es la violencia institucional la peor de las violencias que 
sufren (Orellano, 2021).

Podríamos señalar, en cambio, que son los argumentos neoabolicionistas que 
solo estigmatizan el trabajo sexual bajo el paradigma de la victimización, los que 
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simplifican la realidad caracterizándola solo como un mero producto de conduc-
tas delictivas, y convocando la herramienta punitiva como única solución a los 
reclamos de las personas que ejercen el trabajo sexual. Lo que se garantiza así 
es precisamente la obturación de verdaderas soluciones a las demandas de este 
colectivo, la ausencia de escucha, y la continuidad de los efectos criminalizantes 
de la clandestinidad y del estigma. 

Lejos de atender a los problemas que emergen precisamente de la situación 
de vulnerabilidad de muchas de las personas que protagonizan estos procesos 
de criminalización, esta lógica punitiva produce una fijación en estas posiciones, 
desde las cuales se reproduce la discriminación, la violencia sobre sus cuerpos y 
la criminalización de sus formas de vida, especialmente las de aquellas que no lo-
gran encajar en el ideal identitario victimista de este paradigma punitivo, que ha 
venido simplificando y despolitizando los conflictos mientras sigue ejecutando 
su (des)armoniosa melodía en clave de re.
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¿Ampliando las fronteras de lo posible? 
Reflexiones sobre los procesos de inserción 
laboral travesti trans* en grandes empresas 
de AMBA
María Sol Guirado y Solana Renosto

Introducción

La sanción, en junio 2021, de la Ley de Acceso al Empleo Formal para personas 
Travestis, Transexuales y Transgéneros “Diana Sacayán-Lohana Berkins” —más 
conocida como Ley de Cupo Trans— estableció un cupo mínimo de 1 % de los 
cargos y puestos del Estado Nacional para esta población. Al igual que la Ley de 
Identidad de Género, pero casi diez años después, esta flamante legislación se 
constituyó como hito significativo en la lucha de dichos colectivos, organizados 
desde hace décadas para demandar derechos frente a una situación de desigual-
dad y violencia estructural. En este contexto, resulta interesante reflexionar so-
bre lo que ocurrió en el mercado privado de trabajo en relación con este nuevo 
marco normativo, sector donde se ubica el 61 % de lxs1 trabajadorxs asalariadxs 
registradxs2 de nuestro país. 

Si bien la obligatoriedad del cupo solo aplica al sector público nacional, dos 
artículos de la ley refieren directa o indirectamente al ámbito privado. Por un 
lado, en el artículo N.o 10, se otorga prioridad de contratación por el Estado a 
aquellas empresas proveedoras que incluyan en su planta laboral a travestis, 
transexuales y transgénero. Por el otro, con el objetivo de promover la contra-
tación, el artículo N.o 11 determina incentivos fiscales específicos para aquellas 
compañías que contraten personas de esta población.

No obstante, si centramos la mirada en las grandes empresas del Área Metro-
politana de Buenos Aires (AMBA), puede observarse la existencia y el desenvol-
vimiento de procesos de inserción laboral travesti trans*3 de forma tanto previa 

1. Se utiliza la “x” para evitar la declinación de género, tanto en lugar de la “a” o la “o”, como en los 
casos de “as/os”, entendiendo que al correrse del paradigma binario del género permite incluir otras 
percepciones fuera de lo femenino y lo masculino.

2. Fuente: Situación y evolución del trabajo registrado - Datos de marzo de 2021. Subsecretaría de 
Planificación, Estudios y Estadísticas. Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social. Argentina.

3. Siguiendo a Millet (2020), utilizamos el término “trans*” para referirnos de manera amplia a quie-
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como paralela a la ley. Allí, ya desde hace varios años, viene registrándose una 
tendencia creciente de promoción y efectivización de contrataciones de personas 
de este colectivo. Estas iniciativas, mayormente impulsadas por el accionar de lxs 
propixs trabajadorxs corporativxs, se enmarcan en un área y estrategia empresa-
rial denominada Inclusión y Diversidad (en adelante IyD), que tiene como objeti-
vo mejorar el acceso, la permanencia y el desarrollo laboral de distintos grupos 
históricamente vulnerados, entre ellxs, travestis y trans*.

Es importante situar estas políticas de inserción laboral en un contexto em-
presarial más amplio, donde el surgimiento también reciente de diversas inicia-
tivas, organizaciones y redes externas a las compañías señala que la temática 
LGBTINB+ y específicamente las problemáticas de la población travesti trans*, 
han venido ganando relevancia y visibilidad de manera ostensible. Esto puede 
evidenciarse en la fundación en 2018 de Pride Connection Argentina (PCA), una 
red conformada por más de cincuenta grandes corporaciones participantes —en 
su mayoría multinacionales— unidas con el objetivo de promover espacios de 
trabajo inclusivos para la comunidad LGBTINB+, donde la inserción laboral de 
travestis y trans* parece ocupar un lugar prominente. Asimismo, el apoyo de la 
Cámara Argentina de Comercio LGBT a distintas iniciativas afines, la creación de 
“R.E.D. de empresas por la diversidad” desde la Escuela de Negocios de la Univer-
sidad Torcuato di Tella, así como las múltiples convocatorias a reuniones y foros 
de discusión relacionados, son otros ejemplos del crecimiento exponencial de 
estas temáticas en los ámbitos corporativos. 

Pero esta tendencia empresarial afín a la inserción laboral travesti trans* no 
se insertó en un espacio vacío. En nuestro país, las últimas décadas se han ca-
racterizado por importantes conquistas de derechos y una creciente visibiliza-
ción de estos colectivos a partir de su potente movilización política. Asimismo, 
se han constituido organismos estatales, empresas y organizaciones no guber-
namentales (ONG) para promover la contratación de estas personas, algunas de 
ellas orientadas específicamente al ámbito privado, tales como Contratá Trans4 
y Trans-TI5. Corporaciones y trabajadorxs son, desde luego, permeables a este 
contexto histórico político local.

nes no se identifican con el género impuesto al momento del nacimiento: “Ese asterisco ha sido 
erigido por los activismos y estudios trans* como recordatorio de la multiplicidad y heterogeneidad 
de las identidades que cabemos dentro de ese término paraguas” (p. 36).

4.  Contratá Trans es un proyecto liderado por Impacto Digital, una asociación civil sin fines de 
lucro. Tiene como objetivo mejorar las oportunidades socio laborales de las personas trans. Para 
ello, realiza distintas tareas: funciona como bolsa de trabajo, brinda capacitaciones, asesoramiento y 
acompañamiento a empresas y a travestis y trans* y realiza campañas de comunicación, entre otras 
cosas. Su figura fue omnipresente a lo largo de todo nuestro trabajo de campo, como un interlocutor 
clave para las compañías que querían avanzar en contrataciones de sujetxs de este colectivo.

5. Empresa “de impacto social” que brinda servicios digitales a corporaciones a partir de una planta 
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Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre estos procesos de inser-
ción laboral de travestis y trans* en grandes empresas de AMBA. Nos propone-
mos indagar cómo se construyeron dichas iniciativas y cómo impactan en sus 
destinatarixs. Para ello, trabajamos dos ejes interrelacionados. En primer lugar, 
nos centramos en comprender cómo surgieron y se desarrollaron estas políticas 
empresariales. ¿Quiénes las impulsaron? ¿Qué los motivo a hacerlo y qué estra-
tegias pusieron en juego? ¿Cómo significaron su trabajo por la inserción labo-
ral travesti trans*? Luego, analizamos los distintos universos de significación y 
discursos presentes en estos ámbitos corporativos con relación a las personas 
travestis y trans* y su contratación laboral. ¿Cómo se las representó y cómo se 
fundamentó su inclusión laboral? ¿De dónde provienen esos discursos? ¿Qué im-
plicancias trae aparejadas su uso? Como hipótesis general, sostenemos que las 
iniciativas empresariales de inserción laboral travesti trans* contribuyen a la 
ampliación del horizonte de posibilidades para este colectivo. 

Notas metodológicas

Para el desarrollo del presente artículo utilizamos un abordaje cualitativo con 
perspectiva etnográfica con el objetivo de documentar lo no documentado, lo co-
tidiano y a veces conflictivo y contradictorio de los procesos sociales (Rockwell, 
2009). Para ello, desarrollamos un trabajo de campo comprendido por el rele-
vamiento y la participación en distintas instancias virtuales y presenciales. Por 
un lado, realizamos seis entrevistas en profundidad y semiestructuradas a tra-
bajadorxs corporativxs que planificaron y motorizaron iniciativas de inserción 
laboral destinadas a travestis y trans* durante los últimos años. Por el otro, asis-
timos a más de diez reuniones vinculadas a la temática, tales como conversato-
rios, charlas, eventos, festivales y capacitaciones. Por último, también relevamos 
y analizamos un gran volumen de fuentes secundarias como páginas web y redes 
sociales de empresas, reportes de sustentabilidad, noticias periodísticas y foros e 
informes de organizaciones relacionadas. 

Debido a la pandemia por covid-19 y a limitaciones inherentes al campo, 
nuestro acercamiento etnográfico fue mayormente virtual y mediado por la co-
nectividad. Esto no se constituye como un aspecto desacreditante de nuestra 
investigación. Por el contrario, en los últimos años, y en tanto tecnología de la 
información y la comunicación (TIC), internet se ha constituido para lxs antro-
pólogxs en objeto de estudio a la vez que en instrumento integrado en la práctica 
científica cotidiana (Ardèvol; Estalella y Domínguez, 2008). 

laboral compuesta principalmente por travestis y trans. Si bien no posee bolsa de trabajo, brinda 
talleres, capacitaciones y asesoramiento y realiza campañas de comunicación.
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¿Trabajadorxs corporativxs o activistas de la diversidad sexual?

La estrategia y el área empresarial IyD es la que suele concentrar las iniciativas 
de inserción laboral de travestis y trans* al interior de las grandes compañías 
de AMBA. Esta manera de gestionar la diversidad al interior de las empresas 
—fuertemente vinculada al neoliberalismo y la globalización— fue gestándose 
durante las últimas décadas en las casas matrices de las corporaciones, ubicadas 
en los países centrales. Con el tiempo, ha llegado a convertirse en un elemento 
imprescindible de las nuevas doctrinas manageriales de la modernización em-
presaria, representada tanto como un imperativo de negocio, así como un sello 
de innovación. De manera esperable, en los últimos años, se instaló como un tó-
pico de trabajo ineludible en las grandes empresas de nuestro país.

Basta con introducir en cualquier buscador de internet las palabras Inclusión 
y Diversidad para entender la vigencia e importancia de estos términos para el 
mundo corporativo global y local. Múltiples páginas web, blogs y notas periodís-
ticas relacionadas al mundo de la administración de empresas y de los recursos 
humanos, pregonan la relevancia y beneficios de “incluir la diversidad” en las em-
presas, así como ofrecen recomendaciones y pasos a seguir para poder ponerlo 
en práctica. Asimismo, la mayor parte de las grandes compañías cuentan con una 
sección de IyD en sus sitios web institucionales, como modo de demostrar que 
cumplen con los parámetros de “modernidad” y “desarrollo” establecidos desde 
los países centrales. En esta línea, las prácticas de IyD suelen ser publicitadas 
como parte de la responsabilidad social empresaria de las empresas. 

Pero, más allá de recuperar sintéticamente el surgimiento y papel institu-
cional de IyD, vale la pena preguntarnos qué ocurre al nivel de las experiencias 
concretas de lxs sujetxs. Con la mirada puesta en la cotidianeidad, notamos que 
fueron lxs propixs trabajadorxs quienes dieron vida a esta estrategia y área cor-
porativa, y con ello a las iniciativas de inserción laboral travesti trans*. Su adhe-
sión voluntaria y su participación en los distintos subgrupos de trabajo (género, 
diversidad sexual, discapacidad, etc.) fue la que motorizó acciones. Cabe enton-
ces preguntarnos ¿qué los motivó, entonces, a priorizar y dinamizar la contrata-
ción de personas de este colectivo por sobre otras demandas posibles? 

A partir de nuestro trabajo de campo, registramos que las motivaciones fue-
ron diversas, abarcando desde la propia pertenencia —o la de un familiar— al 
colectivo LGBTINB+, hasta los intereses académicos y la maternidad. Sin embar-
go, en todas ellas también afloró un aspecto que, si bien se vinculaba con lo an-
terior, lo trascendía:

[...] o sea soy parte de la comunidad LGBT, tengo muchas amigas y amigos hace muchos 
años, este… conozco chicas y chicos trans hace un montón. O sea para mí esto no es una 
novedad, es como que hay un montón de gente que se está enterando ahora de cosas 
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variadas que la verdad que para mí es como bueno, era hora ¿no? que esto se hablara. 
Sí, es una inquietud más personal y tiene que ver más conmigo, que… [con el trabajo]. 
Con mi historia, con mis vínculos, y lo cierto es que encontré un espacio donde poder 
llevar a cabo un montón de actividades que nunca me imaginé que podrían ha-
ber sucedido. Porque de hecho para mí el ámbito laboral era en ese sentido más 
excluyente, era “bueno de esto no se habla”, “bueno, esto acá, no va”. Y de repen-
te me di cuenta que había un espacio y una plataforma como súper fértil para 
hacer cosas, y ahí es cuando digo bueno, tengo que aprovechar este momento 
que la compañía lo está fomentando, que desde lo global también están bajando 
lineamientos, para empezar a movilizar y a hacer cosas adentro. 

(Amalia. Exlíder de IyD en la filial porteña de una empresa multinacional.6 Entrevis-
ta, septiembre de 2021. Resaltado propio).

Como vemos, IyD pareció instalarse como un espacio fértil para la acción política 
en el lugar de trabajo. La mención a la “pasión”, a la “lucha” o a “hacer algo” fueron 
moneda corriente entre los discursos de estxs sujetxs a la hora de fundamentar 
su accionar con relación a las iniciativas de inserción laboral de travestis y trans*. 
En esta línea, los sentidos otorgados a su trabajo, si bien se anclaron en motiva-
ciones personales, también se vincularon con la idea de lo colectivo, al resaltar 
el objetivo de “ayudar” a estos grupos históricamente vulnerados o aportar un 
“granito de arena” a sus causas. 

Ese tipo de charlas, escuchar un testimonio así, a mí me generó una necesidad de su-
mar y de ayudar a esa minoría a que tenga derechos iguales a los míos, a que puedan 
buscar un trabajo y como yo hice, planificar mi carrera y decir, bueno, quiero crecer 
hacia acá, quiero crecer hacia allá, quiero esto, quiero aquello, o sea, quiero que ten-
gan esa libertad. Me angustió muchísimo sentir que por solo tener una percepción de 
uno mismo diferente a lo que los demás esperan, su vida se volvía un infierno y tenían 
una expectativa de vida de 35 años. O sea yo tengo 48, ¿entendés?

(Melina. Responsable de IyD en filial porteña de empresa multinacional. Entrevista, 
septiembre de 2021).

Estas motivaciones y significaciones comunes nos empujan a pensar las prácticas 
de estxs trabajadorxs como un activismo por la diversidad sexual en los espacios 
laborales. Asimismo, otros indicios registrados en la cotidianeidad de estxs suje-
txs nos llevan hacia la misma conclusión. En primer lugar, muchas de las perso-
nas que llevaron adelante actividades de IyD, llegaron a realizar cuantiosas horas 

6. Con el objetivo de respetar su anonimato y la confidencialidad de sus datos, a lo largo de toda 
nuestra tesis utilizamos seudónimos para referenciar a lxs trabajadorxs entrevistadxs. Asimismo, se 
omite todo dato sensible que vuelva posible su identificación.
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extras de trabajo no remuneradas con el fin de seguir impulsando cambios en 
el sentido expuesto. Ese tiempo adicional de trabajo fue frecuentemente inter-
pretado por lxs propixs actorxs como derivado de su propio interés o decisión 
personal. 

De hecho, es increíble. Me pongo a pensar y digo ¿qué? ¿Cómo hicimos todo esto? Pero 
bueno, la verdad es que yo le dediqué aproximadamente un 40 %7 más de mi tiempo, 
o sea yo trabajé un 40 % más además de mi trabajo. O sea yo trabajo en el área 
comercial. [...] o sea, enloquecida, enloquecida. Lo que pasa es que soy muy activa, 
soy muy chispita entonces cuando algo me convoca puedo no dormir y quedarme 
toda la noche con eso, pero lo cierto es que me quemé. Esa es la realidad. Súper conten-
ta, ¿no? Pero bueno, esa es la realidad.

(Amalia. Exlíder de IyD en la filial porteña de una empresa multinacional. Entrevista, 
septiembre de 2021).

Otro elemento que nos llevó a pensar su accionar en clave política, fue la partici-
pación de la mayoría de estxs sujetxs en la red intercompañía Pride Connection 
Argentina. La adhesión a este tipo de espacios fue también voluntaria, conectán-
dolxs con trabajadorxs de otras empresas a través de una estructura que fue leída 
como horizontal, en contraposición a la verticalidad corporativa. El objetivo de 
la red pareció ser justamente dar mayor fuerza a la agenda que cada unx había 
establecido al interior de sus lugares de trabajo.

Después también formamos parte de Pride Connection que es una red de empresas 
que trabaja en pos de generar espacios más inclusivos para la comunidad LGBT y es 
diferente porque es una red gratuita. De hecho es muy interesante cómo está formada 
porque está formada por empresas. Por personas que trabajan en esas empresas. Al ser 
gratuita, y también tener una organización horizontal, no hay jerarquías, se maneja 
por comités. [...] Y la verdad es que es muy interesante ese tipo de organización, porque 
jaquea de alguna manera un poco la estructura de las organizaciones en general. 

(Amalia. Exlíder de IyD en la filial porteña de una empresa multinacional. Entrevista, 
septiembre de 2021).

Enumerados todos estos aspectos, es llamativo que lxs propixs trabajadorxs no 
hayan utilizado nunca el término activismo para referirse a sí mismxs o a sus 
actividades, aunque sí resulta sugerente que algunxs las hayan descrito de la si-
guiente manera:

7. Si bien excede el objetivo del presente capítulo, resulta interesante resaltar esta modalidad de 
cuantificación del tiempo presente en los espacios corporativos laborales. 
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Mi “gayjob” me da un montón de cosas significativas, más que cualquier otro aspecto 
de mi carrera. A la vez reconozco que es un montón de trabajo. Y que todos contribu-
yan y que la empresa apoye ayuda a que sea significativo.

(Pablo. Miembro argentino de IyD en Facebook sede Nueva York. Evento “Engaging 
LGBTIQ+ Employees as Agents of Change Time, Workplace Inclusion Day”. Noviem-
bre de 2021).

Por último, el surgimiento de conflictos y resistencias a partir de la implementa-
ción de estas iniciativas, aspecto frecuentemente explicitado por lxs entrevista-
dxs, también nos señala el cariz político de su labor. Esto nos lleva a reflexionar 
sobre el ámbito específico en el que se desenvolvió este activismo por la diver-
sidad sexual. ¿Qué implicancias conlleva que estas prácticas se circunscriban a 
contextos corporativos signados por el neoliberalismo y la globalización? ¿Cómo 
puede esto impactar en las políticas de inserción laboral travesti trans*? Al res-
pecto nos parece interesante retomar a la antropóloga norteamericana Luzilda C. 
Arciniega, quien al centrar su mirada sobre el accionar de los especialistas de IyD 
en empresas estadounidenses, reconoce también en este una práctica política. 
La autora sostiene que estas personas trabajan con y alrededor de las normas 
económicas de negocios con el deseo de alcanzar igualdad en empresas con fines 
de lucro. El moverse entre los límites estructurales del contexto empresarial, les 
permite defender nuevas contrataciones y prácticas de promoción para incre-
mentar la representación de diversidades en los espacios de trabajo (Arciniega, 
2021). A pesar de las diferencias históricas y sociales entre Estados Unidos y 
Argentina, creemos que esta perspectiva resulta útil para pensar las experiencias 
de lxs trabajadorxs de IyD locales, ya que permite abordar y reconocer la comple-
jidad presente en estos procesos sociales.

No obstante, evitando caer en una perspectiva romántica sobre estos actorxs 
y espacios laborales, consideramos que a la par que la estrategia empresarial 
de IyD habilita márgenes de acción, también puede constreñir el horizonte de 
transformaciones posibles. Para identificar dichas limitaciones, es apropiado 
preguntarse qué formas específicas tomó la inserción de este colectivo en estos 
contextos corporativos. ¿Cómo fueron pensadas las políticas de contratación? 
¿Qué perfiles de travestis y trans* eran pensados por las empresas? Desde luego, 
reflexionar sobre estas cuestiones no tiene como objetivo realizar una crítica a 
lxs sujetxs que han dedicado su energía y su tiempo —remunerado y no remune-
rado— a mejorar las condiciones de vida materiales de travestis y trans*. En rea-
lidad, apuntamos a examinar las estructuras económicas globales y locales y los 
nuevos modos de gobernanza corporativa que moldean el mercado de la inclu-
sión de la diversidad. Algo de esto iremos desarrollando en el siguiente apartado. 
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La diversidad esperada: entre los resultados de negocio y el “granito 
de arena”

Los procesos de inserción laboral de travestis y trans* en las grandes empre-
sas de AMBA necesariamente tuvieron como soporte y movilizaron sentidos y 
discursos en torno a esta población y su contratación. Nuestro acercamiento al 
campo nos permitió visualizar la existencia de dos núcleos de significaciones 
antagónicas pero en convivencia. Por un lado, registramos un discurso fuerte-
mente corporativo que inscribió a este colectivo bajo la noción empresarial de 
diversidad, vinculada a beneficios económicos y ventajas competitivas. Por el 
otro, sustentado en la articulación de lxs trabajadorxs de IyD con algunas ONG 
relacionadas, se representó a travestis y trans* como una población sufriente y 
necesitada de ayuda, y, a las empresas, como aliadas necesarios para modificar 
esta situación de injusticia.

Comenzaremos por desarrollar sintéticamente en qué contexto de surgimien-
to se inscribe la categoría corporativa de diversidad, bajo la cual se incluye a tra-
vestis y trans*. Esto nos permitirá identificar qué implicancias puede conllevar 
el uso de esta perspectiva para la inserción laboral de este colectivo. La noción 
en cuestión adquirió relevancia en las grandes empresas estadounidenses a fi-
nes de los años 80, en pleno ascenso del neoliberalismo y de aceleración de la 
globalización. En ese contexto, tomó fuerza la idea de que el cambio de milenio 
traería consigo la presencia de una fuerza de trabajo cada vez más diversa, y, por 
tanto, conflictiva. Esto promovió un nuevo imperativo empresarial que señalaba 
la urgente necesidad de gestionar aquella diversidad. Paralelamente, la inclusión 
de los talentos diversos en las compañías fue instaurándose gradualmente como 
garantía de importantes beneficios económicos, ventajas competitivas e innova-
ción. 

Pero ¿a quiénes se incluyó como parte de la diversidad desde las empresas? 
Por un lado, desde una perspectiva esencialista y reificadora de las diferencias, 
se la definió como un conjunto compuesto por determinados grupos: mujeres, 
colectivo LGBTINB+, personas con discapacidad, migrantes, etc. Así, la diversi-
dad se vio representada por colectivos sociales históricamente vulnerados y por 
tanto vinculados con demandas de derechos. Todos ellos, caracterizados por no 
corresponderse con la identidad hegemónica de varón cis heterosexual, blanco, 
nacional, sin discapacidad, etc. El trasfondo político de estas segmentaciones 
poblacionales inscriptas dentro de la diversidad dio relevancia a la inclusión de 
estos grupos en el espacio laboral y ciertamente fue también importante para la 
promoción de iniciativas de inserción laboral travesti trans*.

No obstante, estos colectivos no fueron los únicos en formar parte de la di-
versidad para las compañías, ya que allí también se incluyeron distintos aspectos 
y características de índole individual, tales como la personalidad, el talento, las 
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perspectivas, los valores, los estilos de vida, etc. En línea con esto, la frase “to-
dos somos diversos” operó como un leitmotiv de estos contextos empresariales. 
La individualización de las diferencias, desde luego, abonó una despolitización y 
deshistorización de las mismas, ya que con ese movimiento se invisibilizó que es-
tas son una construcción sociohistórica y que, como tal, se realizan dentro de los 
dispositivos de poder e implican accesos desiguales a derechos y oportunidades 
(Fernández, 2009). Al ser individualizadas, las diferencias se volvieron asépticas, 
y, por tanto, adecuadas para los espacios de trabajo corporativos.

Sí, ¡total!, Total. No, es el mismo aporte que cualquier persona pueda dar [se refiere a 
unx trabajadorx trans*]. Porque a ver, ustedes dos que se llaman igual, tienen la misma 
edad, son mujeres, o sea si vos las mirás decís estas dos personas van a dar el mismo 
aporte. Y la realidad es que no. Cada uno, no importa nada, tiene su aporte diferente, 
por su bagaje o por lo que sea. Todos tenemos algo diferente para aportar, no importa 
quiénes seamos. Porque todos tenemos una experiencia diferente de vida y no somos 
robots. Entonces ¿tiene algo diferente para aportar una persona trans? Claro, pero 
como tiene cualquier otra persona.

(Joaquín. Responsable de IyD en filial porteña de empresa multinacional. Entrevista, 
agosto de 2021).

Por otro lado, esta mirada corporativa sobre la diversidad fue frecuentemente 
acompañada de discursos que pregonaban los beneficios económicos y venta-
jas competitivas que acarrea la inclusión de la misma. Estos mejores resultados 
de negocio se encuentran respaldados por numerosas estadísticas, estudios y 
artículos globales vinculados al mundo de la administración de empresas y de 
los recursos humanos. Allí, el listado de ventajas vinculadas a la diversidad se re-
pite: aumento de creatividad e innovación por las nuevas y diversas perspecti-
vas; retención del personal al ofrecerle un ambiente de trabajo en el que puedan 
expresar su identidad; mayor productividad y eficiencia; mayor rentabilidad y 
creación de valor; mayor comprensión y captura de lxs consumidorxs y mejor 
atención a lxs clientxs y, por último, mayor competitividad en un contexto global. 

Bueno mirá, la realidad, yo no te digo que tenés que tomar a esta persona porque 
está dentro de la comunidad LGBTIQ+ o que tenés que tomar a esta persona porque 
es mujer, lo que te digo es contratando a estas personas podés llegar a tener mayores 
resultados en tu negocio, podés empezar a tener diversidad de pensamiento, podés 
enriquecerte vos y enriquecer a tu equipo, podés hacer una vida mejor dentro de la 
organización que es donde estamos tanto tiempo. 

(Graciela. Directora de RRHH de LATAM en Charles Taylor. Evento “Empleabilidad 
trans y nuevas tendencias en materia de diversidad”, segundo summit anual de Pride 
Connection Argentina. Agosto de 2021).
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Estas maneras de significar la diversidad (como abarcando todas las diferen-
cias humanas y como garantía de resultados de negocio) fueron frecuentemente 
referenciadas en nuestro trabajo de campo por los propios trabajadorxs de IyD. 
No obstante, es importante señalar que en algunos momentos en que el discurso 
institucional bajaba la guardia, se hacían explícitas fisuras y críticas hacia esta 
perspectiva. Tal como registrara Ahmed (2007) con relación a lo que ocurría con 
especialistas de IyD en universidades australianas, esto puede estar señalándo-
nos un uso estratégico de la noción corporativa de diversidad en pos de promover 
mayor igualdad en espacios de trabajo. Este importante aspecto puede también 
ayudarnos a explicar que, en la cotidianeidad de estos procesos sociales, dichas 
significaciones convivieran con una mirada de índole social, que reconocía la im-
portancia de la inclusión como modo de reparar vulneraciones históricas y gene-
rar un mejor ambiente laboral. 

Aquel segundo universo de significaciones sobre travestis y trans* se sustentó 
sobre todo en las capacitaciones, testimonios y charlas dadas por las ONG vincu-
ladas a la inserción laboral de estos colectivos en el ámbito privado. Allí, conti-
nuando una efectiva estrategia histórica de las organizaciones políticas travestis 
para demandar derechos, se fomentó una mirada del colectivo travesti trans* 
como población sufriente y necesitada de ayuda. Las empresas, por su parte, fue-
ron llamadas a colaborar para modificar dicha situación estructural de injusticia.

… la Ley de Identidad de Género fue, al mismo tiempo, un logro del movimiento travesti 
trans* y un punto de partida, para conquistar nuevos derechos y niveles de inclusión, 
y para transformar esta situación de injusticia es necesario sumar nuevos aliados y 
aliadas. ¿Cómo hacemos para revertir esta situación estructural de discriminación? 
¿Cómo rompemos este círculo vicioso de exclusión? Es necesario que las empresas, el 
sistema de salud, el Estado y las escuelas que durante tanto tiempo nos cerraron las 
puertas, empiecen a tendernos sus brazos para invitarnos a los espacios que nos tu-
vieron excluidas durante tanto tiempo. La única forma de transformar esta realidad 
es con el compromiso activo de todos los actores de la sociedad. No queremos solo 
que conozcas nuestra realidad, sino que también nos ayudes a cambiarla y queremos 
acompañarte en el proceso.

(Transcripción textual del primer video de Contratá Trans en Youtube “Contratá 
Trans: Inclusión travesti/trans”. Mayo de 2020).

Esta perspectiva resultó muy eficaz a la hora de sensibilizar a lxs trabajadorxs 
corporativxs y dinamizar la contratación de travestis y trans*, ya que los testi-
monios y estadísticas presentados tuvieron gran impacto en estxs sujetxs. No 
obstante, los crudos relatos e impactantes cifras vinculadas a este colectivo, por 
lo general desconocidas por ellxs de manera previa, impulsaron la construcción 
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de un imaginario homogeneizante de la población travesti trans* como extrema-
damente inadecuada para el ámbito empresarial. 

Quizás las personas que están en la compañía, que la mayoría son personas profesio-
nales, formadas, como que la mayoría de una clase social media alta, acá viene una 
persona que no sé, que la echaron de la casa a los 13 años, que no terminó la escolari-
dad, y no sé si les da mucha empatía. ¡No sé! me lo pregunto.

(Amalia. Exlíder de IyD en la filial porteña de una empresa multinacional. Entrevista, 
septiembre de 2021).

Frente a esto, las ONG debieron adoptar un posicionamiento estratégico, don-
de, si bien utilizaban discursos que referían las difíciles condiciones de vida de 
travestis y trans* con el fin de sensibilizar, a la par, presentaban a esta población 
como potenciales trabajadorxs corporativxs.

... por eso es fundamental contar historias de éxito, contarles a las empresas que esta-
mos preparadas para laburar.

(Marian, trabajadora trans. Capacitación Contratá Trans primera edición “Hacia un 
mundo más inclusivo. Empresas, estados y cooperación internacional”. Agosto de 
2020).

Ser travesti o trans* y ser profesional fueron posicionados ya no como opuestos 
antagónicos y excluyentes, sino como una identidad posible. Así, se combatieron 
estigmas arraigados sobre estos grupos y se les señaló a las empresas que estxs 
sujetxs podían constituirse en “buenxs” trabajadorxs corporativxs. Esto estuvo 
sostenido, en gran parte, por la utilización desde las ONG de la categoría global 
empresarial de talento, usada en este caso como talento trans. La unión de estas 
dos palabras buscó enfatizar que travestis y trans* podían ser perfiles de traba-
jadorxs deseables para las compañías, en un contexto donde el reclutamiento de 
talentos diversos se ha puesto de moda entre las corporaciones. No obstante, esta 
combinación de términos tensionó el sentido despolitizado de la noción neoli-
beral de talento —surgida en los años 80 como reconversión de la categoría de 
meritocracia— al enfatizar que en la población travesti trans* “no falta talento, 
faltan oportunidades”.

En el marco del 31 de marzo, Día de la Visibilidad Trans, lanzamos “No falta talento, 
faltan oportunidades”, una campaña con el objetivo de visibilizar el potencial de las 
personas trans en los ámbitos laborales, demostrando que podemos asumir roles de 
toma de decisiones y estamos calificades para tomar puestos de relevancia en empre-
sas, cooperativas y organizaciones.

(Publicación del Instagram de Contratá Trans. 31 de marzo de 2022).
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Otras estrategias también fueron puestas en juego por las ONG para fortalecer 
la idea de viabilidad de estas contrataciones y, por tanto, impulsar la inserción 
laboral de travestis y trans* en las corporaciones. Por un lado, se organizaron 
capacitaciones orientadas a sujetxs de este colectivo con el objetivo de formarlxs 
en distintos aspectos vinculados al mundo laboral formal: elaboración de currí-
culums vitae, recomendaciones para el momento de la entrevista, conocimientos 
básicos informáticos, etc. Por otro lado, dichas organizaciones, a través del perfil 
de sus vocerxs, sus comunicaciones, sus procesos y sus diseños de páginas web y 
redes sociales, demostraron poder moverse entre los códigos actuales empresa-
riales, lo que les facilitó la llegada a estos ámbitos.

Esta combinación entre un discurso activista que sensibilizaba y movilizaba 
a la acción y un formato adecuado para el universo corporativo, fue muy efecti-
vo a la hora de promover el interés de lxs trabajadorxs por contratar travestis 
y trans*. No obstante, en lo concreto, ¿cómo pensaban estxs sujetxs a dicha in-
serción laboral? ¿Qué perfiles de travestis y trans* esperaban contratar? Resulta 
interesante que, a pesar de conocer las limitaciones de la mayor parte este co-
lectivo para obtener un empleo formal, se deseaba incluir trabajadorxs con estu-
dios terciarios o universitarios y alguna experiencia laboral previa. Y, si bien se 
podían realizar algunas flexibilizaciones atendiendo a estos obstáculos, el poseer 
estudios secundarios se posicionó como requisito mínimo indispensable, lo que 
redujo ostensiblemente el número de posibles candidatxs. 

Nos compartieron [desde Contratá Trans] la base de perfiles que estuvimos analizan-
do, pero las personas trans tienen tantas dificultades que muchas ni siquiera termina-
ron el secundario entonces nos cuesta mucho que completen los perfiles [de puestos 
disponibles en la empresa]. De todos esos perfiles que vimos solo el 16 % podía llegar 
a aplicar a [nombre de la empresa]. Te digo a aplicar, a tener una entrevista /énfasis/. 
Nosotros necesitamos secundario para el centro de distribución [puesto laboral más 
raso].

(Alejandra. Integrante del área de RRHH y de IyD en una empresa nacional con al-
cance regional. Entrevista, septiembre de 2021).

A la par que los procesos de inserción laboral se desarrollaban, las empresas fue-
ron construyendo una imagen de “trabajadorx trans* ideal” a ser contratadx, que 
no solo contemplaba la terminalidad educativa y la experiencia laboral previa, 
sino también otras cuestiones ligadas a lo que se espera de un perfil profesional, 
intersectando en estas identidades parámetros de aceptabilidad con relación a 
su expresión de género, su clase social, su “racialidad” y otras características.

… es algo también recontra importante respecto a cómo se perciben las corpora-
lidades dentro de las personas trans y dentro de las empresas. Porque hay un 
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favoritismo, no quiero decirlo de esa forma, pero es verdad que se prioriza a las 
mujeres más femeninas, a los hombres más masculinos y no se entiende eso de que 
somos procesos también, o sea, nos vamos adaptando con el tiempo, necesitamos ese 
tiempo y necesitamos también ese apoyo desde el primer momento. No me gusta que 
se sesgue el hecho de decir, buscamos una persona con este tipo de… porque sí. Segui-
mos eligiendo la persona trans más femenina, el hombre trans más masculino. 
Como que entre todavía dentro del binarismo al momento de, incluso, de decir bueno 
buscamos diversidad pero buscamos diversidad dentro del binarismo, que eso 
no está bueno. Planteemoslo también. Tengámoslo también desde la diversidad 
a nivel racial, a nivel… o sea, en mi caso, soy el más morocho dentro de [la em-
presa], ¿no? /risas/ También está dentro de las expectativas que tienen las empresas 
para con sus empleades”.

(Jonás. Trabajador trans*, Analista de Negocios de Bayer. Evento “Empleabilidad 
trans y nuevas tendencias en materia de diversidad”, segundo summit anual de Pride 
Connection Argentina. Agosto de 2021. Resaltado propio).

Así, incluir a travestis y trans* bajo la categoría corporativa despolitizada de di-
versidad y fomentar sus contrataciones desde un discurso de índole social pero 
aggiornado a los códigos tradicionales empresariales, si bien habilitó márgenes 
de acción, a la par, puede circunscribir la viabilidad de los procesos de inserción 
laboral a determinados criterios de aceptabilidad. Esto puede tanto propiciar la 
normalización de las diferencias en los espacios de trabajo como contribuir a la 
construcción de vulnerabilidades diferenciales al interior del colectivo travesti 
trans*, generando obstáculos para el acceso de estxs trabajadorxs según dichos 
criterios. 

Reflexiones finales

Los procesos de inserción laboral de travestis y trans* sin dudas terminan por 
ampliar el horizonte de posibilidades de este colectivo, a la par que promueven 
una mejora en sus condiciones materiales de vida. Tanto las prácticas activistas 
de lxs trabajadorxs de IyD —con su uso estratégico de la categoría corporativa 
de diversidad— como el rol intermediario de las ONG, posicionadas entre las de-
mandas y necesidades de la población y los códigos del universo empresarial, se 
constituyen en pilares clave de la motorización de dichos procesos. No obstante, 
el desenvolvimiento de prácticas y discursos activistas al interior de espacios de 
trabajo con lógicas corporativas dominantes trae aparejado de manera inevita-
ble ciertas implicancias que no deben ser desestimadas desde una perspectiva 
antropológica que busque atender a la complejidad inherente a los procesos so-
ciales.
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La contratación de travestis y trans* en grandes empresas de AMBA se ve 
atravesada por un deseo de encontrar perfiles profesionales que se adapten en 
la mayor medida posible a una idea de “trabajadorx trans* ideal”. De esta mane-
ra, algunxs sujetxs serán considerados más adecuados para la inserción laboral, 
de acuerdo a su nivel educativo, capital cultural, experiencia laboral previa, ras-
gos fenotípicos, manera de vestirse y comunicarse, etc. Mientras que, quienes no 
cumplan con las características esperadas para estos ámbitos laborales, podrán 
ser rechazadxs. Esto puede contribuir a la normalización de diferencias en los 
espacios de trabajo y a la reactualización de vulnerabilidades diferenciales al in-
terior de estas identidades. En este sentido, si consideramos que el “acceso a un 
trabajo registrado es la base y no el techo”8, se abre una línea de indagación futu-
ra: ¿cómo pueden estos criterios de aceptabilidad impactar en la permanencia y 
el desarrollo de trabajadorxs travestis y trans*? Debemos, de cara al futuro, man-
tenernos atentxs a las experiencias de estxs trabajadorxs como modo de seguir 
materializando el deseo de mayor igualdad para travestis y trans*.
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La importancia de la inclusión de un enfoque 
de género interseccional en el campo de 
la salud
Laura F. Belli

En el preámbulo de su Constitución, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
establece que “el goce del grado máximo de salud que se pueda lograr es uno de 
los derechos fundamentales de todo ser humano sin distinción de raza, religión, 
ideología política o condición económica o social” (2014). Conforme se revisan, 
se modifican y se amplían nuestras miradas acerca de la salud y su impacto en 
las vidas de las personas, surgen nuevos desafíos en la búsqueda para lograr la 
mejor calidad posible de atención médica eliminando las barreras para el acceso 
a este derecho. En este sentido, pensar la salud desde el enfoque de género es 
indispensable para promover cambios en el área y así alcanzar un modelo más 
justo para todas y todos.

La buena calidad de la atención médica y un alto nivel de salud están 
estrechamente entrelazados con la comprensión de las diferencias de género 
entre las y los pacientes y sus necesidades particulares. Incorporar la perspectiva 
de género en salud también nos permite reconocer el modo en que las asimetrías 
existentes determinan el proceso salud-enfermedad-atención-cuidados y es in-
dispensable para identificar las causas y las consecuencias de las inequidades en 
la salud. El género es un aspecto central de la vida de las personas y da forma a 
todas y cada una de sus experiencias. Las diferencias de género poseen impacto 
evidente en los determinantes de la salud, en la severidad y/o frecuencia de los 
problemas de salud, así como también en el modo en el cual las personas acceden 
(o no) a los servicios sanitarios, perciben los síntomas y adhieren a los trata-
mientos. A partir de este reconocimiento se vuelve manifiesto que el análisis de 
género aplicado a las estructuras sanitarias, a las investigaciones y a la atención 
en salud permite develar cómo las relaciones de poder crean desigualdades en 
el acceso a los recursos, los espacios de toma de decisiones, la dirección de las 
investigaciones y las relaciones dentro de las instituciones de salud. 

Si bien en los últimos años, a nivel mundial, comenzó a advertirse la necesidad 
de adoptar la perspectiva de género en diferentes esferas (política, económica, 
educativa), no parece suceder lo mismo en relación con el desarrollo de políticas 
de los sistemas sanitarios, las instituciones o los espacios de formación de profe-
sionales del campo de la salud (Morgan, et al., 2016). Es importante incluir este 
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enfoque porque el género es un determinante estructural clave: establece la exis-
tencia de oportunidades diferentes para gozar del mejor estado de salud alcanza-
ble y desempeña una función decisiva en la manera en que las personas perciben 
sus beneficios. Los determinantes de la salud relacionados con el género son uno 
de los principales determinantes sociales de las inequidades sanitarias. 

Este artículo se presenta como una introducción a las cuestiones de género en 
tanto determinantes de la salud para las personas, considerando que la igualdad 
de género contribuye a mejores resultados de salud para todas ellas. En particu-
lar, se abordan las relaciones entre salud, género e interseccionalidad, y la impor-
tancia de la detección y eliminación de los sesgos y prejuicios que obstaculizan 
la posibilidad de brindar y recibir la mejor atención en salud. Al mismo tiempo, 
recorre brevemente una serie de casos con el fin de mostrar el impacto que las 
diferentes perspectivas en relación con estas temáticas tienen en el ejercicio y 
comprensión de la salud. 

Salud, género e interseccionalidad

El género es un determinante importante de la salud en, al menos, dos aspectos 
importantes: por un lado, la desigualdad de género pone en riesgo la salud de mi-
llones de personas en el mundo; por otro lado, el reconocimiento de la influencia 
que tienen las normas, roles y relaciones de género en el ámbito de la salud per-
mite una mejor comprensión de cómo la jerarquización social de las identidades 
y las relaciones desiguales de poder afectan cuestiones sanitarias como el riesgo, 
la vulnerabilidad, la prevalencia de enfermedades, la adherencia a tratamientos 
y el acceso a cuidados, entre otras. La incorporación de una mirada de género 
al campo de la salud habilita, entonces, a contrarrestar la carga histórica de la 
desigualdad y la privación de derechos que enfrentan las minorías y mejorar la 
salud de estos grupos.

En el campo de la salud, a menudo las diferentes formas de interacción entre 
lo biológico y lo social son comprendidas dentro del marco de un discurso bio-
médico que considera los conceptos de “sexo” y “género” como intercambiables. 
Sin embargo, no son sinónimos y considerarlos de este modo implica un equívo-
co reduccionista que no logra dar cuenta de las particularidades a las que hacen 
referencia ambos términos. Si bien parece haber acuerdo en que “sexo” hace re-
ferencia a una serie de diferencias biológicas entre las personas (diferencias que 
están en la actualidad siendo discutidas también), “género” refiere al significado 
social construido alrededor de esas diferencias, que se basa, fundamentalmente, 
en la división de los roles sociales. Además de su importancia específica en tér-
minos de identidad, juega un rol importante en el acceso, permanencia y dificul-
tades de asignación de recursos dentro de las comunidades.
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No debe perderse de vista un problema central que dificulta la inclusión de la 
mirada de género en salud: el hecho de que, para el discurso biomédico, el sexo 
sigue siendo considerado el factor central al que se le “aplica” luego el género, je-
rarquizando la importancia de lo “biológico” por sobre lo “cultural” en la mirada 
tradicional e imperante de la medicina. La concepción dominante continúa sien-
do fundamentalmente esencialista y biologicista y el género se interpreta como 
una consecuencia inherente al sexo. Es decir, los roles de género no se interpre-
tan como el aprendizaje de un conjunto de hábitos y conductas, sino como la 
expresión de capacidades cognitivas-conductuales innatas. Se trata, además, de 
una conceptualización dicotómica, que —en función de ciertas diferencias bioló-
gicas— reconoce solo dos variables: mujer y varón. De esta manera, al basarse en 
este régimen sexual dicotómico, el discurso biomédico habilita la existencia de 
solo dos sexos (y, en consecuencia, dos géneros: femenino y masculino). Esta cla-
sificación naturaliza a la vez una relación lineal entre sexo, género y orientación 
sexual, y toda manifestación vital que se aleje de esta fórmula es considerada 
“anormal”. Los cuerpos (clasificados a partir de esta mirada dicotómica) fueron 
entendidos como determinantes de los roles sociales organizados a partir de las 
categorías varón / mujer. Esta perspectiva también impregnó las hipótesis de las 
investigaciones basadas en el estudio de la anatomía y fisiología humana orien-
tadas a la búsqueda de diferencias entre los sexos, así como también la metodo-
logía y la forma de interpretar los resultados en las investigaciones (Fox Keller, 
1991). Como señalan Ciccia y Jerez (2018): 

La supuesta objetividad y neutralidad que marcó el androcentrismo metodológi-
co del quehacer científico positivista signó esta división de frontera. Así, la ciencia, 
como ‘voz’ autorizada para producir conocimiento, describió las características di-
mórficas de los cuerpos como incuestionables a-históricas y a-temporales. 

El problema es que tal linealidad, sostenida por los discursos hegemónicos en 
el campo de la medicina, no logra dar cuenta de la existencia de identidades di-
versas (como las identidades trans, las intersex y las no-binarias) ni tampoco de 
las orientaciones sexuales que no se corresponden con el continuo sexo-género 
que se postula en la mayoría de los escritos (como las personas bisexuales, gays 
y lesbianas, entre otras). Pero, además, esta lectura sesgada y dicotómica de los 
cuerpos implica consolidar las categorías “mujer” y “varón” como homogéneas 
en sí mismas. Es decir, interpretando biológicamente a todas las mujeres iguales 
entre sí (y lo mismo en relación con los varones) y cualitativamente diferentes 
respecto del “sexo opuesto”, reduciendo aún más el campo de comprensión de las 
diferencias y particularidades entre las personas. 

Como vimos, el género es un determinante esencial de la salud, pero no pue-
de separarse de otros identificadores sociales como el origen étnico, la edad o 
el nivel socioeconómico. Aunque el impacto de la diversidad étnica o el estatus 
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socioeconómico en la salud difícilmente puede subestimarse, el género juega un 
papel fundamental dentro de estos identificadores sociales. El género como de-
terminante importante para el acceso a la atención en salud, no debe analizarse 
aislado de otros rasgos que también constituyen nuestras identidades sociales. 
Es en este reconocimiento en que la mirada interseccional realiza un aporte fun-
damental para pensar en profundidad estas cuestiones, ya que amplía la com-
prensión de cómo las dinámicas de poder de género interactúan con otras jerar-
quías de poder de privilegio o desventaja, lo que genera desigualdad y resultados 
de salud diferenciales para diferentes personas (Manandhar, et al., 2018). Estos 
factores que se entrelazan incluyen el sexo, el género, la raza, la etnia, la edad, la 
pertenencia a una clase o grupo social determinado, el nivel socioeconómico, la 
religión, el idioma, la ubicación geográfica, la discapacidad, el estado migratorio, 
la identidad de género y la orientación sexual, entre otros.

La perspectiva interseccional aplicada al género arroja luz sobre la compleji-
dad de las identidades y sus relaciones con las desigualdades sociales, compleji-
dad que trasciende cualquiera de sus categorías por separado, advirtiendo que 
las personas cuyas vidas se hallan en las intersecciones de diferentes opresiones 
identitarias sufren las injusticas de modo complejo y no reductible a una sola 
dimensión de su identidad. Por ello, los intentos de promover los intereses de un 
grupo identitario particular que no contemplen estas intersecciones están des-
tinados a fallar en promover la igualdad buscada (por ejemplo, hablar de “muje-
res” sin distinguir entre clase, género, sexualidad, contexto y pertenencia étnica 
suele llevar a sobrerrepresentar la experiencia de algunos de los miembros del 
grupo, generalmente los más privilegiados). 

Entonces, pensándolo desde la mirada de la salud, queda claro que las des-
igualdades de género se encuentran estrechamente relacionadas con factores so-
cioeconómicos, geográficos y culturales y generan barreras estructurales para el 
acceso a la atención médica haciendo que diferentes grupos (in/migrantes, disi-
dencias, personas mayores, personas con discapacidad, personas trans, mujeres 
y otras) no reciban atención suficiente y vean vulnerados sus derechos. 

A la vez que examina la forma en que los determinantes sociales resultan en 
desigualdades en salud, la perspectiva de género interseccional en salud también 
cuestiona las formas en que las instituciones replican y sostienen los modelos 
que profundizan estas desigualdades (Viveros Vigoya, 2016). Este enfoque adop-
ta un gran desafío: comprender la complejidad de las relaciones que operan en 
el mantenimiento de las estructuras de opresión sobre grupos específicos y sus 
consecuentes impactos en su salud. Pero, a la vez, la incorporación de esta mirada 
conlleva múltiples beneficios: ayuda a las y los profesionales de la salud a profun-
dizar su comprensión sobre la inequidad, la complejidad del mundo real y las re-
laciones interpersonales; pone el foco en la importancia del contexto, señalando 
que los privilegios o las desventajas sociales son relativos a momentos y espacios 
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determinados; y también permite identificar mecanismos de desigualdad en el 
acceso, permanencia y atención en salud, advirtiendo sobre la necesidad de reco-
nocer las relaciones de poder tanto a nivel individual como estructural dentro de 
las estructuras sanitarias. En el campo de las investigaciones en salud, permite 
obtener resultados más precisos en el diseño, aplicación y revisión de resultados 
en los ensayos (por ejemplo, al momento de decidir qué datos deben recopilarse 
y desagregarse para posibilitar un análisis interseccional atento a las particula-
ridades de la personas involucradas en una investigación; en la interpretación 
de los hallazgos dentro de un contexto más amplio y en relación con el abordaje 
de las desigualdades y vulnerabilidades de los grupos). En relación con la salud 
pública, la inclusión de una perspectiva de género interseccional permite identi-
ficar las particularidades de las personas (o grupos) involucradas y afectadas por 
las políticas o intervenciones sanitarias en diferentes entornos, contribuyendo al 
diseño e implementación de políticas específicas y más efectivas. También ofrece 
una ventaja en términos de justicia distributiva (por ejemplo, en relación con la 
asignación de recursos escasos o de la prioridad de asignación de presupuestos), 
y de justicia en términos de relaciones (jerarquías, acceso a lugares de toma de 
decisiones, respeto y dignidad en las interacciones, etc.). 

Género, interseccionalidad y desigualdades en el acceso a la salud

El acceso oportuno a atención médica de buena calidad (tanto preventiva como 
curativa) desempeña un papel fundamental en el mantenimiento de una buena 
salud. Como señalamos en el apartado anterior, las desigualdades de género se 
entrecruzan con factores socioeconómicos, geográficos y culturales y crean ba-
rreras estructurales para el acceso a la atención médica. En los últimos años, la 
interseccionalidad entendida como la combinación de ciertas dimensiones (bio-
logía, género, edad, cultura, entre otras), que interactúan y resultan en necesi-
dades y preferencias diferentes, juega un papel cada vez más destacado en los 
cuidados de la salud (WHO, 2001). Estas diferencias obligan a una evaluación 
cuidadosa en relación con las disparidades y desventajas en el acceso, perma-
nencia y tratamiento, en tanto la asignación desigual de los servicios de atención 
médica afecta la salud de los más vulnerables como las personas trans, las per-
sonas mayores, in/migrantes, personas con discapacidad y mujeres, entre otros 
grupos subalternizados.

Sin embargo, en muchos espacios sigue sin ser reconocida como una prio-
ridad en las políticas públicas en salud, en las investigaciones médicas y en el 
ámbito de la atención médica (Wieringa, 2005), y sigue imperando el enfoque 
“neutral” que considera mejor estándar de atención al universal, que no discrimi-
na entre personas. El problema es que este enfoque no se adapta a una población 
diversa, con necesidades particulares y, en la búsqueda de “no hacer diferencia” 
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entre las personas, lo que logra es mantener y reforzar las desigualdades entre 
ellas. En otras palabras, este enfoque “neutral” oculta e invisibiliza la diversidad 
e implicaciones clínicas que resultan de las diferentes necesidades (McGoldrick, 
1998). 

Un caso bien conocido en este punto es la diferencia en el diagnóstico y el 
tratamiento de los eventos cardíacos en varones y mujeres. Las enfermedades 
cardiovasculares son, desde hace décadas, la principal causa de muerte en el 
mundo. Sin embargo, aún hoy se la sigue pensando como una condición asociada 
casi exclusivamente a la masculinidad. Tanto es así que las drogas, tratamientos 
y estrategias terapéuticas desarrollados para reducir la incidencia y mortalidad 
de esta condición se centraron en los varones, su sintomatología, sus particula-
ridades biológicas y dejaron de lado los aspectos particulares relacionados con 
el impacto que tiene en la salud de las mujeres. Los varones en su mayoría pre-
sentan sus síntomas de una manera “clásica o típica”, mientras que las mujeres 
los presentan de manera “atípica” (es importante atender a esta terminología, 
que no se sostiene en el hecho de que estos eventos se produzcan más en los 
varones, sino que se debe a que tradicionalmente se la piensa como una condi-
ción asociada a este grupo). Por esta causa, los varones son más fácilmente diag-
nosticados cuando se presentan con un evento cardíaco que las mujeres, cuyos 
síntomas muchas veces pasan desapercibidos, son ignorados o atribuidos a otras 
cuestiones (especialmente a “ansiedad” u otras causas relacionadas con la salud 
mental). Pero, además, estas demoras en el diagnóstico y tratamiento se produ-
cen con más frecuencia en mujeres con un bajo nivel socioeconómico (Vogels, 
et al., 1999) con consecuencias graves en términos de atención y cuidados. Este 
ejemplo, que ya se considera un caso clásico en los estudios sobre género y salud, 
sigue replicándose a diario en los centros de atención de todo el mundo. 

Cabe resaltar que el acceso a los servicios de salud implica interacciones so-
ciales entre los pacientes y los trabajadores de la salud en las que las relaciones 
de poder de la sociedad dan forma a las experiencias de los pacientes (WHO, 
2016). El informe de seguimiento mundial de la OMS de 2019 sobre la atención 
primaria de la salud mostró cómo las normas de género y las relaciones jerár-
quicas y de poder dentro de las sociedades influyen en el acceso a los servicios 
de salud . Estos obstáculos son sufridos en gran medida por la mayor parte de 
la población LGTBQI en el mundo. Dentro de este grupo, las personas trans, tra-
vestis e intersex son las más afectadas y a menudo se las discrimina y expulsa de 
los espacios de atención en salud. Se les niega, en repetidas ocasiones, acceso a 
los servicios de atención médica y muchas veces deben ocultar su identidad para 
ser atendidas. Las violencias que experimentan con más frecuencia las personas 
LGTBQI incluyen el estigma, la negación o rechazo de atención médica y el abuso 
verbal y/o físico (Brooks, et al., 2018). El heterosexismo, la transfobia y la homo-
fobia son fenómenos sistémicos que se presentan como barreras para el acceso a 
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los cuidados de salud. No se trata meramente de prácticas individuales llevadas 
adelante por los y las profesionales, sino de prácticas inherentes a las estructuras 
sanitarias y a los espacios de formación que expulsan a las disidencias de los sis-
temas de salud (Smalley, 2018). Las personas migrantes, especialmente mujeres, 
niñas y disidencias, enfrentan barreras de acceso específicas que se encuentran 
exacerbadas por su condición migratoria, creencias culturales y religiosas dife-
rentes a aquellas sostenidas en los territorios a los cuales se han trasladado y por 
su situación social, laboral y administrativa precarizada, así como por la falta de 
redes de apoyo social y/o familiar (Sánchez López; Limiñana Gras, 2017). Y esto 
se replica aún con más crudeza para ciertos grupos marginados, como personas 
refugiadas o solicitantes de asilo (Satinsky, et al., 2019).

Como mencionamos anteriormente, estos obstáculos no solo responden a 
comportamientos particulares por parte de los y las profesionales del ámbito de 
la salud, sino que también se encuentran en el corazón mismo de los servicios 
sanitarios y los espacios de formación. Por ello, es importante su reconocimiento 
y remoción si lo que se busca es ofrecer un trato digno y respetuoso a quienes 
solicitan atención y cuidados. A continuación, analizaremos el impacto que tie-
nen los sesgos de género en este campo y cómo afectan la salud de las personas. 

Sesgos de género en salud y su impacto en los cuidados 

Para dar cuenta de estas desigualdades y ofrecer soluciones definitivas, es impor-
tante comenzar por reconocer que los sesgos de género se encuentran presentes 
en todo el sistema de salud, desde las interacciones entre pacientes y profesio-
nales hasta la investigación médica y el diseño e implementación de políticas 
sanitarias. Es un tema que atender por los obstáculos que presentan a quienes se 
encuentran sistemáticamente vulnerados en sus derechos y por la desigualdad 
que genera entre diferentes grupos identitarios en el acceso, uso y permanencia 
de los sistemas de salud (Braveman, 2006). 

Por sesgo entendemos aquellas actitudes (prejuicios y sentimientos) incor-
porados en nuestras creencias de modo tal que son difíciles de reconocer y con-
trolar conscientemente. Estas actitudes a menudo se activan automáticamente 
(sin que medie reflexión) y pueden influir en nuestro comportamiento de ma-
nera involuntaria. Es claro que una persona no debe recibir un estándar más 
bajo de atención por motivos asociados a su orientación sexual, su proceden-
cia, su edad o cualquier otra característica identitaria. Sin embargo, los sesgos 
(procesos inconscientes) se manifiestan muchas veces en actitudes negativas 
hacia ciertos grupos identitarios o características personales (sean implícitos o 
explícitos), que influyen en las decisiones y actitudes de los y las profesionales 
de salud (Hall, et al., 2015). Los sesgos implícitos producen una suerte de diso-
ciación entre lo que una persona explícitamente cree y desea hacer (por ejemplo, 
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tratar a todas y todos por igual) y el resultado a partir de la influencia oculta de 
asociaciones negativas implícitas en sus pensamientos y acciones (por ejemplo, 
percibir a una persona de un bajo nivel socioeconómico como menos competente 
y no reconocerle su autonomía). Los sesgos que más preocupan en relación con 
los cuidados en salud son los que operan en desventaja de aquellos grupos que 
ya son vulnerables en muchos niveles. Los ejemplos incluyen poblaciones étnicas 
minoritarias, inmigrantes, minorías sexuales, mujeres, personas mayores, perso-
nas con sobrepeso y otras (Martin, et al., 2014).

Es por ello que la identificación y erradicación de los sesgos es importante 
para lograr la equidad y un trato digno y respetuoso en concordancia con los 
derechos humanos, ya que nos permite mostrar cómo muchas de las prácticas en 
investigación y atención en salud están construidas sobre diferencias cultural-
mente atribuidas a las diferentes identidades y legitimadas en base a una natu-
ralización de ellas. El sesgo de género se corresponde con una mirada capacitista 
y hetero-cis-normativa. Lesbianas, gays, bisexuales, trans, queer, no-binaries y 
personas con discapacidades están mucho más expuestas a sufrir las consecuen-
cias de este sesgo en la atención clínica. Las minorías sexuales y de identidades 
disidentes están subrepresentadas en el campo de la salud y experimentan 
prejuicios, agresiones y microagresiones similares a las que experimentan las 
minorías raciales y étnicas. El problema principal es que, a pesar de que la dis-
criminación es cada vez menos aceptada (al menos en comparación con otros 
momentos del pasado), el sesgo inconsciente aún persiste y es mucho más difícil 
de enfrentar que la segregación o los prejuicios explícitos.

Estas actitudes inconscientes también causan brechas de conocimiento. Por 
ejemplo, la falta de inclusión en la investigación médica de mujeres, personas 
pertenecientes a minorías raciales, personas gestantes y personas trans (entre 
otras), tienen como resultado asimetrías en relación con los conocimientos que 
existen sobre los varones cishetero (quienes suelen ser los sujetos sobre los que 
se investiga). Debido a estos, se conoce menos sobre las necesidades específicas 
en términos de salud de los grupos minoritarios. 

El sesgo también se manifiesta en diagnósticos tardíos. Ya vimos el ejemplo 
de los eventos cardíacos, pero no es el único. Cientos de miles de personas espe-
ran años antes de tener un diagnóstico adecuado. La enorme mayoría de estas 
personas son mujeres y personas pertenecientes a otros grupos socialmente des-
favorecidos. Incluso en los casos en los que el diagnóstico es realizado a tiempo, 
estas inclinaciones pueden causar una percepción y manejo inadecuado de los 
síntomas (por ejemplo, poniendo en duda la credibilidad de los reportes de las 
personas sobre sus experiencias subjetivas y negando analgesia). Todos estos 
obstáculos tienen como consecuencia que las personas pertenecientes a los gru-
pos marginados luego de varias experiencias negativas dejen de buscar ayuda 
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dentro de los sistemas de atención formal (para evitar malos tratos y discrimina-
ción) y no reciban los cuidados necesarios. 

La endometriosis es un ejemplo paradigmático de cómo operan estos sesgos y 
el daño que causan a las vidas de las personas. Se trata de una enfermedad gine-
cológica que puede afectar a todas las personas con útero y se caracteriza por la 
presencia de tejido similar al endometrio fuera del útero, lo que causa una reac-
ción inflamatoria crónica que, además, puede formar tejido cicatricial dentro de 
la cavidad pélvica y extenderse a otras partes del cuerpo como los ovarios, vejiga, 
intestinos y más. Es una condición de salud compleja, de origen multifactorial, 
que afecta a las personas que la padecen desde el momento de su primera mens-
truación. Los síntomas de la endometriosis son variados y pueden presentarse 
bajo diferentes combinaciones, lo que dificulta su diagnóstico. En la actualidad se 
estima que la sufren cerca de 190 millones de personas en el mundo. Se calcula 
que tarda en ser diagnosticada, en promedio, 7 años, lo que afecta la calidad de 
vida y el bienestar general de las personas que la padecen y tiene un gran impac-
to en su salud sexual y (no) reproductiva (Zondervan, et al., 2020).

La manera de arribar a un diagnóstico de endometriosis es la revisión atenta 
y exhaustiva por parte de los y las profesionales de salud de los síntomas rela-
tados por quienes la padecen. Sin embargo, cuando se trata de trastornos que 
afectan las funciones reproductivas y sexuales relacionadas con el útero, entra en 
juego un sesgo antiguo que se manifiesta en la tendencia de la medicina a consi-
derar los dolores relacionados con la menstruación como normales (Agarwal, et 
al., 2019), cuando en el caso de la endometriosis suelen ser las manifestaciones 
sintomáticas más claras para detectar esta condición.

El sesgo de género se observa en muchas especialidades médicas. Los cui-
dados relacionados con la salud mental son un campo en el que cada día más se 
vislumbra la problemática de los sesgos en la atención. El campo del manejo del 
dolor es otra área en la que las y los profesionales médicos suelen hacer dife-
rencias entre varones, mujeres y otras identidades subalternizadas, sumando la 
pertenencia a una etnia o grupo social particular como otro aspecto que influen-
cia el tipo de cuidado otorgado. Se ven con claridad actitudes consistentemente 
diferentes en la percepción y atención del dolor, en relación con la credibilidad 
otorgada a los relatos (Hoffman, et al., 2016).

Por todo esto queda clara la importancia de abordar los sesgos de género en 
la atención médica. Las actividades reflexivas sobre las propias creencias y prác-
ticas permiten a quienes forman parte de los sistemas de salud ser más cons-
cientes de cómo se perciben y cómo perciben a sus pacientes. La identificación 
de sesgos inconscientes asociados a nuestra posición social es más profunda que 
el reconocimiento de prejuicios explícitos, pero es una herramienta clave para 
comprender cómo se reproducen las desigualdades.
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Reconocer e investigar el sesgo de género en la atención médica es un gran 
primer paso para evitar parte del daño y garantizar que todas las personas, inde-
pendientemente de su género, edad o procedencia (entre otras características), 
reciban la atención médica adecuada. La eliminación del sesgo de género en la 
medicina no es sin embargo tarea de particulares. Es necesario que se reconozca 
el papel que desempeñan los sistemas de salud en todos sus niveles (formati-
vo, de atención, investigación y políticas públicas). Es importante que quienes 
trabajan en el campo de la salud conozcan y comprendan el funcionamiento de 
estos sesgos, cómo afectan la atención y la investigación médica y el impacto que 
tienen, junto con los prejuicios, sobre quienes padecen sus consecuencias.

Algunas reflexiones a modo de cierre

La importancia de incorporar una perspectiva de género interseccional al campo 
de la salud es en la actualidad una premisa ampliamente aceptada (Hawkes, et 
al., 2020). Se ha demostrado que existen diferencias en la epidemiología, presen-
tación y curso de las enfermedades, así como en la efectividad del tratamiento y 
el pronóstico cuando se analizan estos datos e intervenciones teniendo en cuenta 
las particularidades de los diferentes grupos identitarios. Sin embargo, persiste 
un problema difícil de solucionar y es que este creciente cuerpo de conocimiento 
acerca de los beneficios de incorporar estas miradas no garantiza de por sí su 
implementación.

La equidad de género en relación con la salud debe abordarse a través de va-
rios enfoques en simultáneo: cambios en las legislaciones sanitarias (que se vean 
reflejados en la aplicación real de las normativas), mejoras en la recopilación de 
información en salud (desagregando datos e incluyendo en las investigaciones a 
grupos que a menudo son excluidos), modificaciones en los procesos organiza-
tivos de las instituciones (para asegurar la diversidad y la inclusión) y cambios 
en la currícula en los espacios de formación en carreras de salud (para fortalecer 
el reconocimiento de la importancia de estas miradas). Los beneficios de imple-
mentar estos cambios de manera integral incluyen el aumento de la visibilidad 
de las cuestiones de género, mejoras en la salud de la población y en la eficiencia 
en términos de cuidados y garantías. Por supuesto no se trata de intervencio-
nes simples. Estos cambios requieren que haya recursos financieros disponibles, 
procesos de toma de decisiones transparentes e informados, compromiso políti-
co y, especialmente, un enfoque a largo plazo basado en el reconocimiento de los 
derechos de todas las personas a acceder a los mejores cuidados posibles para 
su salud y sus vidas.

Por otro lado, las consecuencias de no hacerlo no pueden seguir siendo ig-
noradas. Los sistemas de salud que no abordan el problema de la inequidad de 
género desde una perspectiva interseccional siguen sosteniendo modelos en los 
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que se brinda una atención en salud más deficiente a quienes experimentan de 
por sí otras desigualdades sociales, no permitiendo que se achique la brecha 
existente en términos de mortalidad y morbilidad entre quienes tienen el acceso 
garantizado a los cuidados y quienes experimentan constantemente obstáculos 
(tanto materiales como simbólicos) para acceder a este derecho. 

La incorporación del análisis de género debe permear todos los niveles del 
sistema de salud, no solo desde una mirada puesta sobre las diferencias sexo-ge-
néricas, sino también teniendo en cuenta cómo las diferencias y desigualdades 
biológicas y sociales operan (en términos de roles, recursos y poder) dentro de 
las sociedades. Los sistemas de salud, pensados para satisfacer las necesidades 
de salud de las comunidades, deben reconocer y adoptar los conocimientos ge-
nerados en el campo de los estudios de género para ofrecer soluciones a estas 
desigualdades y garantizar que se cumpla el derecho al mejor nivel posible de 
salud para todas las personas.
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Apuntes sobre literatura y feminismo
Tania Diz 

“Vivir una vida feminista es vivir en muy buena compañía” (Ahmed, 2018), espe-
cialmente cuando esa compañía es la de personajes literarios que, como la seño-
ra Dalloway, se sienten, al igual que las feministas, fuera de lugar, descentradas 
ante las certezas y comodidades del patriarcado o en otras palabras, al no poder 
ser feliz según los parámetros de felicidad de la sociedad habitada. Ahmed acude 
a un personaje creado por quien halló las palabras precisas para referirse a un 
malestar aún solapado en la cultura literaria de inicios de siglo XX. Me refiero a 
Un cuarto propio de Virginia Woolf (Woolf, 2010), texto que debió ser una confe-
rencia sobre la mujer y la novela, y culminó siendo una reflexión sobre los con-
dicionamientos de género que han afectado a las escritoras en esos tiempos. El 
ensayo llegó a estas tierras a mediados de los 30, gracias a la gestión de Victoria 
Ocampo, quien le solicitara a Jorge Luis Borges la traducción que publicó en par-
tes, en cuatro números de la revista Sur. La historia de la amistad entre Ocampo y 
Woolf ha sido muchas veces referida por la misma Ocampo, pero tanto no se sabe 
de la lectura y circulación de aquel texto durante esos años, en la cultura literaria.

Cuando, a fines de los años 40, Simone de Beauvoir (Beauvoir, 1997) realizó 
aquella inaugural investigación sobre la situación de las mujeres en la vida so-
cial —El segundo sexo—, analizó las principales matrices de sentido patriarcales 
que conformaban —y conforman— el conocimiento occidental —la biología, el 
psicoanálisis, el materialismo histórico— que, observaba la filósofa, habrían rati-
ficado la condición subalterna de la feminidad. Beauvoir se preguntaba cómo es 
que a lo largo de los siglos y las sociedades, las mujeres han seguido asumiendo 
una posición subalterna y se responde mediante el comentario de las represen-
taciones clásicas y contemporáneas de la feminidad en Lawrence, Shakespeare, 
Poe, Sade, Bretón, entre otros. Recorre las variantes de una mirada falogocéntrica 
que se cree universal y establece en lo femenino, la otredad. Describe los miedos 
y fantasías masculinas que despiertan la menstruación, la virginidad y la gesta-
ción. Lo femenino va siendo, así, lo divino, lo sabio, lo natural, lo erótico, lo sagra-
do, lo monstruoso, lo aborrecible. Las mujeres eran asimiladas a la naturaleza, a 
un saber o poder desconocido, a la sensibilidad, a las más temidas tentaciones. 
Esas fueron las figuras femeninas de la imaginación patriarcal que le permitieron 
a Beauvoir develar las invariantes del androcentrismo en la literatura y, así, rea-
lizar un primer ejercicio de lectura feminista. Este modo de leer de Beauvoir es 
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el que, por ejemplo, deja leer con otros ojos a personajes clásicos de la literatura 
argentina tales como las cautivas de las narrativas decimonónicas, Nacha Regu-
les, Emma Zunz, la Bizca, la Maga entre otras. 

Ya a finales de los años 60, comienzan a surgir teorías más específicas y más 
complejas que conforman las bases de una epistemología feminista. Entre ellas, 
Kate Millett (Millett et al., 2017) publica Política sexual, un extenso ensayo en el 
que argumenta que el sexo era una categoría social —y no natural ni biológica— 
impregnada de política, más aún, de poder, ya que afirma que la relación entre los 
sexos femenino y masculino supone un vínculo de dominación del hombre hacia 
la mujer. Es decir: en los mismos años en que Foucault elaboraba la noción de dis-
positivo de la sexualidad, Millett sostenía que la política sexual es la categoría que 
explica el modo en que el sexo dominante ejerce el poder por sobre el sexo débil. 
En consonancia con Beauvoir, Millett viene a decir que la revolución sexual, de la 
que tanto se hablaba en los 60, no fue tal ya que solo ha develó el modo en que el 
poder patriarcal marca el ritmo de las relaciones entre los sexos. En este sentido, 
Millett siguió la línea inaugurada por Beauvoir que proponía dar cuenta de los 
sistemas de dominación desde el sexo y, al igual que la filósofa francesa, acudió a 
la literatura precisando más su objeto: seleccionó escenas explícitamente sexua-
les, de escritores contemporáneos a ella. Entonces, mientras parte de la crítica 
literaria argentina celebraba la osadía cuasi pornográfica de la prosa de Henry 
Miller, Millett analizaba la crudeza de la relación de sumisión y sometimiento que 
atraviesan los vínculos entre los sexos en las novelas de Miller. Así, cuando el sexo 
se tornaba explícito, era explícito, no solo desaparecía el amor romántico sino que 
además, el deseo quedaba capturado por las lógicas del abuso y la humillación. 
¿No es, acaso, lo que sucede entre Erdosain y la Bizca en Los siete locos (1929) de 
Roberto Arlt? O ¿no es eso lo que se devela bajo la apariencia de libertad sexual 
en el vínculo entre La Maga y Oliveira en Rayuela (1963) de Julio Cortázar? Entre 
la pareja de Arlt y la de Cortázar las distancias son demasiadas pero en ambas 
predomina el vínculo de sometimiento de él hacia ella. En la pareja cortazariana, 
el vínculo de amor espontáneo y libre de ataduras, apenas disimula una sexuali-
dad brutal, un hijo que no es acogido y una crueldad silenciosa y cómplice ante 
su muerte. Con pocos años de diferencia, un femicidio está en el núcleo narrativo 
de Cicatrices (1969) de Juan José Saer: el sindicalista que elige un 1 de mayo, Día 
del trabajador, para matar a su esposa porque ya no la soporta, con las mismas 
razones que el buen burgués de La mosca verde de Nicolás Olivari (1933). Dentro 
y fuera del matrimonio, estas escenas dan cuenta de un sentimiento de hartazgo 
y agotamiento del reglamento de género heterosexista. El hartazgo forma parte 
de esas estructuras del sentir que capta la literatura, cuando aún son cuestiones 
latentes en la sociedad. Es decir, no se tolera más el mandato heterosexista que 
obliga a una vida en común y la desafortunada salida del dispositivo de alianza es 
esa: la muerte de ella y, a veces, como en Cicatrices, el suicido de él, dejando a una 
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niña huérfana y testigo de la brutal escena. Contemporáneamente a esa novela, 
aparecían otros relatos, que no solo mostraban las grietas del patriarcado sino 
que ensayaban desvíos disidentes claramente feministas. ¿Cómo no pensar en las 
resistencias de Toto (La traición de Rita Hayworth, 1968) ante el machismo de su 
entorno? No hay duda de que la obra de Puig se torna central por la lucidez con 
la que describió el peso de los sutiles mandatos hererosexistas y las variantes 
sexo-disidentes que encarnaron sus personajes. Basta recordar las compeljida-
des sexo afectivas de Gladys (The Buenos Aires Affaire) o de Molina (El beso de la 
mujer araña). Y podemos complejizar la serie con otros no tan canónicos como 
la joven enajenada con un bebé pequeño que termina comiéndose a sí misma 
(“Gloria de amor” de Tununa Mercado) o la buena esposa que descubre portales 
a otros mundos en su propia casa (“La perfecta casada” de Angélica Gorodischer) 
en los que puede, por ejemplo, matar a los hombres. Es decir que la literatura, an-
tes o después o mientras tanto, permite develar las lógicas de una estructura del 
sentir que expone la saturación del paradigma heterosexual, antes de que estalle 
el sistema sexo-genérico. Si bien el paradigma del feminismo lo ponía en crisis, 
era aún marginal y leído con cierta desconfianza mientras la ficción develaba las 
grietas del falocentrismo. 

En la cultura literaria, algunas escritoras se sintieron acogidas por ciertas pa-
labras del feminismo y en otras se sintieron avergonzadas, puestas en evidencia 
en una diferencia que negaban. Recién a inicios del siglo XXI, como consecuen-
cia de Ni una menos, los tópicos del feminismo empezaron a tener cierta recep-
ción amplia, cierta aceptación y las palabras y temas cobraron otro sentido. Pero 
¿cómo fueron los encuentros y desencuentros del feminismo con la literatura 
(entendiendo por esta tanto la ficción como las relaciones de poder dentro del 
campo literario)? 

En 1919 se funda la revista feminista Nuestra causa, de la que Alfonsina Storni 
formaría parte. En ese mismo año, la poeta escribía para el diario La Nación una 
historia del feminismo argentino. Una historia extensa, global y local al mismo 
tiempo, que da cuenta de los debates y protagonistas de esos años: Julieta Lan-
teri, Cecilia Grierson, Elvira Rawson. Casi al mismo tiempo, en una columna fe-
menina, la poeta dedicaría varias crónicas a los debates por los derechos civiles, 
por el sufragio, el divorcio, los hijos legítimos/ilegítimos, la hipocresía de algunas 
feministas, los simulacros de votación en los que se invitaba a las mujeres a votar 
el mismo día en que los varones iban a las urnas. Había cierta efervescencia femi-
nista, se multiplicaban las asociaciones de mujeres; diarios y revistas publicaban 
las novedades que traían las feministas. 

Storni fue una poeta conocida, reconocida, que agotaba las ediciones de sus 
poemarios. Es decir, no se trató de una figura marginal pero sí se sintió fuera de 
lugar por no responder a los mandatos de género y en varias ocasiones se quejó 
o ironizó sobre el sexismo que la determinaba. A la vez que tenía esa lucidez 
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para reírse de las adjetivaciones del sexismo, también dedicaba una mirada críti-
ca hacia las mujeres. Storni pensaba que debían salir de la comodidad de la vida 
dependiente para empezar un camino propio de emancipación e independencia 
del varón. Pensaba que la mujer argentina era feminista en tanto que asumía “su 
propia vida”, “su verdadero ser”, “su consciencia individual”. 

Ocampo, en “La mujer y su expresión” (1936) continúa este argumento: la mu-
jer —dice Ocampo— debía encontrar su expresión y para ello era fundamental 
que consolidara su subjetividad a través del conocimiento, ella consideraba que 
la mujer actual carecía de tres cuestiones esenciales: formación, libertad y tradi-
ción. Desde el congreso femenino de 1910 varias feministas, casi todas profesio-
nales, insistían en la formación académica o intelectual como el camino hacia el 
crecimiento subjetivo. Entonces, Ocampo —como Storni— reitera la cuestión de 
la educación y ambas suman la cuestión de la libertad asociada a la autonomía 
personal. Ocampo agrega una tercera cuestión que es central: la tradición. ¿Con 
quiénes se reconocen las mujeres que escriben? 

A mediados de los 20, Storni y Salvadora Medina Onrubia ponen a prueba es-
tas ideas en sendas obras dramáticas, en las que subyace la hipótesis de que los 
derechos no son suficientes para romper las ataduras del patriarcado. Mientras 
tanto, los escritores de izquierda ven con desconfianza este tipo de declaracio-
nes, confundiendo en un largo malentendido cuestiones estéticas, de clase y de 
género. El feminismo, a lo largo de varias décadas, quedó relegado a la pose de 
escritoras burguesas, como Ocampo o, peor aún, escritoras que fueron objeto 
permanente de escarnio como Silvina Bullrich. Sin duda esta fue la razón por la 
que Liliana Heker (Heker, 1967a, 1967b) desde El escarabajo de oro, se ofuscó 
ante el enunciado “literatura femenina” en un discurso explícitamente antifemi-
nista, difícil de entender a los ojos de hoy. El medio siglo, sin duda, ha sido una 
etapa desafortunada de la relación entre la literatura y el feminismo. 

Y la historia fue siendo olvidada. Sin ir más lejos, cuando en 1971 Ocampo 
arma un número de Sur dedicado a “La mujer” (Ocampo, 1970) debe reponer 
los hechos básicos del feminismo argentino. Al interior de la revista se lee una 
encuesta que realizó ella misma para el volumen, de la que se desprende el olvi-
do: casi ninguna mujer, profesional, vinculada a la cultura recuerda a feministas 
argentinas, a lo sumo se remontan a las sufragistas inglesas. Es decir, hay forma-
ción, hay cierta libertad pero no hay tradición ni de la historia política ni de soro-
ridad entre mujeres en sus lugares de expansión profesional. Estas ideas convi-
ven en el volumen con un aguafuerte feminista de Roberto Arlt, con notas acerca 
de la actualidad del feminismo de los 60 y 70 en EE. UU. y algunos ensayos de 
pensamiento feminista de María Rosa Oliver. Es un volumen provocador: Ocam-
po en los 70 era signada como conservadora, oligarca, representante de lo más 
rancio de la cultura, y, desde ese lugar, trae las palabras del feminismo radical, las 
nuevas ideas que conformarían el pensamiento feminista. Era impensado que en 
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aquel volumen las palabras fueran subversivas, y lo fueron, adelantándose varios 
años a que esta lectura fuera posible. 

Pocos años después de este volumen, aparecían dos revistas desde la militan-
cia: Somos, fundada y dirigida por Néstor Perlongher, y Persona, fundada y dirigi-
da por María Elena Oddone. Los nombres de ambas expresan el surgimiento de 
nuevos sujetos políticos, claramente. La última dictadura, como factor principal, 
hizo que no prosperen demasiado. Avanzados los 80, los feminismos y los gru-
pos por la disidencia sexual volverían a cobrar fuerza. Es más, se imponía la voz 
disidente de Perlongher junto con las lecturas feministas de María Moreno, en el 
llamado “alfonsina. Primer periódico feminista”. Aunque con pocos números, al-
fonsina estuvo al día respecto a la crisis de la dictadura y a las cuestiones clave de 
aquella etapa: la guerra de Malvinas, la lucha incipiente de las Madres de la Plaza 
de Mayo, los abusos de poder, la censura y represión social y, en particular, las 
disidencias sexo-genéricas. Además, a tono con un estilo feminista de preguntar 
y hacer que se fuera gestando a la par de las teorías feministas de los países cen-
trales. Probablemente, el número dedicado al pensamiento de Luce Irigaray haya 
sido la primera lectura y apropiación del pensamiento de la diferencia sexual de 
esa década. Como con Woolf o de Beauvoir, Irigaray —y gran parte de las teorías 
feministas— fueron leídas en estas tierras casi al pie de su edición original. Con 
feministas viajeras que traían los materiales, con traducciones rudimentarias, los 
textos circulaban en los ambientes intelectuales y militantes. 

Sobre finales de los 80, Lea Fletcher crea la revista Feminaria, cuyo índice es 
fundamental para comprender las derivas de los feminismos dentro y fuera de la 
academia sobre todo en los años 90 (la revista consta de 31 números entre 1988 
y 2007). Feminaria, por ejemplo, publica algunos capítulos de los primeros tex-
tos de Judith Butler, antes de que sus libros tuvieran una circulación amplia por 
estas tierras. Además, publica ensayos y artículos con investigaciones incipientes 
sobre “temas de mujeres” o “género”, muchas de ellas desarrolladas en contextos 
más formales, dentro de la academia. Seguramente, la revista fue un espacio de 
acogida para muchas investigadoras feministas que padecían la hostilidad de la 
universidad respecto de estos temas. Por otra parte, la revista estuvo atenta a los 
testimonios y debates que generaban los encuentros nacionales y latinoamerica-
nos de mujeres que comenzaron a finales de los 80, y le dio una sección especial 
a la discusión y expresión literaria denominada Feminaria literaria. Circularon 
por ella escritoras y críticas de esos años y, por supuesto, se difundieron eventos 
tales como ferias del libro feminista o encuentros de escritoras que, si bien no 
eran abundantes, existían. 

Un hito de esta etapa fue el Encuentro de Escritoras Latinoamericanas reali-
zado en Estados Unidos en 1983 y del que luego resultara el libro La sartén por 
el mango, publicado en Puerto Rico al año siguiente (González & Ortega, 1985). 
Este libro compila los principales debates y en él se publican dos artículos 
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fundacionales de la crítica literaria con perspectiva de género: Josefina Ludmer 
propone las sutilezas de las tretas del débil, categoría que construye inspirada 
en la lectura de la carta a Sor Filotea de la Cruz que escribiera Sor Juana Inés 
de la Cruz. Sylvia Molloy ensaya modos de analizar a las escritoras como sujeto 
sexuado en una cultura falocéntrica, mientras lee con atención las estrategias de 
subversión y disidencia en la poesía de Delmira Agustini y en la pose de Victoria 
Ocampo, entre tantas otras. 

En Santiago de Chile, en 1987 se realizó el Congreso Internacional de Literatu-
ra Femenina Latinoamericana en el que no solo se destaca la voz lúcida de Nelly 
Richard que dibuja dos líneas críticas que sofistican los protocolos de lectura del 
feminismo clásico: la dominancia de lo masculino y los puntos de fuga de la hete-
ronormatividad. Diana Bellessi, desde Feminaria, reseña cada una de las mesas, 
lecturas y perfomances que se hicieron en esos días. Bellessi reflexiona sobre las 
palabras de Diamela Eltit, Raquel Olea, Carmen Berenguer y Richard, quienes 
inauguraron el congreso y, como dice Bellessi, demarcaron “el territorio a ex-
plorar”. Las reflexiones sobre el feminismo, lo femenino y la literatura se vieron 
atravesadas por las voces de mujeres que vinieron del exilio, por sus experien-
cias de violencias espeluznantes que tomaban cuerpo en esa otra realidad que 
fueron siendo las palabras del testimonio de la tortura y muerte de los sistemas 
dictatoriales latinoamericanos.

Una experiencia similar fue el Primer Encuentro Nacional de Escritoras reali-
zado al año siguiente, en 1988, en la Casa de San Luis, en Buenos Aires, e idea-
do por Libertad Demitrópulos. A este se suman unas Jornadas sobre mujeres y 
escritura que se organizan desde Puro cuento y el I Encuentro Internacional de 
Escritoras en Rosario, 1998, promovido por Angélica Gorodischer, que se reitera 
en algunas oportunidades más. En estos encuentros se pensó ese “malestar sin 
nombre” que halla palabras al mostrar las jerarquías de género, la construcción 
de los roles e identidades de género y la injerencia de las representaciones cul-
turales en ellas. Estas acciones de índole cultural y política sin duda han sido es-
pacios de intervención feminista. En las mesas de debate se fueron desarmando 
las certezas del enunciado “literatura femenina”. Los argumentos de Heker en los 
60 fueron debatidos y puestos en cuestión colectivamente, a través de preguntas 
disruptivas, provocadoras y estimulantes. Nelly Richard se preguntaba si tenía 
sexo la escritura. Martha Mercader ironizaba diciendo que si el hábito hace al 
monje, los roles femeninos hacen a la mujer. Lea Fletcher pone en duda la exis-
tencia de una literatura femenina. Angélica Gorodischer no la niega, la desarma: 
hay literatura femenina escrita por hombres, hay literatura femenina con permi-
so, hay literatura masculina escrita por mujeres, hay… pero es asertiva al afirmar 
que mujeres escritoras ha habido siempre. 

Los argumentos contienen ideas que habilitan el cuestionamiento de la lectu-
ra unívoca entre el sexo, la identidad y la obra. A pesar de las diferencias en los 
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debates y relatos que quedaron de estos encuentros, existen ciertos acuerdos 
vigentes hoy en día tales como el sexismo existente al interior del sistema litera-
rio, la necesidad imperiosa de cuestionar el canon, la reflexión crítica sobre los 
parámetros de lectura. Revisar esos debates es fundamental para recuperar una 
tradición —como diría Ocampo— y para pensar críticamente otro enunciado: 
“literatura feminista”, justamente ahora en que lejos de ser una mala palabra, es 
una palabra de moda, con sus ventajas y riesgos. 

Ni una menos supuso un cambio radical, un cambio de paradigma por el que la 
sociedad, masivamente, corrió el velo patriarcal para empezar a ver. Las consig-
nas feministas lograron una adhesión masiva que llegó a construir cierta hege-
monía, décadas antes impensada. Se habló de la despenalización del aborto (y se 
despenalizó), se planteó la necesidad de luchar contra la violencia de género, del 
reconocimiento de las identidades no binarixs. Las agrupaciones feministas se 
multiplicaron y con ellas los colectivos de escritoras, de actrices, de periodistas, 
que conforman un clima político y militante esperanzador. Temas como las iden-
tidades fluidas, las violencias, el aborto, la educación sexual integral están en la 
agenda política, en las agendas de los medios, en las redes, en la literatura, como 
si toda la sociedad se hubiera despertado de una vez y para siempre. 

Mientras que las escritoras en el siglo XX alzaban una voz solitaria, se esfor-
zaban por tejer redes con otras mujeres, caían en el olvido o eran consideradas 
excepcionales, hoy, a inicios del siglo XXI tienen una visibilidad distinta, más le-
gitimada, tanto en los ámbitos de la cultura como en los del activismo, tanto en 
el mercado, en los espacios de consagración literaria como en los márgenes. Hoy 
una multiplicidad de voces de escritorxs se apropian de la experiencia política de 
los feminismos y transfeminismos, y obligan a re pensar los vínculos entre lo po-
lítico y lo literario. La ventaja de que se conforme una masa crítica y política que 
incida en la sociedad, sin ninguna duda, es fundamental. Pero todo privilegio tie-
ne sus riesgos y decir “feminista” como una etiqueta legitimadora, tranquilizado-
ra, contra su propio sentido liberador y revolucionario, podría obturar e incluso 
negar su propio poder. Y es en este sentido que considero que, para evitar contar 
una y otra vez la historia, para evitar el empezar de cero, es fundamental conocer 
y estudiar la tradición de un pensamiento feminista que, con sus pausas y des-
encuentros, fue anudando y desanudando ideas respecto del sexo y la escritura. 
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Las calles son nuestras, las imágenes también
Paola Cortes Rocca

La historia del movimiento de mujeres está tejida con cruces. Cruces entre las 
luchas de las sufragistas, los movimientos sociales y populares, las pequeñas in-
terferencias en el relato patriarcal ocurridas en la vida cotidiana o incluso en 
los medios masivos de comunicación, la insistencia de abogadas y penalistas, el 
compromiso de educadorxs y también la potencia de la literatura y el arte para 
diseñar otros mundos posibles en el presente de la desigualdad. De ahí que el 
feminismo contemporáneo sea también una marea de sedimentos que cubren 
diversos ámbitos —la universidad, el museo, la calle—, inflexiones y vocabula-
rios —los del lxs jóvenes y su insistencia en la inclusividad, los del activismo, la 
filosofía, las ciencias sociales, así como los de la comunicación, la literatura y las 
artes visuales—. El carácter masivo y global de la marea feminista en la actuali-
dad, nos obliga a hablar de feminismos en plural, con autodefiniciones, legados 
y agendas diversas. Algunos sostienen una agenda más o menos clásica (violen-
cias, derecho al aborto, etc.), otros proponen que no hay revuelta feminista si 
no es en alianza con diferentes alteridades, desde el activismo popular hasta las 
disidencias (sexuales, entre otras), otros que creen que el feminismo es una he-
rramienta de análisis del presente desde el cual abordar cuestiones más amplias, 
que van desde el endeudamiento hasta la crisis ambiental.1 

Me interesa pensar el feminismo no tanto como conjunto de reclamos identi-
tarios o como un particular modo de hablar o escribir —como ocurre cuando el 
sujeto que escribe es una mujer— sino como aparato de inteligibilidad. Me in-
teresa pensarlo menos como un movimiento identitario o un capítulo en la histo-
ria del pensamiento crítico y más como una revolución teórica que ha impues-
to una concepción performática de sujeto y de lenguaje con la que hacerle 
frente a la dominación. A partir de esto, el feminismo ha configurado no solo 
una biblioteca propia que se ha vuelto también un modo de leer y reordenar la 
biblioteca teórica general, sino también un vocabulario y una visualidad que se 

1. Estas páginas son resultado de un diálogo con Cora Gamarnik titulado “Miradas cruzadas: femi-
nismo(s) y visualidades”, que se desarrolló en el marco de “La noche de las ideas”, organizada por 
el Centre Franco-Argentin des Hautes Études en Sciences Sociales, en enero de 2021. Le agradezco 
a Christophe Giudicelli por esa invitación que me dio la oportunidad de charlar con Cora, en el con-
texto de la pandemia.
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articulan como dispositivo orientado hacia la transformación de experiencias, 
cuerpos y lenguajes. 

 En las páginas que siguen, quiero detenerme en el tipo de visualidad que 
ha generado la movilización feminista y para eso, elijo empezar por esta imagen 
[Fig. 1].2 Es una foto que señala su inédita masividad. Si bien los movimientos 
de mujeres tienen una larga historia que comienza en el siglo XIX alrededor de 
la lucha por el acceso a derechos como la educación y el sufragio, se enlaza con 
las luchas revolucionarias de los años 70 y los interrogantes acerca de la perfor-
matividad de los cuerpos en los años 80 y 90,3 lo que marca nuestro presente es 
este carácter masivo, que define un nuevo internacionalismo —que viene del Sur 
global— y que articula una intervención simultánea en los espacios públicos y 
digitales.

Además de subrayar esta masividad, esta imagen tiene una historia particular. 
Fue tomada un 8 de marzo, en una convocatoria hecha desde el movimiento de 
mujeres, de manera horizontal y con asambleas en las que se deciden las formas 
de ocupación de la calle y se produce consensuadamente un documento colecti-
vo. Y sin embargo, ocurrió que cuando estábamos ahí, el colectivo Ni Una Menos 
no podía acercarse al escenario porque las columnas de los partidos políticos ha-
bían ocupado ese lugar. Avanzamos igual, desarmando la columna y volviéndola 
a armar, escurriéndonos entre cuerpos masculinos pero sobre todo, escurrién-
donos ante una forma masculinizada por los aparatos partidarios para ocupar 
el espacio público. Y como no había lugar para desplegar la bandera, la usamos 
de techo. Así, un dron la captó como no podría haberlo hecho si la hubiéramos 
sostenido del modo tradicional.

2. Utilizo la categoría de visualidad en el sentido en que se emplea en el campo de los estudios visua-
les, en tanto conjunto de piezas, objetos, tecnologías, lenguajes y soportes que interrogan la visión y 
la mirada (Mitchell, 2002). En la medida en que se abre la pregunta por cómo miramos, se convoca 
al amplio campo de la imagen —analógica y digital, fija y en movimiento, reproducida técnica o 
manualmente — y al amplícimo espectro de su circulación, que obviamente incluye la palabra, un 
medio que no excluye lo visual. Dentro de ese marco de aproximación, abordo aquí una práctica un 
poco más específica que es la fotografía, en tanto implica un dispositivo de producción específico 
que supone el estar ahí de lxs fotógrafxs, más allá de que luego la imagen emerja modelada por 
el fotoperiodismo, la toma amateur o autoral. Estas imágenes tienen esa peculiaridad que le da lo 
fotográfico y luego funcionan como insumos para otros objetos que van desde las publicaciones en 
papel o digital, la circulación en redes o piezas gráficas y audiovisuales.

3. Este legado encuentra sus sedimentos locales en la ampliación del derecho al voto durante el pe-
ronismo a mediados del siglo XX, los debates en torno a derechos civiles (ley de divorcio aprobada 
durante la vuelta a la democracia así como el matrimonio igualitario, la ley de Femicidio, la ley de 
Educación Sexual Integral, la ley de Identidad de Género durante el gobierno de la abogada Cristina 
Fernández), el activismo LGTBIQ+ y la militancia de los organismos de Derechos Humanos, en Ar-
gentina fundados por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así como las de los movimientos de 
piqueterxs, asambleas populares y fábricas recuperadas.
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Empiezo por esta imagen porque sintetiza en primer lugar, el cambio de vo-
cabulario en la periodización (desde las olas, la primera ola, la segunda, etc.) a la 
marea. Me interesa esta metafórica líquida que subraya el carácter multiforme o 
rizomático del movimiento, con sus momentos de territorialización (literalmen-
te, la fuerte impronta de lo territorial que se da sobre todo en el Sur) y deste-
rritorialización que le permite infiltrar lugares (simbólicos y enunciativos pero 
también concretamente espaciales, como en este caso). Subraya además esa di-
mensión estratégica —pilla o pícara— para adaptarse rápidamente y aprovechar 
los cambios de coyuntura y las nuevas tecnologías de registro visual.

Retomo entonces, estos términos en su versión más cotidiana y coloquial. 
Esa picardía, ese ser pillas, traza una continuidad con eso que Josefina Ludmer 
(1985) llamó “las tretas del débil”, en tanto modo de lectura de las redes de po-
der, pero sobre todo como forma de resistencia de la subalternidad, siempre en 
el filo con la trampa. Y los retomo porque todas las imágenes son un poco tram-
posas o siempre dicen la verdad mintiendo. Efectivamente, la visualización de 
cualquier movilización está marcada por la engañosa verdad de la fotografía. En 
términos sencillos: en una gran movilización si se quiere mostrar que hay mucha 
gente se pueden exhibir imágenes aéreas, pero si se quiere producir el efecto 
contrario, basta con tomar una imagen de uno o dos manifestantes con espacios 
vacíos. O a la inversa: si hay poca gente pero se pretende representar el carácter 
multitudinario del acontecimiento se pueden tomar planos cercanos para satu-
rar de cuerpos el campo de la imagen. La imagen de lo masivo se apoya en esa 
referencialidad que sostienen las multitudes que ocupan las calles, pero también 
argumenta acerca de la masividad como marca distintiva de los feminismos con-
temporáneos.

En las imágenes que circularon en los medios, ese carácter multitudinario, 
referencial y argumentativo, se exhibe con insistencia. Sin embargo, funciona 
como antesala o prólogo de un modo más o menos estable que caracteriza a los 
modos de visibilizar la ocupación del espacio público por parte de los feminismos 
contemporáneos. Es algo así como un punto de partida para empezar la 
conversación; opera como el plano secuencia que abre una narración cinemato-
gráfica, que luego da lugar a otro tipo de imágenes. Me refiero aquí a las imágenes 
tomadas al ras del suelo, captadas con cámara en mano y desde el interior mismo 
del grupo a fotografiar. En esta foto de Lina Echesuri, por ejemplo, un conjunto 
mujeres jovencísimas son tomadas en lo que Cartier-Bresson llamó el “momento 
decisivo” [Fig. 2]. La imagen exhibe aquello que el cofundador de Magnun, instaló 
en el centro de la tarea del fotoperiodismo: la captura de ese instante, efímero y 
espontáneo, que captura “el sentido de un acontecimiento así como una precisa 
organización formal que le da su expresión adecuada” (Cartier-Bresson, 2015). 
El cuerpo de la fotógrafa reproduce la posición de las chicas: está entre ellas, sen-
tada o arrodillada. Y es esta implicación que no es solo ideológica sino corporal 
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la que hace posible el contrapicado que diseña el espacio visual. La arquitectura 
visual se organiza a partir de dos núcleos: el primero, fuera de foco pero perfec-
tamente centrado y al pie de la imagen es el teléfono celular rosa que concentra 
la mirada de la mayoría de las jóvenes; el segundo, fuera de campo y a espaldas 
de la fotógrafa, es el punto al que se dirigen los ojos de todas las que no están 
mirando el celular, las chicas en cuclillas en la primera fila, la joven de pelo rojo 
y pañuelo verde, las cabezas que se asoman sobre la mitad derecha de la imagen. 
En el centro de la foto, destacada por la iluminación natural, una chica de rostro 
muy blanco confirma esta doble centralidad de la composición: su cuerpo se en-
corva hacia el celular y su mirada se dirige a ese punto exacto fuera de campo al 
que miran todas las demás. Ese punto fuera del campo de la imagen es, sin dudas, 
otra fuente de información, incluso quizás otra pantalla aunque de mayor tama-
ño que la del celular. Ambos núcleos concentran las miradas, expectantes por los 
resultados de la votación en la Cámara de Diputados que en junio de 2018 le dio 
media sanción a la ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo.

En términos temporales, la imagen avanza la reflexión sobre el momento 
preciso. Efectivamente, pone en marcha su dimensión metonímica y condensa 
la ocupación callejera, su masividad, la espera expectante, etc. Pero también cap-
tura el momento preciso en tanto bisagra y quiebre temporal. Muestra lo que está 
pasando, el estar juntas ahí en la calle activando un reclamo, el carácter festivo de 
un encuentro que convoca a las generaciones más jóvenes en lo que es, quizás, su 
primera participación política. Pero también transforma ese momento en pasa-
do, para captar un ahora ya que es el del resultado: esta es la imagen del instante 
preciso en que la ley obtiene mayoría en la cámara de diputados y la emoción 
se apodera de las jóvenes, que la reciben como algo deseado, pero que las toma 
por sorpresa y las deja sin palabras, estupefactas, con esas bocas abiertas que se 
cubren con una mano. 

El momento preciso de Echesuri es más que un instante metonímico de la mo-
vilización à la Cartier-Bresson; es también ese punto de quiebre que resignifica 
el hasta-ahora-presente para desplazarnos hacia el presente-ya y anunciar así un 
tiempo por venir. La foto captura ese instante en el que todo cambia vertiginosa-
mente y se abre un tiempo nuevo. Lo hace —tal como lo advierte Walter Benja-
min— apoderándose “de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante 
de peligro” (Benjamin, 1986: 51), es decir, capturando un presente para el futuro, 
para que en el futuro sea interpretado como acontecimiento, como momento his-
tórico y punto de quiebre de una temporalidad homogénea. 

Nunca entendemos por completo que algo está pasando o que estamos in-
mersas en algo que podríamos llamar momento histórico; si algo nos habilita esa 
percepción, esa capacidad de darle sentido a lo que ocurrió —incluso si fue hace 
un segundo— es justamente el recuerdo y la posibilidad de narrar, es decir, darle 
sentido a esa experiencia que se tuvo o se acaba de tener. Ese sentido nunca es 
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individual, siempre implica lo colectivo, la participación en algo donde también 
hubo otras, donde se forjó algún tipo de comunidad. La visualidad desempeña 
una tarea fundamental en ambos sentidos: inscribe cada cuerpo junto a otro, lo 
fija en una toma colectiva y a su vez, inserta ese momento preciso —en su doble 
valencia, metonímica y de visagra temporal— en una serie de otros momentos, 
para articular una narrativa común.

La foto de Echesuri que aquí tomo como ejemplo de muchas otras, muestra 
lo que muestra: la inminencia del acontecimiento y su lectura siempre poste-
rior —como espera fallida o como triunfo, tal como ocurre en este caso— y hace 
secuencia cinematográfica o narrativa con otra imagen de Maia Zárate, que ce-
lebra la alegría luego de que el proyecto se vuelve ley luego de que se votara en 
diciembre de 2020 en la Cámara de Senadores [Fig. 3]. La secuencia que arman 
las imágenes muestra este tiempo expandido en el que confluye una lucha histó-
rica que comienza hace décadas pero se vuelve masiva en el cambio de milenio, 
ese instante de suspenso que opera como visagra hacia un porvenir esperado y 
militado. En esa continuidad, las mujeres de una foto y la otra son distintas, y a su 
vez, son las mismas; son otras y las mismas unidas por una marea que releva los 
cuerpos al servicio de un activismo que puede narrarse como biografía colectiva. 

Las fotos muestran lo que muestran pero también lo que no muestran, es de-
cir, permiten reponer sus condiciones de posibilidad. En ambas, como en miles 
de otras imágenes, la fotógrafa está ahí, no sale en la foto pero es una de nosotras, 
es una de la personas que participan de la marea feminista, es una de las retrata-
das que, integrando el grupo, giró sobre si misma para mirar y fotografiar a sus, 
nuestras compañeras. Esta es otra de las peculiaridades de la visualidad con-
temporánea: la perseverancia en la autonarración. No dejarse contar por el otro, 
tomar la cámara y el teclado, que las imágenes y las palabras sean tan nuestras 
como la calle que ocupamos. Porque el pensamiento feminista no está en otro 
lado —en una reflexión anterior o paralela, en las miradas que lo abordan como 
objeto de estudio o en los diagnósticos más o menos mediáticos que se explayan 
sobre lo que se percibe como “feminismo—; el pensamiento feminista es una 
teoría de la acción o una acción que produce saberes. El pensamiento feminista 
brota de nuestros activismos, nuestras intervenciones, nuestros aprendizajes y 
enseñanzas y por eso, es imaginación colectiva, resultado de esos encuentros en 
lo público que nos transforman.

Vuelvo sobre la imagen [Fig. 2] para señalar en el centro del cuadro, no solo 
la emoción contenida de la chica que se tapa la boca, sino también el celular rosa 
que está ahí, borroso e imbatible. La imagen de Etchesuri tiene como condición 
la reproductibilidad técnica, es ella misma una foto sacada con una cámara —se-
guramente digital—, pero lo que muestra es que los celulares no son solo fuente 
emisora de información, sino también —y casi a la par en términos de uso— cá-
mara portátil engarzada en la vida cotidiana. La foto subraya la materialidad de 
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la imagen, la historia de sus soportes o su dimensión técnica. Nos dice que esta-
mos en la era de la inmediatez visual y en el que el género protagónico es la selfie, 
esa modelización de la imagen en la que un sujeto —colectivo y político— toma 
las riendas del modo en que quiere ser representado, sabiéndose participe y ges-
tor, en el instante mismo de la toma, de un acontecimiento histórico. De algún 
modo, todas estas imágenes son variantes, devenires y transformaciones ya no 
del retrato, sino de la selfie [Fig. 4], como parece sintetizarlo una imagen de Lu-
cila Quieto. Atender a esa materialidad visual, a las peculiaridades técnicas que 
no son una mera correa de trasmisión de imágenes, implica advertir un modo de 
existencia de lo visual que pivotea en una autorrepresentación autogestionada, 
nacida para ser compartida de inmediato y de manera novedosa como interven-
ción simultánea en el mundo físico y en el foro virtual, es decir, simultáneamente 
en lo más local y en la aldea global. Esta autogestión de los acontecimientos y 
de su representación es también un modo de activismo colectivo. Grupos como 
Emergentes, Mafia y miles de fotógrafas profesionales militan los modos de cir-
culación de lo visual, participan del movimiento de mujeres poniendo el cuerpo 
en la calle y las imágenes en las redes. 

Una peculiaridad de esa visualidad feminista es la producción de un archivo 
propio que arranca la belleza, el arreglo corporal y la fiesta de las garras del mer-
cado [Fig. 5]. Son imágenes de la juventud y la alegría, de la sororidad y la fiesta 
que se le disputan tanto a discursos y prácticas que los convierten en mercancía 
adocenada, como a las formas tradicionales de la política. Los modelos tradicio-
nales de la militancia latinoamericana intentaban convencernos de que la po-
lítica era un asunto no solo serio sino también austero, vinculado al sacrificio 
en el presente en post de algo que vendría después (con la revolución, la patria 
socialista o la dictadura del proletariado). El feminismo revoluciona la imagen 
y el cuerpo de la política al mostrar que ese futuro es ahora, que transcurre en 
el presente, en la calle y en el presente de los cuerpos en la calle. Y que por su-
puesto, lejos de postergar el goce, lo autoriza, ahora [Fig. 6]. No es una cuestión 
menor, las mujeres sabemos que esa retórica sacrificial (que tiñe la maternidad y 
el amor, el trabajo y la domesticidad) es parte de una estrategia de dominio que 
no se esfumará luego, sino que debe terminarse ya mismo. Por eso, retomo aquí 
esa relación con la temporalidad que mencionaba antes como modificación del 
tiempo de la fotografía para conectarla ahora con una alteración de la politicidad 
misma del tiempo. Como lo advierte Verónica Gago (2020), el feminismo des-
mantela el binarismo entre reforma y revolución y propone un nuevo modo de 
intervención política que ya no divide entre medios y fines, reforma y revolución, 
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ahora y porvenir.4 Se trata de una acción en el presente de los cuerpos, algo que 
la consigna “vivir las utopías” sintetiza cabalmente.

Efectivamente, el feminismo es una usina de consignas. Algunas certeras (“al 
patriarcado lo hacemos concha”, “lo que llaman amor es trabajo no pago”, “la deu-
da es con nosotrxs”), otras más provisorias y de trinchera (“mi cuerpo, mi deci-
sión”) y las imágenes son el espacio de ese encuentro. Muestran encuentros de 
cuerpos y cuerpos que están allí no solo para encontrarse, para ocupar la calle y 
abrumar en términos numéricos. Son, como cualquier cuerpo, cuerpos tomados 
por el lenguaje, habitados por esos discursos que no solo construyen el género, 
sino que también —y sobre todo— naturalizan el sexo —este es el aporte más 
radical de Judith Butler en Gender Trouble— y que en la movilización y ocupación 
del espacio público se materializa y se inscribe sobre la carne. Son cuerpos que 
tienen algo que decir —por eso están ahí—, pero además, lo llevan como ins-
cripto, como un tatuaje provisorio, sobre el pecho, sobre los brazos. Así, el des-
nudo es terreno de disputa con la pornografía, la cosmética y la publicidad, que 
el feminismo recupera para politizarlo de maneras inéditas. Cuerpos estandarte, 
cuerpos lienzo, cuerpos instalación sobre los que se portan las consignas con las 
que cada una contribuye a la imaginación colectiva [Fig. 7].

Aquí el feminismo se muestra heredero no solo de los movimientos políticos 
de fin de siglo XX sino también de las vanguardias de fin de siglo. Y no me refiero 
únicamente a la vanguardia como operatoria de pasaje de la obra de arte orgáni-
ca a los procesos y las experiencias estéticas —proceso que tiene como protago-
nista al happening de los 60 y 70 y su deriva en la instalación y la performance—, 
sino también y sobre todo como programática que capaz de politizar las prácti-
cas estéticas y de darle un plus de sentido (o de inminencia) a las intervencio-
nes políticas. Efectivamente, los movimientos feministas se inscriben en el linaje 
de las vanguardias de fin de siglo, pero agregan, como lo advierte Boris Groys 
(2016), cierta picardía para infiltrar instituciones y fondos, para llevar adelante 
reclamos generales y también intervenir en conflictos cotidianos, coyunturales e 
inmediatos.

Quisiera, entonces, traer aquí algunas imágenes de dos intervenciones del co-
lectivo NI UNA MENOS, junto con otros colectivos aliados, en las que se revela esta 
filiación. La primera es el pañuelazo en la retrospectiva de Nicolás García Uriburu 

4. Se trata de un activismo basado en el presente y en la ampliación de derechos de manera situada 
e inmediata que, a su vez, retiene un horizonte revolucionario y la apuesta por un futuro más justo. 
Tal como lo explica Gago, “the revolution in bodies, bedrooms, and households comes to situate and 
project the reach expressed by the slogan ‘We want to change everything!’That desire for revolution, 
experienced a tremor in social relations, which are transformed in all spaces by forms of defiance, 
affirms that the time of revolution is now (and not a distant goal). Therefore, the two planes are not 
experienced in opposition to one another. I insist action is not divided between reform or revolution. 
There is a simultaneity of temporalities that do not function in disjunction.” (Gago, 2020: 152-153).
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en el Museo de Bellas Artes de 2018 [Fig. 8]. Una de sus obras más emblemáticas 
de García Uriburu es Venecia verde. Excluido de la Bienal de 1968, produce una ac-
ción marginal y tiñe los canales de la ciudad. Ese gesto levemente excéntrico para 
el arte de los 70 que alertaba ya en ese momento sobre la catástrofe ecológica y 
que tomaba el verde como marca de una presencia latinoamericana se canoniza 
y se apacigua 40 años más tarde cuando la obra se exhibe en el museo lo cual 
suscita —más allá de los esfuerzos curatoriales— una recepción más autónoma. 
En el contexto de las intervenciones en favor de la sanción de la ley de aborto, 
un grupo de mujeres reactúan la intervención de García Uriburu, ante la mirada 
escandalizada del espectador burgués del museo. Ese reenactment —esta nueva 
puesta en acto que a su vez, es una reactivación o una nueva vida de la experien-
cia estética— postula que esa acción en Venecia no ha terminado y se revitaliza 
cuando el verde se reapropia y se resignifica bajo el signo de la lucha biopolítica 
que libra el feminismo respecto de los derechos de reproducción.5 Se trata aquí 
de otro tipo de visualidad, en diálogo con la anterior. Las fotografías funcionan 
como registro o documentación de una visualidad viviente, de un espectáculo 
que se experimenta y se visibiliza en los dos sentidos del término, se da a ver 
como tal y subraya o hace visible, es decir, perceptible, materia de debate público, 
una cuestión que parecía relegada.

En el marco de esa lucha por visibilizar también planeamos algo que se llamó 
#Operación_Araña y que se propuso ocupar la red de transporte subterráneo de 
Buenos Aires. El título de la intervención retomaba la última frase de Pizarnik 
—reescritura de un poema de Borges—, que dice “en el centro puntual de la 
maraña, yo la araña” y así reinscribía un Yo colectivo sobre sobre la maraña del 
transporte urbano y la vida cotidiana para arañarlo. En el contexto de esas ac-
ciones que se hicieron sorpresivamente pero con mucha organización y trabajo 
previo, incluida las alianzas con muchos grupos, entre ellos las Metrodelegadas, 
se rebautizaron las estaciones, produciendo palimpsestos urbanos como el re-
gistrado por Alfonso Sierra, parte de la cobertura colaborativa que conformaba 
la acción. También había grupos que evocaban las acciones de los vendedores 
de los viejos canillitas de diarios que no solo repartían diarios sino que también 

5. Utilizo aquí el término en inglés tal como viene de la tradición de Estudios de performance, es-
pecialmente del trabajo de Rebeca Schneider. A diferencia de lo que ocurre con una obra de teatro 
—que se muestra regularmente mientras está en cartelera o que se vuelve a poner en escena luego 
de varios años y con diferencias o actualizaciones respecto de la puesta “original”—, el reenactment 
es una nueva puesta en escena, aunque de un hecho estético que no estaba pensado para su repeti-
ción. Hay algo de reenactment, por ejemplo, en la apuesta de Dora García de reactivar un happening 
como “Para invocar el espíritu de la imagen” de Oscar Masotta. Aquí hay también otra diferencia 
respecto del teatro y es que en estas reactivaciones de una performance que no incluía la repetición, 
el reenactment es, como toda performance, no exactamente actuación o ficción, sino una acción real, 
que ocurre frente a un público que tampoco es exactamente espectador sino tan participante como 
los performers.
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gritaban sus títulos pero ahora, explicitando el carácter falaz de la palabra que 
circula en los medios.6

La performance —cuya dimensión de “imagen viviente” es la que aquí me in-
teresa— tiene en el feminismo, una dimensión doble. Por un lado, se trata de 
la performance como dispositivo o formato que habilita una experiencia comu-
nitaria en la que no hay invitados a la fiesta de la sororidad, sino que abre un 
espacio en el que se superponen la participación, la producción y el diseño de 
esa experiencia. Por otro, avanza un paso más sobre esa definición para transfor-
mar las performances estéticas y reformular el modo en que las pensamos. No se 
trata solo de la performance como puesta en escena, reenactment o dispositivo, 
sino como concepto clave en el sentido teórico-crítico. Vuelvo al comienzo enton-
ces, el feminismo es una revolución epistemológica que propone una concepción 
performática de la subjetividad y de la acción política. Esa dimensión performá-
tica en el sentido en el que lo plantea la pragmática y lo releen Butler y Spivak 
(2009) pone en escena la diferencia entre tener un derecho y ejercer un derecho 
al reclamarlo o considerar como punto de partida el derecho a tener derechos. 
Me interesa justamente esta idea para pensar una transformación que no solo 
muestra o enuncia reclamos, no solo pide el ingreso a un estado de derecho sino 
que los ejerce en el acto de tomar la palabra o la imagen. Esa dimensión perfor-
mática, ese hacer cosas en y con las palabras y las imágenes repite de otro modo 
la consigna “vivir las utopías”. La narrativa feminista que componen las imágenes 
fijas y vivientes dice: este es el mundo que queremos y no lo solicitamos, lo estamos 
haciendo y viviendo, aquí y ahora.

6. Para un mayor desarrollo de #Operación_Araña, ver Cortes Rocca y Palmeiro (2022).
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Profesionalización del fútbol femenino en 
Argentina. Una conquista de derechos e 
igualdad aparente1

Melisa García

I. Introducción

El presente trabajo es una propuesta para repensar la profesionalización del fút-
bol femenino desde un marco normativo, como así también desde uno fáctico, 
con sus implicancias sociales.

Profesionalizar el fútbol femenino es darle carácter y reconocimiento a esta 
actividad deportiva, es la posibilidad de la dedicación en forma permanente y de 
que, siendo parte de un club de Primera División, se pueda competir en los tor-
neos oficiales, pero también es reconocer que tanto las mujeres como los varones 
pueden dedicarse al fútbol de modo profesional y rentado. 

Antes del 16 de marzo de 2019, las mujeres jugaban y competían en torneos 
oficiales, con todas las características de la actividad profesional, pero con la 
enorme diferencia de que lo hacían como amateurs: “Pongámoslo del siguiente 
modo, te gusta jugar al fútbol, entrenás tres veces por semana y jugás partidos 
los fines de semana, competís en torneos, pero ad honorem” (Macarena Sánchez, 
comunicación personal, enero de 2019). Esto se debe a lo que desarrollaremos 
en este trabajo: la desigualdad y la violencia estructural hacia las mujeres, que es 
aun peor en el caso de las disidencias de género. 

Lograr la profesionalización o, como iremos viendo, la semiprofesionalización, 
significa reconocer a las jugadoras como profesionales, también la desnaturaliza-
ción de que, por ser mujeres, deben permanecer en la gratuidad: lo fundamental 
es que la única diferencia existente entre varones y mujeres en su carácter de 
jugadores/as profesionales es la cuestión de género y de discriminación. 

En marzo de 2019, la AFA hizo un anuncio formal sobre la profesionaliza-
ción del fútbol femenino en Argentina. El caso de Macarena Sánchez, de notoria 
repercusión, puso en escena las dificultades que afrontaba el fútbol femenino 
y las diferencias y las exigencias con respecto al fútbol masculino. Entonces, la 

1. Este artículo fue publicado originalmente en Revista Electrónica Instituto de Investigaciones Jurí-
dicas y Sociales A. L. Gioja, N.o 29, 2022. http://www.derecho.uba.ar/revistas-digitales/index.php/
revista-electronica-gioja
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profesionalización significa que las condiciones económicas y sociales estén 
dadas para poder vivir de esta profesión, poder entrenar y estar a la altura de lo 
que requiere un club, sin necesidad de tener otros trabajos de largas jornadas 
para poder sostener una actividad que no es amateur. 

Mi hipótesis es que, dentro de las desigualdades de oportunidades en el mer-
cado laboral, la gran brecha que existe entre mujeres y varones se traslada a to-
dos los ámbitos laborales, y el deporte no es la excepción. En este sentido, si bien 
se asoman cambios culturales, aún hay mucho camino por recorrer, ya que “el 
patriarcado impide que las mujeres gocen plenamente de la autonomía en condi-
ciones de igualdad sustantiva” (CEPAL, 2016). Perseguir y proveer a las mujeres 
de autonomía para que puedan tomar decisiones en libertad es una batalla que 
se viene dando en todos los ámbitos como una forma de erradicar la violencia 
que deriva de la división sexual del trabajo. 

Para analizar las posibilidades de profesionalización del fútbol femenino me 
baso en el compendio normativo vigente en materia de igualdad y no discrimi-
nación y las normas específicas sobre la actividad futbolística. Asimismo, acom-
paño testimonios de jugadoras de diferentes clubes de la Primera División del 
fútbol femenino, que serán anexados para acompañar en primera persona un 
trabajo de campo que apoya lo aquí planteado.

II. Normativa vigente sobre no discriminación, igualdad y la activi-
dad futbolística

II.1. La discriminación en el deporte

El deporte cumple un rol social y económico muy importante dentro de la comu-
nidad. Hablar del carácter profesional de una actividad deportiva se complejiza 
en algunos casos donde los estereotipos están muy arraigados. El carácter pro-
fesional, por definición, es la dedicación exclusiva o casi exclusiva a una deter-
minada actividad, acción por la cual se percibe una remuneración acorde. Ahora 
bien, en el caso del fútbol, esta definición o idea de lo profesional va de la mano 
respecto de los equipos formados por varones cis. Su actividad está regida por el 
Estatuto del jugador de fútbol profesional (Ley 20.160) y su convenio colectivo 
de trabajo (557/09). El contraste: las mujeres que se dedican a esta actividad 
deportiva; desde el punto de vista normativo, el rol adjudicado es el de jugadoras 
de fútbol de carácter amateur. Sostengo que esta diferencia se debe a cuestiones 
culturales y se produce y reproduce jurídicamente a partir de una desigualdad 
de reconocimiento y condición legal. La cuestión trasciende al legislador en su ta-
rea de crear normas, entendiendo que estas abarcan generalidades, en este caso, 
“todo varón cis que juegue al fútbol profesionalmente” está incorporado dentro 
de dicha generalidad. ¿Y las mujeres? 
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La invisibilización de la mujer conlleva una ausencia de derechos, en tanto es 
discriminatoria, como también lo es con otras identidades de género, disidencias 
y no binaries, que quedan totalmente excluides de la letra de la ley. De hecho, la 
Organización de las Naciones Unidas, de cara a la Agenda 2030 de género, ha 
colocado como horizonte que los Estados partes trabajen la igualdad de género 
como políticas claras para erradicar desigualdades en el mundo:

La Estrategia Nacional para la Igualdad de Género 2030 se sustenta en un enfoque 
de derechos humanos y desarrollo sostenible, entendiendo a la igualdad de género 
como un componente intrínseco de las sociedades inclusivas y paritarias. Estados 
orientados a un desarrollo sostenible deberán definir e implementar políticas pú-
blicas que combatan las desigualdades, avanzando en la distribución de la riqueza y 
redistribuyendo bienes y recursos económicos y culturales. La desigualdad social es 
el resultado de una relación compleja de estructuras económicas, políticas, sociales 
y culturales. Su superación exige políticas integrales y un papel activo del Estado y 
de la sociedad civil, así como coherencia entre las políticas económicas, sociales y 
culturales; el fortalecimiento de la institucionalidad democrática; y la superación de 
la desigualdad territorial; y un profundo cambio cultural. (ONU Mujeres, 2015) (Mi-
nisterio de Desarrollo Social, Instituto Nacional de las Mujeres y Consejo Nacional 
de Género, s.f., p. 23).

Ahora bien, dentro de la necesaria erradicación de las desigualdades entre varo-
nes y mujeres, aquellas no solo están dadas por las discriminaciones por cues-
tiones de género, sino que radican en la división sexual del trabajo, que asigna 
esta idea de que el lugar que ocupamos las mujeres es distinto al del varón en la 
sociedad:

Las desigualdades de género están asentadas en la división sexual del trabajo que 
asigna a las mujeres la responsabilidad primaria por el mantenimiento del hogar y 
el cuidado de los hijos y otros dependientes —un trabajo cuya importancia para el 
funcionamiento de las economías queda invisibilizado—, limitando su tiempo y sus 
oportunidades para participar en los diversos ámbitos de la vida pública, acceder a 
los beneficios de protección social, y alcanzar la autonomía personal y social. (Mi-
nisterio de Desarrollo Social, Instituto Nacional de las Mujeres y Consejo Nacional 
de Género, s.f., p. 27).

Considero que esta exclusión no es un simple olvido inocente, se basa en la histó-
rica división de los roles entre varones y mujeres, la división entre lo público y lo 
privado, en la errónea suposición de superioridad de destreza y habilidad física 
masculina, y trae aparejada una subordinación de las mujeres y el dominio de los 
varones, que no solo legitima la violencia y la asimetría de poder, sino también la 
creencia de que el varón está por encima de la mujer. Que lo masculino es mejor y 
más prestigioso que lo femenino. Decir que somos iguales ante la ley —tal como 
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lo establece el artículo 16 de la Constitución Nacional— es un relato que tiene en 
cuenta una igualdad en sentido formal, pero no material. En la distribución de lo 
público y lo privado, las mujeres hemos sido relegadas al ámbito privado: el re-
servado a la familia (incluyendo las tareas de cuidado), esfera en la cual el Estado 
no se involucra. De hecho, recién lo hace, tímidamente, con el reconocimiento de 
aportes por tareas de cuidado, a través del cual podemos ver un salto de la esfera 
de lo privado al ámbito público. La situación del deporte no queda exenta de es-
tas presunciones, al punto de que se considera un logro una tramposa igualación 
de derechos para jugadoras de fútbol en su carácter profesional, que se da recién 
a principios de 2019 (Marco Acuerdo Fútbol Femenino Profesional). 

Dependiendo de las exigencias de los clubes de fútbol, las jugadoras profesio-
nales participan activamente en torneos de Primera División, aunque no tengan 
el reconocimiento profesional. En algunos casos prestan servicios administrati-
vos para empresas que les pertenecían a los dirigentes de algunos clubes. Este 
salario o retribución, por pertenecer a determinado club de fútbol y realizar tra-
bajo administrativo, supone una doble tarea, ya que estas jugadoras brindan su 
fuerza de trabajo en forma profesional dentro del campo de juego. 

El fútbol es considerado comúnmente como deporte inclusivo, pero su carác-
ter profesional o el carácter de jugador de fútbol contiene un gran estereotipo de 
género: el deporte está reservado para varones cis. Y esto se debe en gran parte 
al origen de la división sexual del trabajo y los roles asignados para mujeres y 
hombres en la sociedad y en el mercado productivo. Dichos roles y esa división 
también responden a determinados estereotipos de género y a una división se-
xista que ha invisibilizado a las mujeres por siglos, que actualmente entra en 
crisis junto con el sistema hegemónico patriarcal, basado en la premisa de que 
el hombre es fuerte y la mujer es débil (Pasten de Ishihara, 2018). Obviamente, 
estos estereotipos no solo operan en la actividad deportiva profesional, sino tam-
bién en otros ámbitos, que socioculturalmente se crearon para varones cis. 

Las dificultades en las que nos encontramos las mujeres en el acceso al empleo 
se relacionan históricamente con la reserva de ámbitos asignados culturalmente 
al género masculino (clasificación binaria del género) y se fundan en estereoti-
pos y prejuicios. El fútbol no escapa de esta perspectiva, ya que un jugador varón 
cis tiene la posibilidad de vivir del deporte que practica, hecho que no sucede con 
las jugadoras mujeres.

En este sentido, las “diferencias” son discriminatorias, ya que no hay igualdad 
de oportunidades ni de derechos. Cerrar esta brecha es fundamental para un ple-
no desarrollo de los derechos humanos. 

Es indiscutible que tanto el compendio normativo en el ámbito nacional como 
las ratificaciones de normativa internacional, incorporadas al ordenamiento 
interno (artículo 75, inciso 22, y siguientes, Constitución Nacional), abarcan la 
cuestión de la eliminación de la discriminación a las mujeres en el ámbito laboral 



123

y, posteriormente, incorporan la Convención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer en 1994, como así también la Con-
vención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 
la Mujer (Convención de Belém do Pará) en 1996. Es decir, el Estado argentino 
ha ratificado dichas normas, por ende, tiene la responsabilidad de velar por su 
cumplimiento. No se puede utilizar como argumento la falta de normativa sobre 
la materia del fútbol, ya que, ante la mención de un acto discriminatorio hacia al-
guna jugadora, el Estado debe responder: de no hacerlo, se convierte en cómplice 
del accionar violento y discriminatorio.

El Estado argentino también incorpora los Convenios de la Organización In-
ternacional del Trabajo (OIT) 100 y 111, en los cuales se plantea la igualdad de 
la remuneración por igual tarea y que no haya diferencias en los salarios de las 
mujeres y los varones. Sin embargo, a pesar de tener una batería normativa rica 
en contenido y una cantidad de compromisos que asumió el Estado respecto a la 
igualdad, a la no discriminación y a su erradicación, como así también a que no 
existan diferencias salariales donde se desarrollan iguales tareas, en los hechos 
generalmente se verifica su incumplimiento.

Particularmente, el fútbol como deporte tiene un alcance masivo en todo el 
mundo. La popularidad de este deporte, sumada a la presión de varios sectores 
sociales, influyeron en la (semi) profesionalización del fútbol femenino. Aun con 
los logros obtenidos, no deja de ser un deporte entre los tantos deportes exis-
tentes, en los que participan tanto hombres como mujeres, y que, por su falta de 
popularidad, las condiciones del ejercicio de los derechos de las mujeres son aún 
más dificultosas.

II.2. La semiprofesionalización de las jugadoras de fútbol femenino

Ante la obligación de mencionar públicamente que el fútbol femenino sería pro-
fesional a partir del 16 de marzo de 2019, la lucha feminista y la puja por la vi-
sibilidad de la situación que vivían —y aún viven— muchas jugadoras de fútbol 
provocaron una reacción de quienes tienen en sus manos el poder de decisión 
y son reticentes a la igualdad entre jugadores varones y jugadoras mujeres. Ese 
pronunciamiento dejó al descubierto que siempre estuvo en manos del poder 
patriarcal la decisión de brindar una igualdad real en el fútbol. La AFA y el sin-
dicato Jugadores de Fútbol Profesional Agremiados firmaron un Acuerdo Marco, 
en el que profesionalizaron el fútbol femenino e invitaron a los clubes de Primera 
División a que durante el lapso de un semestre profesionalizaran sus planteles 
de jugadoras.

Ahora bien, varias cuestiones son más que llamativas en este pronunciamiento. 
La primera es que, hasta el momento de publicación de este artículo, se profesio-
nalizaron únicamente ocho contratos, cuando los planteles están integrados por, 
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al menos, once jugadoras. En segundo lugar, y no menos importante, la mención 
que se manifestó sobre el salario, nuevamente, abrió la brecha de la desigualdad, 
ya perpetrada en los hechos. Una jugadora de Primera División A percibirá un 
salario igual que el de un jugador varón de la Primera División C. A simple vista, 
se puede observar que, al momento de la toma de decisión y consecuente firma 
del Acta Marco, se instala de forma manifiesta y por escrito una desigualdad de 
brecha salarial y una descalificación a la jugadora profesional, que, en su lucha por 
ser reconocida como profesional, es igualada a una categoría más baja del fútbol 
masculino. Sin embargo, ser profesionales les exige que rindan exactamente igual 
que un varón cis jugador de fútbol, a razón de horas de entrenamiento y partidos. 
Es sabido que los contratos de jugadores varones están muy por encima de los 
mínimos establecidos por convenios colectivos de trabajo y que realmente se de-
dican de modo exclusivo a la actividad deportiva. No es el caso de las jugadoras, 
quienes necesitan otro empleo para poder generar un sustento. Estas desigualda-
des son de público conocimiento y remarcan la importancia de visibilizar estos 
roles históricamente masculinizados. 

Nos encontramos frente a una serie de hechos que son sancionados por la Ley 
23.592, en su artículo 1: 

“… A todos los efectos del presente artículo se considerarán particularmen-
te los actos u omisiones discriminatorios determinados por motivos tales como 
raza, religión, nacionalidad, ideología, opinión política o gremial, sexo, posición 
económica, condición social o caracteres físicos”.

Remarco especialmente la clasificación mencionada como categoría de dis-
criminación por sexo como una interpretación biologicista y errada en lo que 
refiere al género. Hay que tomar en cuenta el contexto sociohistórico para poder 
realizar una mirada que exprese las relaciones de poder del entramado cultural.

“La discriminación por género es la que asigna determinados atributos socio-
culturales a partir de su sexo y convierte a la desigualdad sexual en desigualdad 
social” (INADI, 2016). 

La Ley 26.485 de Protección Integral de las Mujeres (publicada en el Boletín 
Oficial del 14/4/2009), en su artículo 4, define la violencia de la siguiente manera:

“… Se entiende por violencia contra las mujeres toda conducta, acción u omi-
sión, que de manera directa o indirecta, tanto en el ámbito público como en el pri-
vado, basada en una relación desigual de poder, afecte su vida, libertad, dignidad, 
integridad física, psicológica, sexual, económica o patrimonial, como así también 
su seguridad personal. Quedan comprendidas las perpetradas desde el Estado o 
por sus agentes. Se considera violencia indirecta, a los efectos de la presente ley, 
toda conducta, acción omisión, disposición, criterio o práctica discriminatoria 
que ponga a la mujer en desventaja con respecto al varón…”.

Asimismo, el Convenio 111 de la OIT (1958) se refiere a la discriminación —en 
el empleo y ocupación— en su artículo 1: 
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“A los efectos de este Convenio, el término discriminación comprende: a) 
cualquier distinción, exclusión o preferencia basada en motivos de raza, color, 
sexo, religión, opinión política, ascendencia nacional u origen social que tenga 
por efecto anular o alterar la igualdad de oportunidades o de trato en el empleo 
y la ocupación”.

Esta batería normativa —anterior al supuesto del reconocimiento del carác-
ter profesional de las jugadoras de fútbol femenino— no evita que aún persistan 
desigualdades y precarización laboral. 

Una serie de sucesos hicieron que la profesionalización del fútbol femenino se 
convirtiera en una lucha social. Una lucha colectiva y una conquista social para 
la adquisición de ese derecho. Si bien conocemos con nombre y apellido a la ju-
gadora que llevó la bandera de la profesionalización, varios hechos generaron un 
quiebre y un alzamiento de voces de las jugadoras de la selección argentina, que 
manifestaron la extrema precariedad de las condiciones en las cuales entrenaban 
(sin vestimenta acorde, utilizando los restos de los jugadores de la selección ar-
gentina de fútbol masculino), por lo que las jugadoras empezaron a manifestarse 
en repudio.

El quiebre de ese statu quo fue la denuncia formal que inició Macarena Sán-
chez, luego de que el 5 de enero de 2019 fuera desvinculada del Club Deportivo 
UAI Urquiza, por supuestas “razones futbolísticas”. El inicio del reclamo y pos-
terior comunicado sobre su desvinculación, literalmente, dio vuelta al mundo e 
instaló la necesidad de que sea profesionalizado el fútbol femenino. Se convirtió 
en un caso bisagra en lo deportivo. Este relato es parte de lo que ha salido en 
todos los medios de comunicación y al que se puede agregar la experiencia de 
quien suscribe (como encargada del litigio, específicamente de la jugadora Ma-
carena Sánchez, hoy, profesional): la reticencia y negativa absoluta que hemos 
encontrado por parte de la AFA y el silencio y ausencia reiterados por parte del 
Club Deportivo UAI Urquiza, que dejaron a la vista que jamás el tema del fútbol 
femenino fue un problema de falta de norma aplicable. La falta de reconocimien-
to a su valía profesional demostró y puso en evidencia las marcadas diferencias 
entre los varones y las mujeres. 

Es interesante destacar que la AFA es la que organiza los torneos de compe-
tencia y, entre sus muchas finalidades —los contratos de los/as jugadores/as de 
fútbol son presentados ante la misma Asociación—, ejerce un control de legali-
dad sobre los contratos.

Una de las cláusulas del Reglamento General de la AFA menciona en el artículo 
192 cómo define dos categorías de jugadores: 

“Los jugadores de los clubes de la AFA serán clasificados en dos categorías: 
a) aficionados, y b) profesionales. Son aficionados los que practican fútbol sin 
percibir remuneración alguna, no considerándose como tal el reintegro de los 
gastos en que incurran por traslado, vestimenta de juego, etc., o por la justa 
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compensación de jornales perdidos como consecuencia de la participación en 
partidos o entrenamientos. Son profesionales quienes, por jugar al fútbol, per-
ciben de un club una retribución cuyo monto será establecido en un contrato 
registrado en la AFA…”.

La distinción en sus dos categorías caracteriza el derecho a percibir un sala-
rio o no. Esta norma interna permitió escudarse en la falta de contratos de las 
jugadoras de fútbol femenino y, por ende, no reconocerlas formalmente como 
profesionales.

La norma interna de la AFA plantea que son profesionales quienes, por jugar 
al fútbol, perciben de un club una retribución cuyo monto será establecido en 
un contrato registrado en la AFA. El problema radica en que esta norma y su cla-
sificación solo son contempladas para los jugadores de fútbol, es decir, varones 
cis hegemónicos y, por supuesto, heterosexuales. Con lo cual, para el caso de las 
jugadoras se crearon mecanismos por fuera de la regla general. ¿Por qué? Por su 
género.

Retomando el caso de Macarena Sánchez, tomamos un extracto de los hechos 
de la demanda presentada, para poder plasmar claramente cómo se encontraban 
las jugadoras de fútbol femenino antes de la mención como profesionales. María 
Macarena Sánchez Jeanney comenzó a jugar en el Club UAI Urquiza el 1 de febre-
ro de 2012. El fútbol femenino en ese momento no era profesional. Para justificar 
sus ingresos —la participación en torneos de Primera División que organiza la 
AFA en forma oficial, como si fuesen profesionales en la forma pero no en el fon-
do— percibía en carácter de viáticos la suma de $400. Para poder vivir, el trato 
de palabra con el club era el siguiente: 

“Trabajar como administrativa en una de las empresas Clean Baires SA de 8 a 
14 h de lunes a viernes, es decir que la forma de supuestamente justificar un sa-
lario como jugadora de fútbol era trabajando en una de las empresas que le per-
tenecían al vicepresidente del Club UAI Urquiza, percibiendo de media jornada 
(según el CCT 130/75), a este hecho hay que adicionarle que entrenaba 4 veces 
por semana de 15 a 18 h y un día del fin de semana jugaba los correspondientes 
partidos del Torneo”. 

La exigencia deportiva era equivalente a lo previsto para la categoría profesio-
nal: rendimiento físico, entrenamientos, jugar los partidos los fines de semana, la 
participación de torneos nacionales e internacionales de Primera División. Estos 
hechos les dan el carácter de desempeño profesional a las jugadoras, pero, al no 
ser reconocidas como tales, se utilizan maniobras fraudulentas como forma de 
justificar los salarios encubiertos en más de una relación laboral. Dicha situación 
entró en crisis con el reclamo individual de Macarena Sánchez, a lo que se sumó 
el pedido social y colectivo que logró instalar y visibilizar esta problemática, que 
llevó al reconocimiento en un acta acuerdo: Profesionalización del Fútbol Feme-
nino en Argentina.
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Como se sostiene en este trabajo, esta conquista es una semiprofesionaliza-
ción del fútbol femenino. Esta forma de “reconocimiento” de derechos adeuda-
dos para con las mujeres no es más que la traducción del poder aleccionador 
que tuvo, tiene y sostiene en el tiempo la AFA. Aun a pesar de las conquistas 
obtenidas, se sigue manteniendo la brecha de distancia entre jugadores mu-
jeres y varones de igual categoría y división, por un lado, y en la obligación de 
contratar, registrar, reconocer, amparar normativamente a 8 de cada 11 jugado-
ras mínimo por plantel, por el otro. Esta decisión deliberada de quienes tienen 
el poder de decisión en el fútbol muestra la intención de mantener esa brecha 
de derechos entre hombres y mujeres. Desde la teoría feminista, el género se 
entiende como: 

“Conjunto de ideas, representaciones, prácticas y prescripciones sociales 
que una cultura desarrolla desde la diferencia anatómica entre los sexos, para 
simbolizar y contribuir socialmente lo que es ‘propio’ de los hombres (lo mas-
culino) y lo que es propio de las mujeres (lo femenino)” (Lamas, 2000).

Para entender aún más por qué la brecha de derechos quedó plasmada al 
momento de profesionalizar el fútbol femenino, tomamos las palabras de Simo-
ne de Beauvoir: “… La mujer se determina y diferencia con relación al hombre 
y no este con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. Él es 
el Sujeto, él es lo Absoluto; ella sería la Alteridad…” (2005, p. 50). De Beauvoir 
sostiene que la categoría mujer es una construcción, es el otro construido por 
el sujeto, que es el hombre. El hombre es lo universal (mirada androcéntrica) y 
estas pujas se constituyen dentro de las categorías hombre-mujer, en las que se 
ejerce control de unos y donde está la resistencia de otras, que están en tensión 
permanente (De Beauvoir, 2005). No es para nada sorpresiva su evidencia en el 
fútbol, no solo como deporte sino como construcción social, y que la igualdad 
entre ambos sexos sea aparente. El sentido es seguir generando brechas mani-
fiestas, el componente de obligación de éxito, cuestionar si son profesionales, 
que deban demostrarlo en la cancha y en los entrenamientos, e instalar que las 
jugadoras aún deben seguir dando muestras de ser merecedoras del lugar que 
el patriarcado les ha dejado formar parte. Como si no fuera su derecho, como 
si la igualdad entre las mujeres, varones y disidencias les doliera… ¿Acaso un 
varón cis es cuestionado en el rendimiento? Rápidamente podemos deducir 
que no, y que jamás se cuestiona su carácter de jugador profesional, a lo sumo 
el cuestionamiento está colocado en cuánto “huevo” pone, término utilizado 
para definir la dedicación y pasión que debe tener un varón cis hegemónico y 
heterosexual en la cancha de fútbol.
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II.3. Jurisprudecia y estereotipos de género: caso “Sisnero” (“S. M. G. y otro 
c/Tadelva SRL y otros s/amparo”, Corte Suprema de Justicia de la Nación, 
2014)

Los estereotipos de género fundamentan normas y acciones en la sociedad civil. 
El caso de referencia es un ejemplo de los estereotipos y los lugares que histó-
ricamente fueron reservados para varones. En el caso “Sisnero”, una mujer de-
manda por no ser admitida como conductora de transporte público de pasajeros, 
a pesar de cumplir con los requisitos exigidos por las empresas. Es interesante 
destacar en este caso los argumentos del dictamen de la Procuración General de 
la Nación:

“Se analizaron las dificultades que enfrentan las mujeres en la etapa precon-
tractual en empleos donde históricamente y debido a estereotipos de género han 
sido excluidas junto a la garantía constitucional de la libertad de contratar, que 
encuentra límite en la prohibición de no discriminar y obliga al empleador o em-
pleadora a utilizar criterios neutros respecto del género” (2014).

¿Qué diferencia existe entre una mujer que es conductora de colectivos y 
quiere trabajar de manera profesional y una jugadora que quiere jugar en forma 
profesional al fútbol? La única diferencia está en la actividad elegida, no encon-
tramos otro fundamento.

Claramente, los estereotipos de género reservan lugares a los varones y, cuan-
do una mujer detenta esos espacios, se aplican justificaciones que esconden la 
intolerancia a igualar el acceso a las mujeres. Aquí no se pretende ir en contra de 
una norma, o en favor de la creación de otras, sino que se trata de la eliminación 
de estereotipos por los que se excluyen a las mujeres por el hecho de ser mujeres.

Asimismo, destaco que otras identidades de género y diversidades quedan di-
rectamente fuera de toda discusión y de su potencial incorporación en el ámbito 
profesional deportivo. 

En Argentina, 62 % de las mujeres de entre 16 y 59 años participan del mer-
cado laboral, lo que representa una brecha de 19 puntos con respecto a la parti-
cipación masculina (INDEC, 2018). 

III. Cambio cultural

Los clubes a los que pertenecen las jugadoras profesionales tienen una caracte-
rística que nos interesa destacar y visibilizar. Es claro que esto solo sería anecdó-
tico si nos encontráramos en una situación de igualdad de condiciones y de cum-
plimiento de derechos laborales. Pero sobre la base de lo desarrollado en este 
trabajo, el factor merece ser tenido en cuenta, ya que empeora la situación de las 
jugadoras por las condiciones reales que los clubes les ofrecen, dejándolas entre 
contratadas, no contratadas y precarizadas, con el agravante de las condiciones 
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que, dependiendo del club, serán regulares o malas, hasta ilegales e insalubres, 
en algunos casos.

El cambio cultural es clave y las políticas públicas tienen que acompañar este 
proceso. El estereotipo que persiste en el fútbol limita el goce de los derechos, 
no solo de manera individual, sino también de manera colectiva, debido a que 
impide el crecimiento de este deporte: para que eso suceda, es necesaria una 
ampliación de los recursos.

Abordar desde una perspectiva de género las oportunidades y desafíos que 
presenta el escenario laboral futuro es necesario para mitigar las diferencias en-
tre varones y mujeres (Vaca Trigo, 2019).

El cambio cultural es fundamental para poder generar más recursos y seguir 
impulsando los cambios que traen no solo beneficios sociales, sino también eco-
nómicos para los países. Hemos visto en Noruega cómo se trabajó con la pobla-
ción masculina desde temprana edad para desarrollar todo el talento y la capaci-
dad de las mujeres en el mercado laboral. En ese sentido, el éxito de las políticas 
públicas ha acompañado un cambio cultural que se impone y que también viene 
siendo propuesto por una buena parte de la sociedad latinoamericana.

A continuación, presento los testimonios de tres jugadoras de fútbol femenino 
profesional de Primera División A, en los que podemos ver su estado de precari-
zación laboral. Las diferencias varían según el club por el cual fueron citadas. En-
tiéndase por “suerte” al hecho que debería leerse “derechos consagrados y garan-
tizados”, en tensión con la precarización e ilegalidad. De todas maneras, a pesar de 
las diferencias, veremos que aún persiste la semiprofesionalización del fútbol, con 
cargas extenuantes de entrenamientos y trabajo para generar sustento.

IV. Testimonios

IV.1. Jugadora de Rosario Central

Soy jugadora de fútbol “profesional”, actualmente juego en la Primera División de 
Rosario Central.

Desde pibita que amo jugar a la pelota, y como a tantas otras compañeras, los 
espacios para jugar siempre nos dejaban en offside: no existían clubes que nos pu-
dieran acompañar en el proceso formativo de fútbol. Pero por suerte el barrio, la 
plaza, mi familia y amigxs fueron mis primerxs maestrxs y me habilitaron a ese 
encuentro con la pelota y ese deseo y sueño de ser futbolista, un sueño que se fue 
desdibujando un poco al correr los años porque se perpetuaba esa inexistencia de 
clubes y escuelas para niñas amantes del fútbol.

Recordando mis días en educación física, o en los recreos, las escuelas eran el ve-
hículo perfecto para negar la exploración de las mujeres tanto en movimiento como 
en deseo, donde se reproducían los estereotipos y roles de género, la pasividad para 
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las niñas en los juegos, entre tantos de ellos, la negación a implementar fútbol como 
proyecto educativo-deportivo, la dualidad de “varón/mujer-fuerte/débil”. Claro que 
yo era una de esas que, con la honestidad y espontaneidad de lxs niñxs, intentaba 
romper con esa injusta y tan arraigada situación, aunque no entendía bien por qué 
pasaba esto.

Por suerte, ya de más grande, pude entender por dónde venía esa jugada, gra-
cias a los movimientos feministas y al cuestionamiento permanente, de manera in-
genua y natural en un principio y más profunda, debatida y compartida con mis 
compañeras en este último tiempo.

Continuando con mi historia y cómo llegué a construir esta “jugadora profesio-
nal de Primera”, a causa de falta de espacio para desempeñarme como futbolista, 
jugué 10 años al hockey en Gimnasia y Esgrima de Rosario (GER), desde los 7 hasta 
los 17 años.

Un deporte al que agradezco que me haya abrazado durante tanto tiempo, por-
que pude construir una identidad deportiva que jamás hubiese sido posible solo 
jugando al fútbol en las plazas. En su momento no me daba cuenta, pero el hockey 
socialmente era un deporte “aceptado” para la mujer. 

Ya por el 2011, en ese entonces tenía 16 años, apareció en la ciudad de Rosario 
la primera escuela de “fútbol femenino”. Encima me quedaba a la vuelta de GER, 
golón. No lo dudé un segundo. Comencé a hacer la doble actividad: hockey-fútbol, 
fútbol-hockey. Salía del club, rajaba para las canchitas, a ese mundo que para mí 
era estar surfeando como una campeona, conociendo a compas con la misma ale-
gría que yo, de empezar a reconocernos como jugadoras de fútbol que tienen un 
lugar para entrenar, ¡era una locura!

Ese grupo fue creciendo, de hecho, muchas compañeras de aquel entonces son 
en la actualidad jugadoras de Primera División de diferentes clubes de Argentina, 
con las cuales compartí plantel en Social Lux, UAI Urquiza, Racing y Rosario Cen-
tral.

Al año de realizar la doble actividad, tomé una de las decisiones más importan-
tes de mi vida: arriesgar y solo jugar al fútbol. Estaba a un pasito de formar parte 
de la Primera de hockey de GER, con 17 años ya sumando unos minutos en Reserva, 
pero el sueño de ser futbolista fue mayor, y ahí comenzó el hermoso quilombo.

A raíz de eso, el papá de una de mis compañeras, un reconocido médico en el 
ámbito deportivo que, además, fue futbolista e hizo el curso de entrenador, tomó las 
riendas del grupo para comenzar a entrenarnos, junto a un preparador físico que 
tenía la ventaja de trabajar en una clínica deportiva para que realicemos los tra-
bajos de fuerza en el gimnasio de ese mismo lugar. Nos faltaba encontrar un club 
que nos representara y que nos diera el campo de juego (entre otras tantas cosas) 
para desarrollar las actividades tácticas y específicas del juego. Mientras tanto, los 
entrenamientos los realizábamos en plazas, todo a pulmón, hasta que encontra-
mos unas canchas de 11 (que alquilábamos por unos pesos). El entrenador había 
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presentado proyectos en los clubes más reconocidos de la ciudad: Rosario Central y 
Newell’s, pero ninguno de ellos accedió. Hablamos de principios del 2013.

Seguíamos sin club y con la dificultad, además, de falta de competición: no ha-
bía ni liga rosarina ni torneos de 11, nada. Lo que realizábamos eran amistosos 
para no perder ese roce de partidos. De hecho, vino a jugar un seleccionado de 
Australia ese mismo año.

Todas las dificultades que traen no tener un lugar físico propio, una camiseta a 
la cual representar y reconocerse como jugadora, un club que se haga cargo de un 
proyecto con objetivos de crecimiento en la carrera de la futbolista y un torneo para 
poder estar en competición hicieron imposible que continuáramos con eso. Más 
allá de todo, fue, por lejos (y lo seguimos diciendo con mis compas), el mejor año 
a nivel calidad de entrenamiento, conocimientos adquiridos, profesionalismo en 
cuanto a metodología de entrenamiento. Imaginate que no había una motivación 
de competir, porque no existía, pero sin embargo todas íbamos a entrenar, porque 
estas personas eran competentes en lo que hacían y estaban muy comprometidas 
con dejarnos algo, más allá del contexto que no nos era favorable. Gracias a F. B. y 
A. G. tuvimos un paso breve por un club de Villa Gobernador Gálvez (pegadito a Ro-
sario): el Internacional, donde empezamos a competir y a tener un espacio propio.

Simultáneo a esto, en 2013 tuve la posibilidad de estar en un preseleccionado de 
Argentina sub-20. Viajé a Montevideo para jugar contra “la celeste”, y ya luego de 
unos meses de esa preselección no quedé convocada para el Sudamericano. En esa 
vuelta a la ciudad retomé con las rosarinas.

Conseguimos nuestro primer título en un torneo que se realizó en Ramallo, don-
de competía, entre otros equipos, un club de la AFA: Huracán, al cual respetábamos 
y admirábamos que tuviéramos esa posibilidad de enfrentarnos. Partido que jamás 
olvidaremos: 4 a 1 arriba, goleando a un equipo de la AFA.

Una de las pibas nos propone que tenía un entrenador para que contactemos 
ante este parate. Él había sido socio de Mercadito: Social Lux de Rosario. Presentó 
el proyecto de fútbol femenino, le dieron el ok y comenzamos a escribir la historia 
para el verde.

Teníamos cancha, club, un grupo numeroso de jugadoras con manija de apren-
der, un entrenador profesional y la posibilidad de competir en los alrededores de 
Rosario. Era el momento. Nos anotamos en la Liga Cañadense. La reglamentación 
de ese torneo de fútbol 11 era “en una cancha de 9” y los tiempos, de 35 minutos. 
Salimos campeonas, por goleada.

Ese mismo año, 2014, nos fuimos a competir a un torneo de 11 a Uruguay, con el 
mismo grupo y entrenador, donde también conseguimos el título.

Ya en 2015, con varios cambios y muchas situaciones vividas, luego de ser vista 
por el cuerpo técnico de UAI Urquiza, me llamaron en enero de 2016, hicimos la pre-
temporada, me comunicaron que querían que formara parte del plantel y comenzó 
mi carrera como futbolista en la Ciudad de Buenos Aires, ya con una competición 
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de 11 muchísimo más experimentada que la de Rosario, con otro roce, otros ritmos. 
Era todo un desafío, sobre todo representar a un club tan reconocido en el femenino 
como la UAI.

Tuve el honor de compartir plantel con jugadoras de selección, como Flor Bon-
segundo, y con luchadoras como Maca Sánchez. Ese año salimos campeonas del 
torneo local de la AFA y, al finalizar el año, nos dieron el receso correspondiente. 
Comienzo del año 2017, enero, me llega un mensaje de la ayudante de campo del 
entrenador de aquel entonces comunicándome que ya no me iba a tener en cuenta 
para el plantel. No me dio tiempo a buscarme un club, sabiendo también que era 
una jugadora del interior que básicamente había dejado todo para irme a jugar 
a la UAI: estudios, donde homologué materias para que la UAI me becara y conti-
nuara estudiando, relación de dependencia con la institución, que me brindaba un 
departamento para alojarme y unos “viáticos” para ir a entrenar, todo de palabra, 
no había contrato que nos proteja. 

Claro, en ese año el fútbol era amateur y se manejaban con total impunidad 
para hacer lo que quisieran, sin importarles la historia de cada jugadora, el con-
texto o particularidad de cada situación. Lo que para mí significó una movida muy 
importante, buscarme otro club para continuar compitiendo, y si no fuese porque 
mi novia en ese momento me ofreció su casa en Buenos Aires para hospedarme, no 
podría haberme quedado jugando en Buenos Aires.

Apareció Platense, club en el cual estuve solo una temporada, creo que torneo 
Clausura, porque a mitad de 2017 me llamaron de Racing, proponiéndome si me 
interesaba jugar el ascenso. Racing hacía 10 años que no tenía la actividad de fút-
bol 11, al retomarla, la obligatoriedad era competir en la división B. Propuesta que 
me sedujo un montón, llevar a un club tan grande como Racing a la Primera, y no 
dudé en decir que sí.

Comunico esto a Platense, con reticencia de la dirigencia y pidiendo a cambio 
de mi pase unas pelotas, logro que me dejen ir a Racing Club (2018). Tuve la suerte 
de jugar 2 veces en el Cilindro. Una, en la era amateur, un amistoso contra Indepen-
diente un 25 de noviembre de 2018, en el Día Internacional por la Eliminación de 
la Violencia contra las Mujeres, previa al clásico que jugaban luego los varones a 
cancha llena, inolvidable. Además, le dimos vuelta el partido al Rojo. Y ya la segun-
da vez, en la era “profesional”, por los puntos contra Villa San Carlos.

En 2019 aparece el hito del grito de Maca, rompiendo con toda estructura pa-
triarcal que sostenía al fútbol y abriendo la cancha para reivindicar los derechos 
de las futbolistas. Acompañando esa lucha, empieza la era “semiprofesional” para 
nosotras, los clubes comienzan a reconocernos como trabajadoras, otorgando —al-
gunos— contratos laborales. Puse la firma unos días antes del 21 de agosto, el Día 
de la Futbolista.

Firmé por 2 años en Racing, hasta julio de 2021.
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Racing fue un lugar donde viví los momentos más trascendentales en el fútbol, 
donde más me emocioné, amé, sufrí y lloré. Por eso lo quiero tanto. Construí una 
gran historia, desde lo deportivo y también en mi rol como entrenadora de juveni-
les, experiencia que me aportó mucho conocimiento en ese encuentro con las juga-
doras, y donde les agradezco con el corazón por haberme permitido transmitirles 
no solamente los conceptos que respectan al fútbol, sino también por el encuentro 
al debate en los viajes que compartimos y en los inicios o fines del entrenamiento: a 
replantearnos lo establecido, a cómo luchar ante las injusticias, a poder desnatura-
lizar las situaciones de violencias institucionales y de género que día a día vivimos, 
a intentar hacer un fútbol donde circule el deseo, el disfrute por lo que hacemos y la 
libertad y el permitirse aprender, equivocarse.

Finalmente, en marzo de 2021 embarqué para la Academia rosarina, el club de 
mis amores de pequeña.

Puse la firma, también por 2 años. Llegué, me encontré de vuelta con el río Pa-
raná, con mi sueño de pibita de jugar para Central, estar en casa y compartir unos 
mates con la familia, y, de repente, comenzar el Apertura 2021 con la azul y ama-
rilla.

Primera fecha en el Pozo (cancha del predio de la Ciudad Deportiva de Rosario 
Central) contra Huracán. Debut y gol, soñado. Hoy sigo en ese club, o eso espero, por 
reclamar por mis derechos y acompañar el reclamo de las injusticias y violencias 
vividas por mis compañeras, no es claro si voy a continuar en el club, porque nos 
han dejado en pausa sin respuestas, devolviéndonos a la enorme vulnerabilidad de 
ser jugadora de fútbol en la semiprofesionalización.

IV.2. Jugadora de San Lorenzo de Almagro (primer club de fútbol femenino 
que materializó la profesionalización)

Llegué a San Lorenzo a fines de 2008, a los 17 años. Era la primera vez que me iba 
de Uruguay a jugar a otro país. Vine a San Lorenzo por otra jugadora que le dijo al 
técnico de ese entonces sobre mí. El director técnico vio videos míos y vino. En ese 
momento llegué a una especie de pensión que San Lorenzo tenía en Ciudad Evita 
donde vivíamos siete jugadoras. Era una casa. En ese momento ganaba $400. El 
torneo, obviamente, no era profesional ni mucho menos. Viajaba todos los días al 
entrenamiento. Tomaba un colectivo hasta el Mercado Central y de ahí otro para el 
club. Después de un año decidí volver a Uruguay por temas económicos y jugué allá 
en Nacional y en Vida Nueva, en el interior de Uruguay. Allá cobraba por partido, 
pero decidí volver a San Lorenzo a fines de 2013 porque me ofrecieron “más plata” 
y porque la competencia en Argentina, aunque no era profesional, era mayor, y en 
San Lorenzo había un proyecto de hacer crecer el fútbol femenino. Conseguimos 
que nuestra casa tuviese las condiciones básicas para ser habitadas en 2018.
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Si bien el fútbol argentino había crecido bastante, seguíamos con los mismos pro-
blemas en cuanto a la organización de la liga: muchas veces íbamos a jugar de 
visitante y se nos suspendían partidos porque faltaba la ambulancia obligatoria, 
faltaba la policía correspondiente (la AFA organiza el torneo; sin esas condiciones 
no permite que se juegue el partido). En San Lorenzo nunca vivimos eso, pero sí 
nos enteramos de colegas de otros equipos que hasta tenían que poner plata de su 
bolsillo para poder jugar un partido (para pagar la ambulancia, por ejemplo) o 
incluso pagarse el colectivo para ir a jugar.
Hasta que el fútbol femenino de la AFA se semiprofesionalizó, nosotras cobramos 
viáticos, que variaban como en todos los clubes. Como ese sueldo no alcanzaba, 
empecé a trabajar como administrativa en el archivo del club, que en ese momento 
estaba ubicado en Avenida de Mayo, en el centro. Iba directo del trabajo al entre-
namiento. Si teníamos partido durante la semana podía ir a trabajar un ratito o 
me permitían faltar. Todavía conservo ese trabajo, aunque ahora está en la sede de 
Avenida La Plata, más cerca. Lo conservo porque los sueldos de las futbolistas de 
Primera en Argentina no se pueden comparar ni un poco con los de los varones, y 
muchas jugadoras tenemos dos trabajos. En cuanto a los entrenamientos, siempre 
tuvimos una cancha donde entrenarnos y los materiales necesarios, pero la firma 
de los contratos cambió muchísimo no solo por lo económico a cada una, sino por 
la competitividad de la liga de Primera, que les significó un cambio a muchas otras 
jugadoras de otros equipos.

IV.3. Jugadora de El Porvenir

Mi relación con el fútbol femenino en cancha de 11 comenzó en 2016, dentro del 
club El Porvenir. Vivo en el barrio de Gerli, donde se encuentra ubicado el club. Es 
considerado un club de barrio, popular, sin mucha actividad social, pero que existe 
hace muchos años, tiene hinchas muy fieles, pero también era y es de público cono-
cimiento su relación estrecha con la antigua administración de la AFA. Comienzo a 
desarrollarme y a jugar en la Primera División de fútbol femenino del club, que aún 
se encontraba en la categoría B. Luego de finalizado ese campeonato, logramos el 
ascenso a la primera categoría, lo cual, a pesar de que el fútbol femenino aún no se 
encontraba profesionalizado, era un logro enorme para nosotras. Después de esto, 
me alejé de la disciplina unos años. Retomé los entrenamientos con el club durante 
el 2019 y el 6 de septiembre de ese año firmé mi primer contrato semiprofesional 
como jugadora del club. A pesar de haber avanzado en materia de reconocimiento 
de derechos, lo que se lograba en las estructuras no se veía reflejado en las condi-
ciones de trabajo y en el día a día en los entrenamientos. 

Nuestra preparación física se llevaba a cabo en un espacio abierto dentro del 
velódromo de Lanús, que es un pulmón de la ciudad donde vivo, pero es un espacio 
municipal. No contábamos con los materiales necesarios para garantizar nuestro 
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correcto entrenamiento, no teníamos pecheras, pelotas, conos, no incorporamos 
la dimensión de la cancha de 11 en nuestros entrenamientos y solo la pasábamos 
cada fin de semana en que nos tocaba jugar un partido. No solo se veía perjudicada 
nuestra preparación en el aspecto físico sino que, además, no contábamos con los 
traslados a los partidos que disputamos como visitantes, debíamos organizarnos 
las jugadoras para poder llegar a cada cancha y, al momento de jugar, se eviden-
ciaban aún más las condiciones precarias, como, por ejemplo, la falta de agua en-
vasada o el botiquín reglamentario con el que debía contar el médico. Cada juga-
dora con contrato firmaba un recibo de aproximadamente $20.500, que no era lo 
mismo que cobrábamos. Recibimos diferentes remuneraciones que no respondían a 
un criterio claro. Quienes habíamos firmado contrato obteníamos $5000, mientras 
que otras compañeras solo recibían $3000 o $2000, y muchas otras no recibían 
retribución alguna a pesar de estar trabajando. El destino del resto de los fondos 
es aún desconocido. 

Muchas veces se nos argumentaba que era para financiar la actividad y que esta 
no desapareciera (claramente, en un tono que dejaba entrever una especie de ame-
naza de que, sin esa plata, todas nos quedamos sin trabajo y sin club), pero en la 
realidad nuestras condiciones no mejoraron en ningún aspecto. Luego de concluido 
el partido en el que jugamos como local contra Independiente de Avellaneda, el últi-
mo disputado en la primera parte del Torneo Rexona, decidimos con mis compañe-
ras de plantel dar a conocer la situación que atravesamos durante meses y que nos 
imposibilitaba la oportunidad de poder competir de igual a igual con otros equipos 
que tenían las condiciones mínimas garantizadas. Dicho partido fue cubierto, los 
y las periodistas que realizaban su trabajo nos dieron la cobertura necesaria para 
poder dar a conocer nuestra realidad. Una vez que terminamos de brindar la in-
formación a la prensa, tuvimos un conflicto con los dirigentes del club. A raíz de 
todos estos hechos, las trabajadoras nos organizamos, comenzamos a informarnos 
sobre nuestros derechos y a generar lazos con compañeras de otros clubes que nos 
brindaron un apoyo increíble, incluso jugadoras de equipos del interior del país nos 
hicieron llegar su apoyo. Lo que entendí, en lo personal, como un mensaje de estar 
haciendo lo correcto, a pesar de que esto me costara, a posteriori, mi desvincula-
ción del club. Claramente sufrí la discriminación y el despido por haber levantado 
la voz y haber sido la vocera de mis compañeras.

V. Conclusión

La profesionalización del fútbol femenino ha sido un avance en derechos y bús-
queda de igualdad entre mujeres y hombres, que, paradójicamente, acentúa la 
desigualdad. En el contexto actual de la Argentina respecto de la lucha feminista, 
la visibilización de la precarización laboral en las que se encontraban las juga-
doras y la apuesta en el litigio de la demanda de Macarena Sánchez no fueron 
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suficientes a la hora de torcer la realidad. La oportunidad histórica en la que se 
encontró la AFA para remendar estas injusticias, que se dan fundamentalmente 
por el carácter patriarcal de nuestra sociedad, fue tan solo eso, una oportunidad 
histórica desperdiciada, lo que demuestra que el arraigo del poder patriarcal y la 
resistencia aún es muy fuerte. 

Lo maravilloso es y será la lucha colectiva, que nos permite que consigamos 
como colectivo social de mujeres y disidencias visibilizar la necesidad de exter-
minar un sistema patriarcal que daña, y mucho. Aunque sea una larga batalla que 
recién empieza, nos posiciona en forma diferente, nos y les permitió a las jugado-
ras de fútbol alzar su voz y exigir sus derechos.

En este sentido, este trabajo pretende ser una invitación para reflexionar so-
bre cómo aún pesa un sistema que, en su mejor versión, se autorregula en pos 
de una igualdad aparente, sosteniendo un ordenamiento jurídico androcéntrico, 
afectando y vulnerando a las mujeres, a las jugadoras de fútbol femenino pro-
fesional, a las de categorías inferiores, a las que no cuentan con contratos, a las 
disidencias y niñeces que ni siquiera entran en la posibilidad de proyectar jugar 
al fútbol en forma profesional.

La resiliencia que se observa en las mujeres invita a seguir reflexionando y 
cambiando. Pequeños actos de sororidad como el que realizan las jugadoras con-
tratadas de repartir parte de sus ingresos con las compañeras sin contrato son los 
que marcan la diferencia en la lucha. Este cambio cultural se está dando en todos 
los sectores: es necesario poder seguir visibilizando y apoyando a las mujeres 
y niñas que están luchando por los derechos de igualdad de oportunidades, no 
solo a través de las propias redes y los actores civiles, sino con políticas públicas.

Incluso en una realidad de igualdad aparente, gran parte de las integrantes 
de los diferentes planteles tienen que tener otro trabajo para poder cubrir sus 
necesidades básicas, sufren violencia de diferentes tipos y son acalladas por las 
autoridades de los clubes, de la AFA y de Agremiados. Alzan su voz, luchan por 
sus derechos, cuestionan las injusticias y exigen a quienes deben cumplir con 
las obligaciones asumidas en el transcurso de su vida laboral: esto solo reafirma 
que seguir luchando, en forma conjunta y colectiva, es la respuesta frente al cam-
bio histórico que estamos viviendo. Ser jugadoras de fútbol en forma profesional 
es su derecho y no una dádiva que les es otorgada, y, si bien somos testigos de 
cambios, ya no contarán con la comodidad de nuestro silencio en ninguna de las 
actividades en que nos desarrollemos. Sin dudas, la salida es colectiva.
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Las aristas ambientales del estudio de género 
María Eugenia Polesello

Los estudios de género actuales se han robustecido como una perspectiva que ebulli-
ciona e inunda a múltiples disciplinas de los saberes actuales y pasados. Así, los insta 
a completarse y a buscar sus piezas faltantes. ¿Qué información “nueva” nos aporta 
esta fusión de disciplinas? ¿Acaso esta fusión daría lugar a nuevas disciplinas? En este 
artículo profundizaré sobre cómo los estudios ambientales logran intersectarse con el 
abordaje de género y los resultados de ello. 

Introducción 

Si bien suele pensarse que la “cresta” de la ola de movimientos de lucha en defen-
sa de la igualdad de género es actual, a lo largo de la historia los ápices de estos 
movimientos coinciden con otros puntos trascendentales en la historia univer-
sal. Por ello, es posible trazar líneas conectoras entre ápices interdisciplinarios 
y pensar qué puntos hay en común. Ello ha permitido, por ejemplo, abordar los 
estudios de género desde distintas aristas, antes impensadas. El lenguaje, la polí-
tica, la economía, las relaciones sociales, entre otros. Incluso aunque las conexio-
nes puedan no haber tenido una causalidad común, hoy se evidencia una canali-
zación de los estudios de género hacia un cauce mayor: la valoración humana de 
la identidad y diversidad. ¿Qué otras perspectivas nos permitirán acceder a otros 
conocimientos? ¿Qué otros hallazgos nos quedarán por conocer cuando permiti-
mos la fusión de perspectivas? 

Inicios 

El desarrollo feminista que hoy en día conocemos echa sus principales raíces en 
el siglo XVII. Independientemente del punto temporal, a lo largo de toda su tra-
yectoria, el feminismo tomó del brazo a diversas luchas de grupos minoritarios, 
como activistas contra el racismo, la protección de los territorios originarios o 
la homosexualidad. Parecieran luchas paralelas, sin puntos en común, pero lo 
cierto es que los análisis antropológicos posteriores1 nos permitieron constatar 

1. Foladori, G., “El pensamiento ambientalista”, en Anales De La Educación Común, 3 (8), 42-46, 
2007. Recuperado a partir de https://cendie.abc.gob.ar/revistas/index.php/revistaanales/article/
view/162 
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lo contrario. En efecto, existe una cosmovisión antrópica común que da origen a 
la intersección entre las ideas del ser humano a medida que transforma su medio 
y encuentra resistencias: un humano que se coloca por fuera de ese medio y 
mantiene un dualismo entre lo que considera sociedad vs. la otredad. 

Esta dualidad de ideas también percoló en la lucha ambientalista. Si bien 
hubo referentes previas, no fue hasta 1974, cuando Françoise d’Eaubonne acuñó 
su nombre al movimiento, en su obra Feminismo o Muerte. La idea propuesta en 
esta obra es contundente en cuanto a la problematización de las desigualdades: 
el uso que el sistema patriarcal hace del cuerpo de las mujeres y de la Naturaleza 
no hace sino a la destrucción de estas. Aquello que parecía un título impactante 
era algo más: primeras obras de fusión de luchas de dos sectores ―ambientalista 
y feminista―, que establece que el camino para una nueva propuesta comienza 
por discutir esa concentración de poder masculino y del sistema per se. 

Sucedió que el auge del cuestionamiento de la supremacía patriarcal y el cre-
cimiento de la puja social alentaron otros movimientos. El advenimiento de una 
sociedad de bonanza se expresó en eventos como el baby boom, las innovaciones 
tecnológicas en la vida doméstica —como dispositivos de limpieza y cocina— o 
en desarrollos industriales, como la revolución verde. Estas marcas temporales, 
entre otras, inundaron la atmósfera de un aire de superioridad de la especie hu-
mana por sobre el mundo en su totalidad. Aunque de manera intermitente, el 
cese de las actividades bélicas a nivel mundial significó que un aluvión de tec-
nologías perdiera su sentido original, por lo cual sus desarrolladores buscaron 
reubicarlas en distintas industrias, especialmente la química. Es indiscutible su 
rol de sostén en la industria, al lograrse la tecnificación del todo: alimentos, he-
rramientas, usos domésticos, la comunicación. 

Por supuesto —como en toda revolución tecnológica— se introducen objetos 
que responden a los valores que representan a ciertos grupos sociales o espacios 
de militancia. Es así como la revolución tecnológica de las décadas de los 50 y 60 
también implicó la posibilidad del control de la natalidad (como pastillas anti-
conceptivas), que se asociaba a la libertad deseada y supuestamente pregonada 
por la militancia feminista. Parecía que la sociedad occidental —blanca— tenía a 
toda la naturaleza bajo su control. 

Sin embargo, lo que no se percibía completamente en ese entonces es que cada 
tecnología trae su peligro aparejado. No siempre es coincidente su manifestación 
con la percepción de riesgo: el mismo puede ser previo al hecho considerado 
peligroso o posterior. En estos casos de revolución tecnológica, fue posterior. Las 
primeras observaciones del peligro se manifestaron a través de la literatura (La 
Primavera Silenciosa de Rachel Carson), movilizaciones sociales masivas (el 22 
de abril “Día de la Tierra” en EE. UU.) y una mayor demanda gubernamental para 
la creación de instituciones que responsabilicen a agentes de la contaminación 
percibida en ese entonces.
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Agencias gubernamentales, como la EPA, abrieron camino en la construcción 
de la gobernanza de la cuestión ambiental. Las denuncias sociales contribuyeron 
al contagio de la necesidad de abordar los daños ambientales percibidos desde 
la sociedad, como consecuencia de los avances científico-tecnológicos hasta en-
tonces. Durante la Cumbre Mundial de Medio Ambiente, un 5 junio de 1972 nació 
el Programa de Naciones Unidas por el Medio Ambiente (PNUMA), que opera el 
rol de coordinador de las acciones mancomunadas en pos de la lucha contra la 
desertificación, el cambio climático y la pérdida de biodiversidad. 

El cuestionamiento de la bonanza observada en los avances científico-tecno-
lógicos no solo surgió desde la perspectiva ambiental. El mismo fue contempo-
ráneo a los auges de otros movimientos sociales del siglo XX, como el feminismo. 
Tal como en otros ejemplos de la historia, la contemporaneidad no es casual, sino 
causal. En el caso de los movimientos ambientalistas y feministas, la causa común 
se halla en su demanda de salida de la cuestión de un grupo social que impone 
su supremacía por sobre otra, que se manifestaba en los procesos de conquista. 
El estudio antropológico de Sherry Ortner (1972) aporta un primer eslabón a la 
teoría ecofeminista, confirmando que la Mujer es considerada por distintas teo-
rías de cultura similar a la Naturaleza (su transformación de elementos crudos 
en alimento, la reproducción de la vida humana y su posterior educación para la 
inserción en la cultura). En el contexto de auge científico-tecnológico de media-
dos de siglo XX, la sociedad occidental priorizó la cultura sobre la naturaleza. Su 
reemplazo por dispositivos que transformen “lo natural” en un objeto listo para 
consumirse anularon uno de los roles conservados en las Mujeres. 

Si bien algunos feminismos trabajaron en pos de la erradicación del mandato 
de cuidado sobre las mujeres, es importante aclarar que no todas las culturas 
compartían esa concepción. Generalmente, las concepciones orientales (hindú, 
precolombinas) ya mantenían una idea de la mujer como fuente de diversidad 
inagotable y Madre de esta, que les daba un valor adicional a su rol. Es decir, cier-
tas actividades de cuidado (como la gestación o preparación de alimentos) no se 
consideraban como una carga de género para algunas culturas, sino precisamen-
te una asignación especial por el valor singular asociado. 

En estos escenarios de revolución tecnológica, la lectura de supremacía del 
Hombre Occidental por sobre el resto de las especies fue adquiriendo distintas 
formas. Hombres sobre mujeres como sujetos de derecho, hombres racionales en 
lugar de mujeres pasionales, hombres blancos europeos por sobre hombres ne-
gros, personas heterosexuales por sobre homosexuales, etc. Hegel es uno de los 
principales enunciadores: la Mujer es una forma de vida inferior al hombre, a la 
par de animales y vegetales. Para el ambientalismo, la supremacía se halla en la 
concepción del hombre occidental por sobre la naturaleza, como algo a conquistar 
y subordinar bajo los intereses humanos y así satisfacer sus necesidades. El Hom-
bre Occidental busca extirpar los secretos de la naturaleza, coartar su diversidad 
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y estacionalidad, homogeneizar. El Hombre de ese entonces buscaba el control 
total de todo aquello que represente variabilidad o diversidad; el mundo —como 
las máquinas— debe ser controlado para ser funcional a los deseos humanos. Es 
en este abordaje en el cual los movimientos feministas y ambientalistas consoli-
daron paralelamente una representación de su cuestionamiento a estas premisas 
totalizadoras del pensamiento de la era moderna. 

Con el paso del tiempo, se entendió que dicho cuestionamiento no era errado 
ni desubicado, dado que permitió correlacionar las consecuencias observadas con 
el de los actos de “independencia ecológica”, esto es, un curso lógico independien-
te de los cursos definidos por la Naturaleza. Si bien se multiplicaron las interpre-
taciones del riesgo y precaución que este curso antropogénico requería tener, pau-
latinamente sus correspondientes y temidos peligros se hicieron tangibles. Casos 
como Chernóbil (URSS, 1986), el desastre de Love Canal (EE. UU., 1976), el mer-
curio de Minamata (Japón, 1930-1968), la aspersión masiva del Agente Naranja 
(Vietnam, 1962-1971), incidente de Bhopal (India, 1984) y Madres de Ituzaingó 
Anexo (Argentina, 2002-2012) son apenas algunas de las marcas temporales de 
expresión de los riesgos subyacentes a las creaciones occidentales. 

A medida que los daños ambientales eran visibles por las sociedades, se 
comprendía el perjuicio hacia los propios seres humanos: se afecta el entorno 
y en consecuencia se afecta a los humanos. Estas consecuencias desmedidas 
alarmaron al mundo y potenciaron su activismo aún más. Se reprodujeron las 
resistencias de distinta índole a su paso, conformado por grupos minoritarios 
colectivizados para tomar las riendas de sus luchas. Volviendo al punto inicial 
de este artículo, la colectivización de estas luchas es justamente un componente 
característico de una sociedad globalizada en respuesta a ese “dualismo huma-
no-otredad” que pregona. 

Es importante contextualizar estas ideas en su temporalidad: desde la Ilus-
tración, pasando por la Revolución Industrial, la Segunda Guerra Mundial, entre 
otros hitos históricos, las sociedades humanas consolidaron cada vez más su idea 
del otro u otredad. Esa perspectiva del otro como un enemigo del cual diferen-
ciarse constituye la regla, una especie de horizonte con el cual justificar su feroz 
accionar. El exterminio del “otro” adquiere distintas formas con acrecentada vio-
lencia, como por ejemplo los crímenes de lesa humanidad, esclavitud, limpieza 
étnica y masivos ejercicios de exterminio (Campaña del Desierto, el genocidio 
armenio, el de Ruanda, Haití y el Holocausto). 

Estas formas de limpieza étnica lejos están de ser únicamente condenas del 
siglo pasado. La visión de la otredad como enemigo se mimetiza en formas más 
“modernas” de exterminio hacia otras especies. Las cazas furtivas de grandes ma-
míferos (mamuts, ballenas), fumigaciones masivas, deforestación descontrolada, 
sumado a los costos concentrados en los grupos más vulnerables de la sociedad, 
son casos que ilustran otras maneras de percibir esta mirada exterminadora de 
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la vida como la conocemos. No es casualidad que es de parte de los actuales gru-
pos ultraderechistas desde donde se demuestra un marcado negacionismo a los 
problemas derivados de la crisis ecológica2, que requieren una acción urgente de 
parte de los Estados.

No sería justo desarrollar estos daños sin considerar que del otro lado de la 
creciente violencia también fueron sostenidos los aportes al movimiento ecofe-
minista mediante referentes que desarrollaron sus posturas desde experiencias 
locales. Así, se plantea la necesidad de una nueva cosmovisión y antropología de 
vida, partiendo del concepto que la Naturaleza es mantenida por medios de coo-
peración entre todas las especies, sin haber unas “mejores” que otras. 

Ecofeminismo: cimientos para la (re)construcción de diversidad 

En primera instancia, esta singular palabra nos insta a fusionar el ecologismo con 
el feminismo, sin más. Una sumatoria de partes que se asocian y componen una 
visión común, plausible al diálogo y ya. Lo que en la academia sería “un diálogo 
de saberes”, o dos científicos/as conversando en un evento. Sin embargo, y me 
permito aplicar un término ecológico a este argumento, la fusión de estructuras 
de los sistemas va más allá de la adición de una parte al circuito, incluye también 
su correspondiente “engranaje”, es decir, las propiedades emergentes a esa fu-
sión. La sumatoria de partes tiene un sinergismo propio, del que salen nuevas 
formas. Entonces, ¿qué formas comprende el ecofeminismo?

Para empezar a hablar de corrientes de pensamiento, es importante plantear 
que las mismas no se resumen a un único cauce, sino que pueden manifestarse 
en distintos colores, matices y formas. El ecofeminismo también las tiene, y por 
eso opera como un “paraguas” de múltiples ecofeminismos. Los mismos no son 
mutuamente excluyentes: varían de acuerdo a adaptaciones locales derivadas de 
variables propias de cada cultura. Es por ello que este artículo no definirá cuáles 
son las aristas “más urgentes” que propone el ecofeminismo, ya que esas son 
particulares de cada localidad y grupo social, aunque sí se identificarán los ci-
mientos comunes. 

Entre varias definiciones, son acertadas las de sus dos referentes principales: Van-
dana Shiva y Alicia Puleo. Ambas coinciden en que el ecofeminismo consiste en una 
visión de la Naturaleza que redefine al ser humano desde la visión feminista. Saca al 
humano como centro de la ecuación a partir del cual se definen las cosas, las perspec-
tivas, las necesidades y el saber. Lo saca, también, de su rol de conquista por sobre 
el resto de los seres de alrededor. Como contrapartida, propone ubicar la mirada en 

2.  McCright A.; Dunlap, R., Cool dudes: The denial of climate change among conservative white males 
in the United States, Global Environmental Change, Volume 21, Issue 4, 2011, pp. 1163-1172, ISSN 
0959-3780.
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la Naturaleza como un Todo que contiene más fuerza y más sabiduría que aquella 
que la humanidad ha perseguido durante toda su historia. Invita a visualizar otros 
conocimientos por fuera del estructurado por las academias occidentales y realizar 
un aprendizaje constante del entorno desde un rol de humildad y contemplación. 

Por eso, es importante notar que, lejos de apuntar a una “regresión” de la 
sociedad pretecnológica, o la valoración tardía de cualquier concepto vintage, 
lo que se propone es una valoración verdadera y centrada en los saberes que 
apuntan a la tolerancia y cuidado de la diversidad. Más aún, categorizar dichos 
saberes como vintage es incluso una derivación del pensamiento occidental, que 
entiende a “lo anterior” como ineficiente, obsoleto o inservible. Postula que los 
modelos de producción basados en tecnologías contemporáneas corresponden a 
las maneras más eficientes de proveer bienes y servicios. Sin embargo, ubicar la 
Naturaleza en el centro es tomar una perspectiva biocéntrica para comprender 
los mecanismos sociales que incidieron en la cosmovisión que impera. Veamos 
los siguientes ejemplos:

- En muchas sociedades, el cuidado de la diversidad (a través del trabajo rural 
de producción de alimentos y preservación de especies) fue y es un saber concen-
trado en las mujeres. No solo por “tradición patriarcal de asignar a las mujeres las 
tareas de menos prestigio”. Al contrario, porque como se mencionó anteriormen-
te, en otras cosmovisiones la dedicación al cuidado de la vida —así como el poder 
gestante— era una tarea de gran valor e importancia que era sabio asignar a la 
mujer. En este sentido, dada su mayor dedicación de tiempo en términos absolu-
tos a las tareas de cuidado de la vida, es que proporcionalmente sus saberes están 
compuestos por conocimientos históricamente transmitidos desde las mujeres. 

- Si pensamos en el avance de los saberes occidentales que se impusieron por 
sobre gran parte de los saberes orientales o de los pueblos originarios a través 
del ejercicio de violencia, no es difícil entender que los saberes concentrados en 
mujeres hayan llegado al mismo destino. Las cacerías de bruja, por ejemplo, fue-
ron otro episodio de destrucción de saberes ubicados entre mujeres. 

- El trabajo agrícola, de cuidados y de limpieza tiene una mayoritaria compo-
sición de mujeres. Esta tendencia implica que también las consecuencias deri-
vadas de los problemas ambientales (contaminación química, desertificación de 
las tierras, acceso a la tierra) afectan en mayor magnitud a las mujeres y niñeces. 

Estos mecanismos nos explican que no solamente es dificultoso el acceso a la 
tierra per se para cualquier mujer, por ejemplo, debido a los modos de distribu-
ción de capital monetario que siguen un orden patriarcal, sino que además esta 
desigualdad social está afectada por el acelerado deterioro ambiental. Es este 
crítico deterioro el que diagrama un escenario completamente distinto a las de-
mandas de desigualdad de género del pasado. En el escenario actual se observa 
que —además de entender que los recursos naturales son finitos en su cantidad 
y calidad— los mismos presentan ahora un exponencial ritmo de degradación, 
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que limita aún más su disponibilidad. Frente a estos panoramas es que se torna 
crucial agudizar la perspectiva de género en conjunto con la ambiental, porque 
las problemáticas que se manifiestan se presentan desde ambos lados. 

Adicionalmente, la expansión de estas consecuencias agrega trazos al mapa 
de injusticias ambientales. Las mismas consisten en todas aquellas áreas en don-
de se “paga” ese costo ambiental, que no fue originalmente incluido en las activi-
dades que lo causaron. En los estudios económicos, se conocen como externali-
dades negativas, y lo —no— curioso de ello es que a nivel mundial podemos ver 
su mayoritaria concentración en países del “Sur” (en sentido del Orden mundial, 
no coincidente con su ubicación geográfica). Países que tienen como base de su 
actividad económica las actividades primarias: extracción de recursos naturales 
escasos como litio, madera, petróleo, metales, minerales, ictícolas y nutrientes 
del suelo (como el nitrógeno o potasio que son extraídos mediante la exportación 
de commodities). Son estos países en donde recaen los daños de las actividades 
productivas de poca planificación ambiental, no reparables con las regalías o in-
gresos de divisas por la exportación. 

La deforestación requerida para expandir la frontera de estas actividades, la 
pérdida de biodiversidad y de fertilidad de sus suelos son algunas de esas conse-
cuencias que, luego, son preponderantemente padecidas por los grupos de ma-
yor vulnerabilidad, exacerbando las desigualdades sociales. En este sentido, si 
bien se identifican desigualdades de género por la mayor exposición de la mujer 
a estos espacios de daño, las miradas ecofeministas también nos permiten ver 
procesos similares en otros grupos vulnerables definidos por sus características 
étnicas o raciales. 

Uno de los principales grupos sociales afectados por los daños ambientales 
que podemos identificar al ampliar el horizonte, son los grupos étnicos que no 
son blancos. El movimiento ecofeminista logra agrupar esta tendencia en la defi-
nición de “racismo ambiental”, por ejemplo. Esto es, la tendencia a que los costos 
ambientales sean absorbidos únicamente por individuos según su condición de 
género, etnia o raza. Este ejemplo —entre otros— definen cómo la lucha eco-
feminista no es restringida a la defensa de mujeres por un territorio sano, sino 
también de todas aquellas comunidades o individuos que son expuestos a los 
daños ambientales en función de sus condiciones demográficas.

En resumen, el ecofeminismo traza similitudes entre las trayectorias femi-
nistas y ecologistas y estudia sus causas, para no estimarlas únicamente como 
correlaciones. El ecofeminismo también busca que analicemos esos trazos co-
munes para comprender los flujos que sigue el pensamiento de las sociedades y 
aportar nuevas formas. A partir de esos fundamentos, es necesario responder a 
través de una contrapropuesta de acción en el mundo contemporáneo, especial-
mente a los nuevos escenarios derivados de la crisis ecológica. 
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Avanzamos un paso más 

Luego de entender los denominadores comunes que tiene el ecofeminismo como 
corriente, podemos analizar sus distintos frentes y la relación que esta corriente 
traza con ellos. Si recordamos el punto del dualismo con la otredad que concen-
tra la sociedad humana hegemónica, lo que se desprende de ello es que la valo-
ración de lo diverso es absurda, y conlleva un arrasamiento de su preservación. 
Puntualizaremos en las aristas que manifiestan estos puntos en concreto. 

Ecofeminismo y Diversidad 

Repasamos antes del ecofeminismo: ¿hacemos lugar a la diversidad? Vandana Shi-
va discute varios puntos que creemos pensar y soportar de la misma. La manera 
de producir alimentos, bajo un modelo único que se extiende por miles de tipos de 
climas, pero da exactamente el mismo producto. La gestación, el funcionamiento 
en cuerpo y mente de un humano, que debe ser alineado e instalado en el engra-
naje social. Un funcionamiento que no puede salirse de la norma, del mandato de 
cada era de responder a eso más grande que requiere nuestra obediencia. El entor-
no que creamos responde a un mandato de homogeneización, porque como dije, lo 
heterogéneo no tiene lugar en un mundo donde el Otro no tiene valor. 

En este contexto, la diversidad se alza como un faro de resistencia, un acto 
político de enraizar para que los vientos de universalización de prácticas, cos-
tumbres y funcionamiento biológico. ¿Estamos a la altura de esos análisis? ¿Real-
mente reconocemos los puntos en los que ejercemos ese dualismo? 

Vandana Shiva propone dos puntos de inmenso poder de análisis para fusio-
nar las perspectivas ecologistas y feministas: 

- La gestación, en términos biológicos, es acelerada o frenada por herramien-
tas de todo tipo. Sus “logros”, al llegar asemejar o igualar los “productos” 
femeninos de la maternidad, se aclaman como un avance de la ciencia occi-
dental. Parece tratarse de una búsqueda por la mecanización de todo proce-
so natural, como si fuese una línea de montaje. Sin embargo, poco se habla 
de que cada uno de estos pasos que imita la ciencia occidental implica un 
paso atrás en poderes biológicos femeninos. 

- Esta manipulación conscientemente dirigida a un potencial biológico feme-
nino desvaloriza su agencia en esas instancias, sus decisiones y posturas. 
Se impone así un avance tecnológico que originalmente era para ayudar a 
quienes no tengan la posibilidad biológica de atravesarlas. ¿Qué es esto sino 
una manipulación explícita de un poder femenino? 

- La maternidad como institución es también una facultad de plena sabidu-
ría femenina. Transmitida por miles de generaciones, fue perdiendo terreno 
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con el avance de los saberes occidentales. A medida que estos avanzan, se 
erradican los puntos donde pudiera haber diversidad biológica. Se prima el 
sistema fordista —producción en cadena— de tener los mismos resultados 
a partir de las mismas acciones. Los métodos de manipulación genética de 
embriones abren un camino de posibilidades de selección de “los mejores 
productos”, o también “las fallas del sistema de calidad”. Así, se controla el 
producto final, que tiene que ser homogéneo y funcional a la sociedad. Esto 
es: sin “deficiencias” de las capacidades que requiere el modelo productivo. 

Ecofeminismo y paisaje 

- El ecofeminismo trabaja una y otra vez la analogía del territorio del cuer-
po femenino con el territorio habitado por las sociedades. En términos de 
paisajes ecológicos es evidente otra tendencia de control de la diversidad. 
Un sitio que demuestre disturbios en líneas temporales distintas (árboles 
caídos, senescentes, por ejemplo) no hablan de imperfecciones, sino de los 
procesos esperables de un territorio supeditado a la vida que le ocurre. Sin 
embargo, nuevamente, en búsqueda de la perfección de los mecanismos, los 
territorios desordenados, con distintos colores, especies y formas, se trans-
forman en un paisaje único, un monocultivo, una orden explícita de qué pri-
ma en este mundo. La productividad de la tierra en términos monetarios por 
sobre los biológicos.

- Una consecuencia de esta transformación del paisaje se encuentra en el ac-
ceso al alimento. La productividad buscada no es para alimentar más y me-
jor, sino para especular y así enriquecer a grupos minoritarios. El resultado 
es contundente: la revolución “verde” que tanto vino a erradicar el hambre, 
solo perpetuó su padecimiento. Los alimentos no tienen finalidad de cum-
plir su función nutricional, sino como valor de cambio. Si los ingredientes 
que usamos son producidos de manera homogénea, estricta y productivista, 
¿qué tanto alimentarán los platos que deriven de ellos? ¿Dónde quedarán los 
saberes contenidos en cada plato de comida? Finalmente, si consideramos 
cómo la historia occidental ubica a las mujeres en esos papeles de creadoras 
de alimento, es válido entender cómo fueron ellas las predominantemente 
afectadas ante las distintas olas de mandato al respecto. 

Ecofeminismo y saberes

El pensamiento del cuestionamiento constante, acelerado durante la última 
década, nos invita también a pensar los formatos actuales que podemos incor-
porar dentro de nuestro marco conceptual de género y ambiente. Son especial-
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mente interesantes las tangentes introducidas en estas dos porque ambas son 
interdependientes, y mientras más se analizan sus conceptos más cementantes, 
más se interconectan. Ambos coinciden en un denominador común más profun-
do como herramienta de cambio: discutir la decolonialidad. 
Hablamos de decolonizar el pensamiento patriarcal, androcéntrico, occidental 
y cuantitativo a los movimientos que buscan retomar las agendas de los sabe-
res trazadas por las generaciones que fueron extinguidas para reemplazarse por 
otra. Redefinir conceptos desde todo ángulo posible, para arrimar a un saber 
completo y adaptado a la identidad local. Ampliar las perspectivas del saber, para 
que no exista una única ciencia autorizada para validar el pensamiento de las 
personas, en especial los pueblos más afectados por esta conquista como fueron 
los originarios. Decolonizarse es también practicar ecofeminismo. 

Latinoamérica: Caminos a abordar 

Ahora bien, ¿qué nos resta en la Latinoamérica actual? En un contexto de reivin-
dicación del derecho del feminismo, surge lastimosamente una resistencia que la 
desequilibra. El advenimiento del ultraderechismo y su profunda aceptación de 
prácticas xenofóbicas y machismo brindan un panorama poco favorable para la 
fusión de las luchas ecofeministas. Es evidente la amplificación del pensamiento 
respecto de la supremacía de ciertas nacionalidades por sobre otras. La continui-
dad de las ideas de eugenesia étnica que nos empobreció más de lo que nos ayu-
dó como humanidad —y en lugar de alejarnos más de esas realidades— reafirma 
el sentido de lucha por la justicia social ambiental y de género. 
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Formas de la violencia en algunas narraciones 
de Samantha Schweblin1

Sandra Gasparini

Algunas de las preguntas que surgen luego de leer El núcleo del disturbio (2002), 
de Samantha Schweblin, son ¿dónde está ese núcleo?, ¿cuál es el disturbio? Y 
también despuntan algunas conjeturas: si hay un núcleo hay una periferia, tanto 
como que si hay disturbio hay un orden resquebrajado. 

Los cuentos del primer libro publicado por la autora argentina establecida en 
Berlín forman un conjunto que compone una delicada pieza de relojería en la que 
cada suceso es un engranaje y cada final catapulta al lector a la duda, al asombro, 
a la desazón o a cuestionar un estado de cosas que en su punto de partida reela-
bora su realidad.2 Se presenta un mundo ficcional en el que lo fantástico irrumpe 
en una aparente calma y normalidad, el umbral de lo irracional ya rozado por lo 
ominoso. En ese mundo liminar los signos de lo que sobreviene no siempre son 
evidentes para todos, a veces el acontecimiento se despliega abruptamente en el 
cuento.

Como conjunto inaugural de ficciones, El núcleo del disturbio plantea una se-
rie de problemas que Schweblin irá reescribiendo en producciones posteriores. 
En ese sentido, la violencia (hacia las mujeres, de las mujeres, entre hombres, 
hacia animales) es central. Entre el absurdo, el fantástico y el terror, los cuentos 
enfocan las tramas en el momento en el que un acontecimiento se precipita para 
modificarlo todo: la inversión de situaciones en un universo rutinario que reem-
plaza a otro (“Hacia la alegre civilización de la Capital”), el momento en que se 
prueba la destreza de un posible asesino (“Matar al perro”), el abandono o res-
cate en la ruta, escenario privilegiado de los conflictos (“Mujeres desesperadas”, 
“La verdad acerca del futuro”). “Pero algo sucede” parece ser la fórmula verbal, 

1. El artículo es una versión modificada del publicado en Sandra Gasparini, Las horas nocturnas. Diez 
lecturas sobre terror, fantástico y ciencia, Buenos Aires-Los Ángeles: Argus-a, Artes & Humanidades, 
2020. 

2. La edición catalana de Pájaros en la boca (Random House Mondadori, 2010) incluye varios de los 
cuentos de El núcleo del disturbio, algunos con modificaciones en sus títulos, como “Hacia la alegre 
civilización”, “Matar a un perro” y “Sueños de revolución”. También se volvieron a editar en éste 
“Mujeres desesperadas”, “La verdad acerca del futuro” y “La pesada valija de Benavides”. En cambio, 
algunos relatos de la edición original de Pájaros… (“La medida de las cosas”, “Última vuelta”, “Mar-
iposas” y “El hombre sirena”) no se publicaron en esa oportunidad. Seguramente se trata de una 
estrategia de mercado que tuvo por objeto presentar a la autora fuera de su país de origen.
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el interruptor mágico que precipita el suceso que promete cambiar todo para 
salvar a los protagonistas. Sin embargo, como en una escena del teatro del absur-
do, se trata casi siempre de una oportunidad perdida: las “decisiones conjuntas”, 
que son las que rescatan a las mujeres despechadas (“Mujeres desesperadas”), 
a los varados en un pueblito (“Hacia la alegre”…) o a los hombres del bar en “La 
pegajosa baba de un sueño de revolución” simulan una salvación momentánea 
aunque la tragedia sea incesante y no haya escapatoria, porque lo que presupone 
el fin del sufrimiento lo perpetúa: así se construye un efecto de angustia muy 
cercano al del terror. 

Lo colectivo, lo cooperativo, entonces, atisbado como “un sueño de revolu-
ción” termina diluyéndose en el horror del inmovilismo que teje la alegre civili-
zación del capital. “La ruta es una mierda”, le dice Nené a Felicidad, la mujer que, 
como cientos, acaba de ser abandonada en el camino por su marido en la noche 
de bodas. Un grupo de “abandonadas” indiferenciado insulta y se burla, desde 
los pastizales de la banquina, de las recién llegadas (“Mujeres desesperadas”), 
así como el personal femenino de servicio en “Adaliana” fortalece los lazos del 
heteropatriarcado en el castillo feudal al ser cómplice mudo de las crueles ve-
jaciones que sufre la protagonista, obligada a llevar en su vientre a un hijo no 
deseado del patrón. Tal vez este cuento sea el único en el que se pone fin a un 
suceso angustiante: el hijo monstruo de la monstrua, la “loca Adaliana”, que in-
tenta abortarlo por todos los medios, acaso termine con las felonías del macho 
abusador. O bien, la madre forzada habrá arrebatado al patrón la posibilidad de 
criar un “heredero”.

La sororidad está prácticamente ausente: en “Mujeres desesperadas”, de la 
situación de abandono en la ruta, solo pueden escapar cuatro mujeres que des-
plazan de su auto a un hombre que iba a ser dejado por su esposa en el camino 
pero cuando lo logran, advierten varias luces de automóviles que vienen a resca-
tarlo.3 El orden patriarcal queda así indemne. Los cientos de mujeres que gritan 
e insultan desde lejos, como ánimas en el campo, seguirán en ese limbo porque 
no logran salvarse juntas ni ser socorridas. Las criadas de “Adaliana” solo escu-
chan los gritos y quejidos de la protagonista pero no salen de sus habitaciones, 
seguras de que esa noche no les tocará a ellas, también víctimas frecuentes. Entre 
varones hay cooperación pero, de todos modos, no pueden escapar de lo que les 
depara la suerte, como ocurre en “La pegajosa baba de un sueño de revolución”, 
“El destinatario”, “Agujeros negros” y “La verdad acerca del futuro”, entre otros. 
En este último, la escena de abandono se invierte en términos de género. Parece 
postularse en estos cuentos un anestesiamiento social que obstruye las alianzas 
para la búsqueda de justicia para las mujeres y para la población en general.

3. Aunque no está registrado en el Diccionario de la lengua española de la R.A.E., el término “sorori-
dad” señala la empatía y la solidaridad entre mujeres que viven en un sistema patriarcal.
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Hipercodificación

En “Agujeros negros”, donde parece buscarse un tiempo cero, o en “Mismo lugar”, 
otra paradoja témporo espacial, también campea un clima pesadillesco. Una se-
rie de normas que es preciso cumplir y cuyo incumplimiento desencadena desas-
tres constituyen la fórmula perfecta para diseñar un universo ficcional casi com-
pletamente rígido y previsible. En el “casi” se cuela el acontecimiento absurdo o 
azaroso, entonces se filtra lo fantástico. Semillero de sus ficciones posteriores, en 
El núcleo del disturbio comienzan a tomar forma narraciones que oscilan entre 
espacios distópicos propios de la ciencia ficción (“La furia de las pestes” o Distan-
cia de rescate, entre otros textos publicados luego) y la despojada escenografía 
del teatro del absurdo (“Hacia la alegre civilización”…, “El momento” —reescri-
tura en clave beckettiana de La espuma de los días, de Vian—, “Más ratas que 
gatos”) que podrá hallarse en otro registro en “Pájaros en la boca” o “Mariposas”.

La pesada obstinación del patriarcado

Escondido en la multitud, y de esa forma oculto 
hasta de la multitud misma, avanza entre los cuer-

pos eufóricos hacia el núcleo del disturbio.

Schweblin, “La pesada valija de Benavides”

Los personajes de Schweblin atisban una anomalía, un desorden desde su pers-
pectiva de normalidad quebrada. Pero ese desorden es distinto del que ellos ex-
perimentan. 

En “La pesada valija de Benavides” se ubica al protagonista en el primer pá-
rrafo a minutos de haber consumado el asesinato de su mujer en la cama de la 
habitación, sin signos de arrepentimiento y entregado a la tarea de adaptar su 
cuerpo, “sin cariño”, para encajarlo en una valija rígida con ruedas, luego de en-
volverlo en bolsas de residuos. Se trata del cuerpo de una “una mujer muerta tras 
veintinueve años de vida matrimonial”. Un cuerpo descartable, eliminable, tanto 
que no tiene nombre. Intuye que pocos comprenderán las razones del crimen, 
por eso las calla. Inmediatamente se dirige a la casa-consultorio del Dr. Corrales, 
que está rodeado de sus discípulos en una reunión y de quien es paciente. Confie-
sa, en privado, que ha matado a su mujer y confunde el hecho con un sueño, tras 
lo cual el psiquiatra lo aloja en una habitación para encontrar una solución. Al día 
siguiente, el relato del “incidente”, del “problema” que Benavides quiere referir 
es interceptado por distintas excusas —incluso con el sarcástico comentario de 
que la esposa del psiquiatra está “muerta” desde que ambos se casaron— hasta 
que Corrales le pide que abra la valija, frente a la cual, al ver al cadáver, queda 
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“maravillado”. Entonces convoca a Donorio, curador artístico, con el fin de obligar 
a Benavides a exponer la maleta y su contenido como si fuera una instalación, 
aunque el femicida se niegue y busque permanentemente confesar un crimen 
por el que finalmente parece exigir, inútilmente, una condena. En tono de come-
dia negra, el cuento anuda varias cuestiones: la cosificación del cuerpo femenino, 
la normalización de la violencia hacia las mujeres, la complicidad del sistema 
patriarcal y las recuperadas disputas estéticas por la definición de qué es arte y 
qué no lo es.

El femicidio de la mujer de Benavides queda desprivatizado y accede al ám-
bito público desde el momento que es convertido en arte, instalación y exhibido 
como objeto ante un grupo selecto —el cual incluye pacientes del Dr. Corrales— 
que lo decodificará como tal. El cuerpo enroscado y aplastado para hacerlo en-
cajar en la valija sufre una doble violencia y disciplinamiento masculino: el ase-
sinato y el faenamiento para su ocultación y transporte. La apropiación estatal 
—presente en el ir y venir de los empleados, los “hombres de azul” del Museo de 
Arte Moderno— concluye por consumar la complicidad de la esfera jurídica, es 
decir, la negación del delito. “Sumamente irritado, el artista trata de zafarse de 
los custodios a la vez que grita ¡yo la maté!, ¡yo la maté! Entre la multitud, un par 
de personas estudian la extraña actitud del artista” (Schweblin, 94): el femicidio 
es ignorado aun cuando el asesino confiesa a los gritos, su voz se ensordece y se 
recupera en una economía artística que fagocita la violencia (dos palabras, estas 
últimas, con las que pretende titular la “obra” el curador). El cinismo de los apa-
ratos estatales de control aquí se posa en dos instituciones, la psiquiatría (el Dr. 
Corrales, opuesto de aquel tocayo literario suyo que condensaba todos los atri-
butos bárbaros en Juvenilia, de Cané) y el museo (Donorio). “La manutención del 
patriarcado es una cuestión de Estado”, sostiene Segato (“Femigenocidio”, 147), 
y “preservar la capacidad letal de los hombres y garantizar que la violencia que 
cometen permanezca impune es cuestión de Estado”. En un marco alarmante de 
crecientes crímenes contra las mujeres en la Argentina, este cuento traza una 
temprana línea hacia adelante, hacia la visibilización de la violencia machista que 
practicarán colectivos como “Ni una menos” (2015). 

No parece un detalle menor que Schweblin coloque un cuerpo femenino 
muerto y despedazado en el centro de un relato que no se inserta exactamente 
en géneros como el policial o el terror y juegue con los efectos que puede pro-
vocar. En muchas de sus narraciones ha usado, sin embargo, elementos propios 
del horror. Cavarero (26) advierte que la elección del horror —y no otro modo o 
género— para contar procesos de deshumanización, desfiguración y destrucción 
de los cuerpos no es indiferente: “como si la violencia extrema, vuelta a nulificar 
a los seres humanos antes aún que a matarlos, debiese confiar más en el horror 
que en el terror”. Que la espectacularización de la violencia simbólica y física a 
partir de los recursos que ponen en primer plano el detalle y lo escatológico sean 
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usados para provocar un impacto, un rechazo y, de vuelta, una empatía con las 
víctimas en ficciones escritas en los últimos años por autoras latinoamericanas 
es lo que hace la diferencia con otros procedimientos estéticos anteriormente 
empleados en narrativas de horror más tradicionales.4 La sensación de lo mor-
boso invierte su signo y muta en ira, indignación: moviliza. Más allá de lo que 
efectivamente ocurra, parecen ser los efectos buscados por estas ficciones, su 
orientación ideológica. Los detalles de un femicidio no buscan realzar la poten-
cia de una masculinidad brutal sobre la debilidad de los cuerpos femeninos o 
feminizados sino las relaciones de poder sostenidas por una red patriarcal que lo 
atraviesa todo. El horror es político, o mejor, el uso del horror en estas narrativas 
es político y articula las tramas. 

Es curioso que La valija de Benavídez (Laura Casabé, 2016), película basada en 
el cuento de Schweblin, ponga el foco en la sorpresa que oculta el equipaje.5 Al de-
jar la revelación para el final, el relato cinematográfico gana en suspenso y horror 
pero pierde su potencia revulsiva, ese efecto de lectura que acompaña la desespe-
ración del protagonista del cuento, cuya voz es desoída por quienes allí aplican las 
tecnologías del poder. Las instituciones de la crítica de arte y la de la psiquiatría 
parecen mancomunarse para pulverizar el yo de Benavides y sepultar el crimen 
por el cual él mismo quiere ser castigado. Así, pasa de ser victimario —la verda-
dera víctima ha sido convertida en objeto de arte, ultrajada en cuerpo y cadáver, 
des-empoderada en el mutismo y en la inmovilidad post mortem— a victimizado: 
lo golpean en la cabeza en dos oportunidades cuando quiere escaparse. 

Para Benavides, “la experiencia [de la inauguración] es inédita”, se afirma. Al 
tiempo que recupera aquella idea de que “arte es lo que se denomina arte”, de 
Marcel Duchamp, y plantea cuestiones semánticas como las que suscitaban los 
ready-mades vanguardistas, la “instalación” creada por Corrales y Donorio se en-
frenta a la confesión de Benavides: la materialidad de la carne muerta y malolien-
te debería habilitar el carácter testimonial de sus palabras (“Ésa es mi mujer”; 
“Yo la maté, después sólo quería esconderla”). Y es que precisamente el problema 
se instala en la semántica porque la declaración del asesino es despojada de su 
fuerza ilocutiva —confesión judicial— por el lenguaje de las instituciones: no se 
trata ya de femicidio sino de una obra de arte.

4. Me refiero, en el último caso, a las narrativas de autores como Algernon Blackwood, Robert Cham-
bers, Montague R. James, Howard P. Lovecraft o Stephen King entre el siglo XIX y XX, entre otras. 
He trabajado sobre escritoras latinoamericanas contemporáneas que narran la violencia utilizando 
el horror gótico y sus recursos en los últimos años a partir de las narrativas de Mariana Enriquez, 
Agustina Bazterrica, Dolores Reyes, Fernanda Melchor, Mónica Ojeda, María Fernanda Ampuero y 
Yeniva Fernández en Gasparini (257-288).

5.  También hay un cortometraje sobre “Matar al perro”: Matar a un perro (2013), con guión y direc-
ción de Alejo Santos.
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 Lo público y lo privado aparecen dramática y simultáneamente exhibidos en 
el momento de la inauguración de la instalación-cuerpo-del-delito: entonces, el 
móvil está borrado o bien diluido en el comentario crítico de Donorio (“El horror, 
el odio, la muerte, laten con fuerza en sus pensamientos”), y el modus operandi 
está sugerido por el mismo Benavides (“Yo, yo la maté, así —Benavides golpea 
el piso con los puños cerrados—, así”). Cuerpo que avanza entre cuerpos en la 
aglomeración de curiosos espectadores, el de Benavides, sudoroso, temeroso y 
asombrado por lo absurdo de la situación —la ausencia, en las reacciones del psi-
quiatra y del marchand, de repudio o castigo por el crimen cometido—, refrenda 
un perverso orden social; el cuerpo de una mujer no vale sino en su carácter de 
mercancía, como pura carne anónima reciclada, como materia prima de una obra 
de arte. Así, convertida en víctima y luego en objeto de contemplación, asegura 
los lazos que anudan patriarcado y violencia:

al sospechar que su victimización cumple allí con la función de proveer el festín en  
que el poder se confraterniza y exhibe su soberanía, discrecionalidad y arbitrio, en-
tendemos que algo muy importante debe seguramente depender, apoyarse, en esa 
destrucción constantemente renovada del cuerpo femenino, en el espectáculo de su 
subyugación, en su subordinación de escaparate. Algo central, esencial, fundacional  
para el “sistema” debe ciertamente depender de que la mujer no salga de ese lugar,  
de ese papel, de esa función. (Segato, “Patriarcado”, 106)

El horror que se oculta tras ciertos postulados estéticos del arte contemporáneo 
reaparece en su hasta hoy última novela, Kentukis (2018), relato astillado de la 
globalidad sobreactuada por internet en un mundo de desigualdades desmesu-
radas. Una de las historias narradas con mayor minuciosidad es la de Alina, una 
mujer mendocina que sigue a su pareja, Sven (“el artista”), a una residencia ar-
tística cerca de Oaxaca, en México. Los kentukis son dispositivos con formas de 
peluches simpáticos que contienen una cámara filmadora y pueden desplazarse 
cerca de sus “dueños” al ser manejados desde lugares remotos e interactuar con 
una terminal de computadora en lugares del mundo casi nunca revelados por los 
usuarios. El relato se focaliza en la violencia que Alina ejerce con el dispositivo 
en respuesta a lo que toma como voyeurismo e intromisiones en su intimidad 
y narra en segundo plano la distante y tensa relación afectiva entre Sven y ella. 
Como en “La pesada valija de Benavides”, la novela termina con la inauguración 
triunfal de la instalación del “artista”, que no es otra cosa que una serie de salo-
nes en los que se proyectan escenas cotidianas de usuarios de kentukis, quienes 
circulan permanentemente entre el público o están colocados en sus bases. En 
una de esas salas Alina asiste al registro fílmico de su propia vida, obligada así a 
practicar un distanciamiento inmediato con respecto a su brutal relación con el 
kentuki y, por ausencia, con su pareja ya en evidente decadencia. Sven la expone 
ante el público que, horrorizado o indiferente, reconoce en ella a la mujer que 
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mutila al muñeco (manejado, ahora sabe, por un niño al que se puede ver en una 
pantalla paralela), se desnuda ante él y le daña los ojos-cámara. Su cuerpo, enton-
ces, deja de pertenecerle:

Pero se quedó donde estaba, se sentía tan dura entre la gente, los círculos y los ken-
tukis, que su cuerpo le pareció una nueva clave en la exposición. Sven la había exhi-
bido en su propio pedestal, la había separado tan pulcramente en todas partes que 
ahora ella no sabía cómo moverse. Un hormigueo le pinchaba todo el cuerpo, incluso 
dentro, en el pecho, y se preguntó si no estaría dándole un ataque; de nervios, de 
pánico, de furia. De hartazgo. (Schweblin, Kentukis, 219)

Esa instalación ejerce la violencia sobre el cuerpo de Alina de manera directa: la 
amordaza, la paraliza, no puede ni siquiera gritar para decirle a Sven que tenía 
planeado irse del país en el próximo vuelo para no verlo más. Su cuerpo, cosifica-
do (tan rígido que “cruje”), pierde el poder que había ganado, se ha transformado 
en un kentuki más al ser manejado aviesamente. Esta sensación de paranoia y 
angustia se extiende, en las líneas finales, a lo real mismo: se pregunta si hay 
escapatoria de ese mundo.

Refiriéndose a “Hacia la alegre civilización de la capital”, Drucaroff (23) carac-
teriza la “entonación” de algunos relatos de Schweblin como “socarrona” —rasgo 
que extiende a la denominada nueva narrativa argentina— frente a “una experien-
cia histórica [que] no le permite esperanza alguna, sí lucidez acerca del mundo en 
el que vive”. El núcleo del disturbio, su primer volumen de cuentos rearticulado 
en antologías o ediciones aumentadas de otros de sus libros, formula problemas 
que alcanzarán toda su producción posterior e inicia un universo ficcional que 
reafirma, extrañando lo real, el sinsentido de la posmodernidad.
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