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Nos los representantes del pueblo de la Nacion Argentina, reunidos en Congreso
General Constituyente por voluntad y eleccion de las provincias que la componen,
en cumplimiento de pactos preexistentes, con el objeto de constituir la unién
nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa
comun, promover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la libertad,
para nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los hombres del mundo que
quieran habitar en el suelo argentino: invocando la proteccion de Dios, fuente de
toda razén y justicia: ordenamos, decretamos y establecemos esta Constitucion,

para la Nacién Argentina.

Predmbulo de la Constitucién Nacional Argentina

Quiero utilizar una frase que no me pertenece,
que pertenece ya a todo el pueblo argentino: jNunca mds!

Fiscal Julio Strassera,
al finalizar el alegato del juicio a las juntas militares que culminé en diciembre de 1985

Huellas en el mar

Sangre en nuestro hogar

¢Por qué tenemos que ir tan lejos para estar acd?
¢Para estar acd?

Nos quedamos por tener fe

Nos fuimos por amar

Ganamos algo y algo se fue

Algunos hijos son padres

Y algunas huellas ya son la piel

Plateado sobre plateado (Huellas en el mar), Charly Garcia

La democracia no es una meta que se pueda alcanzar para dedicarse después a
otros objetivos; es una condicién que solo se puede mantener si todo ciudadano
la defiende.

Rigoberta Menchu






Al cumplirse 40 afos de democracia ininterrumpida en Argentina, en el marco
de las celebraciones por este aniversario, la Biblioteca del Congreso de la Na-
cién presenta un nuevo numero del Boletin de la BCN, el n.2 137 “Democracia.
40 afios”.

Es la primera vez en nuestra historia que vivimos cuatro décadas de suce-
sién de gobiernos elegidos en las urnas sin interrupciones de golpes de Estado.
Una mirada sobre estos afios nos permite analizar los proyectos disimiles que se
nos presentaron como ciudadanos y ciudadanas para organizar el orden social y
politico, las promesas —cumplidas e incumplidas— de la democracia y, también,
apreciar las transformaciones de la sociedad argentina. Hoy es vital pensar las
encrucijadas de nuestra democracia frente a los complejos contextos internacio-
nales, a las desigualdades de la globalizaciéon econémica, a las mutaciones de la
cultura politica y al impacto en la construccion de la subjetividad de las tecnolo-
gias de la comunicacion.

Con este propésito invitamos a un conjunto de intelectuales de distintos cam-
pos disciplinares y con diferentes miradas conceptuales a que nos brinden una
reflexion sobre distintos aspectos que conforman estos 40 afios de democracia.

Asi, Eduardo Rinesi recorre el sentido y la resignificacién que el concep-
to de democracia ha tenido desde los griegos a la actualidad y sefiala algunos
de los serios problemas que tiene nuestra democracia. Marcela Croce consi-
dera la efeméride una circunstancia propicia para revisar la critica literaria
argentina, apoyandose en distintos hitos, autores y libros. Orlando D’Adamo
y Virginia Garcia Beaudoux hacen foco en las campafias electorales nacionales
de estas cuatro décadas en las que tuvieron lugar cerca de cincuenta elecciones.
Hugo Quiroga propone una reflexién sobre los malestares en la democracia
representativa analizando principios, valores y desempefio, haciendo, para
ello, algunas consideraciones conceptuales e interpretacién de algunos acon-
tecimientos centrales. Sergio De Piero, por su parte, realiza un andlisis histd-
rico del proceso, el contexto y los actores del regreso a la democracia en 1983.
Osvaldo lazzetta pone de relieve la estabilidad institucional en convivencia con



las crisis econdémicas y sefala el desencanto que estas ultimas generan dando
lugar a ofertas ideoldgicas mas radicales y extravagantes. En una perspectiva
comparada, Dolores Rocca Rivarola analiza las campafias televisivas de Brasil y
Argentina en las elecciones de 1989, y el lugar y la apelacién a los jévenes como
reflejo de valoraciones disimiles sobre la democracia y el vinculo politico. Gisela
Catanzaro analiza la narrativa de los anos del macrismo y la caracteriza como de
moralizacién neoliberal que da lugar a un proceso privatizacién de la democra-
cia. Emiliano Tavernini nos trae la coleccion Versos Aparecidos impulsada como
politicas de memoria por el Estado. Y, Ezequiel Ipar reflexiona sobre las encruci-
jadas de la democracia frente a las transformaciones del escenario internacional
en la economia, la cultura politica y la comunicacidn social.

Este conjunto de miradas entrelazadas sobre los 40 afios conforma un plexo
interpretativo que nos permite pensar lo ocurrido y avizorar caminos democra-
ticos hacia el futuro.

La democracia es el Uinico sistema capaz de ampliar y consolidar derechos
para toda la ciudadania. Las leyes que garantizan estos derechos que enriquecen
la vida de los argentinos y argentinas solo son concebibles en el didlogo demo-
cratico, con sus avances y retrocesos, como estos 40 afios asi lo demuestran.

Por este motivo, celebramos y asumimos la democracia como valor funda-
mental y fundante de la sociedad con el compromiso de trabajar todos los dias
en su defensa, revisando el pasado para fortalecer el presente e imaginar un
futuro mejor.



Las libertades, los derechos, el Estado
y la representacion. Cuarenta anos
de democracia en Argentina (1983-2023)

Eduardo Rinesi

La palabra “democracia” la inventaron los antiguos griegos, que posiblemente
pensaran sobre ella cosas muy distintas. Tenemos buenos motivos para supo-
ner que los campesinos y los artesanos tenian una alta estima por lo que ella
designaba: un sistema de gobierno que les habia permitido, como culminacion
de un largo proceso en el que se habian ido incorporando a la vida publica de
la ciudad —reconociendo y recibiendo los beneficios de su sistema de justicia,
reclamando y obteniendo la atencién de quienes la regian—, participar de ma-
nera deliberativa y activa en la discusion sobre los problemas de la comunidad
y en la toma de las decisiones necesarias para hacerles frente. El problema que
tenemos, sin embargo, es que los campesinos y los artesanos de la antigua Grecia
no dejaron escritos que hayan llegado hasta nosotros y donde podamos compro-
bar si en efecto tenian por la democracia la gran consideracién que suponemos
que podian sentir. Los que si, en cambio, nos dejaron numerosos textos sobre el
asunto son sus contemporaneos fildsofos, a los que, para decirlo en dos palabras,
la democracia no les gustaba ni un poquito.

Y esto por dos razones. La primera era que, como decia el mas importante
de todos ellos, Aristoteles, en todas las ciudades conocidas la mayoria de las per-
sonas que componian el cuerpo politico de la ciudad, el pueblo (el démos), eran
personas pobres, lo que podia provocar el riesgo de que, en nombre del principio
del gobierno de la mayoria, terminara configurdndose un gobierno de clase de
los pobres, tan malo por principio como el gobierno de clase de los ricos, al que
el mismo Aristételes daba el odioso nombre de oligarquia. Por eso Aristételes
ponia a la democracia, en su célebre clasificacién de los sistemas de gobierno,
no del lado de los regimenes justos o virtuosos, sino del de los regimenes in-
justos, viciados o corrompidos, y proponia como sistema ideal de gobierno uno
que combinara en proporciones adecuadas los principios, valores e instituciones
mayoritaristas de la democracia con los principios, valores e instituciones mino-
ritaristas de la oligarquia. A ese sistema ideal de gobierno, que surgia entonces
de la combinacion virtuosa de dos cosas que no eran, ellas mismas, virtuosas,
pero cuyos vicios se compensaban y corregian mutuamente, Aristételes lo lla-
moé politeia. Tiempo después, Cicerdon tradujo esa palabra como res publica,



antecedente de una de las voces mas importantes de nuestro pensamiento
politico contemporaneo.

La otra razo6n por la que, como sefialaba, la palabra democracia a los anti-
guos griegos no les gustaba ni un poquito era porque el principio mismo de la
democracia, a saber, el principio de la soberania del pueblo discutiendo y deci-
diendo en asamblea, hace de los resultados de cualquier asamblea de ese pueblo
soberano un elemento de mayor peso y significacidon que la constitucién, las leyes
y las costumbres de la ciudad, lo cual, como ha mostrado Julian Gallego en un
libro notable, convierte a la democracia en la antesala —si es que no en el perfec-
to sinénimo— de la anarquia. De la an-arché, es decir, de la falta de ningin otro
principio que la pura inmanencia del poder constituyente del pueblo discutiendo
y gobernandose a si mismo. De hecho, durante una buena parte de la enorme
cantidad de siglos que nos separan de los escritos de los autores griegos clasicos,
la palabra democracia ha cargado consigo una mala fama asociada a la perdura-
cion de estos dos escrupulos y, hasta bien entrado el siglo XX, la mayor parte de
las veces que se la utilizaba se lo hacia con la connotacién negativa de sefalar
un sistema en el que las muchedumbres pobres y despreparadas, las multitudes
de los que menos tenian y de los que menos sabian, se hacian, para perjuicio
del conjunto, del “bien comun” de la ciudad con la capacidad para mandar, asi
como de aludir a una forma de presencia de esas multitudes en la escena publi-
ca desordenada y desordenante, turbulenta o incluso, en el limite, subversiva y
revolucionaria.

(Cuando es que, contra esta larga tradicién, la palabra democracia se vuelve,
no solo una buena palabra, sino incluso una palabra casi obligatoria en nues-
tras discusiones sobre la politica y sobre los marcos institucionales dentro de
los cuales debia organizarse nuestra vida en comdn? Posiblemente solo después
de la Primera y, con mds seguridad aun, de la Segunda Guerra Mundial, cuando
empieza a utilizarse para decir lo contrario de lo que decian las palabras “to-
talitarismo” en Europa y “dictadura” en América Latina. Entonces, y utilizada en
ese preciso sentido, la palabra “democracia” adquiere en nuestra lengua sobre la
politica la carta de ciudadania de la que aun disfruta, cierto que ya muy lejos de
aludir, como lo habia hecho originalmente, al mayoritario y tumultuoso poder
del bajo pueblo, y queriendo en cambio designar lo que, con mas y con menos,
viene designando hasta nuestros propios dias: un sistema de reglas de juego que,
por un lado, nos permite elegir periédicamente, a través del voto universal, a
las élites que nos gobiernan y, por otro, nos garantiza un conjunto de libertades
y derechos. El camino lo habian preparado, mas de un siglo antes, Alexander
Hamilton, James Madison y John Jay, al hacer, en los célebres papeles de El
Federalista, el elogio del principio segtn el cual los ciudadanos no deliberan ni
gobiernan “sino a través de sus representantes”, que permitia y permite seguir
sosteniendo el credo abstracto de la soberania popular sin tener que temer
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la fastidiosa presencia del populacho en los procesos efectivos de discusion y
toma de decisiones sobre lo comun.

Por aqui, la muchachada de la generacién del 37 ley6 con atencion esos pa-
peles, y Alberdi hizo de ese principio de la representacion de los ciudadanos por
sus gobernantes el fundamento de nuestra propia organizacion institucional. La
Constitucion argentina, en efecto, sanciona expresamente ese principio que es
el que, después de la tremenda dictadura de 1976-1983, dio marco al tipo de
democracia que pudimos imaginar como norte de todas nuestras discusiones y
que presidié nuestros mejores proyectos colectivos en los afios subsiguientes.
Durante los ultimos cuarenta afios, en efecto, pensamos la democracia como
un sistema de reglas de juego que nos permite elegir a nuestros gobernantes
y nos garantiza, a cambio de esa delegacién de una soberania que, aceptando
ese principio de la representacidn, renunciamos a ejercer de modo mas directo,
un conjunto de libertades y de derechos. Es la segunda vez que escribimos esta
expresion, y parece necesario explicarla un poco. Sobre todo porque ni las liber-
tades ni los derechos —dos categorias fundamentales de nuestro pensamiento
sobre la politica— se han dicho ni se dicen de una sola forma, sino que se piensan
en el interior de muy distintas y a veces contrapuestas tradiciones, y porque los
modos en los que hemos dicho, pensado y militado a favor de esas libertades y
esos derechos a lo largo de estas cuatro ultimas décadas de vida politica en la Ar-
gentina han ido incorporando de manera muy variada, al compas de los cambios
en la organizacion conceptual e ideoldgica de los sucesivos gobiernos que tuvi-
mos y de las transformaciones operadas en la opinién publica de la ciudadania,
los aportes de esas distintas tradiciones.

Asi, en relacién con la libertad, es posible sefialar la existencia de tres gran-
des momentos en los que esa idea fue incorporando, a lo largo de los ultimos
cuarenta afios, sucesivas modulaciones y enriquecimientos. Uno primero es el
de los afios de lo que suele llamar la “transicién” a la democracia, tras el fin de la
dictadura, durante los cuales tendié a primar una idea sobre la libertad forjada
en el interior de la gran tradicion liberal, que piensa la libertad como la libertad
“negativa” de los individuos frente a los poderes que pueden asfixiarla o sofo-
carla: el del propio Estado, desde ya, y los de las corporaciones, las iglesias, las
costumbres y la opinién general, aunque en un contexto en el que el Estado aca-
baba de mostrarnos su rostro mas tremendo era sobre todo a él a quien tendia-
mos a identificar como el enemigo por excelencia de la libertad. En los afios que
siguieron, el eje de la vida publica y de los discursos sobre lo publico tendieron
a desplazarse de la preocupacion por la politica a la obsesién por la economia,
se llegé incluso a hablar de la necesidad de operar una segunda “transicién”:
no ya del autoritarismo a la democracia, sino del proteccionismo al libre mer-
cado, y el liberalismo politico que habia dominado los afios anteriores se trocé
en un neo-liberalismo econémico particularmente fervoroso. De la mano de esa
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transformacidn, la idea de libertad también sufrié un desplazamiento: se siguié
pensando como una libertad “negativa” frente a fuerzas que la amenazaban o
que impedian su despliegue, pero no se trataba ya primariamente de la libertad
politica de los ciudadanos, sino de la libertad econémica de los productores y los
consumidores.

Una segunda idea sobre la libertad se fue forjando en el pais en disputa con
esa idea de representacién que habia presidido el tipo de democracia que se ha-
bia ido afirmando en las dos ultimas décadas del siglo. Mas alla de cualquier otra
consideracion sobre los méritos y deméritos de la consigna “Que se vayan to-
dos”, voceada por amplios sectores de una ciudadania indignada con la politica
econdmica del gobierno que habia asumido en 1999, lo cierto es que esta fue
consecuentemente acompanada por un amplio conjunto de practicas de partici-
pacién popular en los asuntos publicos —en los barrios, las plazas, los centros
de estudiantes, las fabricas recuperadas, las organizaciones de trabajadores des-
ocupados, las iglesias— que supusieron la puesta en acto de otra idea sobre la
libertad, no ya “negativa” o “liberal”, sino “positiva” o “democratica”. En los afios
anteriores, varios escritos de José Nun habian insistido en contraponer estas dos
tradiciones en relacion, justamente, con este problema de la libertad: la tradiciéon
liberal permite pensar una idea de la libertad como libertad negativa de unos
ciudadanos que han sido desplazados del centro de la vida politica por medio de
la l6gica de la representacion; la tradicién democrdtica permite pensar una idea
de la libertad como libertad positiva de unos ciudadanos que no se resignan a no
ser los sujetos de su propia vida colectiva. Algo de eso se verificé (cierto que fu-
gazmente: casi como un espasmo), en medio de la indignacion y el enojo genera-
lizado de la ciudadania, en el tumultuoso y animado espacio publico forjado por
la movilizacién popular entre fines del primer afio del nuevo siglo y mediados
del siguiente.

Una tercera idea sobre la libertad apareceria tiempo después en la vida poli-
tica argentina, que entre tanto se habia visto sacudida por las primicias que trajo
consigo el novedoso fendmeno del kirchnerismo. Que introdujo en nuestro modo
de pensar la democracia una gran cantidad de novedades, y que entre esas no-
vedades también introdujo, en relacion con el especifico tema de la libertad que
aca estamos considerando, una nocién que recogia su inspiracién mas ostensible
en una tercera gran tradicién teérica y politica: no ya la liberal ni la democratica,
sino la republicana. La que piensa, en efecto, aquella “cosa publica” que tenia en
mente, como ya vimos, el viejo Ciceron, y la que piensa a la propia libertad como
parte de esa cosa publica. La que piensa a la libertad, en fin, como una cosa publi-
cay no como una cosa “privada”, porque piensa que nadie puede ser libre en una
comunidad que no lo es, y porque piensa a la libertad, entonces, no —o no solo—
como un atributo de los individuos, de los ciudadanos y de las ciudadanas, sino
también (y como condicién para que esos ciudadanos y esas ciudadanas puedan
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disfrutar de él) como un atributo colectivo del pueblo. Es decir: como soberania.
Como soberania frente a los organismos financieros internacionales, como sobe-
rania frente a los complejos satelitales del planeta, como soberania frente a los
planes de las potencias imperiales. Quizas este sea uno de los mayores aportes
de la retorica y de la orientacidn efectiva de las politicas impulsadas por el kir-
chnerismo a nuestra discusion sobre ese valor fundamental, constitutivo de la
democracia tal como hoy la comprendemos, que es la libertad.

Pero ademaés de este valor fundamental de la libertad, deciamos, la demo-
cracia como hoy la comprendemos tiene que garantizarnos también un conjunto
diverso de derechos. Esta es otra palabra que no se dice de una sola forma, y
respecto a la cual puede ser util en esta conversacion sobre los modos en que en
estos cuarenta afios hemos pensado la democracia, distinguir dos modulaciones
principales. A la primera podemos llamarla, de nuevo, “negativa” o liberal: es la
que dominé nuestra comprension de los derechos en general, y de aquellos a los
que solemos llamar “humanos” en particular, durante las dos ultimas décadas
del siglo pasado. Entonces pensdbamos esos derechos como los que habian sido
violados por el Estado en los afios que acababan de pasar, o incluso los que se-
guian siendo violados por ese Estado “en democracia”, en la medida en que los
agentes de ese Estado seguian incurriendo en practicas desaprensivas frente a la
vida o la integridad de sus ciudadanos y de sus ciudadanas, o incluso en que se
demoraban los procesos a través de los cuales se pretendia hacer justicia a los
perpetradores de esas violaciones de derechos ocurridas en el pasado. En todo
caso, llamabamos derechos humanos a los derechos que el Estado habia violado
o seguia violando, y que le exiglamos que dejara de violar. Esa idea es una con-
quista fundamental de nuestra democracia, que siguié muy activa durante los
afios que siguieron, y que por supuesto es necesario preservar y defender. De-
masiadas voces oimos diariamente de amenaza a esos derechos fundamentales
que no deberfamos apurarnos a suponer garantizados de una vez y para siempre.

Pero a los que en las décadas siguientes, que son, en nimeros redondos, las
dos primeras de este siglo que ahora corre, les hemos agregado una cantidad de
otros derechos, algunos de ellos sancionados como tales en importantes leyes
de la nacién que en este periodo pudieron votarse y promulgarse, que no son
derechos “negativos” que, al modo liberal, le reclamamos al Estado que ya no
viole mas, sino derechos “positivos” que, al modo democrdtico, le reclamamos
al Estado que nos garantice. Y que le reclamamos al Estado que nos garantice
(como hacemos con el derecho a la salud, con el derecho a la vivienda, con el de-
recho a la educacidn, con el derecho a la interrupcién voluntaria del embarazo,
en relacion con el cual la activa participacion del Estado resulta fundamental)
porque solo él puede garantizarlo, porque el mercado no tiene ningtn interés, y, si
acaso tuviera alguno, no tiene ninguna posibilidad de hacerlo. Asi, no es que nos
hayamos desplazado de una idea liberal a una democratica sobre los derechos
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en general y sobre los derechos humanos en particular, pero si que hemos agre-
gado a los clasicos derechos “negativos” que el paradigma liberal que organizé
nuestras reflexiones y nuestras militancias durante los afios de la transiciéon nos
permitia pensar una cantidad de otros derechos, ahora “positivos”, que un modo
ciertamente mas plenamente democratico de pensar las cosas nos permite hoy
conceptualizar, promover y defender como componente fundamental del tipo de
sociedad democratica que pugnamos por ver establecida entre nosotros sobre
bases menos endebles y mas duraderas.

Lo cual nos conduce entonces en tercer lugar, después de haber considerado
muy sumariamente el problema de las libertades y la cuestién de los derechos,
al tema, fundamental en relacién con la pregunta por la democracia, del Estado.
Cuando pensamos en la cuestion de la libertad, y cuando pensamos a la libertad
—como se la penso en la Argentina en los afios de la “transicion”— en el interior
de una idea sobre la politica dominantemente liberal, al Estado tendemos a po-
nerlo del lado de las cosas malas de la vida y de la historia, y a considerarlo, por
asi decir, parte del problema mas que de la solucion. Esto no tiene por qué ser
necesariamente asi, porque ya vimos que esa idea “negativa” de la libertad, esa
idea de la libertad como libertad “de” aquellas fuerzas que pueden oprimirla o
cancelarla, puede levantarse contra una cantidad muy grande de esas fuerzas, a
algunas de las cuales (las de las corporaciones, la de las iglesias, la de una opi-
nién publica muchas veces muy determinada por las empresas que de manera
monopolica controlan el negocio de los medios masivos de comunicacion) se les
puede hacer frente con mayor eficacia de la mano del Estado que en contra de él.
Pero como entre las fuerzas que en los afos inmediatamente siguientes a los de
la dictadura pensabamos que podian amenazar nuestras libertades, la que por
razones bien comprensibles mas nos inquietaba era precisamente la del propio
Estado, nuestro modo de pensar esta forma “negativa” de la libertad tendié desde
el comienzo a ser, y no ha dejado de serlo alo largo de todos estos afios, esencial-
mente antiestatalista.

Del mismo modo, cuando en los primeros meses de este siglo una fuerte
corriente de indignacién ciudadana se levanté contra el conservadurismo de las
politicas implementadas por un gobierno que habia llevado hasta limites no al-
canzados previamente desde 1983 la ldgica de la separacion entre el pueblo y
aquellos que deliberaban y gobernaban en su nombre, pero a una distancia infi-
nita de sus necesidades y de sus opiniones, lo hizo para reclamar para el pueblo
una libertad que hemos llamado “positiva” o democratica: una libertad no ya de,
sino para expresar esas opiniones, una libertad para participar y decidir en nom-
bre propio, que también aparecia, en ese contexto, cargada casi necesariamente
de un tono antiestatalista muy marcado. Esto, de todos modos, tampoco tiene
por qué ser asi: es perfectamente posible, y quizas seria deseable (en todo caso,
es una deuda pendiente de nuestra democracia) pensar si acaso no es posible
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idear, disefiar y poner a funcionar espacios animados por una muy amplia parti-
cipacion de la ciudadania en los problemas que le conciernen no contra los ocu-
pantes, elegidos por el pueblo, del gobierno del Estado, sino tendientes a mejorar
la calidad de las discusiones de las que deben surgir, después, las decisiones de
ese mismo gobierno. Pero como es cierto que los gobiernos que hemos tenido
en todos estos afios solo por excepcion se han ocupado de alentar la puesta en
funcionamiento de espacios como estos, nuestros modos de pensar esta forma
“positiva” de la libertad tendi6 también a tener un tono de fuerte critica al funcio-
namiento cuando no a la propia naturaleza del Estado.

En cambio, la valoracién del Estado cambia enteramente cuando se trata
de la libertad republicana, que no es primariamente, dijimos, la libertad de los
individuos (ni frente a los poderes que pueden dominarlos ni para intervenir en
discusiones a las que en general no son llamados), sino la libertad colectiva del
pueblo, y que es una libertad colectiva del pueblo (o soberania, dijimos también)
que solo el Estado, o mejor, un gobierno de ese Estado orientado a favorecer esa
soberania del pueblo que encuentra en ese Estado su expresion juridica, el que
puede conquistar. Asi, es solo la decisién del gobierno del Estado de pagarle al
Fondo Monetario Internacional todo el dinero que ataba a nuestro pais a las pe-
ridédicas “recomendaciones” de los expertos de ese organismo, lo que le permiti6é
al presidente que la tom¢6 informar ese mismo dia, en un discurso muy celebrado
entonces y muy recordado después: “A partir de hoy los argentinos somos un
poco mas libres”, y fue también la decisién del gobierno del Estado de fabricar y
poner en 6rbita un satélite de construccidn nacional la que le permiti6 a la presi-
denta que la tomo usar una frase muy parecida a esa para ponderar el aumento
de libertad republicana o de soberania que gracias a esa decisién “los argentinos”
(no cada uno de los argentinos y de las argentinas en singular, sino “los argenti-
nos” en plural: el pueblo argentino) habiamos conquistado. La reivindicacién de
la idea republicana de libertad, es decir, de la idea de soberania, nos conduce, a
diferencia de la reivindicacion de las otras formas de pensarse el problema de la
libertad, a una posicién necesariamente estatalista.

La misma tensién en relacion con la cuestion del Estado se presenta cuando
nos desplazamos de la preocupacion por la libertad a la preocupacion por los de-
rechos. Cuando entendemos que una sociedad es tanto mas democratica no solo
cuantas mas libertades tienen sus habitantes, sino también cuantos mas dere-
chos les son reconocidos. Si a esos derechos los pensamos apenas —de acuerdo
al paradigma liberal con el que pensamos los derechos humanos en los afios de
la transicion— como los derechos que el Estado tiene que abstenerse de violar,
seguramente sostendremos que tenemos tantos mas derechos cuanto menos po-
deroso es el Estado, mientras que si a esos derechos los pensamos —de acuerdo
con el paradigma democratico incorporado a nuestra reflexiéon sobre el asunto
mas recientemente— como aquellos que el Estado tiene que poder garantizar, es
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posible que afirmemos que tendremos tantos mas derechos cuanto mas fuerte
y eficaz es ese Estado. Por supuesto, estamos simplificando. La conclusién de
este razonamiento que en trazos demasiado gruesos estamos proponiendo es
que lo que necesitamos es una teoria acerca del Estado (y una prdctica, por cier-
to, de gobierno de ese mismo Estado) capaz de dar cuenta del caracter janico
que tiene esa enorme institucion de instituciones, de la que lo que importa es
menos —puesto en términos un poco ingenuos— el tamario, que el compromiso
democratico de sus gobernantes de garantizar, por las distintas vias en las que
ese empefio debe sostenerse, los distintos tipos de libertades y derechos de los
que esta hecha una vida democratica plena.

Seflalamos mas arriba la importancia, en la forja del tipo de democracia li-
beral que hoy tenemos, de la idea, de la Idgica, por asi decir, de la representacion.
La légica segun la cual los ciudadanos no deliberan ni gobiernan sino por medio
o0 a través de sus representantes. Por un lado, este principio ha hecho posible,
dijimos, abrazar, incluso bajo el problemaético y antiguamente rechazado, “maldi-
to”, nombre de democracia, una forma de gobierno de la cosa publica que puede
sostener al mismo tiempo el principio de la soberania del pueblo y la afirma-
cién de que no es posible que ese pueblo esté alli todo el tiempo pretendien-
do —habrase visto— gobernarse; por otro lado, la 16gica de la representacion y
de la separacién (como deploraba el buen Rousseau en el siglo XVIII) entre los
representantes y sus representados no deja de ser un problema serio, que pue-
de afectar incluso la legitimidad de las decisiones de los gobiernos de la propia
democracia liberal o “representativa” (como, tal como recordamos, ocurrié en
alguna ocasion en la historia argentina de estas cuatro décadas de manera par-
ticularmente traumadtica). En general, tendemos a pedirle a un gobierno que se
quiera democratico algo mds, incluso bastante mas, que apenas representacion.
Que haya representacion —decimos—, si, pero que esa representacion esté al
mismo tiempo acompafiada y apuntalada por la existencia de ambitos que pro-
muevan la participacion deliberativa y activa de los ciudadanos y las ciudadanas
en los asuntos que les interesan.

Tal vez tengamos hoy en el pais, en relacién con este tema de la repre-
sentacion, un problema exactamente opuesto a este que acabamos de apuntar.
En efecto, si a comienzos del actual ciclo democréatico, hace ahora siete u ocho
lustros, muchos queriamos para la democracia algo mas, incluso bastante mds,
que “apenas” representacion (queriamos participacion popular en la discusion
de los asuntos publicos), hoy algunos actores particularmente poderosos de
nuestra vida colectiva, cuyos intereses son ostensiblemente contrarios a los de
las mayorias populares, quieren para la democracia mucho menos que una rep-
resentacion que les resulta insoportable, y han adoptado la poco democratica
costumbre de impugnar con cada vez mayor frecuencia, ante el mas antidemo-
cratico de los tres poderes del Estado (el inico cuyos miembros no son elegidos
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por el pueblo) las decisiones de los representantes de ese pueblo en los otros
dos poderes, y consiguen de manera cada vez mas escandalosa la complicidad
de muchos de los integrantes de ese poder del Estado (y de la totalidad de los
de su estamento superior) para salirse con la suya. Eso plantea a la democracia
una amenaza seria, que tifie a nuestra conmemoracion de estos cuarenta afios de
democracia de una preocupacién que en las ultimas semanas ha encontrado por
lo menos dos motivos serios para profundizarse.

El primero tiene que ver con la acumulacién de las evidencias de una densa
y sérdida red de complicidades en el intento de asesinar, algunos meses atras, a
la vicepresidenta de la nacion, y la sorprendente, indignante e inaceptable voca-
cion de la asi llamada Justicia por no averiguar sobre el particular nada de nada.

El segundo se vincula con la sospecha de que, de aqui en adelante, ante cada
eleccién provincial, ante cada una de esas ceremonias en las que el pueblo puede,
no gobernarse (eso le estd prohibido por la Constitucién), sino elegir a sus repre-
sentantes, pueda asaltarnos la pregunta de si a las fuerzas politicas que saben
que van a perderla no se le antojard impugnarla ante la asi llamada Justicia, y si
a esta no se le antojara darles el gusto de anularlas, postergarlas o interpretar
como le dé la gana las normas que rigen el procedimiento.

Nuestra democracia no llega a este aniversario sin problemas extremada-
mente serios. Desde una perspectiva de preocupacién por sus instituciones, el
del caracter fuerte, militantemente antidemocratico de una parte importante del
Poder Judicial y de la totalidad de su menguada jerarquia es posiblemente el que
mas deba preocuparnos.

17






Rehabilitacion de un género: la critica
en democracia

Marcela Croce

Un modelo, una carrera y tres libros

Las efemérides, cuando declinan el aspecto puramente ceremonial de la conme-
moracién, promueven el ejercicio de exdmenes que, inmunes a la atribuida magia
de los ndmeros —mads audn si son cifras redondas, asistidas por las previsiones
del sistema decimal cuya légica albergé milenarismos apocalipticos—, suelen
permanecer hasta entonces soslayados o indecisos. Los cuarenta afios de de-
mocracia ininterrumpida proveen una circunstancia propicia a la que me pliego
para revisar la critica literaria argentina y ciertas adyacencias que contribuyen
a perfilarla.

Me gustaria iniciar el recuento en tres aspectos que juzgo centrales para
definir el panorama, si no de las cuatro décadas completas, al menos de los mo-
mentos iniciales que seran recuperados a modo de destellos orientativos o como
memorias circunscriptas. Tal tripode queda demarcado por la sustitucién de mo-
delos excesivamente formalistas (aptos para épocas de censura en las que la sola
referencia a lo social —y no digamos a lo politico— era razon suficiente para
desatar persecuciones u ostracismos) a favor de los Estudios Culturales, la orga-
nizacion de la carrera de Letras en la Facultad de Filosofia y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires y la edicion de una trinidad de libros que, en el breve lapso
1982-1983, abrieron un espacio sobre el cual se monté la produccidn critica de
los afios del alfonsinismo.

El mero enunciado de aspectos reclama aclaraciones pertinentes. En pri-
mer lugar, los Estudios Culturales distaban de ser ese conglomerado promotor de
multiples extensiones en que se ha convertido hoy, acicateado por los Estudios de
Género y la dimensién queer; entonces se recortaba sobre New Left Review y sus
figuras sobresalientes, capitaneadas en literatura por Raymond Williams, cuya di-
fusién en la Argentina de los 80 corrié sobre todo por cuenta de la revista Punto
de Vista.! Pero fundamentalmente la receptividad a los trabajos que involucraban

1. Es cierto que el primer impacto de los Estudios Culturales se produjo a fines de los afios 50, cuan-
do Jaime Rest registr6 esa novedad, acaso porque sus intereses en la literatura inglesa garantizaban
una atencion a la zona que quedaba opacada en sus contemporaneos, mas alertas a lo que procedia
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de manera central el componente social permitié la articulacién que habia que-
dado trunca en los afios 60, tras la experiencia cordobesa de Pasado y presente:
la centralidad del pensamiento de Antonio Gramsci en la critica, ya a través de
sus escritos sobre literatura popular, ya en las consideraciones de Literatura y
vida nacional.

El segundo punto peca de excesivo portefiismo, aunque semejante cuestio-
namiento resulta admisible solo si se lo abstrae de las repercusiones que el plan
trazado por Enrique Pezzoni para la carrera de Letras de la UBA registré en sus
homologas nacionales. En dicho programa, la critica quedé formalmente disuelta
en la Teoria Literaria —que redund¢é en la creacién de tres catedras, ocupadas
respectivamente por el propio Pezzoni (con cursos paralelos inicialmente a car-
go de Nélida Salvador y de Graciela Maturo), Josefina Ludmer para un segundo
nivel y, aflos mas tarde, Nicolas Rosa en Teoria Literaria I1I—,? la cual absorbi6
también lo que en otros espacios académicos persistié como Literaturas Com-
paradas. El nuevo esquema fomento la circulacion critica al punto de erigirla en
esto que hoy me atrevo a encarar: un objeto auténomo, no apenas la bibliografia
con la cual acometer los textos literarios.

El tercer componente del conjunto que esbocé son los libros publicados
en el paso de finales de la dictadura militar a la inminencia de la democracia.
Cronoldgicamente, arranca con Indios, ejército y frontera de David Vifias, que
aparece en México en 1982 por Siglo XXI sobre el trasfondo de otra efeméride,
el centenario de la Conquista del Desierto de 1879. Los otros dos, ya de 1983,
ocupan extremos criticos y editoriales. El Cuaderno de bitdcora de Rayuela,
compuesto por una figura consolidada de la filologia y la estilistica como la de
Ana Maria Barrenechea (que ya se desplazaba hacia los estudios de genética
textual), y referido a un autor y a una obra consagrados, contd con la difusiéon
de Sudamericana (sello ligado al boom latinoamericano en que se inscribia la
novela mayor de Cortazar, cuyo editor era desde los 70 el propio Pezzoni). En
la otra punta se ubica Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia de Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo,? que circulé desde Centro Editor de América Latina

de Francia. Las casi tres décadas de demora que demanda la inscripcién de la corriente en la critica
argentina responde a tales preferencias, simétricas a las de otros paises sudamericanos, como consta
en la memoria y balance emprendida por Roberto Schwarz (1992).

2. En los mismos afios, Rosa ocupaba la catedra de Teoria y Critica en la Universidad Nacional de
Rosario, la que ya nominalmente mantenia la distincién discursiva.

3. El prélogo que los autores insertan a la reedicién revisada admite la relevancia del CEAL y define
las redes intelectuales del momento: “trabajando en el Centro Editor desde 1976 a 1983, tuvimos
los medios minimos para realizar una tarea intelectual que, en duras condiciones econémicas y
politicas, hubiera sido de otro modo casi imposible. Como empleados de Spivacow no sélo editamos
colecciones de libros, sino que pudimos redactar estos articulos que ibamos publicando fuera del
pais en revistas dirigidas por Angel Rama, Antonio Cornejo Polar y Satl Sosnowski” (Altamirano y
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(CEAL), iniciativa de popularizacion de la cultura cuyo éxito respondia a la habi-
lidad de Boris Spivacow, ya demostrada en Eudeba hasta el tenebroso afio 1966
del onganiato, y al afdin de consumo cultural de la sociedad argentina confiada
todavia en la proporcionalidad directa entre educaciéon masiva y ascenso social.

Los 80

Para los afios iniciales de estas cuatro décadas de gobiernos postdictadura exis-
te una indagacién que se aparta del triptico que acabo de delinear. La misma
consta en el articulo “El estado de las cosas: veinte afios de critica argentina” y,
no obstante la amplitud del recorte consignado, se restringe a textos producidos
en la segunda mitad de los afos 80. Tres estudiosos de trayectorias diversas, en-
tonces compafieros en la catedra de Literatura Argentina Il conducida por Sarlo,
acometieron la tarea no ya de organizar un recorrido critico sino de relevar los
libros surgidos en el momento de consolidacién democratica. Graciela Montaldo
(hoy profesora en Columbia), Anibal Jarkowski (el inico que sigue en la UBA) y
Graciela Speranza (editora de la revista Otra Parte y cuyas intervenciones mas
recientes apuntan al arte antes que a la literatura) inician el recuento con Medios
de comunicacion y cultura popular (1985) de Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo
Romano. La editorial Legasa que cobijo el volumen —en la que se desempefiaba
quien completa ese conjunto de nombres entregados a las producciones popu-
lares, Jorge Lafforgue— no tenia las condiciones del CEAL pero se asociaba al
proyecto de Spivacow en lo relativo a la circulacion de critica. De la misma época
son las desaparecidas Puntosur, que dio a conocer El arte del olvido (1990) de
Nicolds Rosa, y Catalogos, en cuya coleccion dirigida por Vifias aparecio la pri-
mera edicién de El imperio de los sentimientos (1985) de Sarlo,* libro en el que la
impronta gramsciana es explicita.

Asi como Jorge Panesi sefiala en La seduccion de los relatos (2018) que la
mayor centralidad critica corresponde a la ciudad de Rosario en el siglo XXI (y
su lista repasa los nombres de Martin Prieto® y Sandra Contreras para concen-
trarse finalmente en Alberto Giordano), a fines del XX es la critica que se de-

Sarlo, 1997, p. 7).

4. Sarlo reconoci6 en la segunda edicion del libro (2000) que el manuscrito que le llevé a Vifias para
Catalogos volvi6 con un centenar de notas de él. La gratitud por una lectura tan atenta no flaqueé ni
siquiera en los afios en que el didlogo entre ambos quedé trunco por opciones politicas de Sarlo que
Vifias condend publicamente.

5. Ademas de ser responsable de una Breve historia de la literatura argentina (2006), en la que re-
produce juicios criticos que aprueba o que discute, el hijo de Adolfo Prieto dirigié en la editorial de
la Universidad Nacional de Entre Rios (EDUNER) Aura-Coleccién contemporanea, en la que difundio
a criticos formados en Rosario como Nora Catelli (exiliada en Barcelona desde los afos 70) y Maria
Teresa Gramuglio.
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sarrolla en Buenos Aires, sobre todo a través de autores nucleados en la UBA,
la que prevalece en el recorrido de Montaldo, Jarkowski y Speranza. Las dos
aparentes excepciones quedan relativizadas por datos laterales: Rosa, profe-
sor de la Universidad de Rosario (donde habia obtenido su titulo de grado), era
también docente en la UBA en el periodo de redaccién del articulo (aunque no
al momento de la edicion del libro); Adolfo Prieto, ligado a la UNR desde los
afios 60 tras la experiencia en Contorno (1953-1959), se encontraba demasiado
préximo al grupo de Punto de Vista como para que se lo considerara externo al
nucleo porteno. Asi, Los fulgores del simulacro (1987) de Rosa, coleccién de ar-
ticulos publicada por el sello universitario del Litoral, traficaba con la extrafieza
por su tipografia anticuada y por la eleccién de objetos provinciales como Hugo
Padeletti (a la par de un marginal como Néstor Perlongher, responsable de uno
de los mayores escandalos periodisticos de la época),® pero excedia el recono-
cimiento local, en tanto El discurso criollista en la formacion de la Argentina mo-
derna (1988) de Prieto se destacaba en la coleccidn histérica de Sudamericana e
incluia un registro infrecuente para una época en que el archivo no ostentaba el
prestigio que actualmente se le confiere: el indice de la coleccion de literaturas
populares de Roberto Lehmann-Nitsche que habia sido uno de objetos codicia-
dos por Angel Rama al final de su vida.’

También de Sudamericana es El texto y sus voces (1986), Unico libro de
Pezzoni, quien ejercia la critica no exclusivamente en los articulos recogidos
alli sino asimismo en el plan editorial que fomentaba. Poco antes de morir en
1989, el editor lanzé El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988)
de Josefina Ludmer, libro de dilatada elaboracién como deja constancia una
carta que la autora envia a Rama el 25 de julio de 1980 (Rama, 2022, p. 659).
Fue Nicolds Rosa quien, en la verbosidad generosa de una clase, propuso que
Vifias, Ludmer y Sarlo habian definido los objetos criticos no solamente de la
década sino del sistema literario mismo: la literatura de frontera, la gauchesca
(revisitada tras la profusion de ensayos que se le dedicaron desde comienzos
del siglo XX) y la vanguardia. Esta estribacién, la mas moderna de la serie, es la
que vertebra Buenos Aires 1920y 1930. Una modernidad periférica (1988), tex-
to publicado por Nueva Vision en el cual Sarlo practica los Estudios Culturales
como un avatar de la interdisciplinariedad: alli se retinen el descubrimiento de
la ciudad cumplido bajo la guia de Carl Schorske y Marshall Berman, el registro

6. La aparicion del cuento “Evita vive (en cada hotel alojamiento)” en la revista El Porterio n.° 88, de
abril de 1989, motivé una serie de reacciones del campo politico dominadas por el rechazo y el vi-
tuperio, sin que en ninguna de ellas intervinieran juicios estéticos. Las dimensiones de la recepcién
eran tan previsibles que la revista rogaba en el epigrafe que Perlongher y los redactores no sufrieran
la misma condena que el Islam le habia deparado a Salman Rushdie contemporaneamente.

7. Asi consta en la carta a Rafael Gutiérrez Girardot del 16 de diciembre de 1982 (Rama, 2022, p.
796).
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de la revolucién en términos benjaminianos y la presencia entonces novedosa
de Pierre Bourdieu, cuyas categorias de campo cultural, habitusy proyecto crea-
dor, conjugadas con los Beginnings de Edward Said, organizaban el itinerario
cuyas estaciones marcaban los textos iniciales de Borges, la poesia de Gonzalez
Tufion, la ciudad del futuro planificada por el arquitecto Wladimiro Acosta y la
plastica de Xul Solar.

La ultima originalidad critica de los afios del alfonsinismo corresponde a
Ricardo Piglia, quien desde Sudamericana lanzé Prision perpetua (1988) como
ejemplo de su capacidad de ejercicio simultdneo de la critica y la creacidn litera-
ria. Si un cuento de los afios 70 incluido en ese volumen, “La loca y el relato del
crimen” (ganador del concurso literario de la revista de variedades Siete Dias),
acudia a la fonologia de Trubetzkoy para revelar el caso policial, “Homenaje a
Arlt” exige una filigrana combinatoria mas préxima a los escarceos de Respira-
cién artificial (1980), que alternan entre la teoria de la literatura de los forma-
listas rusos y el aire conspirativo que adquiere en sus paginas el sobrevuelo por
la Generacién del 37. La circunstancia de que Piglia fuera profesor de historia,
egresado de la Universidad de La Plata, lejos de constrefiirlo a ese dominio le
proveyd herramientas adicionales para el métier de escritura que despleg6 tam-
bién en Critica y ficcion (1986) y en Formas breves (1999). Tales dimensiones se
complementaron con la docencia, ejercida inicialmente desde el mitico semina-
rio “Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh” dictado en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA en 1990, previo a su insercién en la Universidad de Princeton, y
recogido en un volumen de la editorial Eterna Cadencia en 2016.

Justamente Eterna Cadencia opera como enlace eficaz entre los 80 y las ul-
timas dos décadas del periodo 1983-2023, a partir de su recuperacién de textos
clasicos entre los que campea una atinada visitacién a quienes impulsaron cam-
bios en el sistema critico. La actividad de su editora, Leonora Djament, en la cate-
dra de Teoria Literaria de la UBA que inici6 Pezzoniy prosiguié Panesi resulté un
impulso para el catdlogo que retoma a ambos profesores, rescata a Oscar Masotta
con la amplitud de registro que va desde Sexo y traicién en Roberto Arlt (original-
mente publicado por Jorge Alvarez en 1965) hasta los escritos lacanianos, ree-
dita algunos libros de Ludmer y agrega Aqui América Latina (2010), difunde las
ultimas producciones de Sylvia Molloy (impregnadas por tendencias adquiridas
en el transcurso de medio siglo dentro de la academia norteamericana) y divulga
los trabajos de Daniel Link. La variedad de la coleccién Ensayo postula una defi-
nicion siempre acechante: la que reclama de la critica la entonacién ensayistica
que se aparta de los ejercicios mas tradicionales y sosegados que procuraban
asociar cierta formulaciéon esquematica con una garantia de rigor.
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El modo del entrevero

El ensayo como género privilegiado para la critica desde los 802 fue la eleccién
de aquellos autores que se resistieron a las exigencias académicas y las sortea-
ron con un desenfado tan afianzado en el tono discolo como en el despliegue de
intereses que bordean la heterodoxia. Asi lo hicieron Eduardo Griiner y Horacio
Gonzdlez. Griiner no vacil6 en sistematizar la preferencia ensayistica ya a me-
diados de los 90, cuando reunié textos que habia publicado en revistas como
Sitio y Conjetural y los presentd bajo los auspicios de una especie de manifiesto
inaugural de titulo provocativo: Un género culpable. La editorial rosarina Homo
Sapiens era una apuesta adicional a la independencia requerida por la entona-
cién disidente, que prosiguié dos décadas después en la reediciéon operada por
Godot en 2014 (mientras para otros trabajos el mismo autor optaba por Paidds,
o prologaba el San Genet de Sartre para Losada, menos concesion al idolo de la
generacion previa que reivindicacion personal de reclamo ético). Uno de los de-
safios enfrentados entonces fue el de reponer a Roland Barthes en la tribuna en-
sayistica, en el mismo momento en que esforzadas monografias institucionales
se empefiaban en convertirlo en rector de enunciados plausibles para revistas
cientificas autorizadas por la supersticion del referato.

Es Griiner quien recupera para la critica argentina la gestualidad barthesia-
na de levantar la cabeza en medio de la lectura fascinada para quedarse pensan-
do en la potencia de una frase o entregarse al efecto seductor de un retruécano.
También se impone la tarea de asignar a sus textos el aspecto feliz que resulta
de equilibrar el esprit de finesse y el esprit de géometrie que obsedian a Blaise
Pascal. Y claro, acusa el flechazo frankfurtiano en el momento en que la for-
ma ensayo se vuelve una cortesia del pensamiento a la manera adorniana, sin
desdefiar las virtualidades que permiten tanto acoger la visién terrorifica de
Ezequiel Martinez Estrada como la desenvuelta plasticidad exhibida por Pier
Paolo Pasolini. Su libro Iconografias malditas, imdgenes desencantadas (2017),
de edicion universitaria, condenso las clases que Griiner dictaba en la materia
“La literatura en las artes combinadas”, pero en lugar de ajustarlo al formato
de laleccidn tradicional articul6 el volumen mediante una continuidad de pun-
tos suspensivos que equivalen a los “intervalos” en que se filtran, antes que los
remanidos demonios de teismos punitivos, las ideas brillantes. Acaso la primera
seala que hace mutar el sintagma ajeno “imagenes desencantadas” en “préstamo
compulsivo” por obra de la ironfa apropiadora.

8. Alberto Giordano rastrea el empleo de esta forma en la critica argentina en un periodo amplio que
va “de Borges a Piglia”, como proclama el titulo mismo de su libro (Giordano, 2005). En los tltimos
afios su interés mutd desde el modo ensayistico al autobiografico.
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Horacio Gonzdalez tuvo una trayectoria que orill6 marginalidades mas in-
tensas para descollar finalmente en la direccién de la Biblioteca Nacional. Cultor
indiscriminado de la literatura, la filosofia, la politica y el arte, rond6 tanto esa
deidad de las literaturas comparadas que es la traduccién como el icono de la
cultura vernacula que constituye Borges y se enfrasc6 en la metafora arqueo-
légica ya transitada por Freud, Benjamin y Aby Warburg a fin de escrutar la pa-
leontologia nacional en Restos pampeanos (1999), editado por Colihue. En esa
editorial que hasta mediados de los 90 habia sido fundamentalmente una usina
de textos de uso escolar, Gonzalez cred la coleccién Pufialadas en la que encon-
traron espacio ciertas figuras jovenes que recién se iniciaban, a la par de viejos
compafieros como el mismo Griiner y de ocasionales extranjeros de renombre
como Paolo Virno. Semejante estreno editorial, en la época en que Gonzalez me-
rodeaba sellos pequeios como Atuel, fue el entrenamiento para el proyecto de
publicaciones que instal6 al asumir su cargo oficial en 2003. La labor de arqued-
logo editorial despunté en la coleccién Los Raros, para la que fueron convocados
tanto criticos consolidados como investigadores flamantes, puestos a prologar a
autores que no circulaban desde hacia tiempo o que habian contado apenas con
una Unica edicidn.

De la prensa a la historia

No deja de resultar sintomdtico que, aunque los criterios evaluativos de los orga-
nismos cientificos le otorgan valor superlativo al articulo publicado en revistas
indexadas —y promueven con eso una proliferacién hemerografica a la que se
abalanzan los codiciosos de curriculum, sometidos a los artspices del peer re-
view—, al momento de trazar un panorama de los cuarenta afios de democracia
ininterrumpida sean los libros los que sobresalen.’ Es cierto que los voliimenes,
en reiteradas ocasiones, optan por la recopilacién de trabajos, la que adquiere
tinte de novedad a causa de la dispersidn de los periddicos. Apenas si existe al-
guna voluntad rebelde, encarnada por figuras muy ilustres que garantizan que
el gesto no se disuelva: es el caso de Ludmer con la proclama de las “literaturas
postauténomas” cedida a la revista virtual Dossier (n.° 17, 2013) de Chile. No
obstante, el recorrido que la autorizaba a tan atrevida proxémica se habia cum-
plido en sellos prestigiosos, casi todos portefios con la excepcién de la editorial

9. Evidentemente, el papel de las revistas en este periodo de cuatro décadas —desde Punto de Vista
(1978-2008) a El Ojo Mocho (iniciada en 1991), desde las infulas de Babel o La Mujer de mi Vida
hasta la labor conspicua de Diario de Poesia y los empefios de V de Vian, desde la persistencia de las
académicas como Filologia hasta la volatilidad de emprendimientos como la versién vernacula del
Magazine littéraire o la abarcativa La Maga— fue central para la difusién de la critica. Sin embargo,
el espacio de este articulo no permite mas que reducirse a una enumeracion fugaz que no logra
atenuar el riesgo de la desatencién si abusa de la brevedad o cae en el puro catalogo de titulos.
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rosarina Beatriz Viterbo, fundada a comienzos de la década de 1990 por Adriana
Astutti y Sandra Contreras.

Tras el nombre ficticio del personaje de “El Aleph”, que muy oportunamente
designa a una mujer cuya muerte ocasiona el relato mismo, Astutti y Contreras
son responsables de un catdlogo dispar que admite desde nombres destacados
hasta tesistas recientes a quienes las universidades norteamericanas subsidia-
ron la edicidn. Entre los primeros relumbran Jorge Schwartz, Nicolas Rosa y nue-
vamente Ludmer, aunque apenas como compiladora de Las culturas de fin de si-
glo en América Latina (1994), resultado de un coloquio en la Universidad de Yale
que dio relieve entonces a la figura de Jorge Salessi, inminente autor de Médicos
maleantes y maricas (1996) en la misma coleccién. El texto de Salessi se reeditd
en Planeta en este 2023 y lleva en la portada un parrafo consagratorio de Maria
Moreno, quien lo declara “libro de culto”.

La propia Moreno devino critica de culto a lo largo de las cuatro décadas
que competen a este itinerario, que inicié como editora de la revista alfonsina
en 1983 para desempefiarse luego (con un oficio aprendido en los 60 y 70, en
el periodismo de inconcebible amplitud que va de Primera Plana a Status) en la
redaccion del legendario Tiempo Argentino (1982-1986). De 1992 es esa fantasia
memorable titulada El affair Skeffington, publicada por el sello Bajo la luna y en
cuya tapa la cronista empedernida, queer avant la lettre y feminista sin cartilla,
recela por una vez de la eficacia de un seudénimo que también es nombre real
—a la manera de Emilio Renzi en la narrativa de Ricardo Piglia— para introdu-
cir entre paréntesis la denotacién civil Cristina Forero. La historia de una poeta
decadente, lesbiana en el Paris sulfurado de los afios locos, no se contenta con un
relato incisivo sino que se lanza a pergefiar los poemas de Dolly Skeffington. El
desafio critico, de una irreverencia que exacerba incluso las provocaciones de Pd-
lido fuego de Nabokov, no concluye en esas paginas alucinadas sino que prosigue
en las crénicas que los libros arrancaron a la efimera condicion diarista: alli estan
Atontasy alocas (2002), El fin del sexo y otras mentiras (2005) y Subrayados. Leer
hasta que la muerte nos separe (2013), para no agobiar con la enumeracién de
una obra prolifica. Los dos primeros aparecen por Sudamericana; el tercero, en
el que la critica ostenta tonos biblicos para la trapaceria de lecturas (“Pronuncia-
ras mi nombre en vano” se expande en el mapa restringido de Héctor Libertella,
se mofa de los listados pergefiados por Bolafo y retorna a su amour fou por
Mansilla), le permite a Moreno arrimarse a las ediciones cuidadas de Mardulce
en la antesala de un par de estrategias diversas. Por un lado, la de la multinacio-
nal arrasadora Random House que publica su autobiografia Black out (2017), la
coleccién feminista de Panfleto (2018) y la empecinada Oracidn. Carta a Vicki y
otras elegias politicas (2018) que inventa un género para conjurar la desolacion
del aniquilamiento. Por el otro, la de la recoleta Ampersand, cuyo refinamiento
de paginas satinadas, formato grande y temas que vadean la filologia y frecuen-
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tan la pinacoteca calificada apenas si se sosiega para dar paso a los volimenes de
bolsillo de la coleccidn Lectores en que se inserta Contramarcha (2020), excusa
para retornar a las cuestiones nominales por parte de quien es, desde diciembre
de 2019, directora del Museo del Libro y de la Lengua.

Mientras Moreno se asoma al feminismo con todas las prevenciones de
quien milita en la incorreccién politica —y con todas las estrategias autoplagia-
rias de quien vive la urgencia del cierre de prensa—, un grupo de criticas que
la admira y la celebra se dedica de manera sistematica a los estudios de género.
Ellas son quienes desde hace un lustro planificaron e iniciaron la Historia fe-
minista de la literatura argentina, de la cual existen dos volimenes publicados
por Eduvim y otros tres en preparacion. La direccién general corre por cuenta de
Nora Dominguez y cada tomo esta coordinado por investigadoras que se formaron
en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la UBA, colaboraron con
la revista Mora y se especializaron en escritoras en un arco amplio cuyos extremos
podrian representar Juana Manuela Gorriti y Gabriela Cabez6n Camara.

El antecedente mas evidente de semejante ordenamiento, no por su tema-
tica pero si por su organizacion general y por la atribucién de cada tomo a uno o
mas coordinadores, es la Historia Critica de la Literatura Argentina dirigida por
Noé Jitrik en la editorial Emecé, cuya publicacién total insumi6é mas de una dé-
cada. Aunque algunos de los criterios empleados son cuestionables —un volu-
men integro dedicado a Macedonio Fernandez, a la par del que corresponde a
Sarmiento y sin que ningun otro autor merezca tal condescendencia; titulos que a
simple vista parecen superponerse o al menos no diferenciarse suficientemente,
como “La narracioén gana la partida” (tomo 11) coordinado por Elsa Drucaroff y
“El imperio realista” (tomo 6), organizado por Maria Teresa Gramuglio—, el plan
sistematizador es el mas ambicioso que se haya propuesto al respecto!® y el adje-
tivo “critica” que distingue a la coleccion queda potenciado por la propuesta del
volumen 10, “La irrupcién de la critica”, dirigido por Susana Cella, colaboradora
también en la Historia de la critica literaria argentina orientada por Nicolas Rosa
y editada por Biblos en 2003.

ZY ahora?

La procedencia de los involucrados en ambos proyectos indica que la critica ar-

gentina no logra prescindir de la formacién universitaria (nétese que la tinica

10. A fines de los afios 80 habia comenzado otra tentativa semejante, difundida por la desaparecida
editorial Contrapunto y dirigida por Vifias. El tinico volumen que salié entonces fue Yrigoyen entre
Borges y Arlt, coordinado por Graciela Montaldo. En la primera década del siglo XXI el proyecto fue
retomado por Paradiso, que reeditd ese titulo y lanz6 un par de tomos mas, sin llegar a completar
el conjunto.
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excepcidn en este panorama es la de Moreno), lo que exige escudrifiar el modo en
que se ensefia la practica en la institucion. Quien se ha obstinado de manera mas
empefiosa (y, justo es decirlo, mas seria) en este dominio, enfrentada a una pro-
fusion de material que abordé con insuperable idoneidad a través de la forma-
cién de equipos —acaso para contribuir en “escala nano”, como le gusta insistir,
al reclamo de Rama de crear formaciones intelectuales vernaculas—, es Analia
Gerbaudo. Profesora de la Universidad del Litoral, fundadora de la editorial Vera
Cartonera sobre la conviccidn de que el acceso abierto a los libros es no solamen-
te condicién de legibilidad, sino obligaciéon primera e irrenunciable de quienes
reciben un sueldo estatal para investigar y escribir, Gerbaudo emprendié hace
tiempo una gigantesca recopilacidon que integra las multiples posibilidades de la
didactica de teoria y critica: los textos, las clases, los programas de las materias,
las entrevistas, las encuestas a los responsables y los estudios de circulacion (que
requieren consideraciones acerca de las traducciones y los recursos editoriales)
son circundados con idéntica rigurosidad. La tarea que se autoasign6 admite pro-
liferacion de calificaciones; la que prefiero, espigando entre términos axioldgicos
que me esfuerzo en recusar, es “necesaria”.

En afos recientes la critica argentina asisti6 a un revival de la filologia que
envuelve una doble potencialidad: 1a de sacar las consideraciones sobre el archi-
vo del plano abstracto en que se solazan algunos de sus promotores para devol-
verlas a la materialidad de manuscritos y volimenes que urge revisar a fin de
encontrar lo que ha pasado inadvertido (tanto como para reponer vinculos des-
atendidos o inimaginables); la de reinstalar el estudio conjunto de la lengua y la
literatura que las nuevas especialidades de la lingiifstica y las puestas al dia teo-
ricistas se congratularon en aplastar. En un pais apremiado por dualidades que
se pretenden no dialectizables, era previsible que el retorno filolégico quedara
acechado por la tendencia opuesta: los estudios sociolégicos que se interesan
mas por el contexto que por el texto (acaso como conjuro a destiempo del textua-
lismo extremo estructuralista y sus secuelas, este sociologismo ramplén descree
del fetiche del producto para reponer el fetiche biografista que la deconstruccion
procur6 aniquilar). El trasfondo de estas emergencias lo provee la resonancia ya
asordinada del poscolonialismo y la decolonialidad, del subalternismo y de un
“entrelugar” que la América Latina alerta conocié antes por Silviano Santiago que
por los auspicios ostentosos de Homi Bhabha. Uno de los vectores de la neofilo-
logia, que abusa de los prefijos como si en ellos atisbara una heraldica, es Daniel
Link, quien, aunque no desprendido por completo de su proyeccioén previa, or-
questa la Catedra Libre “Pedro Henriquez Urefia” en la UBA y la edici6on de las
Obras completas de Rubén Dario en la UNTREE.

Sainte-Beuve, critico impresionista de la Francia del siglo XIX que hacia de
la biografia el non plus ultra del cimulo de especulaciones, asociaba su labor a
encerrarse con un muerto. Lejos de ese diagnéstico, bastante certero para un
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ejercicio que se obcecaba en sujetos fuera del mundo, acaso menos para garanti-
zar la objetividad de quien lo acometia que para eludir las polémicas que pudie-
ran suscitar sus juicios, la critica argentina apunta a ser una practica con (y de)
sobrevivientes, incluso cuando la mayoria de quienes la ejercieron en el periodo
1983-2023 ya no estan aqui.

En noviembre de 2022 se organiz6 desde el Instituto Interdisciplinario de
Investigaciones y Estudios de América Latina (INDEAL) un simposio de critica
en homenaje a Lafforgue, fallecido a comienzos de ese afio. La idea de revisar a
algun critico argentino fue el eje de la convocatoria, que revistio6 tres criterios
inevitablemente parciales: Contorno y su descendencia, las mujeres en la criticay
las formas laterales de la profesidn que sortean el ensimismamiento del pequefio
circulo. Como se ve, las pretendidas categorias eran laxas y admitian superposi-
ciones, ;0 acaso no hay mujeres interesadas en los medios de comunicacién, o
“descendientes” del contornismo dedicados a la edicién?

El programa de metacritica inici6 con un examen de David Vifias cumplido
por Eduardo Rinesi y concluy6 con una revisién de Nicolas Rosa por Eduardo
Griiner. En el medio fueron indagados Barrenechea, Masotta, Sarlo, Ludmer,
Molloy, Lafforgue, Panesi, Piglia, Susana Zanetti'! y las revistas Los Libros, Babel
y Punto de Vista. Los Unicos vivos del listado son Panesi y Sarlo (Molloy muri6
en los meses previos, mientras se planeaba el encuentro), dato nada excepcio-
nal habida cuenta de la circunstancia de que hace cuatro décadas, con edades
bastante préximas (excluyendo a Barrenechea), ya estaban activos. Pero lo mas
extraordinario fue que esa ocasion constituyd acaso la unica oportunidad, fuera
del volumen doble sobre critica que preparé Rosa para el CEAL, que los nucle6
en un listado comun y que logré lo propio entre quienes se ocuparon de ellos, al
cabo de tantos afios de labor sostenida. Si las efemérides son representativas de
algo, en este caso deseo que sea de una posible coincidencia en una faena que
nunca debié dejar de ser comunitaria, mas alla de las circunstancias y algunos
nombres propios, someramente evocados aqui, que siguen siendo los mojones
de nuestra practica.

11. Desde comienzos hasta mediados de la década de 1980, Zanetti impulsé y orientd la coleccién
Capitulo. Historia de la Literatura Argentina en el CEAL. Los volimenes pequefios, con tendencia a
descuajeringarse, que se vendian en kioscos de diarios junto con un fasciculo critico, constituyeron
la primera biblioteca de muchos de quienes nos formamos en la universidad de la recuperacion
democratica.
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Cuarenta anos de campanas electorales
en el marco de cuarenta anos de democracia

Orlando DAdamo y Virginia Garcia Beaudoux

Los cuarenta afios de democracia implican cuarenta afios de elecciones y cam-
pafias, cuatro décadas en las que tuvieron lugar cerca de cincuenta campafias
electorales nacionales. En ellas, fuimos testigos de singulares fenémenos, como
la emergencia de candidatos que pronto pasaron al olvido, o de partidos politicos
que en alguna eleccién terciaron entre los primeros puestos logrando, inclusive,
una cierta presencia parlamentaria y luego desaparecieron. Mirando hacia atras,
;qué podemos ver y recordar? El observatorio de campafias electorales de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la UBA, guarda registro de los spots que se usaron
en muchas de esas campafias y que nos ayudan, mas alla de cualquier lectura
partidista, a analizar qué sucedi6 en estos cuarenta afios de democracia.

La campafia presidencial de Raul Alfonsin en 1983 se considera el punto
de partida de las campaiias electorales modernas en Argentina, entendidas en
un sentido amplio del término. Incorpor6é merchandising de campafia como no
se habia hecho antes, y el disefio publicitario fue central en su estrategia de
comunicacién politica, con una produccién de spots, esléganes y una carteleria
fuertemente orientados hacia la figura del candidato a presidente. Aunque es
indudable que la estructura territorial de su partido, la histérica Unién Civica
Radical, jug6 un papel crucial, no se traté de la tipica campafia en la que para mo-
vilizar a los votantes se apelaba a la marcha radical y a los simbolos partidarios
como elementos protagoénicos de la convocatoria, como en cambio si lo habian
sido con anterioridad a la restauracion democratica. El carisma de Alfonsin fa-
cilité las comunicaciones que apelaban a las emociones y al personalismo como,
por ejemplo, denota el eslogan “Ahora Alfonsin” (El hombre que hace falta) o el
recordado “RA” que jugaba con la coincidencia de las iniciales de su nombre con
las de la Republica Argentina. Sus manos entrecruzadas en sefal de saludo fra-
terno y el tono cercano de su discurso, fueron elementos claves de la comunica-
cion de aquella campaina de 1983. El nivel de profesionalizacién de la campafia
fue notorio y desconocido hasta ese entonces en el pais. No obstante, desafiando
las recomendaciones de sus asesores, el propio Alfonsin decidié uno de los ele-
mentos que le darian un sello propio a su estilo de comunicacion: la elecciéon de
cerrar sus discursos recitando el preAmbulo de la Constituciéon Nacional, que la
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ciudadania coreaba, y que se transformoé en una especie de rezo laico que era
esperado como el momento culminante por quienes asistian a sus actos.

La campafia del Partido Justicialista, en cambio, transcurrié mucho mas cer-
cana a los canones tradicionales. Mostré el apoyo de la estructura sindical y apel6
atoda laliturgia clasica peronista. Imagenes de Perdn, de Eva Perdn, los simbolos
partidarios y la inconfundible “Marcha Peronista” eran infaltables en sus actos de
campafia. Algo, sin embargo, unié ambas campafias: sus multitudinarios cierres,
de una magnitud que jamas volvi6 a reiterarse y que hoy parece imposible sofiar
con repetir. Ambos partidos politicos hicieron su cierre en plena Avenida 9 de
Julio, con actos a los que concurrieron mas de un millén de personas. En el de la
campafia del Partido Justicialista, se produjo la famosa e inolvidable quema de
un ataud, por parte del entonces dirigente sindical Herminio Iglesias y candidato
a gobernador, luego derrotado, por la provincia de Buenos Aires. En el mismo se
leia: “UCR y Raul Alfonsin QEPD”. Qué tan decisivo fue este hecho para el resulta-
do final de las elecciones sera siempre una discusion controversial, aunque, cier-
to es, que no es el tipo de accion que atrae a votantes independientes, sino todo lo
contrario. Imaginemos cual seria el impacto hoy, con las redes sociales en accion,
de esas imagenes viralizadas de manera instantanea. El Partido Justicialista su-
fri6 una dura derrota, pero mantuvo al nticleo duro de sus votantes. Entre ambos,
la UCR y el P] reunieron mas del 90 % de los votos. Fue una eleccion altamente
polarizada, sin segunda vuelta y, sin dudas, notable desde todo punto de vista.

Las siguientes elecciones presidenciales tuvieron lugar en el afio 1989. La
candidatura de Carlos Menem facilit, por su personalidad, la aparicién de los
primeros indicios de lo que luego llamariamos “farandulizacién de la politica”,
“espectacularizacion” o “hipermediatizacion”. Ese estilo desenfadado y cercano
de Carlos Menem, chocaba contra el de Eduardo Angeloz, su rival del oficialismo,
un politico de modos mas tradicionales y formales. Desde el punto de vista téc-
nico, ambas campafas incorporaron la légica de los spots, esléganes y marketing
electoral, aunque de manera aun incipiente para lo que vendria mas adelante.
Buenos ejemplos pueden ser el spot “Urnas”, o “Esdrudjulas”. Una caracteristica
llamativa fue la progresiva mutacién del aspecto fisico de Menem como candi-
dato. Si bien habfia cultivado una apariencia de caudillo riojano con fuertes remi-
niscencias de Facundo Quiroga, su apariencia fue lentamente volviéndose mas
convencional y “presidenciable”, tanto en su indumentaria como en el corte de su
pelo y patillas. Hoy diriamos que se trat6 de un inicial esbozo de la asesoria de
imagen en campafa.

Menem vencié holgadamente a Angeloz en las urnas. Fue la primera de las
elecciones en las que aparecid el término “hiperinflaciéon”. La economia, siempre
entre los temas importantes al momento de una decision electoral, se volvio prio-
ridad en la agenda de campaiia. Lamentablemente, esto se repetiria con asiduidad.
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El eje de la campafia de Menem fue la “revolucion productiva” y “el salaria-
z0”. Angeloz, en cambio, hablé de su “lapiz rojo” para tachar gastos prescindibles
del Estado. Un momento interesante sucedi6 cuando Menem se negé a asistir
a un debate televisivo con Angeloz, lo que fue usado como campafia negativa
mediante un spot electoral televisivo que se llamé “La silla vacia”. Muchos afios
después, los debates se volverian obligatorios por ley. En aquellas agendas de
campafia de 1983 y 1989, los temas de inseguridad eran solo colaterales. A partir
de 1999, las cosas serian diferentes.

Menem se volvi6 a presentar para su reeleccion en 1995 en un escenario
de plena convertibilidad entre el peso y el délar, estabilidad y con la inflacién
controlada. Gané las elecciones con comodidad. Su campafia reeleccionista contd
con un nutrido apoyo audiovisual y giré alrededor de sus logros de gobierno, la
estabilidad econémica y el “1 a 1” en la cotizaciéon cambiaria con el délar, que
permitié un nuevo auge de los viajes al exterior. Apareci6 el llamado “voto cuota”,
que favorecia al oficialismo habida cuenta de la enorme cantidad de personas
endeudadas a mediano y largo plazo por la estabilidad financiera y que, por ende,
no querian un cambio de gobierno que pudiera alterar esta favorable situacién.

Al correr de los dias, el tono de la campafa se torn6 mas agresivo y los spots
de campafia negativa o de contraste se volvieron habituales en las pantallas de
television durante el proceso electoral, una tendencia que se irfa acentuando en
Argentina con el paso de los afios. Fueron las primeras elecciones realizadas con
la nueva Constitucién Nacional, la de 1994, que incorporaron el régimen de se-
gunda vuelta para elegir presidente. Entre las dos férmulas méas votadas obtuvie-
ron el 80 % de los votos. Diez afios después de las elecciones presidenciales de
1983, particip6 con su voto un 10 % menos de la ciudadania.

Para el afio 1999, luego de un intento fallido del presidente Menem de hacer
una reinterpretacién de la Constitucién y aspirar a un nuevo mandato, tuvieron
lugar elecciones presidenciales y legislativas. La campafia de 1999 se caracterizé
por ser muy sofisticada en cuanto al empleo de medios audiovisuales. En parti-
cular, los emitidos por la alianza que resultaria ganadora. Algunos de ellos ya for-
man parte de la historia de las campafias electorales. Es el caso de “Dicen que soy
aburrido”, donde se muestra al candidato De la Ria comparando su supuesto ser
aburrido, con la frivolidad y corrupcién que se le atribuia al gobierno de Carlos
Menem. Aun hoy sigue siendo exhibido en los cursos de comunicacién politica
y, lo que no deja de ser llamativo, copiado y adaptado para otros paises. El tema
de la seguridad ciudadana aparece, ahora si, por primera vez como una cuestiéon
crucial en la agenda de campafia. Nunca dejaria de serlo en el futuro.

En contraposicion, la campafia de Eduardo Duhalde quizas haya sido una de
las campafias mas propositivas de las que se tiene registro contemporaneo. Esto
significa que su eje comunicacional gir6 sobre una serie de propuestas puntuales
que se ofrecian a los votantes como parte de un futuro programa econémico.
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Alrededor del slogan: “Concertacién ahora”, se propuso suspender los despidos
por un afio, una moratoria de la deuda externa, crear un seguro universal de des-
empleo, bajar el IVA del 21 % al 15 %, entre otras medidas de gobierno. El des-
gaste del menemismo, que habia estado diez afios en el poder, abusando de un
estilo frivolo que llevo a ver al presidente Menem conduciendo un Ferrari a alta
velocidad por la Ruta Nacional N.° 2, o enfundado en la camiseta de la seleccion
argentina de fatbol o en la de basquetbol participando de partidos amistosos, su-
mado al poco apoyo del gobierno a su campafa derivaron, entre otras razones, en
su derrota electoral. Obtuvo diez puntos menos que De la Rua. Otra vez, los dos
primeros reunieron casi el noventa por ciento de las preferencias electorales, y la
participacion siguié por encima del ochenta por ciento.

En 2003 nos encontramos con un panorama por completo diferente a los
anteriores. Como nunca desde 1983, apareci6 una notoria fragmentacién de can-
didaturas. El peronismo particip6 de la eleccién dividido en tres: Menem 24 %,
Kirchner 22 %, Rodriguez Saa 14 %. En el grupo con pasado radical, Carrié obtu-
vo 14 % y Lopez Murphy 16 %; mientras que Moreau apenas logro el 2,34 % de
los votos con el sello UCR. Lejos quedaron los resultados donde los dos primeros
reunian el 80 % o mas de los votos. En este caso fue apenas el 46 % y, para sor-
presa de muchos, cuando todo hacia parecer que habria segunda vuelta, Carlos
Menem se retiré y Néstor Kirchner accedié a la presidencia.

No podemos dejar de mencionar que la cruel crisis econémica y politica
del afio 2001 habia dejado su impronta. Ya en las elecciones legislativas de fines
de 2001 proliferaron en las urnas votos autoimpugnados: fotos de Maradona,
los Simpson o fetas de embutidos preanunciaron el “Que se vayan todos” de di-
ciembre de 2001. Algo de eso, aunque en menor medida, se reiterd en la eleccion
presidencial. Aparecio el tema del narcotrafico por primera vez en la agenda de
varios candidatos, situacién que continda y con mayor predominancia hasta el
presente.

La campafia, a diferencia de la de 1999, fue muy austera. Se suele decir que,
entre una campafia y otra, se pas6 del hipermarketing al hipomarketing politi-
co. Los spots, en su mayoria, apuntaron al formato “bustos parlantes” o “talking
heads”. Cuando se preparaba la artilleria comunicacional para la segunda vuelta
entre Menem y Kirchner, la mencionada renuncia del primero a participar, en la
que se le auguraba una abultada y segura derrota, evitd ver una campafia presi-
dencial de ese tipo por primera vez en el pais. Hubo que esperar hasta 2015 para
que esto sucediera.

Podemos, imaginariamente, trazar una linea en el tiempo aqui. Un antes y
después en el disefio de los contenidos de las campafias electorales. La campafia
de 2007 de Cristina Fernandez de Kirchner, con formato de reeleccidn, ya que,
aunque era candidata a la presidencia por primera vez se presentaba como la
continuidad de su esposo Néstor Kirchner, tuvo un fuerte contenido emocional
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positivo. Apareci6 en todo su esplendor la técnica del storytelling o narracién de
historias. La campafia, bajo el lema “Cristina, Cobos y vos”, mostré una serie de
historias de logros de la gestion del presidente Kirchner, contados de manera
emotiva y cercana. Los mejores ejemplos son dos spots que se volvieron icénicos
y de inevitable cita en los cursos de comunicacioén politica. Uno, es el llamado
“Dolores Argentina”, cuya narrativa en las voces de actores, deportistas y referen-
tes de los derechos humanos, cuenta el nacimiento de una nifia en el aflo 2001
en medio de la crisis y narra su evolucidn hasta que cumple seis afios de edad e
ingresa al primer grado de la escuela en ese presente préspero de 2007. El otro,
es sobre “Adrian”, un hombre de familia desocupado que finalmente consigue em-
pleo y puede presentarse ante los otros padres y madres de la escuela de su hija
no ya como un desempleado, sino con su reluciente casco de trabajador. Eso si,
hacia el final la narrativa nos recordaba que el desafio ahora era mantener el po-
der adquisitivo de los sueldos frente a una incipiente inflacién, que en aquel en-
tonces era del 8,5 % anual. O sea, similar a la del mes de abril de 2023... El tema
de la inflacién seria una constante en las campafias electorales argentinas, ya sea
por los escasos momentos en que estuvo controlada, como por los mucho mas
frecuentes en los que constituyd un tema de gran preocupacioén para los votantes.

Esa campafia tuvo otra curiosidad, que no registraba antecedentes y que
aun no se ha reeditado: por el primer lugar en los resultados compitieron dos
mujeres. Cristina Fernandez obtuvo el 45 % —piso necesario y suficiente para
evitar la segunda vuelta—, y Elisa Carri6 el 23 %. Si bien el porcentaje de votos
sumados entre las dos primeras candidatas mas votadas fue superior en compa-
racion con los resultados de las elecciones presidenciales de 2003, lejos estuvo
de aproximarse a los de las elecciones anteriores a la crisis de 2001.

Nuevamente, el peronismo presento varios postulantes, aunque en menor me-
dida que en la eleccién anterior. Las candidaturas peronistas de Roberto Lavagna y
Rodriguez Saa juntas, sumaron un 24 % de votos. Lopez Murphy registré una fuerte
caida con respecto a sus resultados de 2003: apenas lleg6 al 1,58 %. La campafia
negativa se hizo presente en distintos formatos, spots, denuncias de corrupcion,
entre otras acciones de campafia, sentando una tendencia que nos acompafia
hasta nuestros dias.

Las campafias presidenciales del afno 2011 tuvieron sus peculiaridades. La
del Frente para la Victoria, con la figura de Cristina Fernandez a la cabeza, fue
posiblemente una de las mejores desde el punto de vista técnico. Nuevamente, se
utilizé la tactica de storytelling y con la mas alta calidad. Con el eje de “La fuerza
de Cristina”, se hilvané una de las mas armoénicas y homogéneas cadenas de spots
electorales que se recuerde. Asi, vivimos las historias de “Cecilia”, “Victoria”, “Brian”
y de “Atilio”, entre otros protagonistas, unidas por el hilo conductor de diferentes
politicas publicas desarrolladas por Cristina Fernandez durante su gobierno, que
eran presentadas como muy exitosas. Esa concatenacion de narraciones comenzd
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a delinear lo que, a partir de entonces, se llamaria técnicamente “relato politico”,
que constituye una poderosa estrategia de comunicacidn politica.

Por otra parte, los decibeles de las campafias negativas aumentaron. Nu-
merosos spots plantearon cuestionamientos a las politicas publicas, los medios
se hicieron eco de multiples denuncias de corrupcidn, y se utiliz6 la tactica de
“backfire”, o uso de palabras de archivo de las y los candidatos para poner en
evidencia sus contradicciones. Se cuestion6 la ausencia de Cristina Fernandez
en los debates presidenciales, se realizaron denuncias de presidn a los medios,
entre otras. La “grieta”, tal como la llamamos en los dltimos tiempos, empezaba
a evidenciarse con claridad en la politica argentina, y las campafias electorales
fueron terreno fértil para ello.

Cristina Fernandez logr6 un arrasador triunfo: obtuvo el 54 % de los votos 'y
superd por 38 puntos a Hermes Binner, constituyendo asi una de las mas abulta-
das victorias de la historia politica argentina. Hubo otra curiosidad que tampoco
registra antecedentes: la candidata y presidenta en ejercicio, protagonizé toda la
campafia vestida de negro, guardando un riguroso luto por la prematura muerte
de su esposo y ex presidente Néstor Kirchner en 2010.

En 2015, Cambiemos, la alianza politica que llevaba a Mauricio Macri como
candidato a presidente, se impuso a la férmula Daniel Scioli - Zanini. Fue necesa-
ria una segunda vuelta electoral, en la que se invirtid el resultado de la primera
vuelta: Scioli, que le habia ganado por tres puntos a Macri, termin6 perdiendo
por 2,66 %.

Desde el punto de vista de la comunicacién, en estas elecciones sucedieron
varias cosas interesantes. La campafia de “Cambiemos” fue sumamente orga-
nizada y apel6 basicamente a emociones positivas. Tuvo una fuerte presencia
audiovisual que, por primera vez, ademads involucré marcadamente a las redes
sociales. De modo prolijo y orquestado se fueron sucediendo tanto spots como
videos de campafia, que en general mostraban la cercania de los candidatos;
sobre todo de Macri con los vecinos en recorridas por todo el pais, que se dieron
en llamar “timbrazos”. Los anuncios y la propaganda de ataque recién se utili-
zaron hacia el final de la campaiia, con la intencién de asociar negativamente la
figura de Scioli con la de Cristina Fernandez.

La campafia de Daniel Scioli fue todo lo contrario. Desorganizada, y os-
cilante en cuanto a las posiciones del candidato. Por ejemplo, en lo referido a
las ya numerosas denuncias de corrupcién que sufria el oficialismo, parecia ir
cambiando casi semanalmente de estrategia. Nunca quedo6 claro qué lo diferen-
ciaba —mas alla de las muy visibles diferencias en su estilo de liderazgo— del
gobierno anterior, y cudles serian sus propuestas diferenciales a futuro. Un he-
cho notable sucedi6 la noche en la que se conocen los resultados de la primera
vuelta. Scioli, que era ganador, apareci6 tarde y con un semblante sombrio. Lucia
como un perdedor, cuando no lo era. En oposicion a lo que recomiendan todos los
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manuales de comunicacion sobre esta cuestion, se mostré notoria y visiblemente
desilusionado con el resultado obtenido. Tal fue el efecto en la opinién publica,
que al dia siguiente muchas personas pensaban que Macri habia ganado. Al con-
trario de Scioli, y pese a haber perdido en la primera vuelta electoral, Macri se
mostro exultante y seguro de que la presidencia estaria al alcance de sus ma-
nos. Para la segunda vuelta, el equipo de Scioli desarrollé una fuerte campafia
negativa hacia Macri que no tuvo demasiado éxito, dados los conocidos, aunque
ajustados, resultados finales.

Hubo un debate presidencial entre ambos contendientes. Cabe sefialar que
las mediciones de intencién de voto posteriores no marcaron diferencias que in-
dicaran que su desarrollo hubiera influido en los votantes. Tal como sefiala la
mayor parte de la literatura referida al impacto de los debates que tienen lugar
en el marco de las campafias electorales, la mayoria de las veces sirven para re-
forzar las opiniones que las y los votantes ya tienen. Es necesario que sucedan
eventos muy llamativos y, sobre todo, inesperados, para que los debates puedan
modificar el curso de la tendencia de voto. Fue un dato significativo que Daniel
Scioli decidiera participar en el segundo debate cuando no lo habia hecho en el
primero, interrumpiendo una costumbre de su espacio politico ya que, ni Me-
nem, ni Cristina Ferndndez de Kirchner lo hicieron en su momento. Esta actitud,
ademas de implicar un claro viraje de su estrategia de comunicacion, llevé a con-
jeturar dos interpretaciones posibles de esa decisidn politica: una, que el costo
de no participar era potencialmente mas riesgoso que el hacerlo; la otra, que se
confiaba en que Daniel Scioli tendria los recursos para vencer a Mauricio Macri y
recuperar el liderazgo que las encuestas mostraban en manos de su rival.

Fueron las primeras elecciones presidenciales en las que las redes sociales
tuvieron un papel importante. Aparecieron los “memes”, los trolls, los bots y las
fake news. Los videos de campafa se adaptaron a la l6gica y a los formatos de las
redes sociales, esto es: breves, a veces con toques de humor, y deliberadamente
espontdneos y desprolijos. Apuntaron, aunque con distinta suerte, a llegar a un
votante mas joven.

La participacién electoral sigui6 rondando el 80 %, y los dos primeros
(Scioli y Macri) reunieron, poco mas del 70 % de los votos en la primera vuelta,
reforzando una tendencia que se venia delineando desde el inicio del siglo XXI.

Llegamos asi a las elecciones de 2019, en las que también sucedieron he-
chos inéditos que merece la pena subrayar. Cristina Ferndndez anunci6é quién
serfa su compafiero de férmula, pero para sorpresa de todos y todas, no como
candidato a la vicepresidencia sino a la presidencia, a pesar de que ella era —y
aun es— la lideresa de su espacio politico y la “duefia” de los votos. Ese hecho
presagi6 una campafia que seria atipica desde sus inicios, por esa y otras razones
alas que nos referiremos en las préximas lineas.

37



La alianza “Cambiemos”, devenida en “Juntos por el Cambio”, intent6 repetir
parte de su estrategia de 2015. Evidentemente, no era el mismo contexto, con la
inflacion y la cotizacién del do6lar disparadas era claro que solo con eso no iba a
alcanzar. Por su parte, el “Frente de Todos” busco6, con la presencia de Alberto
Fernandez, atraer a los votantes desilusionados con la gestién de Macri y su-
marlos al nucleo duro kirchnerista que representaba Cristina Fernandez. La
estrategia funciond. En las primarias, el binomio Fernandez-Fernandez arrasoé.
Con ese resultado, modificé no solo las expectativas econémicas —ya que al dia
siguiente de conocidos los resultados se inici6 una importante corrida cambiaria
e inflacionaria—, sino también la estrategia de campafia del oficialismo que pro-
ponia como férmula a la presidencia a Mauricio Macri junto con Miguel Pichetto,
un peronista disidente de la conduccién de Cristina Fernandez. Los resultados
fueron mas que elocuentes. El “Frente de Todos” quedaba al borde de una vic-
toria en primera vuelta obteniendo cerca del 50 de los votos, y una abrumadora
distancia de 16 puntos con respecto al binomio Macri-Pichetto. La campaia de
Juntos por el Cambio se volvié mas agresiva, apel6 a la identificacion de Alberto
Fernandez con Cristina Kirchner, y a la amenaza de “venezuelanizacién” o “cha-
vizacion” que sufriria Argentina. Muchos spots emplearon tacticas de campaifia
negativa. Aunque con este cambio de estrategia recuperaron votos, la tendencia
no se revirtio. Alberto Fernandez fue elegido presidente con el 48,24 % de los
sufragios, mientras que Macri obtuvo el 40,26 %. Si bien la derrota fue holgada,
Juntos por el Cambio redujo la diferencia a la mitad.

Algunas reflexiones finales

Es posible decir que la campafia presidencial de Raul Alfonsin en 1983 implico
una suerte de ingreso a la modernizacién de las campafias electorales, que fue
pionero en la regién. A partir de alli, las dos variables que definen el concepto
conocido como “americanizacion de las campafas electorales” se hicieron pre-
sentes durante los siguientes cuarenta afios en las campafias en Argentina; la
tendencia a la personalizacidn, junto con la emergencia del marketing politico
como enfoque dominante para la investigacién del comportamiento electoral.
Por otra parte, el uso del spot electoral y el empleo de las diferentes tacticas de
la comunicacion persuasiva vieron en ese entonces su inicio y, con los cambios y
ajustes necesarios por el paso del tiempo y el surgimiento de las nuevas tecnolo-
gias, nos acompafian hasta el presente.

En muchas de las contiendas electorales resefiadas hemos visto el papel
crucial de los liderazgos en la instrumentacidon del estilo de campafa. Sin embar-
go, hubo matices que merecen la pena sefalar. La campafia de 1983 tuvo la pre-
sencia de un lider carismatico y fuerte, Ratil Alfonsin, que se enfrenté con talo
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Luder, un politico profesional y con trayectoria, pero sin capacidades oratorias ni
presencia de liderazgo.

Carlos Menem emergié en 1989 luego de su —para muchos sorpresiva—
victoria en las internas del Justicialismo, en las que derrot6 a Antonio Cafiero, po-
litico mucho mas conocido y de estilo tradicional. El perfil de liderazgo de Menem
se fue definiendo durante la campafia, a diferencia de lo que habia sucedido con
el de Raul Alfonsin afios atrds. Menem rapidamente se mostré muy ductil ante los
medios y, rompiendo tradiciones, participaba con gran comodidad, solvencia y
naturalidad en programas de entretenimiento como el de Tato Bores. Su espiritu
transgresor —dentro del que podemos incluir su divorcio que tuvo lugar mien-
tras era presidente, algo que ningln asesor de imagen hubiera recomendado—,
su sentido del humor y su capacidad para reirse de si mismo, definieron un estilo
que motivd hasta titulos de notas periodisticas y libros como Pizza con champdn.
Su primer rival en una contienda presidencial, Eduardo Angeloz, quedé asociado
con el estilo tradicional de los politicos del radicalismo. Ademas, el dirigente cor-
dobés cargaba con la cruz de una misién imposible: lograr la continuidad de un
oficialismo en el medio de un proceso hiperinflacionario. Ya para la reeleccion,
apoyado en la estabilidad econémica alcanzada durante su gobierno, el estilo de
Menem se consolido y reforzé durante la campaiia.

En 1999 fuimos testigos de otro choque de estilos de liderazgo. Si bien tanto
De la Ria como Duhalde eran dos politicos tradicionales y profesionales, muy
distintos entre si. La campafia de De la Ria busc6 mostrarlo como un lider enér-
gico y capaz de ejercer el papel presidencial a la altura de los desafios de la época,
con una destreza comunicacional y ejecutiva que no parecia ser su fuerte. En ese
punto, Duhalde representaba lo opuesto: aunque tampoco destacara en lo comu-
nicacional, en cambio transmitia ejecutividad. Sin dudas, esto influy6 al momen-
to de elegir su estrategia plena de propuestas de gobierno. Pero hay un elemento
que nunca debe subestimarse en las campafias: el contexto. La sociedad estaba
cansada del modelo menemista-peronista y Duhalde, aunque era diferente, no
lograba serlo completamente. Frente a una necesidad de cambio por cansancio
social, los votantes prefirieron algo realmente distinto. Y nada mas opuesto a
Menem que De la Rua.

La crisis de 2001 marc6 el estilo de las campafias de 2003. No hubo en esa
oportunidad una presencia de liderazgos fuertes en pugna. Menem ya estaba
muy desgastado y Kirchner era un desconocido para la mayoria del electorado.
Tanto, que en muchas de las piezas de comunicacién politica con las que se lo
presentaba, se coloreaba la provincia de Santa Cruz en el mapa de Argentina de
la que era gobernador. Néstor Kirchner, de manera similar a la de Menem en la
década anterior, construy6 su liderazgo desde el gobierno, y lo logr6 en pocos
dias marcando quizas un verdadero récord. Jamas gobernd como alguien que ha-
bia perdido, que en efecto fue lo que habia sucedido, ya que en la primera vuelta
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obtuvo solo el 22,25 % de los votos contra el 24,45 % obtenido por Menem. Go-
berné, lo que constituye una virtud no menor, como si hubiera sido elegido con
mas del 50% de los votos. Usé como referente legitimador al electorado virtual
que surgio de las encuestas de intencién de voto para la segunda vuelta electoral
con Menem que finalmente no tuvo lugar, y que le otorgaba un amplio 60 % de
apoyo, y a veces mas de 70 %. Todo un mérito estratégico construido a partir de
unas primeras semanas pletéricas de decisiones operativas con efectos practi-
cos y, sobre todo, simbélicos. Por ejemplo, la decisién de descolgar el cuadro del
General Videla en el Colegio Militar, o modificar la Corte Suprema de Justicia,
entre otras. No se caracteriz por ser un gran orador. Sin embargo, fue muy claro
al momento de enviar sus mensajes como presidente. No abusé de las cadenas
nacionales: hizo solo dos.

En la campafia de 2007 del Frente para la Victoria, como ya dijéramos, se
introdujo el storytelling como principal técnica al servicio de la construccién del
relato de campafia de una manera muy eficaz, ya que conjugé con el tono emo-
cional adecuado logros de gestién con apelaciones al voto. Cristina Fernandez
particip6 en los spots aportando su imagen o su voz en off, lo que se transfor-
maria en su marca personal también en los de la campafia de 2011. Su gesti6on
como presidenta le permitié consolidar un estilo propio de liderazgo, que la ha
acompafiado hasta el presente.

En el afio 2011 y en el contexto del reciente fallecimiento de Néstor Kirchner,
la campafia tuvo un elevado tono emocional y fue, probablemente, la cispide
del liderazgo de Cristina Fernandez, protagonista del cierre de casi todos los
spots alrededor del concepto guia de “La fuerza de Cristina”; hilvan articulador
de una de las mejores campafas en tiempos recientes. La campafia de la opo-
sicion luci6 desorientada, y empled sobre todo tacticas de campafa negativa,
como el caso del spot en que un entonces combativo Ricardo Alfonsin interpe-
laba a Cristina Fernandez y le advertia de todos los limites que le iba a tratar de
imponer desde la oposicion a su gestion. El spot era curioso, ademas, porque
resulta atipico ver a un rival reconociendo su derrota antes de la eleccién y
advirtiendo de aquello a lo que se opondria en el futuro. Lo que no se puede
negar, es que estuvo en lo cierto: obtuvo el 11 % de los votos, frente al 54 %
de Cristina Fernandez. La candidata no particip6é de los debates electorales y,
como ya era su costumbre, solo excepcionalmente dio conferencias de prensa.

En 2015 la victoria de Cambiemos sucedi6 en el marco de un enfrentamien-
to de dos politicos, Macri y Scioli, que no tenian en ese momento —y, en el caso de
Scioli, ain hoy no ha logrado construirlo—, perfil de lideres. Macri lo construiria
durante el curso de su mandato, pero hasta ese momento era dificil definirlo con
un perfil o estilo determinado. Dijimos que la campafia de Cambiemos fue muy
organizada, con una fuerte apelacion a las emociones positivas y un meticuloso
trabajo territorial. Las redes sociales tuvieron un papel importante y apareci6 el
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“meme” como medio de expresién politica. Las fake news se volvieron virales. En
paralelo, la denominada “grieta politica” se comenzé a manifestar en una lucha
abierta de narrativas: el contrarrelato de Cambiemos frente al relato del kirch-
nerismo.

Cristina Ferndndez fue la presidenta que con mayor frecuencia us6 las cade-
nas nacionales como estrategia de comunicacién de gobierno. Acumulé en este
rubro dos récords: realiz6 las dos cadenas nacionales mas largas de la historia,
ambas con motivo de la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso Nacio-
nal. La mas larga duro tres horas y cuarenta y dos minutos en 2013; y la segunda
mas larga tuvo lugar en 2012 con una duracién de tres horas y diecisiete minu-
tos. El otro récord de la expresidenta, se refiere al nimero de veces en que las
empled: realiz6 121 cadenas nacionales que ocuparon un total de 4600 minutos
y, durante el Gltimo afio de su gobierno, 43 en las primeras 42 semanas del afio.

En ese punto, Macri buscé diferenciarse. Sus discursos al Congreso fueron
breves, de aproximadamente una hora de duracioén, y solo us6 la cadena nacional
en una Unica oportunidad, en el mes de diciembre de 2019, mas alla de las aper-
turas de las sesiones ordinarias del Congreso Nacional. Son estrategias que, aun-
que diversas, apuntaron a la construccién y reafirmacion de estilos de liderazgo.

La ultima eleccion que describimos fue la de 2019. “Cambiemos”, devenido
en “Juntos por el Cambio” tuvo, como sefialdramos, en su campafia dos momen-
tos diferentes: el antes y el después de las PASO. Por el contrario, la campafia del
“Frente para la Victoria” fue consecuente con la misma idea conceptual desde el
inicio: “Volveremos mejores, repetiremos lo que hicimos bien y hemos aprendi-
do de lo que hicimos mal”. Pusieron de manifiesto la mala gestién econémica de
“Cambiemos”, y la contrapusieron con los mejores afios de su gestién anterior. No
se apartaron de esa partitura. Eligieron un candidato —Alberto Fernandez— con
un estilo comunicacional adecuado para llegar a los votantes desencantados con
Macri. La férmula funciond. El peso de las redes sociales fue mucho mayor que
en las elecciones anteriores, e Instagram y TikTok, ademas de Twitter, se trans-
forman en los espacios preferidos por los politicos para compartir no solo sus
spots, sino también sus videos de campafia. Sin embargo, la campafia territorial
no pierde protagonismo. Al menos en Argentina, como en muchos otros paises de
América Latina, el contacto directo continda siendo muy valorado por los votan-
tes. No se debe perder de vista que la conectividad a Internet no es homogénea
en todo el pais, que las personas no priorizan dentro de sus intereses la busque-
da de la informacién politica, y que los puentes de contacto con la ciudadania
tradicionales como mitines, spots y la radio siguen vigentes.

Si tuviéramos que marcar continuidades y novedades en estos cuarenta
afios de campafias podriamos decir que entre las primeras se encuentran:
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- Las campafias territoriales siguen siendo de la mayor importancia para
llegar a los votantes.

- Los spots de campafia, con sus técnicas de persuasion mas actualizadas
e incorporando recursos como el storytelling o la construccién de relatos
politicos, tienen un gran protagonismo.

- La radio y la television contintian constituyendo espacios muy utilizados
para la difusién de candidaturas y/o propuestas de campafia.

- La continuidad ininterrumpida del mismo partido o del mismo dirigente
politico durante muchos afios en algunas intendencias y gobernaciones.

En cuanto a las novedades, vale la pena destacar:

- El uso de las redes sociales con mensajes en tiempos y contenidos adap-
tados a cada red.

- El empleo del sistema de mensajeria de WhatsApp para enviar mensajes
o videos de campafia.

- El uso de fake news para desorientar a la opinién publica y desacreditar
a los rivales.

- Los debates, que desde 2015 han sido establecidos como obligatorios en
las elecciones presidenciales en nuestro pais.

- La instrumentacion de las PASO que, aunque no todos los partidos las
emplearon para dirimir sus internas, se transformaron en una especie
de gran encuesta nacional para establecer tendencias marcadas en la in-
tencion de voto y un filtro para partidos minoritarios que no alcanzaran
el piso electoral para competir en la general.

- La mayor utilizacién de tacticas de campafia negativa, muchas de ellas
originadas desde los propios espacios politicos.

- Una marcada polarizacién y alineamiento de los medios de comunica-
cion alrededor de ambos polos, construyendo y fortaleciendo la llamada
“grieta” social y politica.

- El aumento del abstencionismo y del voto en blanco, que marcan una
tendencia que se inici6 hace ya veinte afios y que, con alguna variabili-
dad, reaparece y se expresa en el crecimiento del nimero de personas
que eligen expresar de esa manera su posicién politica. En estos casos,
se trata de la fusién de sentimientos de desinterés, frustraciéon o enojo
hacia la clase politica.

- La disminucion del niimero de los partidos politicos que participan de
las elecciones de manera individual, frente al surgimiento de numerosas
alianzas o frentes que incluyen a varios partidos y, con ellos, también

» o«

nombres diversos para estas fuerzas politicas: “Cambiemos”, “Juntos por
»n «u n o« »n «u »n «u

el Cambio”, “Juntos”, “Frente para la Victoria”, “Frente de Todos”, “Unién
por la Patria”, entre otros.
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- La desaparicién de las mesas de votacion separadas por género, la po-
sibilidad del voto optativo para los menores mayores de 16 afios y la
obligatoriedad de listas paritarias, 50 % hombres y 50 % mujeres en los
cargos legislativos en el nivel nacional.

- La irrupcidn de “outsiders” de la politica, o politicos cuya notoriedad no
proviene de su participacion politica sino de su desempefio en dmbitos
extrapoliticos, artisticos, deportivos o empresariales. Algunos de ellos
resultaron auspiciados por partidos politicos tradicionales. Ese fue, por
ejemplo, el caso de Palito Ortega, Carlos Reutemann, Luis Brandoni, Nito
Artaza o Carolina Losada. Otros, crearon sus propios partidos: Javier
Milei y Mauricio Macri son ejemplos de ello.

Finalmente, se abre una interesante perspectiva de analisis camino a
las elecciones que tendran lugar en este afio 2023. ;Qué estrategias se
conservaran de elecciones anteriores? ;Qué influencia tendran las redes
sociales y sus productos derivados, tales como las fake news, los trolls y
bots? ;Habra grandes actos de campana? ;Como manejara su comunica-
cion una fuerza de extrema derecha por primera vez competitiva y con
posibilidades, a priori, de terciar en el resultado final? ;Surgiran nuevos
liderazgos? ;Se usara inteligencia artificial en el disefio de las campa-
fias? ;Habra récords de abstencionismo, auto impugnacién del sufragio
o voto en blanco, como sugeririan algunos resultados provinciales? Lo
que si parece constituir una constante es que, con nuestros fracasos y
aciertos, los argentinos entendimos que las elecciones son la mejor ma-

nera de expresar y dirimir nuestras diferencias.

Porcentaje de participacion electoral en elecciones
presdenciales en el periodo 1983 - 2019

Afio 1983 Afio 1989 Afio 1995 Afio 1999 Afio 2003 Afio 2007 Afio 2011 Afio 2015 Afio 2019
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Porcentaje de polarizacion entre las dos primeras fuerzas
en las elecciones presidenciales 1983 - 2019
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Malestares en la democracia representativa
Sobre principios, valores y desempeno

Hugo Quiroga

1. La democracia siempre a prueba

Las democracias representativas son muy modestas. Las criticas arrecian a la
democracia en el mundo occidental, a pesar del triunfo proclamado luego de la
caida del Muro de Berlin en 1989, y de la “primavera arabe”. A partir del derrum-
be de los paises comunistas se conformé un consenso universal acerca del logro
de la democracia y la victoria del mercado. La democracia se quedaba sin ene-
migos. Aun en la incertidumbre, con sus altibajos, se preveia entonces un ciclo
de avance. Sin embargo, en los tltimos afios el prestigio democratico ha decaido
notablemente, ya no se habla tanto de “enemigos externos” (los totalitarismos,
las dictaduras) como de “enemigos internos”, que pueden ser definidos de dis-
tinta manera. Es cierto, la democracia ha salido vencedora, pero se elevan voces
significativas —tanto en el orden del discurso como en los hechos— que ponen

en discusion la matriz de sus principios, valores y desempefio.

Entre fines del siglo XIX y principios del XX la democracia politica liberal
organiz6 coherentemente la gestidon publica del poder, en tanto la practica re-
presentativa era progresivamente aceptada y ampliada por el sufragio universal,
principalmente masculino. La democracia politica, como sistema representativo,
fue paulatinamente instalada. Con el paso del tiempo, las criticas a ese modelo
aumentaron en intensidad por diversos motivos. Toda valoraciéon que se realice
de la democracia del siglo XX y del XXI estara condicionada por circunstancias
espaciales y temporales, pues la construccién democratica hunde sus raices en la
experiencia histérica de cada nacion.

Es sabido, la democracia es un proyecto inacabado e inacabable, es una so-
ciedad que no se cierra nunca en si misma. Su acta de nacimiento la encontramos
en la antigua Grecia, y reaparece lentamente siglos mas tarde hasta su consagra-
cion a partir de la revolucion francesa. Ese viaje, complicado e incierto, hace esca-
la en nuestros dias como si la democracia fuera una institucién mundial?, que se
contrapone a la economia globalizada. En este proceso emergen con mas nitidez
los malestares en la democracia representativa en la medida que surgen serios

1. Para una historia de la democracia véase Canfora, Luciano (2004).
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cuestionamientos a sus principios fundadores: la legitimidad y la representacion.
Por la crisis del euro comienzan a desestabilizarse las democracias europeas a fi-
nes de la primera década del siglo XXI. Hoy para los Estados Unidos y otros paises
el enemigo externo es el terrorismo islamista. La desigualdad social y cultural, la
brecha abismal entre ricos y pobres, son algunos de los rasgos peculiares, de lo

que todavia seguimos nombrando como democracia representativa.

Con tono pesimista, en un libro publicado en inglés en 1933 (The Democra-
¢y in crisis), Harold Laski advertia —en el contexto de la convulsionada Europa de
los afios veinte y treinta— que los fundamentos de nuestra civilizacion estaban
sometidos a una critica profunda que no tenia precedentes desde los tiempos
en que Rousseau lanz6 sus condenas y fulminé al siglo XVII. Para Laski el esti-
lo de vida occidental estaba descomponiéndose (Laski, 1946: 14-15). En otras
palabras, el caracter de la “democracia capitalista” afectaba a todos los aspectos
de la civilizacién, de manera particular a las instituciones politicas del Estado
moderno. La decadencia del sistema politico se debié a su impotencia por incor-
porar un nuevo espiritu diferente al que contenia, uno que debia traer consigo
su propio sentido de valores, y la busqueda de un nuevo equilibrio entre orden
y libertad (idem, 50). Por su parte, John Dewey (1996), en 1939, pensaba que la
amenaza mas seria de la democracia era interna a ella y no tanto externa, esto es,
la que provenia del fascismo y del estalinismo. Para Dewey, comenta Bernstein
(2010: 222-223), la democracia no era solo un conjunto de instituciones y
procedimientos formales sino una “idea moral”, una manera personal de vivir
que se encarnaba a diario en diversas practicas. Dewey ponia el acento en la
cultura y la practica cotidiana de la democracia. Hemos avanzado lo suficiente
para decir que la democracia es una forma de vida, escribia Dewey, “tenemos
todavia que comprobar que es una forma de vida personal y que proporciona un

modelo moral para la conducta individual” (Dewey, 1946: 124).

Mas recientemente, Todorov argumenta que el enemigo esta entre noso-
tros. El pueblo, la libertad y el progreso son los elementos constitutivos de la
democracia, que deben estar en equilibrio para que la democracia no se vea
amenazada por la “desmesura”. Si esto ocurre afloran los enemigos intimos de
la democracia que son, en definitiva, tres tendencias corrientes en el mundo oc-

cidental: el populismo, el ultraliberalismo y el mesianismo (Todorov, 2012: 13).
En definitiva, se han vertido dos grandes tipos de criticas sobre la demo-
cracia liberal representativa. Por un lado, el antidemocratismo revolucionario y
el antidemocratismo reaccionario. Ambas posiciones venidas en desgracia hace
un tiempo tienen en comun su aversion por la democracia. En rigor, si se quiere
terminar con la democracia hay que derribar el régimen electoral y eliminar la
division de poderes. Precisamente, Carl Schmitt (1985: 174-194-196) definia ala
dictadura como la supresion de la divisién de poderes, distinguiéndola de otras
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nociones, como absolutismo, despotismo o tirania. En la region, la impugnacion
a la democracia representativa efectuada por ciertos lideres (Chavez, Morales,
Correa, Ortega) no tuvo una intencion revolucionaria a la vieja usanza, mas alla
del discurso retorico y del contenido de sus cartas constitucionales. Esa recu-
sacion fue disefiada mas bien como una alternativa antineoliberal, aunque en
Venezuela y Nicaragua se ha producido un deslizamiento hacia una “autocracia

"2 Por el otro, encontramos las criticas democrdticas a la democracia, con

electiva
sus diferentes matices y versiones, que no pretenden infligirle un golpe mortal.
En esta segunda posicion, hay criticas que la interpelan desde una concepcion

realista, buscando mejorar la democracia tal “como es” y, otras, con enunciados

normativos, efectuando criticas desde el “deber ser”.

En consecuencia, se hace cada vez mas dificil conocer el significado actual
de la palabra democracia, cuando se dan las condiciones histdricas, como se
examinara mas abajo, para impulsarla hacia férmulas plebiscitarias®. Se trata,
segun Panebianco (1999: 35), de casos de cesarismo democratico domesticado
por reglas liberal-constitucionales (ya sea en regimenes presidencialistas, semi-
presidencialistas o en los parlamentaristas), que tienden a exaltar a “dictadores
carismaticos” esenciales para la democracia plebiscitaria. En la realidad lo que
siempre se encuentra son férmulas mixtas, basadas en una combinacion de me-

diacién partidaria y cesarismo.

De manera elemental se ha definido a la democracia por su contrario, pero
esto es hoy sin duda insuficiente. En buena parte de la literatura politolégica y
filosofico-politica se advierte sobre la crisis de los fundamentos de la democracia
representativa, pero también acerca de su desemperio politico. Lo que esta en el
trasfondo de esta discusién, como se analizara mas adelante, es el principio de
la soberania popular, porque no hay, en términos generales, ninguna decisi6n
de los representantes que sea la expresiéon de la voluntad de los representados.
Asi, la soberania popular ha sido progresivamente vaciada de sentido. El vacio
politico que dejan las mediaciones partidarias acentda la personalizacion del po-
der, lo que indica mayor confianza en las personas que en la institucién partido.
Prevalece un desequilibrio de poderes a favor del ejecutivo. Al ensancharse la
esfera del ejecutivo se desplaza el debate publico, el parlamento pierde poder
y capacidad de control. Con esa practica, los gobiernos no suspenden el Estado
de derecho, como lo indicaria una perspectiva decisionista schmittina, pero lo
atentan. Lo que hemos denominado decisionismo democrdtico* —tomando como
universo de referencia a la Argentina— es un modo no republicano de ejercicio

2. La expresion la tomo prestada de Bovero (2002).
3. Véase Panebianco (1999).
4. Véanse Quiroga (2005 y 2010).
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del poder. La voluntad politica del lider decisionista se antepone a las institucio-
nes y sus reglas, y a los contextos deliberativos. Se trata, pues, de una verdadera
practica de gobierno que le rinde culto al altar de los plenos poderes. El deci-
sionismo democratico es esencialmente un gobierno del ejecutivo, al que se le

incorporan medidas excepcionales como la delegacidn de poderes, entre otras.
Desde el momento en que la democracia representativa se debilita, los tér-
minos “posdemocracia” o “democracia post-representativa” comienzan a ser
pronunciados por numerosos autores en los ultimos afios. El prefijo “pos” nos in-
dica algo: “después de”. Preguntamos: ;Después de la democracia? ;Hay un ago-
tamiento de la democracia actual, tal como la conocemos? ;La democracia debe
ser reemplazada por un nuevo régimen politico? ;Cudal? Las respuestas pueden
ser de las mas variadas; y lo son. En todo caso, la democracia representativa ha
sido puesta a prueba, porque sus principios fundamentales no dan las respuestas
satisfactorias para lo que habian sido creados. A la democracia representativa,
(podemos seguir llamandola democracia? Ello nos pone frente a la dificil tarea

de como repensar la democracia.

2. El pueblo y los problemas de la representacion

Pensar la legitimidad del poder en términos de soberania del pueblo, como lo
hizo Rousseau, es pensar en una soberania cuya expresion es la “voluntad gene-
ral”, indivisible, inajenable, sagrada. La institucién “pueblo” funda el concepto de
legitimidad democratica. La soberania popular es el fundamento del nuevo orden.
Este concepto ocupa un lugar central en el imaginario social que ha contribuido
a constituir la sociedad moderna (Taylor, 2006: 133). A partir de aqui se puede
definir la legalidad. Por tanto, la legalidad sera la declaracion de la soberania del
pueblo, la expresion del acto de legitimidad. Para sostener la autoridad politica
legitima seria necesaria una reafirmacién permanente de los ciudadanos en una
asamblea soberana. Como esta situacion no es posible, se abre la puerta a una ilu-
sion, la del pueblo-legislador, a la ficcidn de la soberania popular. Emerge, asi, la
representacion moderna rechazada por Rousseau, porque en la realidad politica,
los diputados votados por los electores tienen capacidad para tomar decisiones
vinculantes para todos. Partidario de la libertad positiva, en su concepcion, la li-
bertad consiste en obedecer la ley que cada cual se da a si mismo. Los diputados
no son mas que meros comisarios, la soberania no puede ser representada. Con
todo, Rousseau no cierra las puertas a la eleccidn de los magistrados profesiona-
les para la administracién de justicia.

La argumentacién de Rousseau dio lugar a los mas encontrados debates
que contindan hasta el presente. En los Estados modernos, y contemporaneos,
el pueblo no puede reunirse en la plaza publica como lo hacia en Atenas y tomar
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decisiones directa y colectivamente. La compleja idea de representacion y la den-
sidad de su discusién hicieron correr mucha agua debajo del puente de la legiti-
midad democratica, acerca de los enunciados fundadores de Rousseau, creador
de la democracia moderna. En su época, Rousseau criticé severamente a Hobbes
por el papel central que este le otorgaba a la nocién de representaciéon en su

concepcidn de poder.

En lo que sigue solo pretendemos presentar un cuadro ilustrativo, para
nada exhaustivo, de algunos autores que nos pueden ayudar a comprender los
alcances, déficit e impurezas del modo basico de legitimacién de la democracia
basada en la soberania popular.

El modelo de gobierno representativo estd sujeto a una critica constante,
y no existe una Unica vision de la representacion. La nocién de representacion
politica, escribe Greppi (2012: 43), es marcadamente ambigua, polisémica, y
contradictoria. Fue elaborada en Inglaterra en el siglo XIII (Morgan, 2006: 40),
como una forma de ofrecer consentimiento al gobierno del rey, antes que se pen-
sara en el principio de la soberania popular o en el gobierno representativo. Mas
tarde, entre los siglos XVII y XVIII fue formulado y aplicado por primera vez el
principio del gobierno representativo (Manin, 1995: 234-235). Sin antecedentes
en la antigliedad, la representacion se mostré en la Edad Media como un sistema
de caracter corporativo, fundado en los estamentos, que no es asimilable a la
idea de gobierno representativo. La diferencia entre representaciéon y gobierno
representativo estriba, segiin Hauriou (2003), en que el gobierno representativo
supone una organizacién electoral (por eso no existe en Hobbes la idea de un
gobierno representativo). La clave, como lo han sostenido algunos autores, es
que la representacién medieval no estd asociada al gobierno. La evolucién del
gobierno representativo durante los siglos XVII, XVIII y XIX concluye en la idea
de democracia representativa del siglo XX, expresada, de acuerdo con Bernard
Manin, en la “democracia de partidos” y en la “democracia de audiencia”, si bien
él reconoce al régimen de notables como un gobierno representativo.

La preocupacidn principal de los constituyentes norteamericanos y france-
ses, a fines del siglo XVIII, era como darle forma institucional a la separacién
entre representantes y representados. La opcién entre un mandato libre o un
mandato vinculante fue el debate de mayor trascendencia y consecuencias. Se-
glun Rosanvallon una sola palabra resume la forma de soberania a la que se podia
aspirar: aquella de la vigilancia (Rosanvallon, 2000: 44). Un autor protagonista
de las revoluciones francesa y norteamericana, Thomas Paine, argumenta que
la democracia directa desaparecié con la plaza publica de los antiguos, y que en
cambio el naciente sistema representativo (del gobierno norteamericano) resul-
ta muy beneficioso para los diversos intereses. Concentra en su interior el cono-
cimiento necesario al interés de las partes y del todo. En su opinidn la razén de

49



todas las cosas debe aparecer publicamente en el sistema representativo. Por
eso, “todo hombre es propietario del gobierno y considera que entender en él es
una parte necesaria de sus asuntos. Concierne a todos porque afecta su propie-
dad” (Paine, 1986: 171).

Si bien se halla el antecedente inglés de la Revolucién de 1688, la creacién
del Estado federal en Estados Unidos de 1778, y el penetrante discurso de Edmund
Burke (1984) de 1774, en el que consideraba que los representantes no debian
ser mandatarios, fue en la Constitucidn Francesa de 1791° en la que se sefiala por
escrito que la soberania reside en la Nacién y no en los electores. Los elegidos no
expresan la voluntad de sus electores, sino que ejercen una funcién libre. A partir
de la prohibicién del mandato imperativo se emprendié un largo viaje, que atin
no ha concluido, en el que se indaga si la teoria de la representacidn se ha conver-
tido o puede convertirse en representacién democrdtica.

En un reconocido texto de 1972, Hanna Pitkin (1985) subraya la importan-
cia de la clasica controversia sobre la representacion politica, a la que nos hemos
referido. La autora sefiala que la controversia mandato e independencia, a pesar
del tiempo transcurrido y de la participaciéon de pensadores de relieve, no ha
alcanzado una solucién consistente, ni aun recurriendo a las investigaciones em-
piricas. Desde el andlisis de Pitkin, la representacion significa actuar en interés
de los representados, sin negar una actuacion independiente de los representan-
tes. El representante tiene que actuar de manera que no haya conflicto con los
votantes, que gozan de capacidad de accién y de juicio, y si este surgiera se hace
precisa una explicaciéon o una justificaciéon. La controversia mandato-indepen-
dencia, erréneamente enfocada, plantea un enigma légicamente insoluble que
invita a elegir entre esos dos elementos que estdn —en rigor— muy implicados
en la teoria de la representacion (idem)®.

Democracia y representacion se unieron en la modernidad y desde enton-
ces esa relacion fue problematica, tensa. La democracia ha sido definida, para
una extensa y gravitante tradicion de pensamiento, como un gobierno de la mi-
noria que ejerce su poder invocando el nombre de la mayoria. Precisamente, la
delegacion del poder autoriza a esa minoria a mandar, y ese derecho es conferido
por las elecciones. La legitimidad del poder democratico se halla en el principio
electivo. Sin embargo, una de las tensiones que sacuden a la modernidad politica
es que proclama al pueblo como “soberano”, pero lo separa del poder de decision
que pasa a manos de una minoria. El resultado es un “pueblo soberano” despo-
jado de poder. Quiza la desaprobaciéon mas radical de la representacién liberal

5. Titulo III, Seccién 3, Art. 7: “los representantes elegidos en los departamentos no deben ser re-
presentantes de un departamento particular, sino de la nacién entera y ningiin mandamiento se les
debe dar”.

6. Ver especialmente el capitulo 7.
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provenga de la teoria de la usurpacién. El mecanismo de representacion, en de-
finitiva, usurpa el poder al pueblo al rechazar la idea de un ejercicio colectivo y
directo del mismo.

Con la modernidad, por tanto, un selecto grupo de ciudadanos actia en
nombre del cuerpo social y toma las decisiones. De ahi, la tan necesaria como
imposible funcién de la representacion. ;Co6mo el pueblo puede ser soberano y
subdito a la vez? Se nos hace presente la idea de autogobierno de los antiguos. La
respuesta de Rousseau, como dijimos, se halla en la idea de la voluntad general.
En la interpretacion de George Mead (2009), en un texto publicado en Estados
Unidos en 1936, el pueblo puede ser ambas cosas simultaneamente en cuanto
cada ciudadano al ejercer dicha voluntad general, es soberano y, al mismo tiem-
po, es subdito en cuanto obedece las leyes que promulga la voluntad general. Es
decir, puede ser tanto soberano como subdito si su voluntad es la voluntad de la
comunidad. Esta concepcién presupone que la voluntad general sera posible, en
alguna medida, si el ciudadano puede actuar en la comunidad (como ser racio-
nal) no solo como representante de si mismo, sino para toda la comunidad, siem-
pre que su voluntad sea idéntica a la de los demas miembros de la misma. Esto
no implica inicamente intereses comunes, sino el caracter universal que ese acto
de voluntad conlleva. Lo universal no lo es simplemente en razén del nimero de
personas que se retinen y tienen las mismas ideas, sino porque lo deseado es de-
seado por todos los miembros de la comunidad. Este esquema abstracto ocluye
el argumento porque la voluntad general pertenece a la naturaleza de un derecho
que como tal, para poder existir, debe ser reconocido por todos.

Aqui nos ubicamos en los valores de la [lustracion, cuya fuente fundamental
es la educacién —sefiala Mead—, y que no tiene ninguna razén de ser a menos
que sea universal. Los valores que son la base de la organizacion de las institu-
ciones de la comunidad deben ser universales, en la medida en que la voluntad
de los ciudadanos confirme estos valores y los convierta en la base de estas ins-
tituciones. Esto es, agrega Mead (Mead, 2009: 163), lo que Rousseau denominé
“voluntad general”, principio que no se limita a una simple regla de la mayoria,
sino que su expresion mas acabada se encuentra en lo que se llama “opinion pu-
blica”, en cuanto posee una actitud que es en si misma universal, y que también
es parte del caracter del individuo. Finalmente, para Rousseau los derechos son
universales, esto es, racionales, ya que las voliciones de la comunidad al ser de
esta indole, pueden convertirse en leyes para todos. Si bien Rousseau, que ejercié
intensa influencia en Kant, no reconocié un gran nimero de derechos, los agrup6
en torno a la propiedad, y a sus instituciones sociales mas simples, como la fami-
lia, la educacidn, y el derecho a la libertad.
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Carl Friedrich (1946) interpreta, en una obra de 19377, que no hay ninguna
razon para trazar una linea divisoria tan tajante entre los representantes y los
mandatarios, como la que establece Edmund Burke, y a la que aludimos unas
paginas atras. Segun Friedrich las definiciones mas antiguas han tratado de elu-
dir un dilema que tiene raices muy hondas en la realidad politica de los sistemas
representativos. Entiende que el parlamento desempefia una doble tarea: es, a la
vez, la asamblea deliberante de una nacién con un interés, el del conjunto, y una
congregacion de embajadores diferentes y hostiles. En otras palabras, un cuerpo
elegido puede ser un grupo representativo que determine el interés comun y un
grupo de agentes de intereses diferentes.

Si nos atenemos al &mbito de la representacidn, Friedrich se inclina por la
definicion, sin muchas pretensiones a su entender, de Robert von Mohl (citado
en Friedrich, 1946). La representacion politica es un proceso mediante el cual
la influencia que todo el cuerpo de ciudadanos o una parte de ellos tiene sobre
la accién politica es ejercida en su nombre y con su aprobacién expresa por un
numero pequeino de ellos, con efectos obligatorios, para los asi representados
(Friedrich, 1946: 256). Explica Friedrich que se habla de manera deliberada de
“influencia” y no de participacion o control, ya que no es seguro que la mayor par-
te de los ciudadanos pueda participar en la accién gubernamental o ejercer un
control efectivo sobre ella. De la misma manera se emplea la expresion “accion
de gobierno” y no la palabra legislacion, porque todas las formas de actividad del
gobierno pueden estar sujetas a la influencia popular.

También Friedrich se encarg6 de aclarar que los métodos electorales no son
esenciales en los cuerpos representativos, que las elecciones son uno de los posi-
bles dispositivos para designar representantes, pero también se los pueden esco-
ger en base a méritos técnicos. En su visidn, no hay que identificar elecciones con
los principios igualitarios. Al parecer, el principio de igualdad politica, un hom-
bre, un voto, no es un componente que guarde un valor peculiar en su concep-
cién. En cambio, Friedrich remarca la importancia que tiene la representacion en
la division de poderes. Asi, la separacion funcional del poder, en el sentido tra-
dicional, y la division territorial, mediante alguna forma de federalismo, requie-
ren la seleccion de diferentes nucleos de representantes entre los cuales pueden
dividirse las diversas funciones de gobierno. Al dividir el poder en una serie de
formas distintas se necesitan diferentes representantes, y esa divisidn sirve de
freno al poder. En sintesis, sin representacion no hay contrapesos posibles.

7. Es una traduccién del inglés de su libro Constitutional Government and Democracy. Véase espe-
cialmente el capitulo XIV.
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3. ¢(Ocaso o reinvencion de la representacion?

Regresemos a una pregunta central de la democracia moderna: ;cdmo puede el
pueblo ser soberano y subdito, a la vez? La respuesta no puede ser confusa. Si
bien no se puede escindir completamente lo social de lo politico, la idea de la
intervencion directa del pueblo en los asuntos publicos es imposible. Seria una
vuelta al concepto de autogobierno, a la sociedad que se gobierna a si misma, sin
los partidos como intermediarios de la representacién, y sin ninguna otra forma
de representacidn.

El punto débil de la democracia es, entonces, el concepto de representacion
politica. ;Por qué se vuelve dificil de asir ese concepto? Muchas veces, por la in-
certidumbre de la naturaleza de lo representado. Se procura representar a un
cuerpo social heterogéneo, un circulo gigantesco de infinitos intereses y opinio-
nes, un numeroso conjunto de atomos con “infinitos deseos”, segin la expresién
de Kant, cuya voluntad politica comun no es facil de instituir, tedrica y practica-
mente, en razon de su diversidad. Asimismo, la representacion tiene un caracter
insatisfactorio, como lo destaca Carl Schmitt, que se origina en la funcién de la
representacion y en la naturaleza de lo representado. Como la representacion, en
su opinion, no es un fendmeno normativo, no es un procedimiento, sino algo exis-
tencial, termina siendo insatisfactoria, por la funcién independiente del repre-
sentante, y por la naturaleza de lo representado, porque el gobierno representa
la unidad politica de un pueblo, no al pueblo en su realidad natural (Schmitt,
1982).

Si en la actualidad los partidos y el parlamento ya no cumplen de la misma
manera los intercambios politicos, ello nos obliga a repensar de raiz la represen-
tacion y el espacio publico ante la evidencia de una mutacion tanto en los fun-
damentos de la democracia representativa como en su funcionamiento politico,
cuya antigua autoridad sufre la embestida de nuevos actores con capacidad de
control y veto, del poder mediatico, de las redes sociales y de los gobiernos de
opinion. En palabras de Rosanvallon (2007) se han constituido nuevos poderes
“contra-democraticos”, que se han expandido en los dltimos afios, lo que demues-
tra que la “apatia ciudadana” no deja de ser un relato. En la “era de la desconfian-
za politica”, esos contra-poderes revelan los diversos rostros de la soberania del
pueblo: el pueblo-controlador, el pueblo-veto y el pueblo-juez. Asimismo, hay en
su vision un reconocimiento de caracter politico de contra-poderes representa-
dos por agencias independientes. El problema de la actividad contra-democra-
tica, con sus diferentes categorias, reside en su imposible constitucionalizacion,
por eso tiene un caracter inestable. Rosanvallon entiende, con razén, que es un
tipo de prdctica y no una institucién lo que construye de manera 1til la funcién
contra-democratica.
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Si volcamos ahora la mirada sobre el pensamiento de Lefort reconocemos
su advertencia acerca de que el poder puede funcionar solo como representacion
y que esta representacidon no es una ilusion, aun cuando sea tentador oponer la
apariencia del régimen® a su realidad (Lefort, 2013). Lejos de derogar la distancia
entre quien manda y quien obedece, se observa mas bien una nitida distancia en
el interior del partido y en toda la extension de la sociedad. Afirma nuestro autor
que: “Si nos contentamos con oponer la verdad efectiva del régimen con su apa-
riencia, corremos el riesgo de subestimar la eficacia de la representacion y de no
ver que ella moldea las conductas” (idem, 148). En Democracia y representacion,
Lefort (2011) subraya que la eficacia de la representacién resulta intimamente
vinculada con el reconocimiento de las libertades politicas y de las libertades
civiles, y que ambas libertades vuelven manifiesta la diversidad de lo social.

Para Lefort la democracia representativa “no es solamente ese sistema en el
cual los representantes participan en la autoridad politica en lugar de los ciuda-
danos que los designaron; ella garantiza una visibilidad a la sociedad. Sin duda,
esta no es mas que relativa” (idem, 21). La representaciéon no designa inicamente
el pequeflo nimero de aquellos que, comisionados por sus electores, tienen po-
der de deliberar y decidir en su lugar, sino que ella también procura al conjunto
de la sociedad una visibilidad, le devuelve los signos de sus oposiciones internas,
de sus articulaciones, de su configuracién. “Por lo tanto, es imposible sofiar con
una democracia que se abstenga de una asamblea nacional (por vicioso que a
menudo parezca, en la realidad, su funcionamiento)” (idem, 163)° a pesar de que
nuestro autor reconoce una multiplicidad de otros medios de representacién y
del hecho de que la soberania del pueblo no constituye la referencia fundamen-
tal de toda accion politica sino a condiciéon de permanecer latente, fuera de los
momentos en que se hace reconocer por el sufragio universal. Recordemos que
para Lefort las revoluciones politicas que marcaron el comienzo de la moderni-
dad lo hicieron a través del asesinato del rey, cuyo cuerpo encarnaba la identidad
de la sociedad. Por tanto, la modernidad es la “desencarnacion” de la sociedad,
y aunque sea erradicada la figura del rey, el lugar por él ocupado no desaparece,
queda como “lugar vacio”, vale decir, hay una falta de identidad de la sociedad
consigo misma. De todas maneras, en Lefort el lugar del poder no se encuentra
completamente vacio, la legitimidad del poder en una democracia proviene del
pueblo, pero la pregunta es: ;quién puede hablar en nombre del pueblo? Como
no hay certeza acerca de quién es el verdadero vocero, en la democracia moder-
na, el poder sera siempre un lugar vacio. De ahi deriva que la distincién entre lo
simbolico y lo real se encuentra tacitamente reconocida.

8. Lefort se refiere a los regimenes comunistas totalitarios.

9. Laitalica es mia.
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En la visién de Greppi nos enfrentamos con el extrafio caso de una democra-
cia, que sin dejar de ser formalmente representativa, no tiene nada que represen-
tar. No hay ningtin objeto que pueda ser “proyectado” al espacio publico. Esto no
implica negar la existencia de demandas, intereses y necesidades, sino que estos
no se presentan inmediatamente ante el “espejo de la conciencia de los ciudada-
nos”, no se vuelven patentes en “forma espontanea”, “no salen a luz” sin antes pa-
sar por un proceso de elaboracion publica en el que juega un papel determinante
la presencia de las mediaciones representativas (Greppi, 2012: 59-60). Una vez
que se pueda situar la idea de representacion en el marco de una concepciéon de-
liberativa del proceso politico no sera dificil explicar por qué los ciudadanos han
dejado de creer en la ficcidn de la representacién. Para Greppi no hay democracia
sin representacion, la alternativa pasa por reinventar la representacion. Nuestras
democracias, agrega, se debilitan no por ser demasiado representativas, sino por
serlo demasiado poco. La clave del problema es la desintegracién de todo espacio
homogéneo de ordenamiento de los deseos, intereses y necesidades, esto es, la
desaparicion de una base comun sobre la cual establecer equivalencias significa-
tivas entre las demandas de todos (idem, 46).

Por su parte, Guy Hermet (2008) critica a Bernard Manin porque propo-
ne compensar las insuficiencias del principio de representacién a través de un
proceso de deliberacion abierto, lo que daria lugar a una forma de “democracia
deliberativa”, extendida paulatinamente a multiples sectores de la accién publica,
especialmente en el orden local. Estas ideas, contintia Hermet, intelectualmente
seductoras y poco refutables en lo abstracto, estdn demasiado cerca de la teoria,
casi de la utopia desmentida por la realidad presente (idem, 157). Igualmente
critica a otros planteos menos refinados, como la democracia por Internet o tele-
democracia. Para Hermet la democracia representativa se acerca a su fin (incluso
en su versién de democracia participativa), y se pregunta: ;no tiene que cederle
el puesto a un “nuevo régimen” del que ya se bosquejan ciertos trazos, pero que
aun no tiene nombre? Un sistema quiza en el que ya no esté presente el principio
“romantico” del pueblo soberano (idem, 208). La “gobernanza” democratica es
un concepto al que los funcionarios europeos apuestan como un prototipo del
régimen del futuro'®. Sin duda, cualquiera sea el nombre del nuevo régimen se-
guramente se apoyard, durante un periodo relativamente largo, en la democracia.
Ciertas palabras, asevera Hermet, perviven a través de los siglos aunque pierdan
paulatinamente su sentido original.

Desde una mirada opuesta a la del autor francés, Nadia Urbinati (2006) fun-
damenta que la representacion democratica es un modo de participacion politica
que puede activar formas variadas de control y vigilancia. Por eso, la democracia

10. Véase en Hermet el origen y evolucidén de la palabra Gobernanza en el capitulo 8 de su libro.
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representativa es una forma de gobierno original que no es idéntica a la demo-
cracia electoral. En el contexto de esta discusion, Urbinati presupone una revi-
sion de las nociones de representacion y de soberania. En definitiva, para nuestra
autora la representacion no refleja simplemente ideas y opiniones, sino ideas
y opiniones respecto de las visiones de los ciudadanos acerca de las relaciones
entre sociedad y Estado. Cualquier reivindicacién que los ciudadanos traigan a
la arena politica y quieran que se convierta en un tema de representacion sera
invariablemente un reflejo de la lucha para la redefinicién de las fronteras entre
sus condiciones sociales y la legislacidn (idem, 196). En otras palabras, la repre-
sentacidn designa una forma de proceso politico que estd estructurada en térmi-
nos de circularidad entre las instituciones y la sociedad, y no esta confinada a la
deliberacién y decisidn en la asamblea (idem, 201).

4. Mutaciones del presente

Como se puede apreciar, la palabra democracia nos interpela en cada debate, y
nos reenvia a su propia historia que no es lineal, y exige permanente innovacion.
La democracia contemporanea, cualquiera sea su adjetivo, alude a la organizacién
politica y social de un orden colectivo, a las relaciones de poder que se entablan
entre gobernantes y gobernados de una manera determinada, en sociedades que
han devenido mucho mas complejas y plurales que aquellas que fueron enmarca-
das en la teoria clasica de la democracia. Esta interpelacién no puede prescindir
de las implicaciones gubernativas, pero, en rigor, es con la comunidad de ciuda-
danos con quien mas debe revisar sus relaciones.

La democracia contemporanea se extiende y ya no queda encerrada en su
formato liberal de representacion territorial y ciudadania electoral. El mecanismo
electoral le queda chico a la democracia representativa. De ahi que se hace un
tanto dificil conocer, como se dijo, el significado actual de la palabra democracia.
[lustremos con la opinién de dos autores. Todorov nos dice —con referencia es-
pecifica a los Estados que se han puesto al servicio de la economia, y que quedan
al margen de todo control politico— lo siguiente: “Lo Unico que les queda de
democracia es el nombre, porque ya no es el pueblo el que detenta el poder”
(Todorov, 2012: 97). De manera mas radical, el politélogo francés, Guy Hermet
escribe en el afio 2006 —a proposito de los festejos llamados “Primavera de la
democracia”, organizados por la Municipalidad de Paris—: “La palabra democra-
cia no queria decir nada en si misma. Era simplemente un término que habia que
repetir, cuanto mas, mejor...” (Hermet, 2008: 11), mas bien habria que hablar,
contintia Hermet, del “invierno de la democracia”, segin lo indica el titulo de su
obra.
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;Cudles son las tendencias que nos sefialan las mutaciones de la democra-
cia representativa? El fondo conceptual de nuestro planteo es la ampliacion del
espacio publico a partir de las nuevas formas de legitimidad y representacion,
junto al surgimiento de lideres decisionistas, que refuerzan sustancialmente las
funciones del ejecutivo. Se podria afirmar, que hay una renovacion del rol histo-
rico de los liderazgos.

Se visualiza, para comenzar, un cambio en las condiciones de funcionamien-
to de la democracia a través de la superioridad del ejecutivo sobre el parlamen-
to y la justicia. Vivimos en la era del gobierno del ejecutivo'’. El declive de los
partidos o la fragmentacion de los sistemas partidarios es un dato real de las
sociedades contemporaneas. Los partidos han dejado de ser las “estructuras es-
tructurantes” de la democracia. Este proceso de desintegracion deja las puertas
abiertas a la ambicidn de los poderes personales.

En estas circunstancias, la politica se ha concentrado en la esfera del poder
estatal, en una sola mano, que la convierte en arbitraria y abusiva, y da cuenta del
hecho vital del liderazgo personalista. Me refiero a la “politica” del poder estatal,
a un poder estatal discrecional. Por otra parte, hay un uso muy “personalizado”
de la politica. Desde el Estado, desde la “politica” del poder estatal, se organizan
grupos de poder que actian como partidos cuando en realidad no lo son. Esos
grupos se apropian del poder estatal, para disponer de los recursos del Estado.
Son fracciones que, aunque ganen elecciones, se mueven por intereses adversos a
la comunidad. La corrupcidn en la cumbre es un buen ejemplo de esta afirmacién.

Si aceptamos la existencia de una legitimidad de procedimiento y de una
legitimidad de apoyo o de gobierno, quiza se podria hablar de una tercera forma
de legitimidad que provisoriamente denominariamos legitimidad de la opinién
ptblica. Ella esta asociada al nuevo escenario de lo publico (incluso, a un espacio
publico transnacional), a la creciente expansion de los medios de comunicaciéon
masivos, a los medios electrénicos, a los nuevos tipos de liderazgos, a la crisis de
los partidos, y a la dilucién de las identidades politicas de masa. El principio que
la informa es el “publico”, por eso es una legitimidad mas volatil, una especie de
legitimidad intermitente.

Esta nueva realidad resignifica, en parte, las condiciones de la legitimidad
tradicional. La idea de pueblo como subjetividad libre, que se realiza mediante la
voluntad general, parece hoy desplazarse en parte hacia otro término abstracto
e inasible, la opinién publica. Aunque se siga invocando a la soberania popular,
se habla en la actualidad de gobiernos de opinidn. La legitimidad de la opinién
publica no hace referencia ni al principio de legalidad ni al de eficacia, que tienen

11. En el reciente discurso sobre el Estado de la Unién ante las dos camaras legislativas, el presiden-
te Barack Obama puntualiz6 su decision de apelar a los decretos en el caso de que el Congreso siga
sin acompaiiarlo. Véase La Nacion, 29/01/14.
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que ver con el ambito gubernamental, con las reglas de procedimiento o con las
politicas publicas, sino a un conjunto de opiniones efimeras, que no se constitu-
yen en foros, asambleas, asociaciones multiples. Aqui hacemos referencia al ano-
nimato de la opinién publica, que no habla en primera, sino en tercera persona
(Derrida, 1992: 85-101).

Ya no existe una sola forma de representacion, la establecida por el sufragio
universal. Sin duda, esta es la forma institucional que genera obediencia, legiti-
ma a la democracia, y otorga visibilidad a la sociedad. No obstante, el concepto
de representacion se ha extendido y se proyecta en otras formas de expresion
ciudadanas, que ejercen una funcién de representaciéon. Son formas informales
(asociaciones civicas diversas, movimientos sociales, movimientos piqueteros),
que dan muestra de su distancia de las representaciones instituidas (los partidos
tradicionales, los sindicatos). Por consiguiente, la politica se ha informalizado.

El rol de las nuevas tecnologias de la comunicacion, Internet y la telefonia
movil, el poder de la opinion publica replantean la discusién sobre los principios
y valores de la democracia liberal, sobre sus fundamentos, y no solo sobre su
desempeno. La sociedad se presenta cada vez mas libre y emancipada de la re-
presentacion partidaria. El centro de gravedad de la vida politica se modifica: los
partidos y el parlamento deberan renovar sus capacidades y funciones si preten-
den adaptarse a los nuevos tiempos.

Acontece también una virtualizacién de la politica a partir de una “revolu-
cién comunicacional”, que ha redefinido las fronteras del espacio publico. Con el
aporte de Internet y la telefonia mévil estamos ante una pregunta y una discu-
sion abierta. Por el nuevo régimen de comunicacién electrénica no estamos ya
donde creiamos estar; la nocién de tiempo y espacio es otra. Asoma en el paisaje
politico una autonomia expresiva de los ciudadanos, en el marco de una vigilan-
cia participante, como una manera de autorrepresentacion democratica. A modo
de ilustracion recordemos las protestas masivas del 13 de septiembre y del 8 de
octubre de 2012, organizadas a través de las redes virtuales, sin mediaciones
partidarias o sindicales, ni lideres politicos, que reunieron en Buenos Aires a mas
de 150.000 personas. Hoy los ciudadanos pueden prescindir de los partidos, y
estos no son ya la inica instancia para entrar en la politica.

Finalmente, la globalizacién pone en crisis dos categorias centrales de todo
sistema politico, el Estado moderno y la democracia representativa. El Estado na-
cional y los parlamentos han dejado de ser los grandes centros de decision frente
al poder de los organismos multilaterales de crédito y los organismos suprana-
cionales. En la época de la globalizacion, bajo el imperio del poder financiero des-
regulado y desterritorializado, el control democratico es sin duda débil. Quién
pondria en cuestion, escribe Lefort, “que la democracia esta ligada al capitalismo
al tiempo que se diferencia del mismo” (citado en Bensaid, 2010: 29); y agrega
la vida social estd modelada por el capitalismo (Lefort, 2011: 30). El problema
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es que la democracia y el capitalismo establecen diferentes sistemas de poder,
basados en valores opuestos: la igualdad y la ganancia. Sin embargo, han podi-
do convivir. El capitalismo genera desigualdades que la democracia, como fuer-
za igualadora, debe corregir. Este viejo problema, que dio lugar —anclado en el
marco del Estado nacional— a una tradicional forma de relacién entre economia
y politica, sufre hoy el desafio de un sistema de produccién integrado a nivel
internacional. La globalizacion del capitalismo pone en entredicho el rol tradi-
cional del Estado y la politica y, por ende, el papel de la democracia como lugar
de convergencia entre igualdad y libertad. La pregunta es: ;cudl es el espacio de
poder que conservan las democracias nacionales en este proceso de globaliza-
cién econémica?

El principio de representacion electoral ha perdido su monopolio frente a la
informalizacidn y la virtualizacion de la politica, situaciéon que amplia el espacio
publico de la representacion. Asimismo, los liderazgos decisionistas menoscaban
el proceso democratico de representacion, porque sus poderes extraordinarios
disminuyen la correspondencia entre las preferencias e intereses de los repre-
sentados y las decisiones de los representantes en el parlamento. En definitiva,
el decisionismo democratico afecta tanto al sistema de representacion como a la
division de poderes.

5. Principio electivo y elecciones competitivas

En las mutaciones de la sociedad y el Estado habria que enmarcar la discusion
de los principios fundadores de la democracia moderna, la legitimidad y la re-
presentacion, mutaciones que dan cuenta de los nuevos problemas planteados
por las relaciones de poder en un mundo globalizado y en sociedades comple-
tamente mediatizadas. Ahora, ;cudl es el concepto que conecta legitimidad con
representaciéon? La voluntad politica comun. Toda voluntad comun se constituye
en el interior del proceso de representacion y halla su fuente de legitimidad en
la soberania del pueblo. Mas alla de los validos cuestionamientos a esos princi-
pios tradicionales, la democracia contemporanea no se ha convertido tampoco
en una expresion de combates argumentativos, no es la condensacién de opinio-
nes contrapuestas. Si es un lugar de conflictos diversos, politicos, econémicos,
sociales, culturales, que —como asevera Isidoro Cheresky (2011)— construyen
la argumentacion publica y la decision politica. Pero, sin duda, la democracia es la
Unica forma de gobierno que descansa en el consentimiento del pueblo, consen-
timiento que tiene multiples formas de expresidn, no solo la electoral, porque la
arena politica no se reduce al parlamento, se ha ampliado por nuevas formas de
representacion, los movimientos informales, asi como también por las variables
formas de legitimidad virtual.
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La democracia representativa, a pesar de sus innegables transformaciones
y malestares que causa en la ciudadania, todavia no ha cedido el puesto a ningiin
otro régimen politico. Es cierto, el declive de los partidos es un dato real de las
sociedades contemporaneas. El vacio politico que dejan las mediaciones parti-
darias, como dijimos, acentia la personalizacién de la decisién gubernamental.
La politica se ha personalizado, se escapa de las estructuras partidarias. El par-
lamento ha visto reducidas sus tres funciones esenciales: legislar, controlar, inter-
mediar con los ciudadanos. En consecuencia, la division de poderes se ve afectada
por estos cambios y por el poder creciente de los liderazgos decisionistas.

Aun cuando se discutan en la actualidad las antiguas fuentes de justifica-
cion del poder, el problema sigue siendo el mismo: cdmo justificar el poder en un
orden democratico que adquiere nuevas dimensiones con otras mutaciones. La
sucesion pacifica del poder pone en evidencia que la autoridad pertenece, en los
hechos, alos vencedores de la competencia y no tanto al electorado ni a los parti-
dos, y que el orden democratico continda siendo, a la vez, un “sistema de decisiéon
politica” y un “modo de vida” basado en la “soberania del pueblo” (Vorlander,
2010). Desde la perspectiva de Zarka, Rousseau no fijo definitivamente la pro-
blematica de la legitimidad democratica, aunque haya colocado la legitimidad
en el corazon de la democracia. Lo que importa es “salir” de Rousseau, discutir
radicalmente su concepto de voluntad general, para que la “legitimidad se histo-
rice”, y se convierta en un elemento concreto de construccién de la democracia
real, de modo que se puedan repensar las formas sobre las cuales se encarna esta
legitimidad, esto es, en lo colectivo y en los derechos individuales (Zarka, 2010:
78). Desde luego que no hay una comprensidn universalmente aceptada del tér-
mino legitimidad, sino que el mismo resulta dificil de definir por su complejidad
y polivalencia. No ha sido definido una vez para siempre, y puede ser reconfigu-
rado o reinventado.

Una obra ineludible para entender la crisis de la democracia contempo-
ranea, que designa en esencia una mutacién de los principios de legitimidad y
representacién, continda siendo el libro de Guglielmo Ferrero (1998), Poder'?,
publicado por primera vez en inglés en 1942, el mismo afo de su muerte. ;Cual
puede ser la contribucién de la teoria de la legitimidad de Ferrero en un mo-
mento de crisis de la democracia como el actual? Para el historiador italiano un
gobierno es legitimo cuando el poder se atribuye y se ejercita segin principios
y reglas aceptadas sin discusidn por aquellos que deben obedecer. La legitimi-

12. Laversion que utilizo es la de 1998. Por la censura nazi el libro no pudo ser publicado en Europa,
ni siquiera por la neutral Suiza. Lo curioso de la trayectoria de este libro es que existe una traduc-
cién en la Argentina, de la que me he valido durante mucho tiempo, publicada por Inter-Americana,
Buenos Aires, en 1943. La edicion francesa que he encontrado, siempre con el mismo titulo, fue
publicada por la Librairie Plon, Paris, 1945.
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dad hace siempre referencia al derecho a mandar. Su teoria se fundamenta en
los “principios de legitimidad”, que son, al menos en parte, instrumentos de la
razén, y de ellos pueden servirse los hombres para establecer sistemas de poder
eficaces. Sin embargo, esos principios pueden devenir absurdos en su concreta
aplicacién.

Son cuatro los principios de legitimidad que establece Ferrero: electivo,
hereditario, aristocratico y democratico. Estos principios son justificaciones del
poder, esto es, del derecho de mandar. Lo que sefiala nuestro autor con exactitud
es que “entre todas las desigualdades humanas, ninguna tiene tanta necesidad
de justificarse ante la razén como la desigualdad establecida por el poder. Salvo
raras excepciones, un hombre vale lo que otro. ;Por qué entonces unos tienen
derecho de mandar y otros el deber de obedecer?” (idem, 81). Esos principios
estan dotados de una virtud magica, por fragiles que sean, en el momento en que
los hombres se rebelen contra ellos y sean presas del miedo, del miedo sagrado
alaregla violada. Gracias a estos artificios magicos, los principios de legitimidad
devienen en Genios invisibles de la Ciudad, tal como lo indica el subtitulo de
su obra. Para descubrir el origen de ese poder magico que informa a los Genios
invisibles de la Ciudad es necesario descender a la profundidad de la naturaleza
humana, como lo hace Ferrero en su libro, a través de las marcas de la historia,
para comprender la razdén de la obediencia. Segtin Ferrero la filosofia, la historia,
el derecho y toda la cultura intelectual de occidente ignoraban los principios de
legitimidad. Al desconocerlos, los hombres no los discutian. Por ser fenémenos
invisibles, esotéricos, misteriosos, se ocultaban, y ain hoy, se ocultan en la
profundidad de la historia.

Cuando un pueblo reclama servicios para satisfacer sus necesidades que
sobrepasan la capacidad del poder legitimo, dice Ferrero, es probable que surjan
grandes dificultades. Ese dia el pueblo puede empezar a dudar del poder y de
su eficacia. La legitimidad, entonces, vacila. Empero, la legitimidad no depende
nunca directamente del grado de eficacia del poder. El principio de legitimidad
no existe nunca de manera aislada, se armoniza siempre con las costumbres, la
cultura, la ciencia, la religién y los intereses econémicos de la época (idem, 194).

El principio de legitimidad que informa la democracia actual es la delega-
cién del poder por el pueblo. Pero un principio de legitimidad no puede, en nin-
gun caso, ser una ficcidn, inicamente resulta eficaz si es una realidad efectiva.
Por eso, la delegacién del poder (o soberania del pueblo) se resume en un dip-
tico: derecho de oposicién y libertad de sufragio. El derecho de oposiciéon y la li-
bertad de sufragio son los dos pilares centrales del orden occidental (idem, 322).
En la democracia, como en las monarquias, la legitimidad siempre proviene de
abajo, porque Unicamente el consentimiento de los que tienen que obedecer pue-
de crearla. En consecuencia, en los regimenes democraticos los ciudadanos que
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tienen el deber de obedecer tienen también el derecho a escoger y a controlar a
aquellos que estan encargados de mandar.

Consecuente con estos postulados, Ferrero entiende que no es facil cambiar
los principios de legitimidad existentes e inventar otros nuevos. En su vision,
cada época cuenta con un principio de legitimidad que se halla establecido o en
via de formacién. La gran pregunta que presenta en sus conclusiones es la si-
guiente: ;Como puede depender el orden del mundo de principios tan fragiles?
“El orden social es un edificio en constante reconstruccion, porque los principios
de legitimidad que lo sustentan son limitados y parciales y no consiguen nunca
imponerse totalmente y para siempre” (idem 340).

6. ;Cual es el futuro de la democracia representativa?

Una pregunta tan necesaria como pretenciosa, de dificil dilucidacién. Es cierto
que toda comunidad politica debe fundamentarse en la libre participacion de
sus miembros, no obstante, la defensa de la concepcién “romantica” de la so-
berania popular de Rousseau en las democracias contemporaneas se vuelve en-
marafiada, porque, como ya fue afirmado, ninguna decisién de los gobernantes
es la expresion de la voluntad de los gobernados. El problema insalvable es que
la idea de representaciéon marca siempre una distancia entre gobernantes y go-
bernados. En otras palabras, la representacidn es un instrumento de legitimacién
de los gobernantes y de institucionalizacién de la distancia entre gobernantes y
gobernados. “Salir” de Rousseau (para tomar la expresion de Zarka), implica hoy,
abandonar la idea de situar la suprema autoridad politica en todos los miembros
de la sociedad, es abandonar la idea de que la soberania (absoluta, indivisible e
inalienable) es el poder supremo encarnado en el cuerpo total de los ciudadanos,
aunque el mismo autor ginebrino dudaba de la capacidad del hombre para po-
nerlo en practica.

Por otra parte, la actividad electoral tiene un caracter colectivo en cuanto a
su ejercicio —el hecho de votar—, sin embargo el cuerpo electoral no constituye
un ser colectivo, no es una asamblea de ciudadanos que permanece después de
la votacién, lo que no impide que haya controles post-electorales, pero no como
sujeto colectivo. Con todas sus deficiencias, lo que legitima la democracia repre-
sentativa es el principio electivo, la igualdad politica (un hombre, un voto) y las
elecciones competitivas, y no un “yo” colectivo, abstracto, que ejerce un poder
soberano univoco, indivisible, sobre los mandatarios. De su propia experiencia
como diputado de la Asamblea de 1848 escribia Proudhon en 1870: “Siempre,
a pesar de los principios, el delegado del soberano serd el duefio del soberano”
(citado en de Jouvenel, 1998: 176). Asi las cosas, que ya fueron dichas, estamos
delante de una paradoja insalvable: la soberania delegada. La soberania popular
es subrogada por el cuerpo politico. La busqueda de respuesta al interrogante de
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este paragrafo exige nuevas categorias de andlisis. Necesitamos nuevas grillas
interpretativas para poder dar cuenta de los complejos problemas planteados
por las relaciones de poder en sociedades mediaticas.

La legitimidad democratica se configura, en nuestra visidn, a través de la
sucesion pacifica del poder, en la competencia politica, con elecciones limpias,
plurales, y competitivas. A pesar de lo que numerosos autores ponderan con in-
sistencia, la democracia moderna, como comunidad electoral, se define mejor por
la idea de elecciones competitivas antes que por el sufragio universal propiamente
dicho. Lo que distingue a la democracia contemporanea no es tanto el sufragio
universal como la eleccién competitiva. En efecto, hay numerosos ejemplos de
ejercicio del derecho de voto, pero al no funcionar una competencia abierta y
pluralista por el poder, las elecciones pierden el sentido elemental de competi-
tividad. En la experiencia politica argentina, no se podria aceptar que hubo un
verdadero sistema democratico durante los gobiernos de Arturo Frondizi (1958-
1962) y Arturo Illia (1963-1966), cuando ambos regimenes nacieron de la pros-
cripcion del partido peronista. El sufragio universal funcion6 sin inconvenientes,
pero las elecciones no fueron competitivas's.

En rigor, lo que “inventa” la democracia moderna es la presencia de una
comunidad electoral, esto, una comunidad de ciudadanos con derechos politicos,
fundada en el sufragio universal y en la igualdad politica, que la aleja de la anti-
gua comunidad orgdnica. En contundente oposicidn al sistema hereditario, Paine,
ya en 1795, estimaba abiertamente que “el sistema representativo es la inven-
cion del mundo moderno” (Paine, 1990: 73). Desde luego, Paine, como tantos
otros contemporaneos, alude a un régimen representativo y no a la democracia
representativa. La representacion lo envuelve todo, la vida publica y la vida pri-
vada. La representacion en la vida publica nos remite a la idea de un “gobierno
representativo” que necesariamente —ya fue varias veces mencionado— supone
una organizacidn electoral. Esto nos conecta directamente con el universo de los
partidos y el parlamento, dos instituciones hoy desacreditadas. De nuevo, la pa-
radoja ineludible: la representacion es un principio fundador de la democracia y,
al mismo tiempo, su punto débil.

Deciamos que una concepcidn decisionista de la democracia —perfilada en
la cadena de mutaciones del presente— lesiona indefectiblemente tanto al régi-
men de representacién como a la divisiéon de poderes. Con la concentracién del
poder en manos de un lider decisionista, la sociedad se siente mas representada
en un liderazgo personalista que gobierna con decretos y delegacion legislativa,
que en un cuerpo deliberativo como el Congreso. La clave es que las politicas pu-
blicas del lider decisionista sean mayoritariamente satisfactorias. El riesgo es que

13. Remitimos a Cavarozzi, Marcelo (1997), quien describe a esos gobiernos como “semidemocracias”.
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los legisladores son cada vez menos “servidores” de la representacion. Al mismo
tiempo, el principio de separacion de poderes pierde eficacia, y se inhibe la posi-
bilidad de controles reciprocos. El equilibrio de poderes se desvanece. Ademas,
la democracia no puede quedar reducida al momento de la votacion final que
cierra un periodo electoral o a un proceso de decision. Asi como la democracia
de los modernos fue descrita como el pasaje de la democracia de las elites a la
de los partidos de masas, actualmente se pueden describir formas que expresan
el pasaje de la democracia representativa a la autorrepresentacion democratica.
En otros términos, el pasaje de la representacion clasica a la autorrepresenta-
cién del ciudadano, que justamente las nuevas tecnologias de la comunicacién lo
vuelven posible con las redes virtuales. ;Se trata de un fenémeno que puede ser
interpretado como una especie de democracia “autorrepresentativa”, sin tantas
mediaciones partidarias ni lideres politicos, con capacidad de decision indirecta,
como un pronunciamiento que interroga al poder y a la clase politica? o, dicho de
otra manera, ;la democracia como forma de autorrepresentaciones diversas? Ya
lo expresamos, estamos ante una pregunta y una discusion abierta, en el medio
de una extendida realidad cambiante.

Para finalizar, y buscando una respuesta (mas que provisoria) a la pregunta
qué destino para esta democracia representativa nos inclinamos por ensayar una
definicion ecléctica de democracia, mientras observamos su proceso de reconfi-
guracion. La democracia que tenemos, la democracia realmente existente, se ale-
ja de aquel ideal de intercambio de opiniones, de la democracia como expresion
de combates de argumentos. La democracia real tropieza con serias dificultades
para acercarse a la democracia ideal. Entre una definicién minima y una defini-
ciébn maxima, propiciamos mas bien una nocién intermedia de democracia, que
describa mejor el vaivén que se produce entre las reglas de procedimiento y un
orden justo. Esta permanente interaccion nos lleva a preconizar un concepto mas
abierto y dindmico de democracia.

Antes que optar por un modelo que pone el acento en los procedimientos
o por el que se apoya en los valores sustantivos, creemos mas adecuado adoptar
una definicién intermedia, ecléctica. Con arreglo a esto hay que partir de una de-
finicién minima: la democracia organiza un sistema de distribucién legal, pacifica
y competitiva del poder, donde el acuerdo de todos sobre las reglas de procedi-
miento le confiere legitimidad a la autoridad politica. Esta definicién abre paso
a un horizonte simbolizado por la idea de un orden justo. De ninguna manera la
democracia procedimental es un régimen agnoéstico en términos de valores. El
procedimiento es un punto de partida, nunca un punto de llegada. No se pue-
de renunciar, por tanto, a las aspiraciones de igualdad social ni a las practicas
participativas, lo que no implica incluir una nocién sustantiva de bien comun.
Estamos pensando mas bien en politicas democraticas que generen condiciones
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de bienestar para todos, es decir, en politicas que mejoren las posibilidades de
justicia y participacion.

(Como definir un orden justo de manera independiente de alguna concep-
cién particular de bien? Ninguna sociedad puede existir sin una concepcién, aun-
que sea minima de bien comun, sin ciertos bienes sociales compartidos. Creemos
que los problemas practicos de nuestras sociedades no aparecen nitidamente
separados entre los de la “vida buena” y los de la justicia. La justicia consiste en
rectificar las desigualdades, de ahi que el orden justo deberia ser elevado a la
posicion de gobernante. La idea de justicia, como valor, resulta el punto de cone-
xién de lo politico con lo social. ;Adénde remitir, entonces, la discusion sobre la
igualdad social? Pues bien, el problema del orden justo se resuelve en el asiento
del poder, en el lugar del ejercicio del poder. El contenido de las politicas publicas
es determinado por las autoridades elegidas por el especifico método democra-
tico. Los que toman decisiones mas o menos justas son los que mandan en los
gobiernos de turno con los procedimientos consabidos. Ellos son los responsa-
bles del contenido concreto de las politicas democraticas. Por consiguiente, las
exigencias del capitalismo globalizado y la reafirmacién del principio de igualdad
de la democracia deben tener su punto de encuentro, y de equilibrio, en la accién
de las politicas publicas. Es aqui, precisamente, donde adquiere todo su valor una
definicion intermedia de democracia.

A pesar de estas consideraciones no superamos el principio de delegaciéon
de la decision politica, la idea de un pueblo que solo elige, pero no gobierna se
mantiene. Avanzamos en el sentido de proclamar que la cuestion del orden justo
no se decide Unicamente a través de las politicas de los gobiernos democraticos,
sino también a través de la participacién y la innovacién de la sociedad entera. De
tal modo, los ciudadanos no deberian esperar todo del Estado, y ver el tema del
orden justo desde el punto de vista exclusivo del gobierno. Los ciudadanos pue-
den discutir el sentido de la justicia en una esfera expandida de lo publico, esto
es, en el interior de la vida democratica cotidiana. Los problemas del orden justo
se discuten en el parlamento, en los medios de comunicacién y en una esfera pud-
blica mas extendida, esto es, en una esfera publica estatal, mediatica y asociativa.

El nudo central de esta posicidn que trasciende los limites del liberalismo
procedimental, sigue siendo el de postular y fundamentar un orden social justo,
y lo que es mas dificil audn, el llevarlo a la practica, el de saber como conectar
poder y justicia social en la vida cotidiana, en un universo —como el nuestro—
donde no todos los “ciudadanos de derecho” pueden ser “ciudadanos de hecho”.
(Marchamos hacia un sistema donde ya no esté presente el principio de la so-
berania del pueblo? ;Nos hallamos ante el fin de la democracia representativa?
Guy Hermet se pregunta, de un modo mas radical, si no hay una ceguera frente al
agotamiento de la democracia. Reconoce que es dificil corregir las disfunciones
de una democracia que se acerca a su fin. El problema, a nuestro entender, es que
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todavia no aparece la alternativa a la democracia representativa, por ello se habla
de posdemocracia o democracia post-representativa. No se puede dejar de reve-
renciar sunombre, aunque sea con el prefijo “post”. Quiza la respuesta se encuen-
tre en buscar un nuevo orden, y no en su renovacidn. En la actualidad, el riesgo
de fondo es la débil estructuracion de la democracia, su desvio hacia soluciones
autoritarias, donde se pondria a prueba nuevamente la relacién entre politica y
libertad, cuyo resultado seria una sociedad libre o una despética.
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Post scriptum

Pasaron diez afios desde que escribi este texto!*, y ahora tengo la oportunidad
de reproducirlo y actualizarlo con este post scriptum, con la intencién de reforzar
cuestiones ya mencionadas, y sumando ahora algunos acontecimientos y consi-
deraciones conceptuales no tratadas en el mismo. Son las mismas cuestiones que
me desvelaron hace diez afios, y que todavia me desvelan en el presente, atin méas
desesperanzado que el de entonces.

En un largo ciclo de ilusién y decepcidn que caracteriza a la democracia ar-
gentina, este texto de hace diez afios funciona como una interpretacién y lectura
de un momento histérico determinado, en el que se pone a prueba la democracia
electiva, con la matriz de sus principios, valores y desempefio. Pretendo ahora
subrayar acontecimientos concretos de nuestra historia reciente, asi como tam-
bién reforzar algunos aspectos conceptuales. Son dos momentos histéricos con
sus propios rasgos y matices diferentes, el de 2013 y el de 2023.

La democracia argentina no pasa hoy por un buen momento. Cuando vamos
a cumplir cuarenta afos ininterrumpidos de democracia, el periodo mas largo de
nuestra historia politica, colisionamos con un proceso de decadencia, en el sen-
tido literal del término, declinacion, que nos arrastra hacia la degradacién insti-
tucional y social. La ilusién democratica de 1983 constituye la esperanza perdida
de la promesa de un futuro razonable, debido a la ausencia de fuerzas de cambio
capaces de dotar un nuevo estilo institucional y de nuevas vias de reforma social,
econdmicay cultural. Hoy la nuestra es una sociedad que se vuelve mas invivible.
Los gobiernos y la dirigencia politica deberian mirar con mas atencion el presen-
te y el porvenir.

La democracia, como su dirigencia politica, esta fuertemente interpelada. La
democracia no es algo dado, es como la hacemos. No hay, pues, mito democratico
ni ingenua causa final justa que conduzcan al triunfo. En verdad, son los dirigen-
tes y la ciudadania los arquitectos presentes y futuros del edificio democratico.
Pero ese edificio no puede quedar a medio hacer, aunque la democracia sea un
proyecto inacabable. A mitad de camino, o en esa declinacién, se ha acentuado
el malestar de los argentinos, su frustracion, que ha incrementado sus grados de
anomia, escepticismo politico, el temor a la inseguridad civil, econémica, social, y
ha elevado el desaliento y el entusiasmo.

A partir de entonces, reparamos que en muy pocos afios el sistema politico
mostré su rostro mas precario y adverso, manifestado por ciertos rasgos bien de-
finidos: la exaltacidn de los liderazgos personales, la fragmentacién partidaria, la

14. Quiroga Hugo, “Malestares en la democracia representativa: sobre principios, valores y desem-
pefio” en Isidoro Cheresky, Osvaldo lazzetta, Lucas Martin, Francisco Naishtat, en Pensar la politica
hoy. Treinta afios de democracia, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2014.

69



polarizacion extrema, la desconfianza hacia la politica, el aumento del clientelis-
mo, la corrupcidn, la crisis del sistema representativo, la legislacién de emergen-
cia. Estas, y otras cuestiones, reclaman nuevas reflexiones sobre las mutaciones
de la democracia actual.

La democracia argentina posee problemas estructurales pendientes de déca-
das, en la medida en que arrastra todavia los bienes basicos sociales insatisfechos.
No ha podido afianzar sus principales instituciones de control y participacién, ni
ha podido implementar politicas publicas de largo plazo, y ain mantiene a mi-
llones de argentinos en la pobreza y en la indigencia, como tampoco ha podido
superar la emergencia permanente.

Al examinar la situacién de la Argentina de fines del siglo XX, las eleccio-
nes del 30 de octubre de 1983 fueron fundacionales, porque abrieron paso a la
construcciéon de un orden democratico. Atras quedaba un régimen autoritario
que conmociono a la sociedad hasta el limite de su dignidad, personificado en las
fuerzas armadas. Fue necesaria la irrupciéon democratica, a partir de la actividad
electoral, para que se pusiera en marcha un espacio publico en el que la politica
concretaba su efectividad, y se basaba en la defensa de los derechos humanos.
Fueron fundacionales también por la participacién masiva de los ciudadanos,
porque se clausur6 el poder militar a través del juzgamiento a las Juntas Militares
por la violacidn a los derechos humanos, que fueron acreditados en el Informe
Nunca Mds, que elaboré la CONADEP (Comisién Nacional sobre la Desaparicién
de Personas). Hubo un voto antidictatorial y, por ende, un reclamo democratico,
que rechazé aquellas formas de autoritarismo conocidas en la Argentina.

Las acciones colectivas que sacudieron a la Argentina con posterioridad al
colapso institucional de diciembre de 2001 fueron el simbolo mas elevado del
malestar con la representacidn. Fue tan alto el malestar de los ciudadanos que se
tradujo en ira popular. Recordemos que en el afio 2002 los dirigentes politicos no
podian circular libremente por las calles ni asistir a lugares publicos sin temor a
ser agredidos o repudiados, el Congreso de la Nacién permanecié vallado duran-
te un buen tiempo. La reaccién de la ciudadania golpeando cacerolas, la convo-
catoria de las asambleas vecinales y la protesta de los piqueteros fue una visible
demostracion del derrumbe del sistema de representacion. La consigna “Que se
vayan todos”, coreada masivamente en las calles, fue el simbolo de la indignacién
y la negativa a entablar una conversacién, que se consideraba ya agotada, con los
dirigentes tradicionales.

Esta tremenda crisis politica fue resuelta finalmente por la presencia de los
ciudadanos en las urnas. Asi como hubo un voto antidictatorial en 1983 que puso
fin al orden autoritario, hubo también un acto electoral sustancial para la vida
democratica del pais, por sus consecuencias politicas, veinte afios después. En
un momento decisivo de la Argentina contemporanea, los comicios de 2003 pu-
sieron de manifiesto que la competencia electoral puede ser un medio eficaz de
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resolucion de una crisis aguda, mas alla de constituir un método de seleccién del
cuerpo politico.

De este modo, la politica fue arrancada del peligro que significaba su des-
legitimacion. Un primer paso en esa direccién fue dado con la rutina electoral,
aunque ello parezca casi imposible, luego siguieron otros que permitieron una
mejor vecindad entre sociedad y politica. El juego electoral, la seleccién de los
gobernantes por los gobernados, es el gran principio de legitimidad democratica,
y la eleccién, como advierte Raymond Aron'®, es la organizacién mas simple de
la competencia pacifica con miras al ejercicio del poder, bajo ciertas reglas. La
lucha electoral implica, al menos, la igualdad politica, el derecho de todos los ciu-
dadanos a participar en la competicién. En la Argentina, la competencia electoral
de 2003 fue la institucidén que permitié encauzar los efectos de la crisis de 2001.

Bajo ese clima de incertidumbre e inestabilidad algunos analistas plantea-
ron que las elecciones formaban parte de la crisis antes que de la solucién. Sin
embargo, la salida electoral de 2003 resulté una opcién adecuada para encau-
zar una complicada situaciéon que guardaba hondas contrariedades en el campo
politico y econémico, cuyos efectos devastadores amenazaban con la cohesién
social. Dicha salida, que implicaba continuar el camino de la democracia y sus
consultas rutinarias, permitié aglutinar a una sociedad que deseaba superar una
realidad que hacia temblar la propia estabilidad del Estado. Tal vez fue el signo
de maduracién politica de una sociedad que anhelaba tranquilidad y estabilidad,
y escapaba del vacio y de la ausencia de otra alternativa.

Ahi, como nunca, democracia y elecciones confluyeron en una idea unitaria,
la democracia electiva: la creacién de una voluntad politica publica como res-
puesta a la crisis. En esa especial circunstancia histérica, la relacién de la ciuda-
dania con la politica pasé principalmente por el voto. Hubo en esas circunstancias
una toma de conciencia en el comportamiento ciudadano que revel6 el cuidado
que puso en la atencién de la cosa publica. Entre las grandes instituciones de
poder de la sociedad emerge en algin momento, con mucha mas contundencia,
el poder electoral.

Las elecciones significan un acto de confianza entre representantes y repre-
sentados. Por eso, en la “era de la desconfianza en la politica”, como sugiere Pierre
Rosanvallon?®, resulta paradéjico que las elecciones de 2003 hayan sido el medio
que permitié encaminar la crisis. Si bien el espacio politico no se reduce a las ur-
nas, el sufragio se ha transformado en la Argentina en el dispositivo que represen-
ta (aun simboélicamente) la participacién mas organica e institucionalizada de los

15. Raymond Aron, Introduccién a la filosofia politica. Democracia y revolucion, Piados, Barcelona,
1999.

16. Rosanvallon, Pierre, La Contrademocracia. La politica en la era de la desconfianza, Manantial,
Buenos Aires, 2007.
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ciudadanos, mas alla de los caminos no convencionales de la politica: las protestas
en la calle y las organizaciones sociales de caracter informal.

Las elecciones tienen un caracter simbélico y no representan un mero acto
de nombramiento de gobernantes. La ficcién de la soberania popular se mate-

rializa en las elecciones. El simbolo, segiin Cassirer!”

, es parte del mundo hu-
mano del significado, los simbolos tienen un valor funcional. El poder electoral
produce efectos en el universo de representacion de los ciudadanos. Desde otra
6ptica, Dominique Schnapper!® sefiala que el voto democratico no solo tiene por
funcidén regular la relacién entre la sociedad y el poder, sino que es el simbolo de
la sociedad politica misma que asegura los lazos sociales y traza el destino de la
colectividad.

El problema es que, en nuestro tiempo, el modelo representativo ha mu-
tado, y parece haber ingresado en una fase de agotamiento que, para muchos,
desvirtua la idea misma de la democracia moderna. Méas alla de los validos cues-
tionamientos a esos principios tradicionales, la democracia contemporanea no
se ha convertido tampoco en una expresién de combates argumentativos, no es
la condensacién de opiniones contrapuestas. Si es un lugar de conflictos diversos,
politicos, econémicos, sociales, culturales construyen la argumentacién publica
y la decision politica.

No obstante, la democracia también constituye la tinica forma de gobierno
que descansa en el consentimiento del pueblo, el cual tiene multiples formas de
expresion, no solo la electoral. La arena politica ya no se reduce al parlamento, se
ha ampliado debido a la presencia de nuevas formas de representacion —como,
por ejemplo, los movimientos informales—, e igualmente, por las variables for-
mas de legitimidad virtual.

Legitimidad y representacion confluyen, entonces, en la conformacién de
una voluntad politica publica, que es concebida como una fuerza instituciona-
lizada y aceptada en derecho. Esa voluntad es el resultado de una competencia
electoral pluralista, transparente, con reglas claras, sin proscripciones, en la que
se ofrecen candidaturas a través de partidos, frentes o coaliciones para que los
electores escojan. La voluntad politica publica se debe a un proceso compartido
entre el ejecutivo y el legislativo, en tanto el parlamento es un 6rgano de code-
cision. En la practica institucional de los regimenes democraticos, en términos
generales, la codecision no funciona como tal.

En definitiva, ;cuando es competitiva una eleccién? Cuando no hay manipu-
lacidén estatal ni clientelismo. Se tienen en cuenta, en ese caso, una serie de reglas

17. Cassirer, Ernst, Ensaio sobre o Homen. Introdugao a uma filosofia da cultura huamana, Martins
Fontes, Sao Paulo, 1977.

18. Schnapper, Dominique, La communauté des citoyens. Sur l'idée moderne de nation, Gallimard,
Paris, 2003, pp. 140-141.
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que no pueden ser agotadas por criterios técnicos y externos. El umbral de liber-
tad o de regularidad de una eleccién no se decreta, depende del estado anterior
de las instituciones y de lo que esperan los ciudadanos. La cultura politica es el
resumen de una historia que se manifiesta mediante un conjunto de valores, de
actitudes y expectativas

La competencia politica a través de elecciones y sorteo

Votar no es un hecho irrelevante en el sistema democratico. Pero no se trata Uni-
camente de votar, sino de organizar mejor el espacio publico y el poder democra-
tico, que es un poder esparcido en la sociedad. Los dirigentes y los ciudadanos
tienen la obligacidn de preservar ese capital politico acumulado por el esfuerzo
de una sociedad entera que hizo una apuesta por una convivencia pacifica, libre,
solidaria y razonable.

Ya lo sefialamos en el articulo de 2013, quien concibe la democracia moder-
na es la comunidad electoral, fundada en la igualdad politica de los individuos,
en los principios de igualdad y libertad, que la aleja de la comunidad organica
de la antigliedad, instituida en los principios de jerarquia y tradicién. Aun de
manera elemental, esa comunidad electoral implica una pertenencia colectiva,
que va mas alla de las preferencias individuales por los candidatos o partidos. A
través de la comunidad electoral el cuerpo social se convierte en cuerpo politico.
No obstante, hay que reconocer que una comunidad electoral no configura una
verdadera comunidad politica, con un sentido mas amplio que el de los derechos
politicos. La duda que salta es si la democracia representativa no se ha reducido
a un sistema de votacién. Lo que se ha reafirmado es la democracia electoral.

Como lo adelantamos, en la actualidad, se fortalece una vasta literatura que
se interroga para qué sirven las elecciones, ya que ellas no agotan el significa-
do de la palabra democracia, razén por la cual, sin que sean excluidas, hay que
buscar otras formas de participacion e intervencion ciudadana. En este paisaje
politico sobrevuelan interrogantes que inquietan a los observadores: ;qué votan
los ciudadanos?, ;votan programas o votan lideres de popularidad construidos
por los medios?, ;o votan por otros motivos?, y ;a quiénes votan?, sobre todo en
un contexto de crisis y fragmentacion de los partidos politicos.

Las elecciones son un procedimiento para establecer la democracia, pero
no son la democracia misma. Una ley electoral® es un mecanismo de transfor-
macioén del niimero en nombres. Se trata de una “regla de autorizacién”, de un dis-
positivo de eleccion de gobernantes que hay que analizar por oposicién a otros
mecanismos del mismo tipo, entre ellos, los concursos publicos y el sorteo. Las

19. Pasquino, Pasquale, “Nature et limites du principe de majorité” en Elster, Jon, Le Pillouer,
Arnaud, A quoi servent les élections, PUF, Paris, 2013.
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elecciones son una forma de autorizacion “desde abajo” y constituyen una regla
de asentimiento de los ciudadanos que carecen de poder para gobernar.

La competencia politica se puede organizar a través de dos instituciones,
las elecciones y el sorteo. En el mundo ateniense tuvo mayor relevancia el sorteo,
mientras que con la modernidad politica emerge el principio electivo. Hoy, se
reivindica al sorteo como una instituciéon verdaderamente democratica. El debate
queda abierto. ;puede la eleccion ser presentada siempre como el fundamento de
la democracia? Para ciertos autores, desde una posicién mas radical, los términos
“eleccién” y “democracia” se han convertido en sinénimos en casi todo el mundo,
y en este sentido afirman que quien dice democracia dice elecciones. Sostienen,
asimismo, que nos hemos convertido en “fundamentalistas de las elecciones”.?°
En ese contexto, se desprecia a los representantes, pero se veneran las elecciones.

Desde esta perspectiva, el sorteo es una formidable escuela de formacién
democratica, y un dispositivo de rotaciéon que determina el caracter democratico
del gobierno. De este modo se evita la profesionalizacion de las carreras politicas
mediante un aprendizaje de los asuntos publicos abierto a todos?’. Entre otros
autores, Manin recuerda que la elecciéon implica una actitud elitista, ya que lo
implicito es que ciertos individuos pueden ser considerados mas aptos que otros
para gobernar. Por eso, el sorteo es descrito como el modo de selecciéon democra-
tico por excelencia, mientras que la eleccién aparece mas bien como oligarquica

o aristocratica.??

23

Ahora bien, en algunas democracias contemporaneas“> —como, por ejem-

plo, las de Islandia, Gran Bretafia, Estados Unidos, Alemania, la ciudad griega
de Maroussi, el gobierno de British Columbia Canadj, los Paises Bajos, Ontario,
etc.— en oposicidn a las elecciones, el sorteo politico alude a la toma de decisio-
nes por parte de ciudadanos seleccionados aleatoriamente mediante el sorteo?*.

20. Van Reybrouck, David, Contre les élections, Babel essai, Belgica, 2013, p. 52.

21. Hermet, Guy, El invierno de la democracia. Auge y decadencia del gobierno del pueblo Los libros
del lince, Bascelona, 2009, p. 19.

22. Manin, Bernard, Principes de gouvernement represéntatif, Calmann Lévy, Paris, 1995, p. 43.

23. Sobre el particular véase Van Reybrouck, David, Contre les élections Ob. Cit.; Elster, Jon, Le Pil-
louer, Arnaud, A quoi servent les élections (2013), PUF, Paris; Sintomer, Yves, Le pouvoir au peuple.
Jurys Citoyens, tirage au sort e démocratie Participative (2007), La Découverte, Paris; Dupuis-Déri,
Francis, Démocratie. Histoire politique d’'un mot. Aux Etats-Unis et en France, Quebec, Lux Editeur,
2013.

24. Para el caso de América Latina, se puede consultar André-Noél Roth Deubel “Democracia par-
ticipativa en América Latina: el uso del sorteo como dispositivo democratico para una gobernanza
post-estatal”, en Revista del CLAD Reforma y Democracia, N.° 56, junio 2013, Centro Latinoamerica-
no de Administracion para el Desarrollo, Caracas, Venezuela.

Disponible en: http://old.clad.org/portal/publicaciones-del-clad/revista-clad-reforma-democra-
cia/articulos/056-Junio-2013/Roth.pdf
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Son funciones ciudadanas todavia limitadas, que van creciendo, en las democra-
cias actuales.

No se trata de eliminar la eleccidn, sino de institucionalizar el sorteo como
un modo de enriquecer la democracia, ampliar las bases de la toma de decisiones,
y marchar hacia una democracia mas participativa. Sin ninguna incompatibilidad,
la eleccion puede estar asociada al sorteo. En una época en la que sobresalen las
redes sociales y se ha puesto fin a los partidos de masas, se multiplican las vias
de legitimidad democratica y se ensancha la pluralidad de voces.

El propdsito es incrementar la participacién ciudadana factible y real. La
experiencia mas remarcable es la de Islandia. En 2009, con el propésito de ini-
ciar un proceso de reforma de la Constitucién, se cre6 una Asamblea Nacional
compuesta por 1500 personas, de las cuales 1200 fueron seleccionadas aleato-
riamente del registro civil, mientras que las 300 restantes fueron seleccionadas
entre diversas asociaciones. En ese proceso las redes sociales jugaron un rol sig-
nificativo. En 2004, por otra parte, el gobierno de la provincia canadiense de
Columbia Britanica habia elaborado una reforma electoral a través de la crea-
cion de una Asamblea Ciudadana, cuyos miembros también fueron selecciona-
dos de manera aleatoria. Las recomendaciones de la Asamblea fueron sometidas
al veredicto ptiblico de un referendo.?

En el sistema politico argentino no se ha instituido el mecanismo del sorteo,
ni siquiera en el ambito judicial. A pesar de que la Constitucion establece, en el
articulo 24 —y sus concordancias: articulos 75, inciso 12; y 118— la posibilidad
de administrar justicia en materia penal en el orden nacional y provincial a través
del juicio por jurado. En el orden nacional no se ha sancionado aun la ley que la
regule. Ello dio lugar a una interpretacién sobre la situacién de inconstitucionali-
dad por omisién legislativa.?® En efecto, los constituyentes de 1853 se inspiraron
en el modelo de Estados Unidos, que funda la legitimidad de las instituciones de
la republica en la soberania del pueblo.

El juicio por jurado significa que un grupo de ciudadanos sin formacién ju-
ridica determina la culpabilidad o inocencia del acusado a partir de emitir un
dictamen sobre los hechos, pero no juzga sobre el derecho que se debe aplicar.
En cambio, hay cinco provincias argentinas, Buenos Aires, Cérdoba, Neuquén,
Chaco y Rio Negro, que mediante leyes provinciales han regulado por el juicio
por jurados populares. La mas avanzada es la provincia de Buenos Aires que ha
realizado sus primeros juicios en 2015. Los jurados solo se pueden constituir por
delitos graves, que son aquellos que pueden tener condenas de mas de 15 afos.

25. Sintomer, Yves, Petite histoire de I'expérimentation démocratique. Tirage au sorte et politique de
Athénes d nos jours , La Découverte, Paris, 2011.

26. Gelli, Maria Angélica, Constitucién de la Nacién Argentina. Comentada y concordada. 4.% edicion
ampliada y actualizada, Tomo I, La ley 2011, Buenos Aires, p. 409.
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El jurado estda compuesto por 12 miembros con paridad de género; en 2017,
hubo un veredicto de prisién perpetua por femicidio.

Felizmente vivimos en democracia a la espera de las urnas de octubre de
2023, que marcara nuestro destino hacia el futuro. Aun en un clima de extrema
polarizacion y de conmocidn de nuestra vida politica y social, contintia en vigen-
ciadesde 1983 el principio electivo de legitimidad democratica. No es algo menor
en un momento de crisis tan aguda de la democracia representativa. Los princi-
pios de legitimidad son justificaciones del poder, del derecho de mandar, buscan
explicar la razén de la obediencia. El estado de excepcion ya esta legitimado por
la propia Constitucién (delegacidon legislativa, decretos de necesidad y urgencia,
veto parcial), en la medida en que se respeten sus cldusulas, y se descarten, por
tanto, los atropellos e ilegalidades. La concentracién del poder en manos de un
lider decisionista, que gobierna con decretos y delegacion legislativa, bien puede
alcanzar una legitimidad de gobierno o de ejercicio si sus politicas publicas son
satisfactorias. Pero lo cierto es que solo a través del parlamento la decisién ad-
quiere caracter publico, y no a través de un decreto de necesidad y urgencia que
se dicta a puertas cerradas. El poder publico no deberia ser secreto.

El gran problema es que los poderes excepcionales traspasan los limites
constitucionales que le han asignado y, a la vez, 1a emergencia se renueva perma-
nente ante la ineficacia de los gobernantes. De una forma u otra, la propia demo-
cracia liberal incuba los rostros del despotismo o autoritarismo. Sin embargo, a
pesar de los graves problemas que estamos atravesando no hay necesariamente
una continuidad de la depresién de nuestros dias. La democracia, como sabemos,
es el producto de sus arquitectos: los ciudadanos y la dirigencia politica.
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Contexto y actores del regreso a la democracia
Argentina 1983

Sergio De Piero

;Cudl es la expresion mas exacta para definir el proceso politico que desemboca
en la asuncién del gobierno electo en los comicios del 30 de octubre de 19837
¢"“El retorno de la democracia” o “la recuperacién de la democracia”? ;Regreso
“a”, oregreso “de”? La pregunta puede parecer menor, pero me interesa sefialar el
involucramiento de la sociedad argentina en ese proceso, en particular quiénes
fueron los actores principales para generar esa transicién y, consecuentemen-
te, qué tipo de democracia generaron. Estos actores se movieron en un contex-
to determinado, es decir, desarrollando sus expectativas dentro de limites que
impusieron tanto el contexto internacional como la historia de nuestra propia
democracia y la situacién heredada de la dictadura. En ese sentido, la pregunta
planteada al inicio refiere a si ese proceso fue centralmente conducido por las
élites, y entonces nos referimos a un regreso de la democracia, pensandolo “por
arriba”, o si las organizaciones y los movimientos de la sociedad civil tuvieron
un rol preponderante y asi forjaron el retorno a la democracia en la vida politica
argentina. En estas lineas intentaremos mencionar ese proceso, rescatando la
accion de algunos actores sociales, politicos, econémicos, para pensar el grado
de involucramiento de la sociedad en él.

Preguntarse sobre aquellos dias no nace solo del interés por un proceso
politico democratico, sino fundamentalmente de la importancia de un proceso
de democracia particular que —y no lo sabiamos en aquel momento— inaugura
un ciclo que cumple este afio cuatro décadas de vigencia. Preguntarnos sobre
algunos de sus origenes no es otra cosa que volver a mirar nuestra democracia.

El presente nos encuentra en una celebracién sin dudas atravesada por contra-
dicciones. Porque si la democracia es el mejor modelo de gobierno que conoce-
mos, ;por qué se ha incrementado la pobreza? La democracia define el sistema
de gobierno en el que los actores politicos, econémicos y sociales determinan
cudl rumbo toman las politicas. A pesar de ciertos discursos que escuchamos por
ahi, sabemos que solo en democracia pueden resolverse o al menos administrar-
se los conflictos que atraviesan a toda la sociedad. Un fildsofo italiano, Pier Paolo
Portinaro afirmaba que “el Estado ordena los conflictos”; una idea clara que se
aplica con precision a la democracia, pues es la Unica garantia de que los actores
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pueden ser escuchados en sus demandas, pero también en sus propuestas. Los
regimenes autoritarios cierran ambas posibilidades y establecen unilateralmen-
te cudles son las reglas del conflicto, y el dictador es quien afirma quiénes son los
enemigos. La dictadura militar, que en Argentina se retir6 por derrumbe en 1983,
habia establecido que cualquier persona o grupo social podia ser considerado
enemigo, y se lo catalogaba de subversivo, sin derecho a la defensa y en realidad
sin derecho a nada. La democracia de 1983 se funda, en primer lugar, en la supre-
sion de ese principio, es decir, en el fin de la arbitrariedad, de la imposibilidad de
expresar la propia voz, de proponer, de imaginar el futuro. Porque la dictadura
fue el sable que amput6 cualquier idea de futuro, de proyecto. Su idea de orden
era lo contrario a esa premisa, porque el orden implica la combinacién posible
entre diferencias, justamente la administracién de los conflictos que atraviesan
la sociedad, mientras que la dictadura solo pensaba en suprimirlos bajo la espa-
da de la disciplina.

Terminar con esa realidad requirié multiples dimensiones, no solo la fina-
lizacién formal de un gobierno ilegitimo, sino en particular la instauracién de
un nuevo proceso politico. Y se traté de una tarea singular dado que la Argenti-
na ya habia realizado ese esfuerzo al menos en cinco ocasiones durante el siglo
XX, cada una con sus particularidades. Brevemente, podemos definir los retor-
nos previos a la vida democratica con sus caracteristicas fundamentales en el eje
que articul6 esos periodos electorales (ya que no en todos podemos hablar de
democracias). De este modo, 1932 se caracterizo por la practica del fraude y la
proscripcidn, con su cuota de violencia que, finalmente, haria inviable la demo-
cracia y seria interrumpida por un golpe de Estado. En 1946, con la irrupcién del
peronismo como expresion de la clase trabajadora, se inaugura un nuevo perfil
de democracia: aquella que incluira la busqueda de la resolucion de la cuestion
social, y la construccién de un modelo de desarrollo capaz de sostener esa re-
solucidn; ello incluy6 la ampliacion del derecho politico del voto a las mujeres.
Llegados a los afios de elecciones presidenciales de 1958 y 1963, la proscripcién
se convirtié en un signo inequivoco del modelo democratico propuesto, que nace,
de esta manera, con serias limitaciones en materia de derechos; y aun asi, o pre-
cisamente por ello, el intento de una democracia sin el peronismo naufraga unay
otra vez. El afio 1973 fue el de una nueva apertura electoral, aunque los militares
entregaron el poder con escasa conviccion, y el sistema politico estaba atravesa-
do por debates que incluian la violencia como un ejercicio de la politica, también
se intentaba alcanzar un acuerdo entre el peronismo y el radicalismo, algo que
no llegé a concretarse.

Luego de este veloz repaso, nos interpela la pregunta acerca de cuantas de
estas situaciones heredaron y reprodujeron las elecciones de 1983, qué siguid
presente y qué aspectos ya no conformaron el contexto politico de la nueva aper-
tura democrética.
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De este modo, lo primero que se debe sefalar es que fue necesaria una re-
lectura del pasado y del presente para que el conjunto de los actores politicos,
en definitiva, la sociedad toda, asumiera que la democracia era el inico camino
posible, aun sabiendo que no significaba la resolucién del conjunto de las deman-
das que cada grupo portaba. Puede observarse ahi el primer acuerdo basico que
marca un cambio de época, en el cual la experiencia tragica de la dictadura sirvié
como gufa. El afio 1983 fue el fin de la proscripcion del peronismo, que se habia
establecido luego de su derrocamiento en 1955. Este giro clave para el sistema
politico, en algtin sentido, implicéd también los limites de una estrategia exclusi-
vamente sostenida en su rechazo, es decir, en el antiperonismo basico, en adjudi-
car a él laraiz de los problemas que la democracia tenia para consolidarse. Luego
de tres décadas, el peronismo fue aceptado por el resto de los actores como un
partido del sistema democratico. Esto se traduce también en que las propuestas
politicas no peronistas debieron construir estrategias mas amplias que el mero
rechazo a aquel partido. En algiin sentido, el antiperonismo como estrategia tni-
ca de construccién politica habia llegado a su fin.

Esta transformacién marcé las diferencias con respecto a las otras apertu-
ras democraticas que nuestro pais conocié en el siglo XX, en particular nos remi-
tiremos a un hecho histdrico. En 1912 la sancién de la llamada Ley Sdenz Pefia
habilité el voto universal (aunque parcial, porque solo incluia a los varones), se-
creto y obligatorio; sin embargo, ese avance no se termin6 de consolidar hasta el
periodo que aqui nos ocupa, es decir, el abierto en 1983, cuando la proscripcion y
el fraude quedaron desplazados de las practicas politicas, como bien ha sefialado
Miguel Talento (2006). Luego de setenta afios de haber sido sancionada, entré
en plena vigencia en el tltimo cuarto de siglo cuando las elites, finalmente, acep-
taron la participacién de la ciudadania completa en el acto electoral?, y aunque
surgen recurrentes argumentaciones que exigen un voto calificado, hasta el dia
de hoy no han dejado de ser marginales. La conquista del voto universal es parte
constitutiva del tipo de democracia y, si bien en nuestro pais el voto es obliga-
torio, la alta concurrencia al acto comicial resulta una muestra de la adhesién
ciudadana a esa universalidad.

Pero el punto de inflexién de estas elecciones es que la libre participacidon
ya no estaria puesta en discusidon. 1983 también implicé otros procesos nuevos,
como la aceptacién generalizada de la democracia en tanto modo de vida politico

1. En un excelente trabajo, Spinelli (2005) plantea que luego del derrocamiento del peronismo en
1955, el antiperonismo también tuvo su debate interno respecto a qué hacer con el movimiento
derrocado, que, contrario a sus expectativas, seguia vivo, como lo mostrd el abstencionismo de las
elecciones constituyentes de 1957. Segin la autora, la corriente antiperonista se fractura en ver-
tientes: optimista (el peronismo sera superado y sus votantes absorbidos por otra fuerza), tolerante
(habra que convivir con expresiones peronistas, no con Perdn), radical (debe rechazarse cualquier
movimiento politico que se vincule al gobierno de J. D. Perén).
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y social. Algunos afios después el socidlogo brasilero Wesfort expresé que “la
democracia no puede, no debe, ser un golpe”, 1a via electoral fue aceptada como
el camino de construccién del modelo que se buscaba. Si la intervencién de las
Fuerzas Armadas (FF. AA.) comenz6 a ser descartada no solo por los militares
sino, principalmente, por diversos actores de la sociedad civil (decision clave en
el sector empresario y en las élites en general), los ochenta fueron a su vez el
fin del ciclo revolucionario abierto a principios de los sesenta, de hecho, fueron
muy pocas las voces en aquellas elecciones que plantearon propuestas de cambio
radical e inmediato. Desde luego no puede apreciarse este cambio sin tener en
cuenta la accidn represiva de la dictadura, ni de una lectura hacia dentro de las
organizaciones revolucionarias que percibieron un contexto nuevo, pues un ho-
rizonte se habia desdibujado o directamente habia desaparecido. ;La revolucion
ya no era posible? ;Habia sido derrotada o habia fracasado? El contexto global
aun no presentaba los profundos cambios que estaban por acontecer —el fin
de la Guerra Fria—, no obstante ya podia percibirse que el mundo diferia del de
mediados de los setenta, cuando todavia los intentos revolucionarios tenian al-
gun horizonte. Afios después, hacia fines de los noventa y durante toda la década
siguiente, en nuestro pais se abrié un debate entre quienes habian formado parte
del «xmomento revolucionario» respecto de todas las implicancias de esa opcion.
No se trat6 de conclusiones definitivas, sino de un debate que, si bien se demord
veinte afios, parecié imprescindible en particular para los actores involucrados.
Por otra parte, quienes llevaron adelante o instigaron la represion sobre esas
fuerzas revolucionarias no sintieron la necesidad de encarar un debate semejan-
te hasta el dia de hoy.

Para finalizar esta visién sobre los contextos histéricos e internacionales,
apuntemos algunos aspectos de la situacion regional. En 1976, ocho paises de
Sudamérica vivian bajo dictaduras militares, solo Colombia y Venezuela man-
tuvieron el régimen democratico. En 1979 Ecuador realiz6 elecciones, en 1980
concurrieron a votar los peruanos, y en 1982 ocurrié lo mismo en Bolivia. El pro-
ceso transicional fue lento (concluyd en 1990 y 1991 con las elecciones de Chile y
Paraguay respectivamente), pero decidido. Los aspectos que mencionamos para
la Argentina —ausencia de proscripcidn y fraude— estuvieron presentes en el
resto de las naciones vecinas.? También fueron semejantes los discursos y los
horizontes propuestos; la principal variacion la encontramos en el tipo de salida,
caracterizada por el grado de control que los militares pudieron tener sobre las
mismas eleccionesy el proceso democratico posterior. Sobre eso nos referiremos
en el siguiente punto.

2. Con alguna excepcién: en Uruguay, la dictadura proscribe a tres candidatos (Seregni, Ferreira
Aldunate y Battle), con la conformidad de los propios partidos, salvo el Partido Blanco.
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Los limites politicos de la dictadura

Las dictaduras de la regién tuvieron un denominador comun: la faz represiva,
plasmada en el Plan Céndor, que coordind la accién represiva sobre aquellos que
las dictaduras declararon enemigos. En esto hubo altos niveles de coincidencia.
Pero en otras dimensiones pueden encontrarse divergencias importantes, tan-
to en la articulacidn politica como en las orientaciones econémicas. Nos referi-
remos al primer aspecto, en el que podemos observar un péndulo que recorre
situaciones de control mayor o menor sobre el proceso de transiciéon. En Chile
la dictadura del general Pinochet reformé la Constitucién Nacional y demoro el
llamado a elecciones hasta el afio 1990. En el otro extremo estd el caso argentino
junto al boliviano: en ambos las FF. AA. debieron abandonar el poder con escasa
capacidad de condicionamiento sobre el proceso electoral. En la Argentina nin-
gun partido se identific6 con la dictadura, y hasta las opciones de derecha, como
la Nueva Unién del Centro Democratico de Alsogaray, fueron criticas de la gestiéon
econémica del Proceso. De hecho, los militares tuvieron serios problemas para
constituir un nucleo politico estable durante los afios que usurparon el poder;
las internas de palacios impidieron que pudieran desarrollar un modelo estable,
muy lejos de los veinte afios de la dictadura brasilena o de los dieciocho de la
chilena. A esta situacion politica inestable debe sumarse un hecho histérico de-
terminante: la Guerra de las Malvinas. Existia un tipo de posible transicién antes
de la guerra, con algunas prerrogativas mayores de las FF. AA. Lo que terminé
ocurriendo, sin embargo, fue que luego de la guerra los militares pasaron a ser
repudiados por la sociedad toda, a la vez que se hundieron en el conflicto interno
que desato la conflictividad ya mencionada. Con todo, hay un punto relevante: la
guerra termind en junio de 1982, las elecciones fueron en octubre de 1983, este
punto muestra a los militares con cierta capacidad politica como para mante-
nerse en el poder mas de un afio>. Sin embargo no pudieron —y lo intentaron en
mas de una oportunidad— garantizar una amnistia generalizada para todos los
miembros de las FF. AA. Buscaron insistentemente un acuerdo con todo el arco
politico sin lograrlo, y esto los llev6 a redactar en septiembre de 1983 una “ley de
autoamnistia”, derogada por el Congreso de la Nacién a instancias del presidente
Alfonsin, que lo habia prometido en la campafia electoral.

3. Sobre este aspecto, vale mencionar que los principales partidos politicos no tenian resuelta la
interna para nominar candidaturas, y la demora en realizar las elecciones les daba tiempo para
resolver ese tema capital.
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La dinamica del sistema de partidos y sus opciones

El radicalismo, conducido por Balbin hasta su muerte en 1980, intent6 asumir
circunstancialmente posiciones optimistas y tolerantes frente al peronismo, sin
embargo prevalecié un discurso de desconfianza y descalificador hacia aquel,
al considerarlo antidemocratico y demagégico. Esa mirada comenz6 a cambiar
cuando en 1970 varios partidos, el peronismo y la UCR entre otros once, firma-
ron el documento La hora del pueblo, que exigia a la dictadura gobernante una
salida electoral.

Es posible considerar que una continuacién de aquella incipiente construc-
cion se volvid a hacer realidad en 1981, cuando los dirigentes de cinco partidos
politicos, entre ellos los dos ya mencionados, comenzaron a reunirse con el fin de
lograr una salida electoral. E1 28 de agosto de ese afio, y tomando en buena medi-
da el documento que en mayo habia publicado el Episcopado de la Iglesia Catoli-

4 emitieron el documento Convocatoria

ca, pidiendo la convocatoria a elecciones
al pais. Esta dinamica de los principales partidos politicos se enmarcaba en la
ruptura antes sefialada, que los hizo tomar distancia de las FF. AA. y reconocer al
peronismo como un par en el sistema de partidos.

A este documento le sigui6 otro mucho mas categérico titulado Antes de que
sea tarde, hecho ptblico el 16 de diciembre de 1981.° La distancia de los princi-
pales partidos politicos respecto de la dictadura y el reconocerse como parte de
un sistema constituyen un elemento clave para bajar el nivel de incidencia de las
FF. AA. en la transicién.® Esta situacion se distancia notablemente de 1958 y en
todo caso profundiza la de 1973.

La posicién generada desde la Multipartidaria definia de algiin modo el
marco en el que se moverian los partidos politicos, es decir, una salida distancia-
da de las estrategias de los militares, que luego de Malvinas, por otra parte, eran
erraticas y se concentraban solo en obtener una amnistia. En ese marco lo que
Alfonsin comprendié con claridad fue la necesidad de construir una plataforma
politica que fuera mucho mas alla del antiperonismo. La construccién de su can-
didatura consistio en un proceso lento, que se disparé hacia mayo de 1983 y que
arraso en las elecciones internas de congresales frente a los que apoyaban a De
la Rua. A principios de julio, la férmula Alfonsin/Martinez qued6 definida como
unica propuesta del radicalismo.

4. Se trata del documento aprobado por el plenario, Iglesia y Comunidad Nacional.

5. Sobre la Multipartidaria, leer el trabajo de Cruz “La Multipartidaria y su rol en la vuelta a la demo-
cracia”: https://cenital.com/la-multipartidaria-y-su-rol-en-la-vuelta-a-la-democracia/

6. Desde luego, dirigentes y militantes de diversos partidos politicos participaron de la dictadura
incluso ocupando cargos como funcionarios, por ejemplo, intendentes. Lo que se desea mencionar
aqui es la cuestion sistémica de la relacion.
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El peronismo también leyé estas elecciones de otro modo, aunque su con-
duccién fuese mas o menos igual a la previa de su ultimo gobierno. Mantenia
algunas ideas rectoras, como por ejemplo su pretension de representar a la clase
trabajadora y ser la expresion politica del movimiento obrero organizado, cre-
yendo que esto le garantizaba la victoria también en esos afios aun sin Perén.
Atravesé un proceso de elecciones internas con varias formulas posibles, en el
que sobresalieron los nombres de [talo Luder, Antonio Cafiero, Radl Mattera y
Deolindo F. Bittel, todos ellos de trayectoria en el peronismo, lo que manifestaba
una clara continuidad y pertenencia. El Partido Justicialista (P]) habia encabeza-
do un gobierno con una crisis politica y econémica gigante interrumpida por el
golpe de estado de 1976, pero la crisis de conduccién derivada de la desapariciéon
de su fundador necesitaria algunos afios mas para ser resuelta. Las listas que
apoyaban a Luder obtuvieron algunas victorias en las elecciones provinciales,
pero fue finalmente la decisién de una mesa nacional que integraron el propio
Luder, Lorenzo Miguel, Herminio Iglesias, Bittel y Cafiero la que resolvié la for-
mula Luder/Bittel. Miles de militantes desaparecidos, otros exiliados, las secue-
las de un enfrentamiento interno muy pocos afios antes y la ausencia de una
lectura de aquel presente estuvieron entre los elementos que llevaron al partido
a su primera derrota electoral, no obstante, al mismo tiempo se abrié la puerta
a la renovacién por venir.

La accidn colectiva por fuera de los partidos

La historia argentina es rica en expresiones que desde la sociedad civil se vuelcan
a ocupar el espacio publico con sus reclamos y sus propuestas, con sus identi-
dades y sus manifestaciones. Son diversas las expresiones de rechazo a la dic-
tadura que pueden rastrearse, aqui mencionaremos dos: el sindicalismo y los
organismos de derechos humanos. Antes de dedicarnos a ellas, merecen desta-
carse otras varias experiencias de lucha y critica a la dictadura: la toma de tierras
en San Francisco Solano, partido de Quilmes, provincia de Buenos Aires, que se
produjo en 1981 en abierto desafio a la dictadura. También vale mencionar las
protestas vecinales contra el aumento de tasas municipales en Rafaela, Santa Fe,
en 1982. No fue menor la resistencia en el campo cultural, como la literatura, el
teatro, la musica (muy particularmente el rock nacional) y revistas en ambitos
académicos o culturales, que intentaban hacer circular las voces reprimidas. Los
centros (clandestinos) de estudiantes fueron otro espacio de participacion cre-
ciente hacia el final de la dictadura. Todos ellos expresaron movilizaciones desde
la sociedad civil que ponian en cuestion el orden de la dictadura.

El sindicalismo en la Argentina posee una larga trayectoria, previa a la llega-
da del peronismo. A partir de su aparicidon la mayoria de los sindicatos adhirieron
a su concepcidn politica y se sintieron parte del movimiento. Ese cambio marcé
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la trayectoria de alli en adelante del sindicalismo, que desarroll6 sus debates
internos teniendo al peronismo como marco referencial, con espacios menores
anclados en otras tradiciones (la izquierda y, en menor medida, el radicalismo).
La represion militar puso foco en los sectores sindicalizados, y miles pasaron a
engrosar la lista de desaparecidos; las expresiones combativas, peronistas y de
izquierda, fueron diezmadas. Al mismo tiempo, se firmaron decretos/ley para
“reorganizar” el rol sindical: fueron intervenidos la Confederacién General del
Trabajo (CGT) y los principales sindicatos, se suprimieron el derecho a huelga
y las paritarias; se intervinieron las obras sociales y se modificaron o suspen-
dieron varios estatutos del trabajo. De este modo, la accién sindical durante el
Proceso debe pensarse a partir de estas realidades.

Arturo Fernandez (1985) sefiala dos corrientes principales en ese contexto:
una participacionista y otra confrontativa; la primera, expresada en la Comisién
Nacional de Trabajo’, buscé en varias oportunidades un enlace con la dictadura;
la segunda, por su parte, se nucle6 en las 25 organizaciones peronistas, cono-
cidas como el Grupo de los 25% mientras, existian las ya histéricas 62 y otros
espacios, pero con muchos dirigentes presos y sindicatos intervenidos. Los con-
frontacionistas llevaron adelante el primer paro en dictadura el 27 de abril de
1979, con importante impacto. Pero su accién mas contundente fue el 30 de mar-
zo de 1982, con el paro y la marcha por “Paz, Pan y Trabajo”, ya con la figura de
Ubaldini como protagonista, acto que fue ferozmente reprimido al intentar llegar
a Plaza de Mayo. Este sector, que también habia presentado denuncias contra la
dictadura en las asambleas de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) en
Ginebra, tuvo lazos de acuerdo con la Multipartidaria en el pedido de convocato-
ria a elecciones. También con la Comisién de Pastoral Social del Episcopado. La
marcha del 30 de marzo expuso a la dictadura en el accionar de una represion
abierta, visible, publica, como contracara de la represion “silenciosa” que habia
llevado a cabo desde el mismo dia del golpe. El confrontacionismo se fue consoli-
dando, teniendo a Ubaldini como secretario de la llamada CGT “Brasil”’. A la hora
de definir las listas de candidatos, el sindicalismo pudo ocupar lugares relevantes
con fuerte presencia en las futuras cimaras del Senado y de Diputados.'° Lorenzo

7. Aunque nunca dio nombres de personas ni organizaciones, probablemente a este sector se referia
Alfonsin en abril de 1983, cuando denunci6 la existencia de un pacto sindical militar. Este sector
reunia a los sindicatos de plésticos, correo y vidrio, entre otros. Asumieron la conduccién de la CGT
que buscaba tener didlogo con la dictadura, ocupando el edificio de la calle Azopardo.

8. Se nuclearon el Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA) y los sindica-
tos de taxistas, tabacaleros, caucho, camioneros, cerveceros y mineros, entre otros.

9. Dado que el sector dialoguista ocupd el histérico edificio, la CGT confrontativa se reunia en un
local de la calle Brasil.

10. El primer presidente de la bancada peronista en diputados fue el sindicalista Diego Ibafiez, del
Sindicato Unidos Petroleros del Estado (SUPE).
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Miguel continud ejerciendo como vicepresidente primero del Consejo Nacional
Partidario (Isabel Martinez era formalmente la presidenta) hasta que la renova-
cion peronista reorganizé internamente el partido en 1985/87.

No cabe duda de que fue un actor colectivo el que desperté la mayor atencién
en ese contexto, por su novedad y por su presencia: el movimiento de derechos
humanos. Ese colectivo incluia a ocho organizaciones que se reconocian como pa-
res: la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Servicio de Paz y Justicia,
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Madres de Plaza de Mayo,
Abuelas de Plaza de Mayo, Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Fami-
liares y Amigos de Detenidos/Desaparecidos y Movimiento Ecuménico por los
Derechos Humanos. Sus origenes eran diversos, y algunos respondian, incluso,
a distintos momentos histéricos aunque, en general, la dictadura los habia uni-
ficado. Hubo los que tenian mayor vinculacién con el sistema de partidos y los
que provenian de otras instancias o los que se identificaban desde el lazo fami-
liar. Su presencia creci6é con el correr de los afios, cuando muy pocos espacios se
atrevian a cuestionar a la dictadura. La consigna “Aparicién con vida” constituia
en si misma una deslegitimacién del Proceso, consigna a la que las FE. AA. no
daban ninguna respuesta. Las Madres comenzaron a ocupar la Plaza de Mayo
desde 1977.

En 1979 la Comision Interamericana de Derechos Humanos visité la Argen-
tina a raiz de las denuncias de desapariciéon de personas; en 1980 la Academia
Sueca otorgd a Pérez Esquivel, del Servicio Paz y Justicia de Argentina (SERPA]),
el premio Nobel de la Paz; ese mismo afio se publicé una solicitada firmada por
el conjunto de las organizaciones, denunciando la desaparicidn de personas. El
movimiento de derechos humanos generé una dindmica que arrinconé discursi-
vamente a la dictadura porque se ubic6 en el reclamo concreto de aparicién con
vida, y no en una discusién politica acerca de otras cuestiones como la revoluciéon
o la lucha armada. Los organismos fueron en ese sentido un giro novedoso en el
escenario politico, construidos a la luz de la matriz de los nuevos movimientos
sociales, con mayor autonomia del sistema de partidos, con el que tendrian ini-
cialmente una relacién distante. Su modo de organizar y hacer visible un reclamo
serfa una marca y una referencia para movimientos surgidos con posterioridad.
La intransigencia que expresaron siempre en su reclamo “Aparicién con vida” sin
subsumirse a ninguna otra cuestion, les construyé una fuerte identidad y a la vez
autoridad social. La existencia de un sistema de partidos ya consolidado implico
que el rol en el proceso electoral de los movimientos de DD. HH. fuera moderado
o incluso nulo. Hubo algunas candidaturas, como la de Conte Mc Donald del CELS,
que se convirtié en diputado nacional por la Democracia Cristiana. El movimien-
to tuvo una impronta notable para la desacreditaciéon sistematica del régimen
militar, y su presencia publica constante impidi6 los intentos de autoamnistia
que las FE. AA. pretendian otorgarse.
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Conclusiones: quiénes construyeron el camino hacia la democracia

Lo primero que aqui se quiso presentar es la idea de que la transicién consistio
en un proceso de retorno a la democracia. Se traté6 de un complejo entramado
de situaciones y contextos que desembocaron en las elecciones de octubre de
1983, pero detras existieron actores que forjaron ese destino y no se tratd, en-
tonces, de un casi accidental retorno de la democracia. No solo existié un proceso
electoral, sino que fundamentalmente los actores movilizados, partidos politicos,
sindicatos, movimientos de derechos humanos, etc., construyeron el perfil que
la democracia tendria una vez instaurada, por lo tanto esos actores y otros que
aqui no mencionamos, fueron sus hacedores. Dicha construccién implicé inten-
sas discusiones de nuestro sistema politico y de la sociedad en general, desde
mediados del siglo XX. En ese proceso, como se ha sefialado, también jugé un rol
importante el fracaso, en varios aspectos, del proyecto militar.

La transicién significé una consolidacién definitiva del régimen democrati-
co, pero también (y seguramente tuvo mucho que ver con ese resultado) la rede-
finicién de los debates abiertos 40 afios antes. Ahora, 40 afios después, sabemos
que aquel fue un momento histérico clave para todo lo que vendria, en particular
la vida de la misma democracia.
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40 anos de democracia, una travesia con luces
y sombras?

Osvaldo lazzetta

Escribi alguna vez que la democracia es un abuso de la estadis-

tica; yo he recordado muchas veces aquel dictamen de Carlyle, que la
definié como el caos provisto de urnas electorales. El 30 de octubre
de 1983, la democracia argentina me ha refutado espléndidamente.
Espléndida y asombrosamente (...) Es casi una blasfemia pensar que
lo que nos dio aquella fecha es la victoria de un partido y la derrota
de otro. Nos enfrentaba un caos que, aquel dia, tomé la decision de

ser un cosmos. Lo que fue una agonia puede ser una resurreccion.

Jorge Luis Borges,
“El ultimo domingo de octubre”
Clarin, 22/12/1983

Incluso para un escéptico como Borges, las elecciones celebradas en octubre de
1983 tuvieron el caracter de una gesta emocional irrepetible, una sensaciéon que
se experimenta cuando ese instante efimero logra convertirse en parte de la so-
lucién y en el acto fundante de un nuevo ciclo politico. En nuestro caso, ellas tam-
bién inauguraron un tiempo marcado por la pacificacién de nuestras practicas
politicas, dejando atras un pasado dominado por la violencia y el terror, un rasgo
que alcanzd su mas alta expresion bajo el régimen autoritario que conclufa.

Sin embargo, una vez superado el entusiasmo inicial, y a medida que se
vuelven habituales, las elecciones pierden esa carga emotiva y quedan reducidas
a una simple obligacién civica, despojadas de su atractivo original y de las bonda-
des que les adjudicamos cuando hemos sido privados de ellas.

Por esta, y otras razones, resulta dificil no experimentar cierta nostalgia por
el “entusiasmo democratico”® que impregné ese momento fundacional. Los actos
de campafia colmados de publico, la resurreccién de partidos politicos conde-
nados a hibernar durante afios, la recuperacién del espacio publico y la pérdida
del miedo, en una sociedad sometida a una privatizacién autoritaria de la vida?,

1. Articulo escrito en mayo del 2023.
2. Gonzalez Bombal (1997).
3. Oszlak (1983).
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retratan un ambiente singular que se asociaba al redescubrimiento y revaloriza-
cién de la democracia como modo de organizar nuestra vida en comun.

En efecto, la democracia despertaba enormes expectativas y, en ese clima de
euforia se le confiaron tareas y responsabilidades que, como quedaria evidencia-
do poco después, excedian su efectiva capacidad de accion.

Esas ilusiones eran la contracara de un pasado reciente dominado por el
terror y la pérdida de libertades. Es cierto que su vigencia permiti6é reponer de
inmediato derechos civiles y politicos arrasados durante el régimen autoritario,
pero otras expectativas, asociadas a sus rendimientos socioeconémicos, encon-
traron obstaculos que le impedirian cumplir las promesas de bienestar alentadas
durante la campafia electoral.

Aunque esas ilusiones contenian una sobrevaloracion de las potencialidades
de la democracia que volvia inevitable el desencanto posterior, también expresa-
ban una apuesta por su continuidad en un tiempo en el que, vale recordarlo, su
permanencia no estaba descontada de antemano.

Este estado animico pronto fue contrariado por una realidad cargada de
asechanzas y riesgos (las asonadas militares, el peso de la deuda externa, la infla-
cién galopante, entre otras), que recordaban el peso inercial de legados previos y
derribaban la ingenua esperanza de que su simple vigencia bastaria para reme-
diar nuestros problemas.

Aquellas expectativas estaban basadas en un “optimismo democratico” que
impedia aceptar con realismo los limites y restricciones que la economia fijaba
a la voluntad politica. Tampoco tenian el respaldo de un diagndstico actualizado
acerca del mundo que nos rodeaba y la magnitud de los cambios que se estaban
gestando.

En 1983 aun no se hablaba de globalizacién ni sospechabamos el enorme
impacto de la revolucién tecnolégica que ya estaba en marcha. Sin embargo,
ambos fenémenos pronto cambiarian las coordenadas dentro de las que hoy se
desenvuelven las democracias: los Estados se volvieron mas impotentes para
procesar y filtrar los efectos de fenémenos globales que escapan a su control, y
la revolucion tecnolédgica introdujo nuevas formas de comunicaciéon y sociabili-
dad que alterarian la esfera publica —tal como existi6 desde los comienzos de la
modernidad—, moldeando un escenario democratico méas volatil e inestable, e
instalando modalidades de accién colectiva (y conectivas)®, muy distantes de las
que existian cuatro décadas atras.

En la actualidad asistimos a un extendido desencanto con la democracia que
adquiere rasgos singulares en cada pafs, pero debemos aceptar en su descargo
que ellas deben moverse en un contexto que se ha vuelto mas complejo bajo la in-

4. Annunziata (2020).
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fluencia de estas coordenadas. El Estado es un soporte fundamental de las demo-
cracias, sin embargo, hoy dispone de menos capacidad para dar respuesta a sus
promesas de bienestar. Esta es una fuente de insatisfaccion con las instituciones
y la dirigencia politica que explica la emergencia de expresiones como “recesién”
o “fatiga” democratica’, esto es, categorias que retratan un clima de generalizado
descontento con las democracias. Este diagnéstico no nos excusa de nuestros
propios fracasos, pero sefiala un malestar que excede nuestra experiencia y ex-
plica el contraste que este clima mantiene con la euforia y entusiasmo que rodeé
alarecuperacion de la democracia en 1983.

Logros y deudas en perspectiva comparada

En sus cuatro décadas de vigencia la democracia enfrent6 desafios importantes
que marcan una ruptura con otras experiencias pasadas: en esos afios fueron juz-
gados los jefes militares responsables del terrorismo de Estado, se subordind el
poder militar al poder civil, se celebraron elecciones periédicas y libres acompa-
fladas de varias alternancias en el gobierno nacional (1989/1999/2015/2019)5,
y se sortearon dos crisis econémicas severas (1989 y 2001), evitando el colapso
del régimen, algo que en el pasado se habria “resuelto” con la intervencion de las
Fuerzas Armadas.” Son logros significativos que no definen un punto de llegada,
pero adquieren otro sentido y dimension cuando los inscribimos en el largo pla-
Z0 y miramos retrospectivamente.

La capacidad de sortear crisis econdmicas severas sin quebrar la continui-
dad del régimen democratico, constituye una conquista invalorable. Sin embargo,
la permanencia de sus instituciones, rutinas y procedimientos resulta insuficiente
si evaluamos a la democracia desde una perspectiva mas exigente que no sea au-
tocomplaciente con sus resultados.

Nuestra experiencia democratica parece cuestionar el relato que presenta
ala continuidad institucional como condicidén suficiente para el crecimiento eco-
némico.? En efecto, el comportamiento decepcionante de la economia argentina
durante este ciclo democratico pone en cuestion ese vinculo y, a la hora de los
balances, sobresale por su resiliencia antes que por su desempefio.’

5. Puede consultarse al respecto Diamond (2015) y Vallespin Ofia (2011).

6. La alternancia producida en 2019 agreg6 un hito diferente pues en esta ocasion, un presidente
no peronista (Mauricio Macri), completé su mandato —algo que no habia sucedido desde 1983 —,
y entreg6 los atributos de mando a un presidente de otro signo politico (Alberto Fernandez), lo que
aport6 mayor institucionalidad a la democracia.

7. Sobre este punto véase Levitsky y Murillo (2020: 285).
8. Véase Llach y Gerchunoff (2004: 32).
9. Véase Malamud (2018: 105).
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En efecto, la perdurabilidad de la democracia —sin parangén en nuestra
historia politica—, convive con una economia estancada y con un alarmante au-
mento de la pobreza e indigencia en una sociedad que, hasta no hace mucho,
se enorgullecia de contar con una estructura social relativamente homogénea e
integrada.’

La pobreza pas6 de 13,6 % en 1986 a 39,2 % en 2022 y fue escalando con
cada crisis econémica (47 % en octubre del 1989, 54 % en octubre del 2002)",
hasta volverse crénica en la actualidad.® La pandemia, y la interrupcién de la
actividad econémica que trajo aparejada, produjo un nuevo incremento de la po-
breza (42 % a fines del 2020), y si bien esta tuvo una mejora temporaria en la
primera mitad de 2022 (36,5 %), sufrié un nuevo incremento al cerrar ese afio
(39,2 %) por efecto de la inflacién y el aumento de la canasta familiar, superando
los niveles previos a la emergencia sanitaria (35, 2 % a fines de 2019).

Las crisis econdmicas recurrentes pusieron a prueba a la democracia y mos-
traron un consenso en favor de su permanencia. Sin embargo, una vez sorteados
esos desafios retomamos la “normalidad” unos peldafios mas abajo, con mayores
indices de pobreza e indigencia y menor capacidad productiva.

La distancia que media entre los indices socioeconémicos existentes al
inaugurarse la democracia y los actuales explican el desencanto y desazén de
una ciudadania que ya no la percibe como una herramienta que asegure inclu-
sion social. Aunque este fracaso no es atribuible a la democracia, a nadie escapa
que su continuidad no basté para impedir el aumento de la brecha social mien-
tras se afianzaba en el plano institucional.

Este derrotero contrasta a su vez, con el desempefio de otros paises lati-
noamericanos bajo el mismo régimen. En Argentina los indices de pobreza, in-
digencia y desigualdad empeoraron en democracia, en abierto contraste con las
mejoras que otros paises de la regién lograron en esos mismos indicadores bajo
su vigencia. Algunos estudios estiman que la tasa de incidencia de la pobreza por

10. Torre (2019a: 167) recuerda que en 1974 solo el 4 % de los hogares tenia un ingreso inferior a
lalinea de pobrezay el coeficiente de Gini de 0,34 marcaba una distribucién del ingreso que ubicaba
a Argentina entre las sociedades mas igualitarias de América Latina.

11. Véase INDEC, Grafico: evolucién de la linea de pobreza y de la tasa de desocupacién en el aglo-
merado GBA desde 1988 en adelante, disponible en: https://www.indec.gob.ar/indec/web/Institu-
cional-Indec-InformacionDeArchivo-2.

Es preciso aclarar que los datos oficiales del INDEC sobre pobreza comenzaron a publicarse en 1988
y desde entonces sufrié cambios en la metodologia de medicion e interrupciones que dificultan la
comparacion en series de largo plazo. A su vez, hasta 2003, la muestra solo comprendia los aglome-
rados urbanos del Gran Buenos Aires y a partir de ese afio se extendi6 a 31 aglomerados urbanos de
todo el pais (véase Arakaki, 2015).

12. Sobre “pobreza crénica” véase Gasparini, Tornarolli y Gluzmann (2019). A su vez, Salvia (2023)
sefala que “la pobreza crénica ha pasado a ser un fenémeno estructural y persistente” en nuestro
pais.
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ingresos de Argentina es similar a la que tenfamos hace 25 afios, mientras que en
América Latina se ha reducido en un 45 %."

Esto sefiala un inédito atraso relativo de Argentina respecto a otros paises
de la regién, pero también desnuda el “costo de oportunidad” originado en el
desaprovechamiento de los ciclos de bonanza econémica para producir mejoras
sustentables en esos indices.™

Asimismo, vale recordar que este declive socioecondmico se verifica en una
sociedad con un pasado y una memoria de movilidad e integracién social sin co-
rrelato en la mayoria de los paises de la regién. En efecto, la experiencia argentina
estd atravesada desde muy temprano, por “un impulso igualitario” y la bisqueda
de una relacién menos jerarquica (y mas horizontal) entre sus grupos sociales.”

En este marco, la percepcion de exclusion se vuelve mas intensa y la caren-
cia de recursos y pérdida de derechos despiertan otra sensibilidad, pues tienen
como telén de fondo el legado de una promesa de igualdad que marcé la expe-
riencia y expectativas de las generaciones anteriores.®

A su vez, esta sensacion de fracaso colectivo pone en cuestion todas las va-
riantes ensayadas por los gobiernos que se sucedieron en estas cuatro décadas
pues ni las politicas publicas centradas en el mercado, ni las centradas en el esta-
do, lograron conciliar crecimiento econémico con bienestar e integracion social.

Este desencanto abona el terreno para que nuevas ofertas ideolégicas, mas
radicales y extravagantes en sus diagnosticos y terapéuticas (paleolibertarios,
anarcocapitalistas)’’, ganen aceptacion en una sociedad que descree de los rece-
tarios aplicados por los gobiernos anteriores. Seguramente ese apoyo esté mas
determinado por el enojo pasajero con la dirigencia que por la adhesién cons-
ciente a una opcion politica, pero cualquiera sea la motivacién, indica una dispo-
sicién social a aceptar un rumbo que es considerado impracticable y de dudosa
implementacién en nuestra sociedad.'®

Como venimos de sefialar, los indicadores socioecon6micos negativos (me-
nor crecimiento econémico, alta inflaciéon y aumento de la pobreza), ilustran el
contraste que nuestra experiencia democratica mantiene frente a otros casos de
la region.

Pero también existen logros en aspectos que distinguen en un sentido fa-
vorable nuestra trayectoria democratica frente a otros paises latinoamericanos.

13. Véase Gasparini, Tornarolli y Gluzmann (2019: 9).
14. Véase Mazzuca (2021).

15. Véase Torre (2019b).

16. Véase Torre (2019a: 196).

17. Véase Stefanoni (2023).

18. Véase Fidanza (2022).
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Entre ellos, sobresale el proceso por el que fueron juzgados y condenados los
jefes militares responsables de los crimenes y violaciones de los derechos hu-
manos durante el régimen autoritario, en un momento en el que el riesgo de
regresion aun era verosimil y las FF. AA. no respondian al poder civil.

Esto sin dudas marca una gran diferencia con otras experiencias pues ella
contribuyd a la pacificacion de nuestra vida politica y puso de manifiesto la ma-
durez de una sociedad que decidié procesar y tramitar los horrores del pasado,
apelando a la justicia, aferrandose al Estado de Derecho y eludiendo toda tenta-
cién de venganza que repusiera la ley de la selva de la que veniamos.

Ese fue un gesto decisivo y valiente en un contexto adverso —como lo re-
memora la pelicula Argentina, 1985—, y fue también el paso previo para lograr
la subordinacién del poder militar al poder civil en los afios 90, cerrando asf las
chances de injerencia posterior, una sombra que aln se proyecta en paises como
Brasil, Bolivia, Pert, México o Venezuela, donde este actor conserva un protago-
nismo que resulta impensable en nuestro pais.*®

En las definiciones minimalistas y estandarizadas de democracia que pre-
dominan en la academia, la subordinacién del poder militar al poder civil no
suele considerarse un requisito para calificar a un régimen politico como demo-
cratico.?’ Sin embargo, a nadie escapa que en los casos que esa condicién esta
ausente, la democracia queda sometida a una tutela y vigilancia que recorta sus
margenes de accién y la expresion soberana de la ciudadania. Vale recordar, por
tomar un ejemplo cercano, que Chile auin sigue rigiéndose por una Constitucién
sancionada durante la dictadura pinochetista (1980), y si bien ésta sufrié mo-
dificaciones parciales en democracia, ain mantiene “candados” (Heiss, 2022),
“cerrojos” y “cadenas” institucionales (Garretén, 2012) que impiden revisar la
matriz socioecondémica promercado impuesta bajo aquel régimen autoritario.
Aunque la sociedad chilena se pronuncié ampliamente en favor de una reforma
en 2020, alin transita un complejo y sinuoso proceso de revisidon que tiene como
propoésito reemplazar la Constitucién heredada del régimen anterior.?*

Frente a la situacion de paises vecinos en los que sobrevuela el fantasma
de un retorno de los militares y se insindan nuevas formas de intervencion sola-
padas,?’ la experiencia argentina resalta por el modo en que proces6 su pasado
y por asignar a sus FF. AA., un rol compatible con lo que una democracia espera
de ellas.

19. Véase Cavarozzi (2023) y Negri (2023).

20. Por cierto, existen textos que desafian la corriente principal y presentan “el control civil sobre
los militares” como condicién necesaria para definir a una democracia (Karl, 1991: 390-391).

21. Véase Heiss (2022, 2021).
22. Véase Natanson (2023).
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En nuestro caso tampoco existe una tension entre autoritarismo y democra-
cia como la que se manifesto6 en las elecciones presidenciales del 2022 en Brasil.
La militarizacién de la vida politica, el desembarco masivo de militares en el ga-
binete y en el aparato estatal durante el gobierno de Bolsonaro? y la radicali-
zacion de una derecha poco dispuesta a aceptar las reglas democraticas tras las
elecciones presidenciales del 2022?%, representaron un serio desafio para la de-
mocracia vecina, empujando a las fuerzas democraticas a postergar sus diferen-
cias, privilegiar acuerdos con espiritu amplio y a recrear un clima de cooperacién
que recordaba en muchos aspectos, a aquel vivido durante la transicién.

La ausencia de amenazas de este tipo hace que nuestro principal desafio
radique en traducir la estabilidad democratica ganada en acuerdos que permitan
sostener un desarrollo inclusivo en el largo plazo. Es un reto mas asociado a la
posibilidad de amalgamar politica econdmica y politica de coaliciones (policy y
politic), buscando una relacion virtuosa entre desarrollo e inclusién social.

Un doble movimiento pendular: politico y econdmico

Aunque no existe democracia exenta de eventos econémicos criticos, en nuestro
caso, las crisis periddicas vividas en estas cuatro décadas tuvieron efectos so-
cioeconémicos devastadores y afectaron nuestra estabilidad democratica provo-
cando, en algunos casos, entregas anticipadas del gobierno (Alfonsin en 1989), o
la renuncia de presidentes electos (de la Rtia en 2001).

Esas crisis no solo explican los cambios bruscos en el rumbo de sus politicas
econdmicas o el descenso de grupos sociales ascendidos durante los ciclos de bo-
nanza, sino también un “patrén de inestabilidad presidencial” (Mustapic, 2005;
Ollier, 2004; Pérez-Linan, 2008) que no afectd la continuidad democratica pero si
el cumplimiento de los mandatos de los gobernantes electos.?

Pero, como contracara de estos ejemplos, en otras ocasiones, las crisis
econdmicas favorecieron la concentracién de poder en gobiernos que convirtie-
ron la emergencia en un recurso politico para reunir mayor capacidad deciso-
ria (Menem en 1989, Kirchner en 2003). Amparados en la excepcionalidad del
momento, estos gobiernos impulsaron una delegacién de poder en el Ejecutivo
que les permiti6é garantizar una certidumbre y gobernabilidad que la sociedad
inicialmente celebrd, pero que perdié justificacion cuando se extiendié mas alla

23. Véase Avritzer, Kerche y Marona (2021) y Abranches (2021).

24. Recordemos que el 8 de enero de 2023, pocos dias después de asumir la presidencia Luiz Inacio
“Lula” da Silva, los tres poderes del Estado fueron asaltados por seguidores de Bolsonaro, emulando
la toma del Capitolio efectuada dos afios antes por seguidores de Trump en EE. UU.

25. Este fendmeno representaba una novedad pues se trataba de una “inestabilidad sin colapso”
(Mustapic, 2005).
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de las razones que le dieron sentido, afectando el equilibrio de poderes y la ins-
titucionalidad democratica.

Estos dos modos polares de ejercer el poder se alternaron durante estos 40
afios, imprimiéndole un caracter pendular a nuestra dinamica democratica. En
ese lapso, la democracia oscilé entre “presidentes dominantes” que completa-
ron sus mandatos (Néstor Kirchner) y fueron reelectos (Carlos Menem y Cristina
Fernandez de Kirchner); y “presidentes inestables” o “débiles”?® que entregaron
anticipadamente el gobierno (Alfonsin), renunciaron al promediar su mandato
(de la Rua), o lograron completarlo en un marco de debilidad (Macri).

Este mismo movimiento pendular también lo observamos en las bruscas
oscilaciones que sufri6 nuestra politica econdmica, basculando entre modelos
que priorizan la apertura y la liberalizaciéon econémica, y otros que defienden el
proteccionismo y politicas distributivas mas orientadas al mercado interno.

Estos vaivenes remiten a un debate que, durante los afios 70 y 80, descri-
bia un péndulo entre alianzas proexportadoras y mercadointernistas (O’Donnell
1977; Diamand 1985), en el marco de un “empate hegeménico” (Portantiero 1977)
que bloqueaba la posibilidad de imponer una orientacién sobre la otra y establecer
un orden legitimo y duradero. Esto coincidia a su vez, con un periodo atravesado
por la discontinuidad institucional y la alternancia entre gobiernos civiles y mi-
litares (1955-1976).

El desempefio de nuestra economia en las tltimas cuatro décadas recuerda
algunos problemas retratados por aquella literatura, lo que explica el renovado
interés por actualizar aquel debate y algunos conceptos que formaron parte del
mismo, en especial la idea de “empate”. ¥/

Con la recuperacién de este enfoque, el conflicto entre modelos de desarro-
llo vuelve a ser analizado desde una matriz sociocéntrica (coaliciones socioeco-
ndémicas y alianzas de clases), y no solamente a partir de fuerzas o coaliciones
politicas que se alternan en el gobierno.

Del debate original conserva actualidad la idea de un bloqueo politico®®
entre proyectos contradictorios que no logran imponerse sobre el otro, sin em-
bargo, ya no existen actores antisistema que puedan destrabar ese empate, ni
padecemos la traumadtica alternancia entre gobiernos civiles y militares que fue
comun en nuestro pais hasta 1983.

26. Véase Ollier (2017). Por su parte, Cavarozzi (2010: 68) distingue entre presidencialismos
“hegemonicos” y débiles”.

27. Véase Gené y Vommaro (2023), Novaro (2021), Mazzuca (2019); Peruzzotti (2021), Vommaro
(2019).

28. Gerchunoff (2020) habla de “una sociedad bloqueada” y Malamud (2021) de una “politica blo-
queada”.
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La imposibilidad de imponer una orientacién sobre otra transcurre ahora
en un contexto distinto del descripto por aquella literatura, referida entonces a
las tensiones propias del proceso de industrializacién. Para actualizar ese debate
Mazzuca (2021, 2022) introduce un matiz sugerente: las coaliciones enfrentadas
en el pasado (la proteccionista y la aperturista) podrian haber sido exitosas en
el largo plazo si hubiesen logrado sobrevivir y superar el veto mutuo que les im-
pidié cumplir su misiéon. En ambos casos se trataba de “coaliciones productivas”
interesadas en aumentar el PBI. En cambio, lo que prevalecio en los tltimos afios
—exceptuando la coalicién productiva que existié durante el gobierno de Néstor
Kirchner—, fueron politicas socio-econémicas dispuestas a sacrificar crecimien-
to futuro (achicar la torta del PBI), por beneficios de corto plazo, atendiendo a
motivos electorales, partidarios, o simplemente privados (Mazzuca, 2021). No se
trataria en este caso de “coaliciones productivas” sino de “coaliciones predato-
rias” que nos condenan al estancamiento econémico y a la decadencia (Mazzuca,
2021,2022).%”

Por otra parte, la inestabilidad politica y la oscilaciéon entre modelos de de-
sarrollo contrapuestos, impuso una orientacién cortoplacista que redujo el hori-
zonte temporal dentro del que toman decisiones las elites empresarias y también
los gobernantes. Algunos autores sugieren que el cortoplacismo constituye un
“principio organizativo de largo plazo del capitalismo argentino”>° Sin embar-
go, los gobernantes también padecen, por otras razones, este recorte temporal.
La busqueda de resultados inmediatos que imponen los ciclos electorales (elec-
ciones para cargos ejecutivos cada cuatro afios y legislativas cada dos) atentan
contra la adopcién de un rumbo sostenido en temas estratégicos (energia, trans-
porte, innovacion cientifica, educacion, medio ambiente, etc.). La voragine del
corto plazo es mas notoria en gobiernos con debilidad de origen, apremiados
por afirmar su posicidn en las elecciones de medio término, pero también influye
sobre aquellos que, partiendo de un piso mas aceptable, temen perder capital
politico tras un resultado electoral desfavorable.®

La persistencia de este movimiento pendular, y de su acompafiante insepa-
rable, el cortoplacismo, produjo una fuerte volatilidad en las politicas publicas e
impidi6 sostener una apuesta colectiva de largo plazo que generara un horizonte

29. Un debate de este mismo tenor puede encontrarse en el texto de Evans (1996: 533) en el que
describe a los estados “predatorios” como una subespecie que se caracteriza por una apropiaciéon
particularista de las rentas publicas, alentando un pasaje desde las actividades productivas a las im-
productivas sin proporcionar bienes colectivos. Una discusion similar puede hallarse en Acemoglu y
Robinson (2013), cuando describen la tension entre “instituciones extractivas” e “inclusivas”.

30. Heredia (2020) recupera esta idea que José Nun sugiri6é en 1987.
31. Véase Gerchunoff (2013); Gerchunoffy Kacef (2018).
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de mayor previsibilidad y confianza publica, afectando de ese modo, el rendi-
miento material de esta etapa democratica.

Conclusiones: una celebracion con luces y sombras

El retorno de la democracia no solo puso fin a un ciclo de discontinuidad insti-
tucional abierto en 1930, también represent6 una vuelta de pagina en nuestra
cultura politica que se tradujo en un rechazo de la violencia politica como meto-
dologia para la conquista y ejercicio del poder.

A su vez, fue forjaAndose una corriente prodemocratica que permitié enfren-
tar desafios muy criticos —sublevaciones militares, crisis econ6micas, etc.— que
en otros tiempos habrian provocado la quiebra de la democracia. Ello represen-
ta un aprendizaje de las experiencias pasadas, dando muestras de una sociedad
civil vigorosa y de actores politicos, econémicos y sociales que se mantuvieron
leales al juego democratico, asegurando una continuidad que marca un punto de
inflexion en la historia politica del pais.

Esta resiliencia es sin dudas, un dato auspicioso, pero ella coexiste con una
sensacion de impotencia pues no ha bastado para destrabar un estancamiento
econdmico y un empobrecimiento social que son una fuente constante de frus-
traciéon y decepcion con esta democracia.

Este nuevo aniversario coincide con un clima de desencanto que recuerda
a otros momentos criticos del pasado. Lo novedoso de este escenario radica en
que del actual malestar se nutre corrientes politicas que muestran mayor radi-
calidad, tanto en el discurso antisistema que asume su rechazo a la politica y sus
representantes, como en propuestas econdémicas que no disimulan la intencién
de demoler toda expresion del Estado en nombre de la “libertad”. Esta doble cri-
tica, ala dirigencia politica y al Estado (anticasta y antiestatismo parecen confun-
dirse en este caso), encuentra un terreno fértil en el descontento y fatiga de una
sociedad que aguarda respuestas largamente postergadas durante la vigencia de
esta democracia.

El discurso antisistema que cabalga sobre este inconformismo social resulta
perturbador pues mantiene un aire de familia con otras expresiones de derecha
radical que ya han puesto en jaque a otras democracias del mundo. Si bien nada
permite presagiar una deriva autoritaria como la vivida en estos casos, seria
erréneo seguir descontando un apoyo sostenido a la democracia y confiar en que
nuestra ciudadania mantendra indefinidamente ese respaldo, prescindiendo de
la suerte que pueda caberles en ella.
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Jovenes y democracia en las campanas
televisivas de 1989 de Brasil y Argentina’

Dolores Rocca Rivarola

Introducciéon

2023 no solo es el afio del 40.° aniversario de la democracia ininterrumpida en
Argentina. En Brasil, es el primer afio del gobierno que sucedié al mandato de
Jair Bolsonaro, que tiene por delante la reconstruccién de una cultura politica
democratica erosionada durante cuatro afios de apelaciones autoritarias y rei-
vindicacién de la dictadura militar (1964-1985).

Mas alla del debate sobre como caracterizar el presente en ambos paises,
que ha sido y seguira siendo desarrollado en otras instancias, si nos paramos
en 2023 y miramos hacia atras, quisiera recuperar un momento ciertamente
relevante desde la recuperacion democratica: 1989.

Las elecciones de 1989 en Argentina y Brasil constituyeron un momento cla-
ve. En Brasil, se trataba de las primeras elecciones presidenciales directas des-
pués de dos décadas de dictadura. En Argentina, aunque la poblacién ya habia
votado para presidente en 1983, el afio 1989 coincidia con un escenario de desen-
cantamiento con la politica partidaria y de profundizacién de la crisis econémica.

En esos contextos, los modos en que las juventudes aparecian representa-
das en las campafias electorales en televisién cobraban una especial significa-
cion. Y en esos modos de representarlas, podia observarse también la circulacion
y latencia de discursos e imagenes sobre la misma democracia y su devenir.

Teniendo en cuenta esa ligazdn, intentaré aqui sistematizar algunas de esas
representaciones (especialmente sobre la militancia juvenil, pero también des-
de otras formas de aludir a las juventudes) que aparecian en los programas del
Hordrio Gratuito de Propaganda Eleitoral (HGPE), en Brasil, y en los spots, en Ar-
gentina, de los candidatos mas votados: Fernando Collor de Mello, Luiz Inacio
Lula da Silva, Carlos Satil Menem y Eduardo Angeloz.? Ello, considerando que

1. Un articulo mas extenso con estos planteos se publicara en el nimero 45 de la revista Temas y
Debates, de la Universidad Nacional de Rosario, en 2023.

2. El analisis del contenido de los materiales relevados de propaganda electoral televisiva se desa-
rrollé desde una metodologia cualitativa de rastreo e interpretacién de los mensajes y de la utiliza-
cién de imagenes.
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identificar los modos en que las juventudes son representadas en el debate pu-
blico no solo reviste importancia para comprender, por ejemplo, las relaciones
intergeneracionales. También puede remitir a las formas en que una sociedad se
entiende a si misma, sus formas politicas (en este caso, la democracia), su pasa-
do, presente y futuro.

El contexto politico de 1989

1989 fue el afio en que las y los brasilefios volvieron a elegir su presidente luego
de dos décadas de dictadura y de un proceso electoral indirecto en 1985 que, si
bien ya se habia enmarcado en la transicién democratica, limité la eleccién del
nuevo gobierno a una votacién por parte del poder legislativo existente. Asimis-
mo, debido a la muerte repentina de Tancredo Neves, en 1985 habia asumido
José Sarney, una figura vinculada al propio gobierno autoritario saliente, y que
hacia el final del mismo, ya como candidato a vicepresidente, ain defendia pu-
blicamente sus métodos represivos. Por otro lado, aun cuando las masivas mo-
vilizaciones y actos de la campafia Diretas jd en 1984 habian acelerado el fin de
la dictadura (Ansaldi, 2006), el movimiento que reclamaba elecciones directas
también configuré un escenario o laboratorio en el que las elites aliadas a los
militares obtuvieron una mejor dimensién del devenir politico-social para reha-
cer a tiempo sus calculos y para poder garantizar, con mas realismo, su propia
supervivencia (Araujo, 2006).

Interpretada desde la Ciencia Politica como una transicién negociada o
pactada (O’Donnell et al,, 1988), gradual (Lechner, 1986) y prolongada (Kinzo,
2001), la transiciéon democratica en Brasil se caracteriz6 por un alto margen y
poder de veto del gobierno autoritario saliente (y, a futuro, de las Fuerzas Ar-
madas) para obtener prerrogativas sobre el disefio institucional pos-transicional
(Stepan, 1988). Entre ellas, la preservacién del derecho constitucional de las
FF. AA. a intervenir en el orden interno y una garantia de que no se abririan
investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos. A partir de la Ley
de Amnistia en 1979, revestida de una retdrica de reconciliacion y de “dar vuelta
la pagina” (Bauer, 2016), insistir en la necesidad de verdad y justicia seria consi-
derado por los artifices de la transicién una forma de revanchismo y de incom-
prension de las supuestas virtudes conciliatorias de los brasilefios (Iokoi, 2009).

En total, se relevaron y analizaron, para Argentina, 40 spots de la campafia de Angeloz y 33 de la de
Menem, los cuales se difundieron, en 1989, de modo repetido en diferentes canales y horarios (con
una duracién variada, entre 30 segundos y tres minutos cada uno). En el caso de los programas del
HGPE de Brasil (cuyo acceso fue provisto por el DOXA, Laboratério de Estudos Eleitorais, de Comu-
nicagdo Politica e Opinido Publica, d//0e la IESP-UER]), sobre un corpus total de 891 minutos de
HGPE de Collor y Lula, se analizaron 781 minutos (el 88 % del material), poco mas de 13 horas de
programas.

102



En Argentina, la transicion democratica tuvo un caracter diferente. Consi-
derada en el debate desde la Ciencia Politica como una transiciéon por colapso o
derrumbe, catalizada por la guerra de Malvinas (O’Donnell et al., 1988), y acele-
rada en vez de gradual (Lechner, 1986), la transicién argentina también incluy6
un intento de la Junta Militar, al igual que en Brasil, de bloquear la eventual in-
vestigacién y procesamiento judicial del Terrorismo de Estado, pero sin éxito.
Con sus bases de sustentacidn ya carcomidas desde 1981 (Yanuzzi, 1996), y una
contestacion social “mas vigorosa y osada”, incluso en el contexto de un gobierno
paraddjicamente mas enérgico y menos conciliador (Novaro y Palermo, 2003:
407), la derrota en Malvinas evidencié —siendo el conflicto externo armado la
funcién primordial de las FF. AA.— que en la guerra el régimen habia puesto en
juego su propia supervivencia (Yannuzzi, 1996).

Con avances —como la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Perso-
nas (CONADEP), en 1983, y el Juicio a las Juntas Militares, en 1985— y también
retrocesos o intentos de clausura —como las leyes de Punto Final (1986) y de
Obediencia Debida (1987)—, la politica militar y de justicia transicional del go-
bierno de Alfonsin incluy6 medidas de subordinacién del poder militar al civil en
términos materiales o presupuestarios (Stepan, 1988). En ese marco, la tensién
entre el gobierno y las Fuerzas Armadas alcanz6, por momentos, niveles inquie-
tantes, como en los tres levantamientos “carapintadas” que, segiin Canelo (2006),
conllevaron una bisqueda de impunidad y demandas sectoriales que acabaron
desplazando a las FF. AA., ante los ojos de la sociedad, de su histérico rol en tanto
poder arbitral a un poder meramente corporativo, algo que no se vio en Brasil.3

Con esas transiciones diferenciadas, el contexto de las elecciones de 1989
también present6 contrastes entre ambos paises.

En Brasil, dada la forma, ya mencionada, de llegada al gobierno de Sarney
en 1985, las elecciones directas de 1989 constituyeron un hito histérico en la
recuperacion democratica. Y ese caracter de “primer voto” seria resaltado fuer-
temente, como veremos, en los programas del Horario Gratuito de Propaganda
Electoral (en adelante, HGPE). Aquellos afos (1989-1990) convergieron, asimis-
mo, con un pico en los niveles de apoyo social a la democracia en Brasil, el llama-
do efecto Luna de Miel (Linz y Stepan, 1996).

En la Argentina de 1989, en cambio, la “primavera democratica” ya habia
comenzado y acabado. La ciudadania ya habia votado para presidente en 1983.
Las elecciones de 1989, si bien se enmarcaban en un proceso que ha sido sefiala-
do como de consolidacién democratica (Morlino, 1986;* Russo, 1990), también

3. Para un recorrido mas detallado de las caracteristicas de ambas transiciones, en un argumento
sobre cémo ello luego incidiria sobre los niveles de apoyo social a la democracia, sostenidamente
contrastantes, en Argentina y Brasil, puede consultarse Amaral y Rocca Rivarola (en prensa).

4. Morlino (1986) considera la consolidacion democratica en términos de un proceso de fijacion
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coincidian con una profunda crisis econémica y con heridas abiertas de las dos
décadas anteriores. El desencantamiento con la politica partidaria desde fines de
la década del 80 fue especialmente marcado en las juventudes (Vommaro, 2015;
Vommaro y Cozachcow, 2018). Y, a la par del deterioro de indicadores macroeco-
ndémicos y sociales, todavia se ponian en juego en la memoria colectiva algunos
de los traumas producidos por la represion estatal y la guerra de Malvinas.

Esas tramas nacionales particulares de 1989, disimiles y que a la vez for-
man parte de un proceso regional comun, se conjugan, asimismo, con otras mas
generales de desafeccidn de la ciudadania con los partidos politicos, fluctuacién
de las identidades politicas y personalizacién de la oferta electoral (Manin, 1992;
Montero y Gunther, 2002; Pousadela, 2007), asi como también de profesionaliza-
cién de las campaifas electorales (Norris, 2008), tendencias que van a profundi-
zarse en los afos noventa.

Partiendo de esos contextos, quisiera postular aqui que las apelaciones a,
y representaciones sobre lo juvenil en aquellas campafias electorales de 1989
—sobre todo en las alusiones a jovenes con un compromiso politico activo, pero
también desde otro tipo de referencias a jdvenes— se acompafiaban de discur-
sos, definiciones y valoraciones sobre la representacion politica, la democracia y
su devenir en el futuro. Dicho de otro modo, las campafias electorales televisivas
ponian en juego no solo disputas entre candidatos y proyectos de gobierno, sino
también entre significados, discursos e imagenes sobre la propia democracia y el
vinculo politico. Y los modos en que se representaba audiovisualmente alli a las
juventudes se anudaban con esas disputas.’

Antes de enumerar algunos hallazgos respecto de como eran representadas
las juventudes en esas campafias y como ello se anudaba con la circulacién de
imagenes sobre la democracia (otros ejemplos podran consultarse en un articulo
mas extenso proximo a publicarse en la revista Temas y Debates de 1a UNR), seria
oportuno recuperar algunos aspectos generales de las campafas presidenciales
en TV de 1989 en Argentina y Brasil.

del régimen en sus caracteristicas mas esenciales, y de una progresiva aceptacion o legitimidad del
régimen. No es la intencion de este trabajo adoptar ni tampoco discutir el término “consolidaciéon
democratica” para aludir al momento analizado en ambos paises (1989). Si se pretende, sin embar-
go, pensar ese momento como diferente de 1983 (Argentina) y 1985 (Brasil), considerando algunos
problemas que componian la trama contextual de la campafia presidencial.

5. Cabe aclarar como se entiende aqui a las juventudes: no como un mero grupo sociodemografi-
co, definido en términos etarios o entendido como una etapa de la vida, sino como una categoria
sociohistdrica definida en clave relacional y situada. Y desde una nocién de la generacién (y de la
configuracién de una conciencia generacional) pensada en relacién con el momento histérico de
socializacion de las personas —y su proceso de subjetivacion asociado con esa experiencia compar-
tida (Mannheim, 1993 [1928]; Vommaro, 2015—.
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Las campanas televisivas de 1989

La eleccién de Tancredo Neves en 1985 habia sido un proceso limitado, restrin-
gido al voto de un colegio electoral compuesto por parlamentarios. Entonces, fue
recién en 1989 cuando la ciudadania brasilefia volvio a ejercer el derecho al voto
para elegir al gobierno federal, y se convirti6é en un elemento de fuerte simbolis-
mo en las campaiias televisivas de Collor y Lula. La eleccidn, el 15 de noviembre,
incluia, asimismo, la posibilidad de un segundo turno el 17 de diciembre si nin-
guna candidatura superaba el 50 %.

En Argentina, la de 1989 era la segunda eleccién presidencial ciudadana
luego de la dictadura (1976-1983). Se trataba de elecciones indirectas pero en
un sentido diferente al caso brasilero. A través del voto popular se elegia, el 14
de mayo, una boleta especifica que incluia una férmula presidencial y una lista
cerrada de electores, y luego un colegio electoral con 600 representantes electos
(compuesto segun los propios resultados de la votacion popular) debia elegir
efectivamente al nuevo presidente, sin la posibilidad de un segundo turno.

La campafa televisiva de 1989 en Brasil, especialmente la de Collor, ha sido
considerada un momento decisivo en el proceso de profesionalizaciéon de las
campafias electorales (Albuquerque, 1999; Neto, 2007; Almeida, 2013). El HGPE
de Collor se vali6 del uso de encuestas para mostrar la intencién de voto, la con-
tratacién de consultores de marketing politico, jingles musicales, la atencién cui-
dadosa en torno a la ropa de los candidatos y a sus modos de hablar; y consagré
técnicas y formatos que seguirfan presentes por muchos afios en las campafias
televisivas. Paralelamente, la campafia tuvo una intensa presencia en las calles y
en actos organizados [comicios], lo cual se advierte en el propio HGPE.

En Argentina, por su parte, se ha sostenido que 1989 ya exhibié un con-
traste con los multitudinarios actos de campafia en estadios y en la via publica
de 1983, que habian sido un componente fundamental del repertorio politico
argentino y una disputa, entre los principales candidatos, por demostrar la con-
dicién mayoritaria (Vommaro, 2006), para luego dejar de serlo por varios afos.
Y, si bien la tradicién de campafias electorales hechas por agencias de publicidad
habia comenzado con anterioridad, las campafias de los principales candidatos
en 1989 fueron mucho mas costosas que las de 1983. No obstante, también re-
currieron a herramientas proselitistas mas “artesanales” (Borrini, 2003) como
caminatas de los candidatos, pintadas en las paredes y caravanas de autos, con el
famoso “Menemdvil”. E1 HGPE de Collor mostré un repertorio similar de campa-
fia, con imagenes de numerosas carreatas realizadas por el candidato y su comi-
tiva antes de los actos, sobre todo en ciudades del interior de los estados. Como
sostiene Fair (2014) para Menem, ese tipo de actividades de campaia parecia
reforzar una imagen de cercania y vinculo directo con el electorado, aunque hu-
biera, en la practica, mediaciones partidarias muy concretas. Algo similar podemos
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interpretar para la campafia de Collor, si consideramos que gran parte de su dis-
curso ponderaba un supuesto vinculo directo, con el reiterado “eu e vocés”, y la
autopresentacion como una candidatura no mediada por aparatos partidarios,
sino sostenida por la gente.

Aquellas herramientas mas territoriales alimentaron a otras mas profesio-
nalizadas, es decir, al propio espectaculo televisivo que luego transmitia aquellas
escenas. Particularmente, la campafia de Menem buscé transcurrir —mas alla de
los spots pagos— en acontecimientos periodisticos (media events) que la campa-
fia buscaba provocar, para lograr una cobertura periodistica en la programaciéon
habitual y en los medios graficos (Borrini, 2003).

La audiencia de la propaganda electoral televisiva de 1989 parece haber
sido, en ambos paises, expresiva. En Brasil, una encuesta de IBOPE citada por
Albuquerque (1999) mostraba que mas del 20 % afirmaba ver diariamente el
HGPEy que entre 63 % (de las personas encuestadas con menor nivel educativo)
y 82 % (de las de mayor nivel educativo) lo miraban por lo menos una vez a la
semana. Almeida (2013) agrega que el HGPE de 1989 acabé tornandose “la gran
vedette” del proceso electoral, dado que cada dia la prensa grafica analizaba las
estrategias desplegadas por los candidatos en el HGPE del dia anterior.

Por su parte, en relacidn con los spots (material analizado para el caso ar-
gentino), distintos estudios han sostenido la efectividad de esas piezas breves en
lallegada al electorado. Desde su formato rapido, que permite una recepcién des-
prevenida por parte de la audiencia, y por tanto una mas facil absorcién (Macedo
y Castilho, 2016), hasta su capacidad de redefinir las imagenes que el electorado
se forma de las y los candidatos (Garcia Beaudoux y D’Adamo, 2006). Asimismo,
la musica incluida en la propaganda televisiva a través de los jingles —faciles
de memorizar, pegadizos y concisos— exhibe una especial capacidad para fijar
ideas clave y repercutir en las emociones, despertando sensaciones, potenciando
sentimientos y generando asociaciones que trascienden la comunicacién sonora
(Panke et al., 2020).

En términos de la construccién de la imagen del candidato, si la campafa
menemista intentaba presentarlo de modo mesianico (Fair, 2014) a través de
sus discursos en actos, la de Collor lo postulaba como autoridad (Albuquerque,
1999), en términos de superioridad moral (por ejemplo, como cagador de mara-
jdsE), de experiencia, en su relacién con el electorado, etc. y, por momentos, como
héroe (Albuquerque, 1999; Neto, 2007) o salvador de la patria (Almeida, 2013).
Pero, como un héroe solitario, sin grupos o mediaciones que lo condicionaran.

6. El término Marajds alude originalmente a figuras antiguas de autoridad de India. En Brasil, se
popularizé como modo de referirse a empleados publicos con salarios muy elevados o figuras po-
derosas y corruptas.
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En cambio, de Angeloz, de menor carisma, se acentuaba su capacidad téc-
nica, como administrador, y el caracter viable de sus propuestas frente a las
supuestas promesas vacias y la amenaza de caos y desgobierno que buscaba
asociarse a Menem. Este dltimo aspecto también se advertia en la campafia de
Collor para el segundo turno, asociando un eventual gobierno de Lula con el
caos, como veremos.

Lula, en cambio, se presentaba como un trabajador que conocia personal-
mente las penurias que sufria la poblacién porque, como decia: “vivi 20 afios de

mi vida como vive la mayoria del pueblo”’

. Albuquerque (1999) denomina a esto
la construccién de una imagen de “identidad” con el electorado. También se lo
presentaba como costurero de una alianza de partidos progresistas, resaltando
la mediacién militante en su vinculo con las y los votantes. Es decir, desde una

nocion del vinculo politico contrapuesta a la de Collor.

Representaciones y apelacion a juventudes en las campaias de
1989

Representacion de las juventudes militantes

(Coémo aparecian representadas las juventudes militantes en las campafias del
peronismo y del radicalismo? En los spots de Angeloz se ven algunas imagenes
de la militancia juvenil movilizada en actos, con banderas u ovacionando, pero no
como un rasgo sobresaliente, sino como fracciones fugaces en algunas piezas. E
incluso, en una de ellas, la connotacién asignada a la militancia proselitista roza
brevemente la negatividad, o una desvalorizacién implicita del “agite” militante
de la campafia. Como cuando un narrador en off asocia los actos militantes con
un “ruido” que obstaculizaria el pensamiento sereno necesario en las y los votan-
tes para optar por la estabilidad y el cambio viable: “No es tiempo de arriesgar
mas, de promesas vacias, de frivolidades. Porque cuando los actos terminen [foto
de un acto de campaifia con activistas con banderas], y los ruidos se acallen, cuan-
do se acaben todas las promesas electorales, un hombre tendra que hacer el duro
trabajo de gobernar”.

En el caso de Menem, su campafia no pone un foco audiovisual en sus pro-
pias bases juveniles de sustentacién militante, pero si emerge una modalidad
indirecta y sugestiva. Hay una serie de spots de Menem con dibujos animados y
una bandita musical callejera compuesta por jovenes y niflos/as. Con un registro
pasible de llegar a todas las edades y de ser facilmente recordado, con repeticio-

7. Tanto esta como otras citas son de archivos provistos por el acervo Doxa. Hago disponible mi
correo para una eventual solicitud de acceso a alguno de ellos o de alguno de los spots citados para
el caso argentino: doloresrocca@gmail.com
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nes, canciones pegadizas y con un caracter infantilizado, esos spots no incluyen
propuestas ni explicitan un proyecto politico-econémico. Siempre con la misma
melodia, la banda canta letras como estas:

En estas elecciones hay muchos candidatos. Hay que fijarse bien para no elegir

chicatos [referencia a Angeloz, que usaba unos gruesos anteojos].
Tenemo’ a este gobierno desde el 83. Elija bien, sefiora. {No se clave otra vez!

“Se puede” todo el dia, “se puede” todo el afio, parece que pidieran permiso pa’ ir

al bafio [referencia implicita a Angeloz, cuyo slogan de campafia era “jse puede!”].

Las y los nifios y jovenes representados en la propaganda estdn involucrados, de
algiin modo, en politica. Tal vez sea una exageracion identificarlos como militan-
tes. Pero no son los nifios y nifias representados/as en la propaganda de Angeloz,
que se hamacan, dibujan casitas, etc., sino que, en este caso, van juntos por la
calle —al lado de paredes pintadas con el logo histérico de “Perdn vuelve” o de la
victoria peronista— cantando una cancién de campafia, tomando posicién, criti-
cando al gobierno, al candidato adversario, y a su espacio politico, “los radicales”.

Este ultimo aspecto merece atencién: si bien, més alla de esos spots anima-
dos, no hay en la campafia de Menem una significativa presencia audiovisual de
la militancia peronista juvenil, el clivaje “nosotros, los peronistas” vs “los radi-
cales” (UCR-Angeloz), asi como la exhibicion de los escudos partidarios (ello, en
ambas campaifias), postula todavia identidades partidarias explicitas. Esto dis-
tingue a la campana de Menem, aun siendo muy personalizada, respecto de otras
posteriores del peronismo en la Argentina de los 90 y los 2000, e incluso de la
campafia de Collor de 1989. Refleja un momento bisagra en cuanto a las trans-
formaciones del vinculo politico, preservando algunos elementos propios de una
etapa de identidades politico-partidarias arraigadas en Argentina, pero también
introduciendo elementos de la etapa siguiente, en la que los escudos partidarios
van a perder peso en la propaganda electoral.

En los programas del Frente Brasil Popular de Lula, la intermediacién mili-
tante —exhibida como predominantemente juvenil— es destacada, ostentada y
valorizada como un rasgo propio. Todo con sucesidn de imagenes, en los actos, de
la militancia cantando, ovacionando, levantando un pufio y moviendo sus bande-
ras partidarias, y con segmentos de actos de campafia hacia el segundo turno en
los que el narrador en off identifica siempre la presencia de jévenes militantes,
enumerando sus respectivos partidos de pertenencia. Por supuesto que el objeti-
vo aqui parece ser mostrar unidad y la exitosa costura, por parte de Lula, de una
mas amplia alianza electoral de cara al segundo turno. Pero en estos segmen-
tos no se muestra solo a los dirigentes (exadversarios del primer turno ahora
apoyando a Lula), sino que se destaca la sustentacién militante. Visualmente, el
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predominio juvenil es palmario. Otro segmento, con multiples imagenes de mili-
tantes movilizados, sobre todo jévenes, convoca en estos términos:

Atencion, militante de la campafia de Lula. Este domingo sé parte de la ola Lula.
En todo el pais, quienes apoyan a Lula saldran de forma organizada a los barrios,
zonas comerciales y dreas de concentracidn popular. Iran de puerta en puerta pre-
sentando las propuestas de gobierno de Lula. Participa vos también en tu ciudad,

en el barrio en que vivis.

En la campafia de Collor sucede lo contrario. A través de una permanente pon-
deracion de un supuesto vinculo directo con el pueblo, el candidato de la alianza
Movimento Novo omite cualquier mencién a su propia fuerza politica, el Partido
da Reconstrugdo Nacional (PRN) —al que se habfia afiliado poco antes— o a los
partidos aliados, subrayando en cambio que su candidatura naci6 “pura” y “cris-
talina”, sin apoyos, sin la tutela de ningtin grupo o partido. Asimismo, establece
un didlogo constante con la audiencia, informal y afectivo (con la muletilla de
“minha gente”), forjando un “nosotros” del que solo él —dentro de la clase po-
litica— seria parte (“eu e vocé’, o “eu e vocés” en plural). Y presenta al publico
asistente en sus actos de campafia como “electores” o como “el pueblo de [loca-
lidad]”, nunca como militantes organizados. Y de hecho, no se ven casi banderas
partidarias en esas imagenes, sino solo banderas con su nombre y rostro.

Para el segundo turno, y como corolario extremo de aquella estrategia de
glorificar la supuesta ausencia de mediaciones entre el candidato y su electora-
do, la campafia de Collor apela a una estigmatizacion de la militancia organizada
del Partido dos Trabalhadores (PT) y de la izquierda brasilefia. Los programas de
Collor contindan insistiendo, después del primer turno, en que su candidatura
“no pertenece a ningln partido, sino solo a vos”, y prescinden de cualquier defini-
cion en términos de una identidad partidaria. Esta vez se dedican, ademas, a una
virulenta campafia negativa, asociando a la militancia del PT con la violencia, la
intolerancia, el fanatismo e incluso con el nazismo (llegando a exhibir en la pro-
gramacion electoral una grafica de la esvastica nazi). Todo ello, catalizado por los
incidentes previos a un acto de campafia de Collor en Caxias do Sul (RS), episodio
al que los programas del HGPE de ambos candidatos luego dedicaron extensos
segmentos. Los planos de camara en los programas de Collor muestran acusa-
toriamente los rostros nitidos de distintas personas jovenes peleando, gritando
y participando del tumulto (mientras pixelan a seguidores de Collor haciendo lo
mismo). Y el relato hecho por la periodista Belisa Ribeiro para el programa de
Collor, resalta el caracter juvenil de los “violentos”: “gente joven, que nunca voté
para presidente, rompiendo, pegando”. Esa insistencia en la asociacién de la ju-
ventud militante de izquierda con la violencia, el autoritarismo y el desorden se
formula mientras la campafa de Collor para el segundo turno asume una narrati-
va cada vez mas anticomunista. Y ello, en el marco de un contexto muy particular:
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la caida del muro de Berlin (9 de noviembre), poco antes de la primera vuelta.
El HGPE de Collor se nutre de esos eventos, agitando equivalencias entre el PT y
el “atraso” de los regimenes socialistas de Europa del Este, o enfatizando que la
militancia petista cantaba la “Internacional Socialista” en vez del himno nacional
brasilefio.

Asi, la representacion de las juventudes militantes es, en la campafia de
Collor, rotundamente negativa. Es cierto que se trata de una juventud politica
adversaria: la del Frente Brasil Popular. Sin embargo, no le sigue a esta carac-
terizacion una comparaciéon con otras juventudes partidarias que reivindique
el compromiso politico juvenil como tal. La contraposicién es con “la gente”, el
electorado sin adscripciones organicas, y especialmente valorado. Aquel tipo de
comparacion entre diferentes juventudes militantes si se ve, en cambio, en el
spot de Angeloz que muestra, en una sucesion de hitos historicos tragicos de la
Argentina, a la guerrilla peronista (con fotos de Mario Firmenich, el dirigente
de la organizacién armada Montoneros) para luego hacer gala de la Juventud
Radical (JR) pacificamente movilizada en actos ya en democracia. Esa narrativa
despliega una continuidad con la autopresentacion de la JR, a inicios de los 80, a
través de la consigna “somos la vida, somos la paz”, sugiriendo un contraste con
la lucha armada de las organizaciones juveniles peronistas en los 70.

Mas alla de esos matices, parece circular implicitamente, tanto en la campa-
fia de Collor como en la de Angeloz, una apropiacién simbélica de la representa-
cién democratica, negada al adversario, que es postulado como una amenaza a
la misma.

Otras formas de referencia a jovenes

Si en los modos de representacion de las juventudes militantes en las campafias
televisivas de 1989 podemos observar la circulacién de nociones y valoraciones
particulares sobre la democracia y el vinculo politico, hay otras modalidades de
representacion de lo juvenil en esas campafias que cabe articular con la trama
contextual de aquel momento y con aquellas nociones. Por ejemplo, en las alu-
siones a las y los jovenes en tanto votantes; en la imagen de la democracia como
joven o como nifia/o; y, finalmente, en la insistencia en la propia juventud del
candidato.

Jévenes en tanto votantes

En términos generales, las juventudes no parecen ser interpeladas, en las cam-
pafias de TV de 1989, de modo directo o significativamente en tanto votantes.
Ello, en cuanto al registro, por ejemplo, con que los candidatos se dirigen a la
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audiencia, tratidndola de usted en contraste con el tratamiento mas informal de
los spots del siglo XXI.

La campafia de Angeloz (UCR) parece orientada a un votante adulto, con
poca apelacion a las juventudes votantes y con una construccién de imagen del
propio candidato como artifice de una eventual gestiéon “realista”, “seria”, con
“promesas viables”. Incluso un spot de su campafia que esta centrado en las y
los jovenes tampoco los interpela de modo directo, sino que el “nosotros” (y la
capacidad de transformacién gobernando o a través del voto) solo incluye al can-

didato y a otros adultos:

Ricardo se recibi6 de ingeniero. Quiere irse del pais. Susana queria ser periodista.
Hoy es empleada y no le alcanza para vivir. Fabidn no puede conseguir trabajo.
Y espera y espera. [Luego, Angeloz parado en la calle, habla con enojo]. jBasta!
Estamos desperdiciando las esperanzas y energias de nuestros jovenes. No po-
demos seguir asi [Enumera distintas propuestas contra la burocracia excesiva
y finalmente termina diciendo]. Y lo haremos, porque esta en juego el futuro de

nuestros hijos.

Esa expresion, “el futuro de nuestros hijos”, en la que el “nosotros” equivale a
los adultos es muy recurrente también en las otras campafias, sobre todo en los
programas de Collor. En uno para el primer turno, por ejemplo, hablando en un
acto sobre la corrupcidn, dice: “Vamos a reconstruir esta nacion para aquellos
que creen en ella, para aquellos que todavia ven la posibilidad de que podamos
hacer algo para el futuro de nuestros hijos”.

Una excepcidn a esa exterioridad de las y los jovenes respecto del “noso-
tros” por parte de la campafia de Angeloz son los spots elaborados y firmados
justamente por la “Juventud Radical. Comité Nacional”. Alli, el “nosotros” enun-
ciador del mensaje es la juventud (a la vez, la interpelada por el mismo). En uno
de ellos, siete afos después de la guerra de Malvinas (1982), la pieza vuelve so-
bre el tema y, de modo implicito, también sobre la violencia de los afios 70, in-
tentando asociar a Angeloz a la garantia futura de paz y a Menem y el peronismo,
al legado tragico de aquellos afios. Con un paneo de un cementerio en Malvinas,
un narrador en off dice: “En una Argentina violenta, los que damos la vida somos
los jévenes. No hablemos mas de guerra. Vota Angeloz. Vota por paz y futuro para
todos”. Nuevamente, en este modo de representacién de la juventud subyace la
imagen de democracia asociada a la paz y representada exclusivamente por el
candidato de la UCR.

La campafia de Carlos Menem se mueve en un registro mas informal que
la de Angeloz, con humor y hasta parodia. Y esa informalidad procura evocar
un caracter plebeyo del candidato, mas popular, frente a un supuesto estilo mas
aparatoso o acartonado (menos “canchero”) del candidato del radicalismo, al que
se le atribuye un discurso dificil o hasta pedante. En otros términos, se hace flotar
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la idea de que “los peronistas” manejan un lenguaje popular y preocupado por
cuestiones urgentes como la pobreza, mientras la retdrica radical consistiria en
hablar con “palabras esdrujulas”. Pero aun desde este contraste, los spots mene-
mistas de 1989 no muestran una apelacién directa a las y los jévenes votantes.
Al igual que en la campafia radical el tratamiento al electorado es de “usted” o
“sefior” o “sefiora”, y cuando se habla de la juventud, la referencia es a terceros,
como sujetos afectados por politicas publicas (o por su carencia, como cuando
distintas voces en off mencionan razones para votar y una alude a “los jévenes
sin porvenir”). Hay cierta representacion visual —aunque sin voz— de jovenes
en tanto trabajadores (en fabricas, mineria, docencia, etc.). Asi, en la campana de
Menem, las imagenes latentes detras de esas diversas representaciones juveniles
asociadas a los problemas econémico-sociales parecerian delinear una democra-
cia pensada menos en términos procedimentales y mas en términos de justicia
social. Todo esto nos remite a debates y disputas politico-intelectuales sobre las
implicaciones del concepto de democracia, el pasado y el presente ya presentes a
inicios de los 80 (Lesgart, 2003).

En las campafias brasilefias de 1989, no se observa tampoco una interpe-
lacion especial o destacada al electorado joven en tanto tal. Cabe analizar, sin
embargo, dos representaciones de juventudes especificas y, en algiin sentido,
contrapuestas, que emergen en las campafias de Lula y Collor. En el HGPE de Lula
para el primer turno, en un segmento sobre “la reforma agraria desde abajo”, que
describe la vida en un asentamiento del Movimiento de Trabajadores Sin Tierra
(MST) en Ronda Alta (RS), aparece destacada una juventud especifica: jévenes
pobres, del movimiento, entreteniéndose (en momentos de ocio pautados) pero
también organizados colectivamente por sus derechos y para garantizar su vida.
El narrador en off relata el funcionamiento del asentamiento, el intenso trabajo
agricola durante la semana y sigue:

El domingo es dia de asamblea. Y después, el descanso merecido. Los mas viejos
juegan a las cartas. Los chicos [a garotada], muy saludables, juegan al fatbol [ima-
gen de jovenes jugando a la pelota]. Al final, el comienzo de una vida con dignidad

[con una foto de un nifio sonriendo].

La antitesis de esas figuras de jévenes pobres organizados es construida en un
segmento de Collor, reproducido bastante en el HGPE, donde la actriz Claudia
Raia entrevista a un joven carpintero, saliendo de su casa —en cuya pared exter-
na se ve un afiche de campafia del candidato—, y cargando una bolsa en su hom-
bro (luego la entrevista contintia dentro de su hogar, con su familia). Denervau
Gomes da Silva dice que vot6 a Collor y volvera a hacerlo para el segundo turno.
Ante la pregunta de Raia de qué piensa sobre el “candidato del PT que se presen-
ta como el candidato de los pobres”, el joven asocia el PT a las huelgas y sentencia
“la huelga no llena la barriga de nadie”. Luego, rodeada de otras personas al lado
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de la misma casa, Raia afirma que esas son “personas del pueblo, gente que pasa
muchas necesidades y que va a votar a Fernando Collor de Mello. El pueblo no
es bobo”. Con este y otros segmentos, el HGPE de Collor se dedica a afirmar que
él es el favorito de “los pobres” y destaca a una figura del pobre bueno, honesto,
que descree de la organizacidn colectiva, y que deposita su esperanza de mejora
de sus condiciones de vida en una eventual victoria del candidato. Una vez mas,
atraviesa la campana de Collor una forma de concebir el vinculo politico que re-
chaza las mediaciones organicas (partidarias, sindicales) y reivindica un lazo de
confianza personal.

Por el contrario, esas mediaciones son valoradas en la campafia de Lula
(ademas de encarnadas en su propia trayectoria sindical). Y en el marco de una
disputa discursiva sostenida en todo el HGPE para el segundo turno sobre quién
representa mejor a los pobres, Lula sugiere que Collor (“un adversario de clase”)
engafia al pobre al decir que lo ayudard sin explicar de dénde extraera ese dinero
0 quiénes “dejaran de ganar algo” para ello. Y sostiene que “es preciso utilizar
esta campafia para aumentar el nivel de conciencia del pueblo. Porque el pueblo
que no esta politizado no es pueblo, es masa de maniobra. Y la clase dominante
siempre us6 a nuestro pueblo como masa de maniobra”.

Las dos figuras prototipicas de jévenes pobres, entonces, expresan una dis-
puta mas amplia entre concepciones enfrentadas sobre el vinculo politico: uno
pretendidamente carente de mediaciones entre la ciudadania y los liderazgos; y
otro, en cambio, definido a partir de la organizacién y concientizacién colectiva.

La imagen juvenil o infantil de la democracia

Otra forma de referencia a las juventudes e infancias es la ilustracién de la demo-
cracia como joven o nifia/o a quien debemos proteger. Ese elemento cobra signi-
ficacion especial en un proceso electoral que, en ambos paises, se encontraba atin
muy cercano en el tiempo a la transicién democratica. En el caso de Angeloz, es
la imagen de una nifia siendo hamacada en la plaza, con musica tranquila y dulce
de fondo, hasta que las manos adultas la hamacan mas y mas rapido, mientras ve-
mos una sucesion de fotos en blanco y negro evocando la violencia del pasado (la
represion a protestas, las organizaciones armadas juveniles como Montoneros,
la triple A, etc.) y su posible reedicién en un gobierno peronista. Una narradora
en off dice:

El domingo tomaremos la decision mas importante de nuestras vidas. No debe-
mos votar con la bronca de hoy, debemos votar por la estabilidad de mafiana. De-
bemos votar por el cambio, pero no por un cambio a cualquier precio. Votemos

por un futuro en paz.
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La asociacion de la democracia con la juventud o la nifiez, con el fin de la dictadu-
ra como un proceso todavia reciente, se esboza también en la letra del principal
el

jingle de la campafia televisiva de Lula de 1989, “Lula Id”, compuesto por Hilton
Acioli:

Sem medo de ser feliz, quero ver chegar Lula ld. Brilha uma estrela. Luld 1a. Cresce a
esperanga. Lula ld. Um Brasil crianga, na alegria de se abragar. Lula ld, com since-
ridade, com toda certeza para vocé, meu primeiro voto, para fazer brilhar nossa
estrela. Lula ld. E a gente junto. Lula Id. Valeu a espera. Lula ld. Meu primeiro voto,

para fazer brilhar nossa estrela. [El resaltado es propio].2

Esa alusion al “primer voto” podia pensarse en un sentido doble: tanto el ejerci-
cio del primer voto en 1989 por parte de las juventudes, como el de generaciones
anteriores que habian estado impedidas de votar un presidente durante mas de
dos décadas. Aqui, sin embargo, el énfasis no estd en la necesidad de preservar
ala joven democracia frente a un cambio brusco o inestable, como en el spot de
Angeloz sino, por el contrario, en la esperanza de una profundizacién democra-
tica a través de la posibilidad de que un trabajador y un frente de partidos de
izquierda lleguen al poder.

Aunque sin estas imagenes y metaforas, el énfasis en aquella eleccién como
la efectiva recuperacion democratica después del final de la dictadura aparecia
también frecuentemente en el HGPE de Collor. Y aqui si de modo mas semejante
a Angeloz, en la campafia hacia el segundo turno, se presentaba al adversario
como una amenaza para esa consolidacion democratica, asociandolo al autorita-
rismo y el desgobierno. En sus alocuciones en numerosos programas, Collor re-
pite insistentemente las mismas palabras al referirse a Lula, la militancia petista,
la Central Unica de Trabajadores (CUT) y otros actores aliados: violéncia, caos,
baderna, bagunga, fanatismo, intransigéncia, intolerdncia. En ese sentido, en am-
bas campafias, Collor (para el segundo turno) y Angeloz son presentados como
una garantia frente a un adversario antidemocratico y peligroso.

La apelacién a consumos culturales juveniles

Aunque con diferentes intensidades o peso, el recurso de apelar a consumos cul-
turales, incluidos aquellos de la juventud, fue una marca presente en las campa-
flas de 1989.

Un spot de Angeloz, por ejemplo, presenta una sucesion de imagenes de hi-
tos politicos, deportivos y culturales desde la reciente recuperaciéon democrati-

8. A diferencia de otras citas textuales, tratdndose de una cancién, he mantenido el idioma original
para preservar el espiritu estético y la rima. Um Brasil crianca refiere justamente a la imagen de
Brasil nifio/a.
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ca: la asuncién de Alfonsin; el Juicio a las Juntas militares; el premio Oscar a la
pelicula argentina La historia oficial; el plebiscito por el canal Beagle; imagenes
de figuras populares del arte y el deporte en accién, como Mercedes Sosa, Charly
Garcia, Diego Maradona, Gabriela Sabatini®. Cierra con los candidatos radicales
saludando a la multitud y un zdcalo que dice “Lista 3. Garantia de paz y democra-
cia. UCR”. Aqui, nuevamente, hay una disputa de sentido en la que la democracia
e incluso hitos no relacionados con la administracién de gobierno, como triunfos
deportivos o recitales de musica, aparecen vinculados al gobierno de Alfonsin,
frente a un peronismo al que se pretende desligar de ese proceso para asociarlo
en cambio al pasado tragico. El radicalismo parecia procurar asi una reactivacién
del clivaje autoritarismo-democracia que Alfonsin habia logrado instalar en 1983
(Aboy Carlés, 2001), con la denuncia de un supuesto “pacto sindical-militar”.

Por su parte, Collor de Mello musicaliza un segmento de critica al gobier-
no de Sarney (con imagenes de pobreza, represion, jévenes) con la cancién de
rock “Brasil”, de Cazuza'®, y recoge otros apoyos individuales del mundo artistico.
Pero la apuesta mas ostensible por el apoyo de un colectivo de artistas se observa
en las campanas de Lula y de Menem.

Ademas de escenas breves de actos masivos de campafia que incluyeron
shows y participacién de artistas, en el caso de Lula, y de algunos segmentos tipo
sketch comico con figuras reconocidas, en ambos casos, las campafias de Lula y
Menem presentan una puesta en escena de artistas populares juntandose para
cantar y abogar por el voto al candidato, con rasgos similares que cabe considerar.

En la campafia menemista, el spot usa la cancién “Valerosos corazones com-
pafieros”, de Lito Nebbia, e incluye alrededor de 40 artistas que se van encon-
trando, para luego subir a un escenario donde aplauden y bailan al ritmo de la
cancién.' En los programas del HGPE de Lula, el jingle “Lula Id”, ya mencionado,
es cantado con entusiasmo por un grupo de artistas, luciendo ropa blanca —en
varios casos, con remeras y banderas con logos de partidos del frente y aliados—
y con primeros planos de varias y varios de ellos cantando y aplaudiendo.*

En ambos casos, més alld de los matices, el recurso a consumos culturales
(juveniles) y a un apoyo colectivo explicito de artistas involucra no solo un puente

9. Cabe aclarar que estas cuatro figuras no aparecen en las imagenes apoyando la candidatura de
Angeloz, sino que se trata de videos fugaces de sus conciertos o de sus hazafias deportivas.

10. Estribillo: Brasil // Mostra tua cara // Quero ver quem paga // Pra gente ficar assim // Brasil //
Qual é o teu negdcio // O nome do teu socio // Confia em mim.

11. Estan presentes Alejandro Dolina, Gerardo Romano, Isabel Sarli, Victor Laplace y Lito Nebbia,
entre otros.

12. Aparecen, por ejemplo, Gal Costa, Beth Carvalho, Gilberto Gil, Dvajam, José Mayer y Chico
Buarque. Este segmento se repite en el HGPE de Lula de 1989.

115



hacia afinidades no estrictamente politico-partidarias del electorado, sino tam-
bién una tentativa de transferencia de popularidad de esas figuras al candidato.
Parodiando aquella apelacién al apoyo colectivo del mundo de la musica
y la cultura por parte de Lula, la campana de Collor presenta una multitud de
personas desconocidas (aunque bastante coreografiadas), todas vestidas con re-
meras del candidato y banderas alusivas, cantando su propio jingle (Collor, Collor,
Cooooolllor, colorir a gente quer de novo...). Luego los créditos van diciendo “El
artista de verdad es el pueblo brasilefio. Y solo con Collor en la presidencia, esos
artistas finalmente van a tener éxito”. El mensaje va, una vez mas, en la linea de pro-
yectar un vinculo directo de Collor con la poblacion, con la gente comtn, sin media-
ciones de grupos politicos o, en este caso, de colectivos de artistas reconocidos.’?

La juventud encarnada en el propio candidato

Aunque la campafa de Collor no esta definida por una apelacién especial a las
juventudes en tanto interlocutoras, si se moldea allf una valoracién de la juven-
tud en la propia forma de construccién de la imagen del candidato, presentado
como joven, novedoso y, por lo tanto, esencialmente renovador (Albuquerque,
1999). En el HGPE de Collor, juventud y renovacién aparecen como sinénimos.
Tanto en su autopresentacion, como en la descripcion que de él hace el narrador
en off o las personas entrevistadas en la calle, un rasgo recurrentemente subraya-
do es que es “jovem, novo”. Asi, la joven nadadora Daniela Lavagnino, “recordista
sul-americana”, llega nadando al borde de la pileta y dice “Voto a Collor porque
él es joven. Y juventud para mi significa, sobre todo, renovacién”. Y multiples
testimonios en la calle de “populares” (Albuquerque, 1999) vuelven sobre esa
misma idea: Collor “es joven y va a llevar a Brasil para adelante”; “un hombre jo-
ven, fuerte y creo en é1”; “Collor es un candidato muy experimentado aunque sea
muy joven”. Otros afladen la nocién de renovacién: “cuando aparece una persona
que tiene coraje de enfrentar la situacion, todos los poderosos se colocan contra
él”. Aqui, el caracter renovador aparece enlazado con aquel rasgo ya analizado
antes: el énfasis en un vinculo directo con la ciudadania (eu e vocés), libre de me-
diaciones partidarias, conchavos o alianzas espurias.

El propio Collor trae a colacién su edad: “miren, mi gente, yo tengo 40 afios
de edad”. En otros segmentos, el narrador en off 1o nombra como el gobernador
mas joven, o bien, hablando del “perfil del presidente ideal”, afirma que “Brasil
necesita un presidente que sea tan joven como el pais que pretende construir, un
presidente con ideas modernas”. Reaparece asi el caracter juvenil del régimen o

13. El andlisis del segmento, sin embargo, muestra un caracter sumamente coreografiado y poco
espontaneo del evento, que parece mas bien una puesta en escena de supuesta “gente comun”.
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del propio pais, pero también la juventud del propio candidato como una prome-
sa de renovacion.

La diferencia entre la campafia de Collor del primero y el segundo turno ra-
dica en el giro de aquel caracter renovador que portaria el candidato. Si al inicio,
el pasado que debe ser barrido es el propio status quo (en términos de Collor,
“todo lo que estd”), representado por la corrupcion arraigada del gobierno de
Sarney, la clase politica tradicional, etc.; para el segundo turno, en cambio, el
“atraso” esta personificado en las ideas de Lula y de la izquierda brasilefia (aso-
ciadas al comunismo, cuyo declive en Europa Oriental es resaltado) y ese “atraso”
se posa como amenaza a la nacion. Sin dejar de autodefinirse como renovador, la
inflexion es evidente: Collor pasa a representar la garantia del “orden”, “la paz” y
“la democracia”.

Como refutacion de aquella ligazén procurada por Collor al presentarse
como joven y, por tanto, renovador, Lula insiste, en sus programas para el segun-
do turno, en la necesidad de “evitar que la derecha conservadora se mantenga
en el poder travestida de candidatura moderna”. E1 HGPE de Lula incluso sugiere
un crecimiento politico de Collor asociado a la propia dictadura —una vez mas,
activindose una disputa de sentido sobre la democracia.!* Y se postula —no a si
mismo, sino a un “nosotros” (el Frente Brasil Popular y aliados)— como la ver-
dadera renovacidn, entrafiada no en una cuestion etaria sino en la perspectiva de
un presidente que provenga de la clase obrera: “Lo nuevo en la politica brasilefia,
y lo que le da miedo a él [Collor] es la posibilidad de que el pueblo de este pais, a
través de un tornero mecanico, llegue a la presidencia de la republica por el voto”.

Palabras finales

Los modos de representacién audiovisual de las juventudes (sobre todo las mi-
litantes) en las campafias electorales televisivas en 1989 reflejaban tramas con-
textuales particulares de aquel momento, y se anudaban con disputas latentes
entre valoraciones disimiles, y hasta contrapuestas, sobre la democracia y el vin-
culo politico.

Si en Brasil la recuperacién democratica llegaba a un climax en 1989, con la
primera eleccion popular luego de dos décadas de dictadura y picos en los nive-
les de apoyo a la democracia, pero también con marcada desigualdad social e in-
dicadores econémicos en tensidn, en Argentina, los dltimos afios de la década del

14. Collor es asociado en el HGPE de Lula a la cria politica de la dictadura, resaltandose su designa-
cién como intendente (prefeito) de Maceid durante la misma. En un sketch cémico, un actor imitando
a Collor aparece tirado en la playa y la presentadora dice que comiinmente se encuentran alli filhotes
de baleia (ballenatos) pero ahora hay un filhote da ditadura. El mismo término es usado por Lula en
un acto.
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80 exhibian ya cierto desencantamiento con la politica partidaria, especialmente
entre las juventudes. Todo ello de la mano de una crisis econémica profundizada,
y en paralelo con la persistencia de los traumas legados por la dictadura, incluida
la guerra de Malvinas.

En los diferentes modos en que aparecian representadas y aludidas las ju-
ventudes, es posible advertir disputas de sentido acerca de la democracia y el
vinculo politico. Y esas disputas se inscribian, a su vez, en tramas contextuales de
construccién democratica y de progresiva mutacién del lazo de representacion.

Esa articulacion entre representaciones de lo juvenil en la campafa y tra-
mas contextuales afloraba con especial fuerza en las referencias a las juventudes
militantes (pasadas y presentes), tanto en los acentos o énfasis como en las omi-
siones o invisibilizaciones, tanto en su valoracién como en su estigmatizacion.
Pero también hemos visto cémo otras formas de referencia a lo juvenil también
evocaban nociones diversas sobre la democracia y el vinculo politico. La vehi-
culizacion de la imagen de la democracia como joven o nifia/o, que debia ser
protegida de peligros acechantes o bien que involucraba esperanzas de transfor-
macidn; la postulacion de la juventud del candidato como pretendida garantia
de renovacién politica (y otra forma alternativa de entender la renovacion, en
términos de trayectoria colectiva de un partido de izquierda); la configuracién
de figuras antitéticas del votante joven y pobre (y con ellas, de un determinado
vinculo entre el candidato y la ciudadania); el recurso de apelar al apoyo de figu-
ras populares que la juventud de la época consumia como modo de transferencia
de confiabilidad. Todas estas representaciones de lo juvenil se anudaban con una
trama contextual en la que circulaban concepciones diferentes acerca de la de-
mocracia y su devenir, asi como también del vinculo politico.

El progresivo enraizamiento democratico a la par de sus limitaciones en la
resolucidn de la crisis econémico-social, la profesionalizacidn y personalizaciéon
de las campaiias, la ascendente fluctuacion de las identidades politicas tradicio-
nales: estos y otros elementos delinean un clima de época que hace de 1989 un
momento especialmente rico para estudiar los modos en que las campafias elec-
torales en television representaban a las juventudes.
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“Revolucion” privatizadora

y des-democratizacion.

A proposito de la moralizacion neoliberal
y sus figuraciones de la vida buena

Gisela Catanzaro

1. La democracia privatizada

Generalmente se reconoce que durante el periodo de “transiciéon ala democracia”
en Argentina esta tendi6 a sufrir una reduccién institucionalista. Y, también, que
durante el menemismo la democracia devino “multiculturalista”, pero asimismo
cinica o explicitamente instrumental: el sujeto cinico menemista se creia mas alla
de la creencia; en su autopercepcion los valores a los que eventualmente apelaba
no eran mas que medios para realizar su interés egoista, que era el tinico rele-
vante. En contraste con ambas, la época macrista podria ser pensada como una
época de privatizacion de la democracia por la cual lo “democratico” pasa a iden-
tificarse con una serie presuntamente autoevidente y pos-ideolégica de atributos
individuales, pre-sociales y pre-politicos tales como la flexibilidad, la honestidad,
la “autonomia”, la trasparencia y el impulso irrestricto a un continuo esfuerzo
adaptativo respecto de lo existente. Al igual que en el neoliberalismo anterior, las
responsabilidades sociales implicadas en la configuracién y potencialidades de
las vidas individuales quedaron por fuera de una escena en la que solo existian
individuos autosuficientes. Pero a diferencia de lo que sucedié en el menemismo,
en esta privatizaciéon ya no quedaba sitio para la promesa de modernizacién
tecnologica y conectividad global que, en la época del “multiculturalismo” y
del “capitalismo sin friccién”, todavia pretendia dar un sentido transindividual
al afidn privatizador incesante. Los énfasis se desplazaron entonces hacia la
interioridad, gracias a un proceso de moralizacion de la vida social que, como
intentaremos mostrar en este texto, tuvo lugar en formas diversas, incluso a
primera vista incompatibles entre si, pero cuyo efecto de conjunto consistié
fundamentalmente en producir un desgajamiento de la cuestién democratica
respecto de la historia.

Tal como la entendemos, en efecto, la privatizacién de la democracia im-
plica pero excede tanto la apropiacidn privada de bienes publicos como la mera
exaltacion de lo privado frente a lo publico o de lo individual frente a lo colectivo.

123



Ella consiste en volver inmediato lo devenido, dando lugar a un culto de lo “es-
pontaneo” o “natural” por el cual no solo el colectivo sino también el individuo
resultan dafiados. Por una parte, “lo democratico” queda situado “mas alla” de las
luchas politicas por su definicidn. Por otra, las supuestas caracteristicas del su-
jeto democratico —Ila presencia de un espiritu flexible y dialoguista, la ausencia
de animos conflictivistas o “emociones toéxicas”— son planteadas como dones in-
dividuales y eternos, cuanto mas remedan, paraddjicamente, los novisimos man-
datos del mercado de trabajo, cuyos leit motivs son precisamente la iniciativa, la
adaptacion y sobre todo la flexibilidad.

En la democracia privatizada se trata sobre todo de desgarrar a lo privado
de su existencia publica y a lo individual de la serie de interdependencias que lo
hacen posible. Esto es, no solo se privatiza lo manifiestamente colectivo en favor
de la individualidad aislada, sino también a esta tltima en tanto producto de la
vida social: junto con la sustitucién de lo colectivo por lo individual, se produce
una privatizacién del individuo por la cual le son confiscadas las relaciones que
lo han hecho ser lo que es y las alianzas que podrian ayudarlo a trasmutar su ser
actual. A la inversa, es porque se lo ha enajenado de la socialidad y la historicidad
que lo constituyen, porque ha sido congelado en su inmediatez o “cosificado” que
el individuo puede ser pensado en exclusiva como un “caracter”, como un conglo-
merado de disposiciones pre-sociales, pre-politicas, ya dadas e inmutables. Su
consagracién como puro individuo representa en este sentido, simultdneamente,
su mutilacién y viceversa.

A pesar de su protagonismo y de la exaltacién de la que resulta objeto, el in-
dividuo in-dependiente de la democracia privatizada se encuentra de este modo
él mismo “privado” al volverse impensable para siy para los otros como sujeto de
su tiempo y efecto de determinadas relaciones sociales. Pero, por otra parte, de
esta privatizacidn él pareceria obtener también una suerte de “garantia” respecto
a que los “atributos” de los cuales supuestamente es portador son absolutamente

” o«

suyos —una cuestiéon de “su” “ser”, tan inmutables y ajenos a la responsabilidad y
la problematizacién publicas como las condiciones climaticas— y no algo que en
verdad le es impuesto socialmente como condicién para “seguir participando” en
la lucha cotidiana por la reproduccién de su vida.

Una situacién semejante plantea severos imperativos a un pensamiento
politico-social critico. So pena de devenir él mismo ideologia, este pensamiento
precisa ,por una parte, dejar de moverse comodamente en el terreno familiar de
las alternativas clasicas —economia o cultura; individual o colectivo; autonomia
o solidaridad—, para reflexionar sobre una serie de paradojas, la principal de las
cuales consiste en que incluso la exaltacién del “individuo democratico” —cuando
se lo considera portador de las cualidades idem— no lo libera, sino que constitu-
ye, en cambio, uno de los mecanismos de los que depende la reproduccién de su
sujecién. Por otra parte, se vuelve imprescindible pensar también esa sujecion
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en sus formas productivas y atractivas para el sujeto: antes que de un unilateral
“despojo” del individuo por el cual se ve limitado en su imaginacién y en su ca-
pacidad de accidn, de lo que se trata en la privatizacién es de un complejo meca-
nismo gracias al cual pueden llegar a advenir a la existencia individuos privados
y simultdneamente orgullosos de serlo.

Como Theodor Adorno sefial6 repetidamente a propésito de la “personali-

dad autoritaria”®

, convertirse en propietaria de si puede ser para la subjetividad
una mutilacién, pero puede ser también y, al mismo tiempo, una suerte de pro-
mesa (falsa) de reconciliacion, en el sentido de que le restituye al sujeto la con-
fianza y la seguridad necesarias para reconocerse como absolutamente singular
e irremplazable a pesar de todas las experiencias que confrontan cada dia al in-
dividuo con su fungibilidad y desechabilidad en las sociedades capitalistas avan-
zadas. En un sentido similar podriamos sostener que los sujetos de la democracia
privatizada son individuos dafiados, aislados, expropiados pero, a la vez, sujetos
que gracias al discurso privatizador neoliberal pueden autopercibirse como om-
nipotentes, duefios de siy de los atributos que les pertenecen en exclusividad, de
modo que en el proceso por el cual el individuo resulta mutilado de su ser social,
ala vez conquista la ilusién de su libertad, y es eso lo que vuelve a la ideologia de
la democracia privatizada atractiva para él.

Para pensar esas formas productivas de lo ideoldgico querriamos concen-
trarnos en las figuraciones de la “vida buena” que el macrismo promovié con sus
interpelaciones politicas atendiendo a los inmediatos cortocircuitos pero tam-
bién a ciertas profundas afinidades des-democratizadoras existentes entre las
mismas. ;De qué modo se conjugaron la promocién del cambio y la dignificacién
simbélica de lo dado; el desplazamiento hacia lo individual y su privatizaciéon
conservadora; el desgajamiento de lo democratico respecto de toda mediacién
social y las interpelaciones de sujetos autosuficientes en el doble sentido de in-
condicionados por la historia pasada pero también de ajenos a su devenir futuro?
Los diagnésticos de la CEOcracia macrista como ejercicio de coercién desnuda
que replica localmente los gestos de un capitalismo en crisis y la caracterizacion
del macrismo como una operacién de saqueo que, finalmente, dej6 expuestos a la
luz del dia los intereses econdmicos subyacentes a edificios ideoldgicos laborio-
samente construidos en el pasado, pueden ser valiosos como instantaneas de la
violencia que buena parte de las descripciones del macrismo pasaron por alto al
tomar por buenas sus auto-representaciones como una fuerza novedosa, aggior-
naday ajena a convencionalismos y dogmas provenientes de otras épocas. Pero el
desentranamiento de esos efectos des-democratizadores de las politicas —eco-
ndémicas pero también culturales— del neoliberalismo no puede conformarse

1. Adorno, Theodor (2009), “Estudios sobre la personalidad autoritaria”, en Escritos Socioldgicos I,
V.1, Akal, Madrid.
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con esos diagnosticos centrados en la violencia mas o menos explicita, sino que
reclama un andlisis de por lo menos algunas de las fantasmagorias sociales que
aquel fue capaz de producir/potenciar con sus llamados al orden y a la rebeldia;
al castigo y a la sumision; al riesgo y a la seguridad; a la autogestiéon empren-
dedora y a la entrega sacrificial; a la flexibilidad antidogmatica y a la caza de
brujas. ;Cudles fueron las figuraciones de la vida buena macrista y de qué modo
pudieron articularse las amigables invitaciones a retornar a una despreocupada
vida sana y los anuncios proféticos que nos increparon como cruzados frente a
una supuesta descomposicion moral que se avisoraba omnipresente? ;Guardan
estas productivas alquimias alguna relacién con los fenémenos de autoritarismo
explicito que desde hace algunos afos vienen teniendo lugar en nuestro pais?

2. Dimensiones de la moralizacion en el discurso politico macrista

2.1 “Amor filial y vida sana”: la familiarizacion de la vida publica

Uno de los elementos a tener en cuenta en la constelacion de la democracia pri-
vatizada es el desplazamiento en las imagenes de una vida buena desde su enlace
con nociones de justicia o dignidad asociadas a ciertos derechos de las personas
dirimibles en el espacio publico, hacia una ética proveniente del mundo domés-
tico y de las relaciones familiares, supuestamente espontdneas, vitales, y tan des-
intoxicadas de las “emociones reactivas” proliferantes en las disputas ideol6gicas
como liberadas de las mediaciones caracteristicas de la vida publica. Como de
forma temprana observé Horacio Gonzélez? a propésito de una entrevista reali-
zada a Mauricio Macri a principios de su mandato, sostener la superioridad de los
vinculos familiares sobre los politicos y alentar un estilo de vida “positivo”, gim-
nastico, siempre dispuesto a una nueva pirueta para evitar “envenenarse” con
las dudas y la litigiosidad que introducirian en la vida la politica y 1a “negatividad
cronica” de los intelectuales, fue uno de los modos en que el macrismo intent6
inmunizarse contra el azar de la historia y sus conflictos, instalando como ideal la
“vida sana” que, segln sus promotores, interpretaria mucho mejor y con menos
rodeos los auténticos intereses vitales de las personas comunes y corrientes.
Pre-politica, familiar y presuntamente ajena a toda divisidn, la “vida sana” se
asociaba a un anti-intelectualismo militante® y tenfa como sus sujetos exclusivos

m

2. Gonzalez, Horacio (2016): “Filosofia, filialidad y ‘vida sana’”, Agencia Paco Urondo, 2017.
Disponible en: https://www.agenciapacourondo.com.ar/relampagos/filosofia-filialidad-y-vida-
sana

3. Uno de cuyos maximos promotores fue el entonces asesor presidencial Alejandro Rozitchner,
quien diagnosticé una especie de “locura critica que atraviesa el pensamiento nacional” que, se-
gun él, era preciso suprimir de la educacién para que los chicos fueran “felices, capaces y produc-

m

tivos.” Ver “Alejandro Rozitchner: ‘El pensamiento critico es un valor negativo’, Diario La Nacidn,
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a los individuos aislados, despojando a la “salud” de toda referencia social. En
la retérica gubernamental, se trataba de una cuestién de la interioridad: hacer
yoga, proveerse de una alimentacidn saludable, evitar consumos y, sobre todo,
relaciones y pensamientos “t6xicos”. Deportiva y despreocupada del entorno,
esta queria eludir la referencia tanto al conflicto como a los derechos que, en la
tradicion “populista”, siempre fueron una condicién de la vida digna; también
queria eludir su incerteza.*

Mientras la vida digna del “populismo” se encontrd siempre sujeta a un
proceso de (re)definicion constante y tuvo que ser aludida, antes que como un
estado concluso, como una aspiracion a desentrafiar y a realizar social y politi-
camente, la “vida sana” invocada por el macrismo es por el contrario, eterna y
se encuentra siempre alli, ya disponible. No sabemos exactamente en qué puede
consistir la “vida digna” puesto que son las luchas efectivas las que van definien-
do ciertas condiciones como insoportables. Debido a ello, la vida digna se resiste
ala clausura y se muestra constitutivamente abierta a lo que las luchas histéricas
contra la precarizacién y la dominacién develen como “invivible” y necesario de
ser superado. La vida sana, por el contrario, conjuga conclusividad y certeza con
una aparente pacificacién vitalista y espontaneista de la vida por la cual la lucha
—colectiva— cede su lugar al triunfo o al fracaso, que son siempre del individuo:
“ya sabemos” qué es saludable y esta a nuestro alcance realizarlo, constituyendo
el fracaso en conseguir tener una vida semejante, responsabilidad exclusiva del
individuo; lo cual, claro est3, inhabilita toda “queja”.

En la semantica de la vida sana, lo social se volatiliza o, peor aun, se con-
vierte en sinénimo de totalitarismo. Como dice Wendy Brown® a propésito de
Friedrich von Hayek, la libertad del neoliberalismo solo resulta imaginable don-
de no se encuentran ni lo social ni la politica, esto es, en una “esfera resguardada
de lo intimo”, cuyo orden espontadneo las intervenciones politicas solo vendrian
a contrariar, al introducir ruidos y discrepancias politicos en el armoénico de-
venir de la vida privada. Pero la promocién de esta resguardada esfera intima

disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1968830-alejandro-rozitchner-el-pensamiento-criti-
co-es-un-valor-negativo.

4. Gonzalez cita un fragmento de la entrevista realizada por Jorge Fontevecchia a Macri y publicada
en el diario Perfil el domingo 20 de marzo de 2016, en el que este ultimo manifiesta: “Creo que el
siglo XXI aline6 ideologias en funcién de un resultado. La gente quiere vivir mejor, la gente quiere
tener una vida sana, quiere hipercomunicarse, quiere proyectar el futuro para sus hijos, entonces
busca quién es el que le da esa garantia. Después hay una minoria que quiere relacionar eso con
historias y razones y fildsofos... Pero la verdad es que, al final del dia, lo que importa es mi hijo. ;Va
a tener un mejor futuro que yo? O sea, ese amor narcisista que uno canaliza en los hijos. Uno quiere
garantias, y eso es lo que busca la gente”.

5. Brown, Wendy (2018), “Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First
Century Democracies”, Critical Times Issue, 1, enero 2018, 60-79.
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tiene un doble efecto des-democratizador. Gracias a ella, por una parte, la vida
familiar resulta mitificada como esfera auténtica, al natural, expurgada de las
mediaciones sociales, politicas e ideoldgicas que efectivamente atraviesan el
espacio doméstico y, de este modo, su exaltaciéon coadyuva a la reproduccion
de formas de desigualdad dominantes al interior de las instituciones familiares.
Por otra parte, cuando el modelo de la intersubjetividad se desplaza al ambito
resguardado de lo privado cuyo modelo provee la familia y el progreso de la
libertad se asocia con una expansién de esa esfera resguardada, se produce una
privatizacién —en términos éticos y no sélo econémicos®— de lo piiblico, por la
cualno solo quedan fuera del debate publico cuestiones tales comolaeducaciéon de
los nifos, sino que ademas y a la inversa avanzan sobre la escena publica valores
conservadores. La expansion de la esfera personal protegida se constituye asi en
un medio para introducir valores preservados de la problematizacién publica en
espacios publicos hasta entonces organizados por normas y leyes democraticas,
lo cual ademas de amenazar los principios de igualdad, secularismo, pluralismo
e inclusién situados en el corazén de la sociedad democratica moderna, también
los reemplaza por los valores morales tradicionales provenientes de la protegida
esfera personal. De este modo, en un giro que no deja de resultar irénico para
aquellos que dicen querer dejar atras el asi llamado Estado paternalista, segin
Brown,

expandir la protegida esfera personal y limitar el alcance de la democracia en
nombre de la libertad, involucra simultidneamente el desarrollo de un nuevo ethos
de la nacién que reemplaza un imaginario nacional publico, pluralista, secular y
democratico, por uno privado, homogéneo y familiar [...] Cuando las dimensiones
gemelas de la privatizacién (econdmica y ética) capturan la nacién, ella deja de ser
figurada principalmente como una democracia y en cambio es figurada como un
negocio competitivo que debe hacer buenos negocios y atraer inversores —por
una parte—, y —por otra— como un hogar inadecuadamente asegurado, amena-

zado por outsiders’

El despliegue de esta tesis, segun la cual existe un moralismo tradicionalista que
es parte del neoliberalismo doctrinario y no una mera “desviacion” de su l6gi-
ca, constituye un punto de partida importante para comprender la realidad del
neoliberalismo contemporaneo y la imbricacién de tendencias des-democratiza-
doras que él simultaneamente expresa y potencia. En el planteo de Brown esas
tendencias des-democratizadoras inscriptas en la doctrina neoliberal asumen

6. Si el neoliberalismo es privatista en términos econémicos, dice Brown, es también privatista y
conservador en términos culturales, en tanto promueve la expansién de valores tradicionales no
sometidos a critica e incluso “resguardados” de ella por provenir de la “protegida esfera personal”.

7. Brown, op.cit., pp. 65-67.
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una doble valencia. Si la privatizacién econémica que el neoliberalismo auspicia
resulta profundamente subversiva de la democracia porque genera entre otras
cosas desigualdad, exclusion y propiedad privada de los bienes comunes, el ethos
privatizado, excluyente, homogéneo y jerdrquico que el neoliberalismo pro-
mueve la socava al impulsar una moral familiarista y tradicionalista que resulta
particularmente fértil para la generacién de formaciones politicas xen6fobas,
misoginas y punitivistas.

Asi pueden comenzar a sospecharse ciertas afinidades entre los —apa-
rentemente incomponibles— ideales familiaristas, aquellos sostenidos por el
emprendedorismo autosuficiente, y los de un punitivismo beligerante que ana-
lizaremos a continuacién. Por una parte y como en un doblez imperceptible, el
ideal de una interioridad salvaguardada y ajena a la politica —la vida sana— se
muestra politicamente conservador y asociado a la semantica ordenancista de
una vida segura, pero también se insintia como parte de un posible movimiento
de activa politizacién reaccionaria de actitudes “anti-politicas” en el sentido de
una movilizacién politica de la desconfianza en la capacidad de “los politicos”
para transformar la vida de las personas. Por otra parte, ambas semanticas se
conectan a su vez con el discurso empresarial de la vida autosuficiente y flexible
que, en Argentina, es el que proveyo los cuadros politicos de la anti-politica en
los afios recientes: el mundo de los CEOS y empresarios —que se diferencian
tanto de los tecnoécratas de la macroeconomia tipicos de los afios noventa como
de otras encarnaciones politicas de la antipolitica dominantes en diversos paises
de la regién, desde pastores evangélicos a militares— “que hacen todo por si
mismos y no necesitan robarle al Estado”. Es de ese mundo empresarial de don-
de provienen otros dos términos claves en la moralizacidn puesta a jugar por el
macrismo.

2.2 Vida emprendedora y economizacion de la vida: autosuficiencia, flexibili-
dad y moral del trabajo

La exaltacién de la vida emprendedora constituy6 la ideologia oficial de la ad-
ministracién cambiemita. Y la “autonomia” del individuo entendida como au-
tosuficiencia su elemento central. El sujeto emprendedor, interpelado por el
discurso y la propaganda oficial, era uno que no necesitaba a nadie y sabia
reinventarse constantemente, probando cada vez que él constituia una suerte
de demiurgo absoluto de su destino. Mientras la vida sana y familiar evocaba un
espacio cerrado y resguardado de un afuera amenazante, el terreno de la vida
emprendedora se definia en cambio por la dilucién de todo limite, tanto tempo-
ral como entre las esferas de accién. Las fronteras entre los valores deseables
para la intimidad, para las practicas econdémicas y para todo otro tipo de interac-
cion social en el espacio publico tienden a evaporarse: si el emprendedor debe
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reiniciarse constantemente, competir y asumir riesgos sin cesar para probar su
mérito —deviniendo su tarea por definicidn in-finita en términos temporales—,
tampoco encuentran limites las “esferas” de su actuacién competitiva y calcu-
ladora, cuyo campo es tan amplio como la vida misma, desde los negocios a las
relaciones afectivas.

Las innumerables genealogias del emprendedorismo han demostrado,
sin embargo, que esta ideologia del mérito y el riesgo cuyo efecto —como dice
Butler®— es la hiper-responsabilizacién del individuo y la simultanea des-res-
ponsabilizacion social por su suerte, emerge del mundo empresarial y su tra-
yectoria sigue un movimiento en principio inverso al de la familiarizacién de
la vida que describimos a propdsito de la “vida sana”. Si esta tultima proyectaba
el interior al exterior e invocaba razones espirituales intimas para evitar regula-
ciones sociales en la prosecucion del interés privado y las formas de explotacion
reproducidas en el nucleo familiar, aqui parece ser en cambio el exterior el que
coloniza la interioridad: es la economia la que provee el espiritu intrépido que el
buen emprendedor sabra materializar en los negocios y también en la educacién
de sus hijos, las relaciones amorosas y, finalmente, en toda practica, porque en su
auto-representacion, el emprendedorismo es ni mas ni menos que “un modo de
ser”. En él no solo la interdependencia se vuelve inimaginable en tanto implicada
en la configuracion de aquello que soy, sino que aparece, ademas, como un signo
de la debilidad de los otros: los vagos, “que no se esfuerzan lo suficiente, prefi-
riendo dejarse mantener” y a los que cabe imponer por ello mismo un castigo
aleccionador. Los que dependen son los otros y su dependencia constituye su
estigma por el que tendran que pagar. Es precisamente en este desprecio estig-
matizante y en esta voluntad de castigo de lo que se decodifica como un esfuerzo
insuficiente, donde emerge el oscuro doblez punitivo del luminoso emprende-
dor. Si el iracundo militante de la antipolitica representa “el lado Mr. Hyde” de la
vida sana y familiar, el infatigable cazador de “planeros” lo representa en el caso
del emprendedor, interminablemente condenado a demostrar para si y para los
otros que, a diferencia de aquellos seres inferiores, él si sabe valerse por si mis-
mo, y a demostrarlo estigmatizando y castigando a quieres “fracasan” porque “no
se esforzaron lo suficiente”.

Pero este ideal de autosuficiencia habitualmente subrayado en las descrip-
ciones del emprendedorismo no es su Gnico componente, ni tampoco el tnico
que tiene su origen en las relaciones de mercado. Si como figura de la subjetivi-
dad neoliberal el emprendedor se diferencia del perfil duro del pionner del libe-
ralismo clasico, lo hace entre otras cosas debido a su caracteristica maleabilidad
incondicional, maleabilidad que por un lado lo aproxima al espiritu deportivo

8. Butler, Judith (2017), Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia una teoria performativa de la asam-
blea, Paid6s, Buenos Aires.
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del sujeto ideal de la vida sana y por el otro a la sumisiéon exacerbada frente
a los mandatos de la autoridad caracteristica del sujeto del sacrificio. No hay
emprendedor al margen de esta “flexibilidad”, que constituye la otra cara de la
autosuficiencia, y que, al igual que ella, el sujeto del emprendedorismo olvida en
su caracter normativo para recordarla como cualidad, don o valor personal. Lo
mismo vale, inversamente, para la interpelacién emprendedora: asi como a aque-
llos librados a su suerte se los convoca como autosuficientes, a aquellos forzados
a la adaptacién se los exalta como flexibles, portadores del rasgo distintivo de
quienes “saben” abandonar todo dogmatismo.

Cuando el llamado a emprender se comprende como una convocatoria a
que nos reconozcamos como seres autosuficientes y, paradéjicamente, también
como infinitamente disponibles para una adaptacion incesante, se esclarecen las
relaciones entre las novisimas interpelaciones emprendedoristas y la moral del
trabajo, que hoy ennoblece la adaptaciéon sumisa de la poblacién a las condiciones
flexibles impuestas por el capitalismo contemporaneo y al mismo tiempo contri-
buye a la demonizacién de diversos movimientos de protesta contra los ajustes
neoliberales de la economia y de diversos beneficiarios de planes sociales. En
la retérica de los funcionarios del ultimo gobierno nacional, emprendedores no
eran, en efecto, solo aquellos ilimitadamente capaces de bastarse a si mismos,
sino también los “dotados” de una ilimitada y entusiasta capacidad de adapta-
cién alas condiciones y reglas heterénomas que se le imponian en un mercado de
trabajo cada vez mas des-regulado e incierto. Como el, en ese entonces, presiden-
te argentino no se cans6 de repetir en sus loas a los que se negaban a vivir de “la
teta del Estado”, en los términos de este moralismo neoliberal, lejos de significar
derechos —conocidos y adquiridos, o por venir y que ain ni siquiera imagina-
mos— la dignidad cualifica a ese tipo de trabajador no conflictivo y esforzado
que esté dispuesto a celebrar su pérdida en nombre de la ductilidad propia de
quien sabe prescindir de rigidos apegos, y de la responsabilidad absoluta de cada
uno por su suerte. De alli que lo que en esta renovada prosa se llamaba trabajo
honesto, particularmente cuando los interpelados eran los sectores sociales mas
humildes, no fuera muy distinto de esa vieja moral que, durante la revolucidn in-
dustrial, embelleci6é simbdlicamente el disciplinamiento de la poblacién necesa-
rio para la conversion de los individuos en fuerza de trabajo asalariada. Solo que
si entonces la moral del trabajo exigia sumisién a la rutina férreamente pautada
de lalinea de produccidn, en nuestro presente esa misma moral del trabajo ya no
exige capacidad para el trabajo serial y previsible, sino una infinita disposiciéon
a la adaptacién subjetiva frente a reglas y formas de produccién proteicas, en
constante variacion. Precisamente eso es lo que nombra la “flexibilidad”. Como
explicité célebremente un funcionario del gobierno, en la moralizaciéon neolibe-
ral contemporanea la “dignidad del trabajo” no reclama adaptacién a la rutina
gris sino, mas bien, que “aprendamos a vivir en la incertidumbre y a disfrutarla”.
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“Moral”, desde esta logica, es 1a vida de aquellos que se someten sin protestar a los
imperativos del trabajo flexibilizado y siempre estan dispuestos a esforzarse mas
para satisfacer reglas cambiantes y estructuralmente opacas para el individuo
en un sistema que organiza su explotacion. Es la vida de aquellos que se asumen
como Unicos responsables de su suerte y demuestran su “superioridad” porque
se adaptan a los imperativos de la moral del trabajo, se esfuerzan y no protestan.

2.3 La vida segura y humilde: retdricas punitivas y sacrificiales para salir de
la “crisis moral”

La tercera dimensidn de las interpelaciones y figuraciones neoliberales que con-
sideramos pertinente analizar a propdsito de la privatizacion de la democracia
no se asocia ni a un movimiento de familiarizacién ni a una economizacién de
la vida, sino que moviliza los temas “espirituales” y la retérica de la moral tra-
dicional. Los topicos de la lucha contra la corrupcién y los corruptos, los llama-
dos macristas a un “sinceramiento” doloroso, y también sus convocatorias a la
humildad, que finalmente dejarian atras ensofiadas pretensiones de soberania®,
proveen su material especifico, enhebrado en las retéricas de la culpa, la expia-
cion, el castigo y la crisis moral. Este 1éxico ciertamente fue ajeno al estilo tec-
nocratico y racionalista de la ideologia neoliberal durante los afios noventa, y
disonante, en principio, respecto de la retérica “pos-ideolégica” que el gobierno
macrista intent6 instalar apelando a las semanticas de la “vida sana” y de la “vida
emprendedora”. Sin embargo, en sintonfa con un neoliberalismo en crisis que a
nivel global sustituia utopias de reconciliacién multicultural por imagenes dis-
topicas y discursos del odio, la ideologia del sacrificio y del castigo jugaron un
papel tan central como aquellas otras en la “revolucién cultural” que el macrismo
busc6 imponer en su cruzada contra el “populismo”, y que se materializé en la
idea de “tolerancia cero” respecto de las desviaciones o infracciones de los otros,
en una inflacion legal y en un endurecimiento sancionatorio que no encontraron
obstaculos logicos para la justificacion simultdnea del accionar por fuera de la
legalidad de las fuerzas de seguridad.

Pero a ese punitivismo se sumé un auto-punitivismo tan intolerante como
el anterior. Este no acept6 concesiones a la hora de culpabilizar al individuo por
su destino, pero tampoco al momento de denostar nuestra cultura nacional, que
nos habria educado en la vagancia y en la busqueda de atajos, impidiéndonos re-
conocer que el esfuerzo en tanto tal constituye un valor moral superior y que “No

9. Ver por ejemplo el discurso pronunciado por el entonces presidente en el marco de la
celebracion delos 200 afios de laindependencia nacional: https://www.hispantv.com/noticias/
argentina/281443/declaraciones-polemica-macri-rey-espana-independencia-juan-carlos y
“Querido Rey”... Una lamentable frase de Macri tifid de tristeza los festejos del 9 de julio | Portal de
Noticias.
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hay nada mds importante en la vida de una persona que la dignidad del propio
trabajo"lo. El discurso del ex-oficialismo nos convocd, en efecto, a un sacrificio sin
limite ni orientacién instrumental que lo justificara, y declar6 abiertamente que
ibamos a sufrir, no en pos de la recuperacion de una supremacia perdida —como
podria ser el caso de la consigna trumpista “Make America Great Again” en los
Estados Unidos—, ni tampoco con el fin de conquistarla, sino porque estdbamos
saliendo de una crisis moral y habiamos recuperado la conciencia respecto al
lugar que a cada uno —a cada pais y a cada individuo— le correspondia en el
ordenamiento “normal” del mundo y la disposicién de las jerarquias sociales a
su interior. Lo recuperado tras la derrota del “populismo” era la comprension de
la “justicia” de la desigualdad, cristalizada en un orden cuya reposicién prometia
calmar las “inseguridades” respecto de las posiciones relativas en las jerarquias
sociales internas y, también, reponer nuestra humilde pero honorable identidad
de proveedores de materias primas y deudores en el concierto internacional.

En las narrativas de una previa corrupcién moral generalizada que el exoficia-
lismo alentd, el sacrificio no emergia simplemente como ineluctable pero circuns-
tancial, sino como inherente a nuestra naturaleza, bueno e incluso “liberador” en
el sentido de que la asuncién de su necesidad nos desataba de falsas expectativas
y nos redimia de la soberbia de haberlas sostenido, ensefidndonos a ubicarnos en
el orden y, sobre todo, otorgandonos el derecho de ensefarle a otros —ya sean
las victimas del “relato” de la justicia social o los usurpadores de derechos que no
les correspondian— a aprender a ocupar su subordinado lugar en él, incluso si
esto implicaba apelar a la violencia directa. Pero si esta l6gica punitiva/sacrificial
es ciertamente disciplinadora, lo es en un sentido mas complejo que el asequible
ala imposicion de la fuerza, mediante el uso de aparatos represivos. A diferencia
de lo que sucede en esta ultima, aqui el disciplinamiento es productivo y se ejer-
ce mediante la interpelacién de sujetos paranoicos y castigadores, pero también
culpables, que resultan imprescindibles para la reproduccién de las desigualda-
des inherentes al sistema. Al tiempo que se generaliza el “derecho a castigar” se
generaliza también el estado pecaminoso de culpa y se proveen codificaciones
morales para la auto-limitacién sumisa. De alli que la supuestamente pos-ideo-
légica “nueva derecha” argentina no haya dudado ni por un momento en ape-
lar, desde el principio, a “arcaicos” 1éxicos teolégicos de culpa y redencién del
pecado —que, como vimos, tampoco dejaban de estar presentes en la retdrica

10. Este llamado presidencial al sacrificio no pasé desapercibido ni siquiera por diarios oficialistas
que, no obstante, en sus modos de editar las declaraciones de Mauricio Macri tendieron a
justificarlo. Ver, en este sentido, sendas publicaciones del diario La Nacién y del diario El Pais
correspondientes al 9 de julio de 2016: “Hay que alejarse de la viveza criolla”, disponible en https://
www.lanacion.com.ar/1974555-hay-que-alejarse-de-la-viveza-criolla-y-otras-frases-de-mauricio-
macri, y “Macri pide sacrificios”, disponible en https://elpais.com/internacional/2016/07/09/
argentina/1468083041_612401.html.
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emprendedora y su economizacién del yo— para justificar los efectos de las
politicas de austeridad y el aumento de las desigualdades asi como los estragos
que ambos produjeron y producen sobre las vidas.

3. Herencias de la moralizacion neoliberal y valencias politicas de
la moral

Como intentamos mostrar en los apartados anteriores, durante el macrismo tuvo
lugar un intenso movimiento de moralizacién de la vida social en modos diversos
e incluso aparentemente contradictorios entre si pero que convergieron en po-
sibilitar privatizacion de la democracia. Uno de esos modos se caracteriz6 por la
exaltacion de una intimidad sana, vital, anti-intelectualista y auténtica orientada
a promover la expansion de una endogamica moral doméstica, supuestamente
pacifica y pre-politica sobre lo publico y la politica, consagrando paradéjicamen-
te un modo de politizacion de la anti-politica. En sentido inverso a esta familia-
rizacién, un segundo movimiento foment6 la economizacion de la vida social y
de la vida intima, ligando la accién moral a un cierto cuerpo de valores incuestio-
nados y que originalmente provenian de las exigencias del mundo del mercado,
tales como los valores de autosuficiencia econémica y de flexibilidad, funciona-
les al relanzamiento del capitalismo luego de la crisis de 2008. Un tercer movi-
miento de moralizacién, aparentemente del todo ajeno tanto al amor filial como
a la moral emprendedorista de la flexibilidad y la aventura, se materializ6 en un
encendido discurso de la crisis moral, el sacrificio purificador y la redencién del
pecado, cuyos tonos explicitamente punitivos no dejan mayores dudas sobre su
entroncamiento en formas de autoritarismo politico —en el doble sentido de su-
misién y agresién autoritarias—.'!

Proyectando imagenes de la vida sana, de la vida emprendedora, de la vida
segura, humilde, honesta y sacrificada, cada uno de estas formas moralizantes
promovié ideologias —narrativas, practicas y sensibilidades— que no resultan
simplemente reductibles a un comin denominador, pero tampoco se auto-sus-
tentan como mdnadas independientes o significantes vacios casualmente reuni-
dos por la magia de un discurso politico. Suponer eso implicaria pasar por alto
los préstamos y reenvios existentes, por ejemplo, entre el ideal de una vida sana,
resguardada de la conflictividad en una interioridad incontaminada, y el de una
vida segura, desesperada ante el “descontrol” generado por politicas sociales
orientadas a mitigar las desigualdades y dispuesta a militar contra los “flagelos
gemelos” de la corrupcién y la delincuencia; o desatender las afinidades entre el

11. Sobre este punto remitimos al planteo de Adorno en los “Estudios sobre la personalidad auto-
ritaria”.
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espiritu deportivo de quien promueve esa retirada a la interioridad armoniosa y
la flexibilidad ilimitada exaltada en la prosa emprendedorista.

Hoy, un nuevo discurso politico que, en Argentina y en el mundo, se pre-
senta como rebelde y libertario y evoca la autonomia individual como libertad
irrestricta contraponiéndola a todo intento de regulacion social considerado “au-
toritario” sea cual fuere su forma, proclama a su vez abiertamente la superiori-
dad del capitalismo dominante como una superioridad moral que se encontraria
amenazada.'? Potenciando sus aspectos mas autoritarios, la “vida rebelde” pa-
receria tomar la posta de los modelos vitales privatizantes que la antecedieron
para apuntar directamente contra ciertas instituciones como los parlamentos y
los gobiernos elegidos por el voto popular sefialados como causantes exclusivos
del dano. Pero lo hace dejando incuestionadas —tal como lo hacian la “vida sana”,
“lavida emprendedora” y la “vida segura” — las responsabilidades del desarrollo
del capitalismo en la generacién de una situacién de precarizacién e impotencia
objetiva de la mayoria de la poblacidn.

Cuando prestamos atencion a las fantasias subjetivas en las que estos au-
toritarismos politicos consiguen arraigar, observamos que, a pesar de las dife-
rencias que los separan, en todos los casos, una cierta ilusién de autosuficiencia
e incluso omnipotencia del individuo aislado y la reivindicacién de una libertad
mas o menos ilimitada frente a intentos de regulacién democratica, cumplen una
funcién central. En esas fantasias subjetivas puede leerse una huella del neoli-
beralismo anterior, que ha implicado una moralizacién de la vida social, que ha
explotado la idea de mérito personal, hiper-responsabilizado y culpabilizado al
individuo, y ha convertido a la autonomia en un mandato social para individuos
que se ven instados a “emprender sin parar”. Pero frente a estas moralizaciones
neoliberales no se trata de rechazar la moral como si pudiéramos mentar una
vida justa prescindiendo de esos términos. Cabe sospechar que, dada la creciente
omnipotencia de los medios de comunicacion, serfa igualmente limitada desde el
punto de vista politico una estrategia que se conformara con postular como alter-
nativa “otra moral”, distinta de la neoliberal solo en el sentido de que se afincara
en otros valores —como el valor de la “solidaridad”— pero que dejara inc6lume
el tipo de adhesion rigida que los sujetos contemporaneos tienden a sostener
con los valores mas estridentemente afirmados. Es sobre todo ese tipo de adhe-
sion rigida el que hoy debe ser interrogado cuando formulamos la critica de un
neoliberalismo moralizador que hoy se proyecta en formas ultra reactivas y fal-
samente libertarias. De allf que la pregunta politicamente clave sea de qué modo
vamos a relacionarnos con la moral: si lo haremos como un dmbito resguardado

12. Alrespecto resulta ilustrativa “La estruendosa superioridad del capitalismo”, charla pronuncia-
da en 2019 por Javier Milei y disponible en: https://youtu.be /JEEQ4bevw1Q
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de valores dados y aproblematicos, o entenderemos y actuaremos lo moral como
escenario de una reflexién problematizadora y verdaderamente utépica.

En su inflexion neoliberal, “moralizar” significa sustraer a la moral del azar
de la historia y del conflicto de fuerzas, pero también significa desposeer a la
moral del sentido critico y utépico al que la reflexiéon moral estuvo ligada en el
transcurso de la modernidad. La moralizacién neoliberal no solo se sustrae a la
disputa politica en la que quedaria expuesto su particularismo, sino que ademas
difunde su moral sustrayéndose al problema de la autonomia de esta que, en el
momento revolucionario de la ilustracion, exigia del sujeto del juicio la disposi-
cién a someter a critica lo dado, interrogandose por el valor de los valores domi-
nantes. La moralizacidn neoliberal promueve una moral sin politica, pero también
sin sujeto moral. En este contexto, las luchas emancipatorias, criticas de ese mo-
ralismo dominante, se ven sin embargo involucradas con lo moral cuanto menos
en dos sentidos: el de disputar por un lado la significaciéon que los términos mo-
rales —justicia, autonomia, dignidad, libertad— asumen hoy en las ideologias
dominantes y, por otro lado y sobre todo, el de reabrir la escena moral como
zona de averiguacion y reflexividad colectivas de la cual puedan emerger otros
sentidos a disputar. Contra una politica que hace de la moral un ambito cerrado
en que se resguardan valores dados y aproblematicos y que la convierte en un
puro reducto conservador, ciego y doctrinario, es necesaria una politica que se
reapropie del discurso moral en lo que este tiene de critico, reflexivo, conflictivo
y utépico; una politica que, como sefiala Alvaro Garcia Linera, comprenda que
“los auténticos momentos de democratizaciéon son simultaneamente épocas de

autoconocimiento social”!3.

13. Garcia Linera, Alvaro (2008), La potencia plebeya. Accién colectiva e identidades indigenas, obre-
rasy populares en Bolivia, Paid6s/CLACSO, Buenos Aires, p. 140.
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Recuperar la lengua desaparecida
como politica de Estado:
la coleccion Versos Aparecidos

Emiliano Tavernini

Pues yo soy un poeta no un hacedor de versos bonitos.

Yo soy un poeta que ama a los que no tienen amor ni

pan, a los que se van sin haber llegado, a los que a veces
sonrien, a los que a veces suefian, a los que a veces les crece
un fusil en las manos y salen a morir por la vida.

En suma: yo he sido, soy y seré un poeta revolucionario.
Sobre mi tumba verdn florecer un pufio.

Dardo Sebastian Dorronzoro, “Declaracién Jurada” (1975)

Introduccidon

La herencia semantica de la Gltima dictadura civico-militar, sus eufemismos, elip-
sis y alteraciones tanto en la frecuencia de uso como en el significado de algunas
palabras, fue sin duda uno de los desafios con los que debié lidiar la sociedad y la
escritura poética en particular, una vez reinstaurado el sistema democratico. A la
vez, elaborar y actualizar los restos de las constelaciones discursivas que orien-
taron las acciones y los sentimientos de la militancia setentista, negada durante
al menos veinte afios en la esfera publica, fue la tarea que se propuso una zona
del subcampo restringido de la poesia que se posicionaba en el umbral de los
Derechos Humanos y la politica.

La poesia configura memorias de un pasado especifico, mientras que las
memorias encuentran en el poema una manera particular de testimoniar; vol-
viendo presente lo ausente estas figuraciones estéticas contribuyeron a suturar
las discontinuidades en la transmision de las experiencias sociales e historicas
silenciadas, tergiversadas, perdidas o negadas por la violencia del terrorismo
de Estado. Durante los afios de impunidad, la poesia y la memoria no lograron
estabilizar en una visién total y cerrada la profusiéon de sentidos que expresa-
ban otras discursividades que indagaban en las posibilidades/potencialidades
de esos sentidos socialmente compartidos: la historia o la critica literaria. Por
lo tanto, debido a las caracteristicas inherentes a su objeto de estudio, el pen-
samiento que aborda la historia y el que aborda la poesia se tensionan en un
antagonismo entre cierta ahistoricidad ficcional y desubjetivante de la poesia y
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el verosimil historico, testimonial, que plantea la nocién de memoria. En este
articulo intentaremos punzar esa tension constitutiva, dado que abordaremos
algunas politicas de la memoria articuladas tanto desde la palabra poética como
desde diversos proyectos de ediciéon que participaron en la seleccién, distribu-
cion, circulacién y efectos de sentido que configuraron los textos poéticos de sus
respectivos catalogos.

En el d&mbito publico, en muchas ocasiones, se ha recurrido a la poesia
para testimoniar experiencias o para recordar y homenajear a las victimas del
genocidio: en recordatorios, manifestaciones publicas, actos politicos, etc. Estas
producciones, que conectan con otros periodos historicos caracterizados por la
violencia estatal, la marginacion y el silenciamiento de las disidencias, forman
parte de una escritura popular en tanto conjunto de practicas letradas menos
legitimadas socialmente que son parte de practicas culturales histéricamente
situadas. Al mismo tiempo, esta tradicidn cultural con un extenso desarrollo en
Latinoamérica se actualiza en un contexto posdictatorial signado por los efectos
culturales del genocidio y caracterizado por la imposicién y asimilaciéon de una
cultura neoliberal que valoriza lo efimero, el presente, la velocidad, el individua-
lismo y una concepcidn transitoria y descartable de la vida, sustentada en su base
material por un sistema de acumulacién financiero globalizado. En este sentido,
la poesia como reaccién y resistencia a los sentidos y valores hegemonicos se
torna un refugio para las memorias que intentan fortalecer los lazos sociales, la
pertenencia a un grupo social silenciado, marginado o negado por el Estado.

Durante los ultimos 40 afios hubo algunos intentos aislados, generales o es-
pecificos, de reeditar a las y los poetas desaparecidos o asesinados por efecto del
terrorismo de Estado. Como veremos a continuacion, estos proyectos fueron en
su mayoria impulsados de manera independiente y autogestiva. Por esta razon,
la coleccion Versos Aparecidos de la editorial Me.Ve.Ju., perteneciente a la Subse-
cretaria de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires, se presenta como
el primer proyecto que desde el Estado se propone reunir de manera sistematica
y democratica —es decir, sin jerarquizar axiol6gicamente lo seleccionable— las
voces poéticas de la militancia perseguida. La editorial entiende su objetivo en
tanto politica reparatoria y restitutiva, que a la vez promueve e instituye nuevos
didlogos intergeneracionales con el pasado reciente. Proponemos con este traba-
jo problematizar e indagar, sucintamente, los efectos que una empresa paradéji-
ca —en el sentido que se propone contribuir a la configuracién de una memoria
colectiva desde una materialidad inestable, antidiscursiva, ambigua— produce
en algunas representaciones hegemonicas sobre la militancia revolucionaria, las
clases populares y la funcién social del poeta.
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Tres proyectos de exhumacion

Las ediciones y reediciones de libros de poetas victimas del terrorismo de Es-
tado comenzaron a sucederse de manera dispersa en la década de los 90 y con
mayor énfasis con la institucionalizacién de las politicas de Memoria, Verdad y
Justicia en 2003 y la reapertura de los juicios por Crimenes de Lesa Humanidad
en 2006, dado que habilitaron otros marcos de lectura y recepcién de aquellas
experiencias.

En primer lugar, podemos destacar el trabajo de José Luis Mangieri con la
coleccién Todos Bailan de Libros de Tierra Firme (1983-2008). El catdlogo de
este proyecto, durante sus primeros afios, estuvo conformado por diversas zonas
de la poesia argentina hasta el momento distanciadas. Alli se publicé a los poetas
que habian formado parte de La Rosa Blindada': Hugo Acevedo, Juan Gelman,
Jorge Ariel Madrazo, Osvaldo Andreoli, Eduardo Romano, Alberto Pipino; pero
también aquellos textos escritos en el exilio que se encontraban inéditos o que
habian sido publicados en los paises de recepcion: Mater (1984), de Vicente Zito
Lema; Tépicos (1985), de Enrique Puccia; Circus (1986), de Leénidas Lamborghini;
Veredictos / Cuentos y no (1986), de Juan José Fanego; Cortar por lo sano (1987),
de Juan Octavio Prenz; Apuntes (1987), de Alberto Szpunberg o Yuyo verde / Noti-
cias (1988), de Ana Sebastian; asi como algunos poetas que habian salido del pais
no como perseguidos pero que decidieron quedarse en el exterior debido a los
acontecimientos politicos: Juana Bignozzi, Jorge Boccanera o Luisa Futoransky.

Otra parte importante del catdlogo estaba compuesta por los poemarios
de grupos de poetas reunidos en torno a dos publicaciones que se conforma-
ron durante la dictadura y que al menos en un primer momento habian estado
enfrentadas: Ultimo Reino (1979-1998) y La danza del ratén (1981-2001). Del

1. En 1962, Mangieri habia fundado con Carlos Brocato Ediciones Horizonte que en 1965 pasé a
denominarse con el nombre de su coleccién mas exitosa: La Rosa Blindada. El sistema cooperativo
defendido por el proyecto, asi como sus caracteristicas formales, estaba influenciado por un lado,
por la experiencia de trabajo de Mangieri en Eudeba, pero también por experiencias autogestivas de
grupos poéticos como El pan duro, que formaban parte, no de manera organica, del frente cultural
del comunismo argentino. Los poemarios se publicaban en series de 3 o 4 libros, con una tirada de
4000 ejemplares y reproducian en tapa, al igual que los libros de la Serie del Siglo y Medio, la obra de
algun artista plastico argentino. Si bien el catalogo se inici6 a partir de la necesidad de publicar los
poemarios de los integrantes del grupo, también el proyecto estaba abierto a la recepcién de nuevas
voces. Si los poemarios inéditos que recepcionaban eran aceptados por su comité editorial, se publi-
caban 300 plaquetas numeradas —muy semejantes en su disefio al folleto poético El fantasma flaco
(1963-1964) que por entonces editaban Daniel Barros y Alfredo Andrés— que los autores debian
vender. En caso de que no pudieran completar ese niimero, podian reemplazar las plaquetas por
alguna de las series publicadas por la formacién cultural. Una vez que se contaba con ese dinero, el
libro entraba en prensa para ser editado dentro de préoximas series. Otra metodologia para financiar
el proyecto consistia en el sorteo de ilustraciones o grabados originales de los artistas cercanos al
grupo. Bajo esta modalidad salieron 13 series, de aproximadamente 40 volimenes, ademas de una
coleccion de discos de vinilo en formato EP y LP.
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primer grupo, Mangieri reedita Poemas a la Maga de Victor Redondo, que habia
sido mimeografiado en una imprenta clandestina de Montoneros en 1977,y saca
una antologia del grupo que reunié poemas de Moénica Tracey, Mario Morales,
Roberto Scrugli, Guillermo Roig, Pablo Narral y Horacio Zabaljauregui. Ademas,
coedit junto con la editorial Ultimo Reino (1979- ) algunos titulos fundamen-
tales como Eroica (1988), de Diana Bellessi o Interrupciones I (1988), de Juan
Gelman. De la segunda formacién cultural, publicé poemarios de Javier Cofreces,
Jonio Gonzélez, Jorge Fondebrider, Daniel Freidemberg y Diana Bellessi.

De esta manera, los primeros poemarios de la coleccidn visibilizaban algu-
nos nucleos tematicos fundamentales que cristalizaron la identidad del proyecto:
los Derechos Humanos, el exilio, la derrota de un campo popular desafiante del
statu quo, las continuidades del terror en democracia, sintetizadas en la metafora
del “muro de silencio”. Uno de los objetivos principales de Mangieri consistia en-
tonces en resolver las polémicas entre “los que se quedaron” y “los que se fueron”
durante el periodo dictatorial.

Por otra parte, resulta relevante destacar la insercion dentro del catalogo
de las dos corrientes emergentes en los ochenta: el neobarroco y el objetivismo.
Mientras que como exponentes de la primera encontramos a Laura Klein, Susana
Poujol, Ricardo Ruiz o Silvia Alvarez, poetas cercanos a la revista Xul. Signo viejo
y nuevo (1980-1997), de Santiago Perednik; la segunda se ve representada por
poetas jévenes que ingresan al campo con el impulso que le dio Diario de Poesia
(1986-2012) al objetivismo: Martin Prieto, Daniel Garcia Helder, Fabian Casas,
Osvaldo Aguirre, Pablo Chacén; pero también mediante la recuperacién de poe-
tas que van a ser considerados como maestros por esta generacién como Joaquin
Giannuzzi.

Aqui, nos interesa destacar una zona inaugurada en 1992 cuando se edita
dentro de Todos Bailan Los tiltimos poemas, de Daniel Omar Favero, poeta deteni-
do desaparecido que militaba en la Juventud Universitaria Peronista de La Plata.
Con este libro Mangieri inicia un nuevo corpus dentro de su catalogo, la obra
inédita, perdida, dispersa u olvidada de poetas desaparecidos o asesinados por
el terrorismo de Estado. Asi, publicé la antologia Despedida de los dngeles (1998),
de Miguel Angel Bustos; Informe sobre Santoro (2003), antologia de Roberto
Santoro con un estudio critico y seleccién de Rafael Vasquez; Oficio de aurora
(2002), de Alcira Fidalgo y Nosotros, ellos y un grito (2007), de Daniel Favero.

Con este antecedente, el proyecto editorial mas significativo que se propuso
recuperar los textos poéticos escritos por victimas del terrorismo de Estado fue
el emprendido por dos hijos de militantes desaparecidos, Julidn Axat y Juan Aiub,
directores de la coleccién Los Detectives Salvajes (2007-2015) de la editorial pla-
tense Libros de la Talita Dorada. Alli se publicaron Versos aparecidos (2007), de
Carlos Aiub; En la exacta mitad de tu ombligo (2009), antologia de Jorge Money;
Siempre tu palabra cerca (2010), de Joaquin Areta; Hubiera querido (2010), de
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Rosa Maria Pargas; Cuando seas grande (2011), de Luis Elenzvaig; Aquello que
no existe todavia (2013), de José Carlos Coronel y La nifia que suefia con nieves
(2015), de Luisa Marta Cdrica. Repuestos a la esfera publica, estos escritos fun-
cionaron a la manera de un “territorio de memorias” (Da Silva, 2002), el cual
promovio relaciones sociales que daban cuenta de un proceso de articulacién
entre los diversos espacios marcados y las practicas de todos aquellos que se
involucran en el trabajo de produccién de memorias sobre la represion. Estas
practicas configuraron la construccién de un archivo que posibilité la experi-
mentacién de nuevos vinculos sociales, jerarquizé conocimientos y contribuyé
ala reconstruccion de un tejido colectivo solidario destruido por el genocidio.

De manera complementaria, el catdlogo de la coleccién Los Detectives Sal-
vajes estuvo conformado por los poemarios o poemas reunidos en antologia de
hijos de militantes desaparecidos, asesinados o exiliados: Juan Aiub, Emiliano
Bustos, Julian Axat, Nicolas Prividera, Maria Ester Alonso, Pablo Ohde, Alejandra
Szir, Jorge Ignacio Areta, Verdnica Sanchez Viamonte y Ramoén Inama.

Un antecedente destacado por los editores como influencia de su proyecto
fue la publicacion de las antologias Escritos en la memoria. Antologia de escritores
asesinados y/o desaparecidos entre 1974y 1983 en la Reptiblica Argentina (Secre-
taria de Cultura de la Nacion - Imago Mundi, 2005) y Palabra viva. Recopilacién
integral de textos de escritores y escritoras desaparecidos y victimas del terrorismo
de Estado (SEA - CONABIP, 2005). De hecho, la segunda antologia fue 1util para el
hallazgo por parte de Axat y Aiub de los poemas inéditos del periodista y poeta
Jorge Money, publicados en el cuarto volumen. Para ilustrar los dilemas que gi-
ran en torno al rescate de estas voces nos detendremos brevemente en el primer
proceso de investigacion llevado adelante por los editores.

La historia sobre el origen de la coleccion se inscribe metonimicamente en
las busquedas que debieron emprender como generacién. E1 10 de junio de 1977,
Carlos Aiub, gedlogo, vendedor de libros y militante del Movimiento Revolucio-
nario 17 de Octubre (MR-17) fue secuestrado en el centro de la ciudad de La
Plata. Un dia antes, habian secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a su hermano
Ricardo Aiub —que también militaban en el MR-17— en una casa de Los Hornos.
La vivienda que Beatriz y Carlos alquilaban en Tolosa fue allanada a los pocos
dias. Los padres de Beatriz Ronco enviaron las pertenencias que sobrevivieron
al saqueo y al robo a la familia Aiub que vivia en Coronel Dorrego, provincia de
Buenos Aires. Ellos conservaron cada uno de los objetos que recibieron: ropa,
juguetes, papeles, documentacion, trofeos de la adolescencia. Cuando el padre
de Carlos Aiub fallecié en 1995 esas pertenencias pasaron a sus nietos, Ramoén
y Juan (quien entonces vivia y estudiaba en La Plata). En una caja de zapatos, los
hermanos encontraron un cuaderno Exito con 30 poemas escritos por su padre.
Dado que son muy pocos los poemas que tienen tachaduras o correcciones y la
letra es muy prolija, realizando un improvisado pero meticuloso trabajo filolégico
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concluyeron que se encontraban ante un escrito pasado en limpio de versiones
previas. Incluso existen conjeturas de que en el allanamiento los grupos de tareas
se llevaron otros cuadernos con mas poemas.

Pues bien, esta anécdota revela el modo en que los escritos recuperados y
publicados por la coleccion son el resto de un primer acto de interpretacién cri-
tica, el de los militares que no destruyeron lo que consideraban intrascendente,
sin embargo los cuadernos que si robaron son un archivo literario que, en tanto
huella, sus hijos atn ansian reponer. Esto nos lleva a pensar que el archivo no es
un stock y representa constantemente una carencia porque cada contingencia
que descubre abre una grieta en alguin relato, version, estereotipo o expectativa
previa.

Uno de los desafios mas dificiles que debieron afrontar los editores ala hora
de dar a conocer los libros de madres y padres fue el conflicto ético que suscitaba
la coleccién misma. Una pregunta persigue a los hijos ante el hecho de que los
progenitores, al momento del secuestro, no habian tomado la decisién de publi-
car sus escritos, como ocurre claramente en el caso de Aiub y que volvera a suce-
der con los poemas de Luisa Marta Cérica, por ejemplo. En efecto, ;los militantes
desaparecidos o asesinados hubieran deseado ver sus textos publicados?

La respuesta al interrogante parece hallarse en una necesidad del presen-
te. Al intentar recuperar una funcién social para la escritura poética, hay cierta
asunciéon de una responsabilidad por parte de los editores para dar a conocer
esas experiencias sociales discontinuas. Los poemas, previo a ser publicados
por la coleccién, son lo que resta en sus canales especificos de inscripcidn, son
marcas infructuosamente negadas o postergadas (por menos urgentes) segin la
l6gica de la memoria. La lectura de estos archivos permite encontrar filiaciones
negadas, disputas solapadas y vacilaciones, en un rumbo que se impone sobre
otros posibles y que el autor y su época buscaron imponer, pero también una
bisqueda de democratizar efectivamente el acceso y la participacién al archi-
Vo, a su constitucion y a su interpretacion, accion que en palabras de Jacques
Derrida (1997) permitiria ampliar la iterabilidad de esa marca que contamina
indefectiblemente un nuevo contexto historico. Estos archivos, ahora revalorados,
revisitados, entran en relaciéon con nuevas formas y funciones de la memoria, las
cuales no pueden ser pensadas por fuera de un régimen de memoria® especifico,

2. Para Derrida la iterabilidad es la capacidad que tiene todo signo de repetirse en distintos con-
textos, por lo tanto no esta ligado por esencia a ningtin contexto, intencién o hablante. Todo signo,
lingliistico o no lingiiistico, hablado o escrito puede ser citado, por ello puede romper con todo
contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera absolutamente no saturable. En
consecuencia, los contextos no son definibles o determinables ya que no hay mas que contextos sin
ningun centro de anclaje absoluto.

3. Tomamos esta nocién de Crenzel (2008), que la deriva del concepto de régimen de verdad de
Michel Foucault (1980), quien no consideraba que la historia fuese escrita a partir de lo que hay de
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propiciado por las politicas publicas desarrolladas entre 2003 y 2015 durante
los gobiernos kirchneristas y que se integran a las construcciones simbolicas y
subjetivas del Estado.

Los Detectives Salvajes puso de manifiesto el caracter creativo de los proce-
sos de memoria y representacion, asi como su articulacién en tanto herramien-
ta de construccion de sentido que da lugar a una utilizacién del pasado en el
presente. De esta manera, la coleccion produjo escrituras archivisticas desde el
momento que funcion6 como la inscripcién publica de la afectividad de los hijos.
Hay una estetizacion del archivo en las escrituras y el disefio de cada volumen
que permite captar la emergencia de los sentimientos de editores y autores, por
ejemplo las redes afectivas que construyen una comunidad poética y que envian
de una dedicatoria a un prélogo, a un poema; asistimos a un habitar la coleccién
“yendo de la cama al living”. Los Detectives Salvajes escenificé la construccion
de la memoria desde la poesia, al mismo tiempo que puso de manifiesto la po-
tencialidad estética de imagenes y textos de archivo para la composicion de las
escrituras poéticas editadas.

El proyecto de la colecciéon desempeiié un rol social y politico porque, al
facilitar un medio para llenar ese vacio dejado por la dictadura, acompaii6 a los
familiares en el proceso de busqueda y duelo, propiciando la transformacion de
la memoria individual y colectiva, mediante un proceso de buisqueda de verdad,
justicia y de encuentro intergeneracional.

Como consecuencia de la busqueda de Los Detectives surgi6é desde el Esta-
do un breve proyecto impulsado por la Comisién Nacional de Bibliotecas Popu-
lares (CONABIP), denominado Memoria en Movimiento, que también propuso
editar textos de poetas y escritores desaparecidos. La propuesta estuvo relacio-
nada con el fallecimiento del expresidente Néstor Kirchner en 2010. Con moti-
vo del mismo comenzd a circular en redes sociales y medios de comunicacién
la lectura que este hiciera en 2005 del poema “Quisiera que me recuerden” de
Joaquin Areta en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires durante la pre-
sentacién del volumen Palabra viva. Esta coleccion edité dos poemarios en 2011
(Siempre tu palabra cerca de Joaquin Areta y Poemas de Ana Maria Ponce) y uno
en 2015 (Compariero camarada de Mario Galli). Estos libros, acompafiados por

verdadero en los conocimientos sino en los andlisis de los “juegos de verdad”, es decir, juegos de lo
verdadero y de lo falso a través de los cuales el ser se constituye histéricamente como experiencia,
como aquello que puede y debe ser pensado. Los regimenes de verdad, como los de memoria, son
elaboraciones sociales que reparten lo visible y lo decible en un contexto determinado. Estan con-
formadas por memorias que se convierten en hegemonicas e instalan una manera de leer y explicar
el pasado a partir del uso de un dispositivo narrativo adecuado (nunca monolitico), asi como por los
mecanismos para reproducirla y enfrentar nuevas lecturas y significaciones.
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ilustraciones de archivo, se repartieron en todas las bibliotecas populares y es-
cuelas publicas del territorio nacional.*

La coleccion Versos Aparecidos

Teniendo en cuenta los proyectos previamente descriptos, la coleccién Versos
Aparecidos se inicié en 2022 dentro del sello Me.Ve.Ju., perteneciente a la Subse-
cretaria de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires, bajo la direcciéon
editorial de Pablo Roesler. Desde el nombre la coleccién se plantea como una
continuacién de la tarea de Los Detectives Salvajes, dado que el libro de Aiub es el
primer libro de ambas colecciones y su hijo Juan, forma parte del comité editorial
del nuevo proyecto.

La coleccidn se presenta como un eslabén mas de las politicas de memoria
impulsadas por la Subsecretaria en varios frentes: las querellas en los juicios por
Crimenes de Lesa Humanidad, la preservacién de los Sitios de Memoria, la for-
macion ciudadana en Derechos Humanos, la creacion del Archivo Provincial de
la Memoria, entre otros.

El catdlogo de la colecciéon retine en su primer afio los siguientes titulos:
Versos aparecidos, de Carlos Aiub (reedicion mejorada del libro de 2007); Dolo-
res, bufandas y recuerdos, de Ménica Moran (inédito); Un minuto de historia, de
Miguel Angel Gradaschi (inédito); Una sangre para el dia, de Dardo Sebastian
Dorronzoro (reedicién del libro de 1975);® Banderas reunidas, de Imar Miguel
Lamonega (reedicién mejorada del libro publicado en 2010); La nifia que sue-
Aia con nieves, de Luisa Marta Cérica (reedicién mejorada del libro publicado en
2015); Los ultimos poemas, de Daniel Favero (reedicién del volumen de 1992);
Aqui, entre magras espigas, de Alicia Eguren (reediciéon del volumen de 1952);
Aquiy alld, de Delfor Santos Soto (inédito); Decir siempre, de Mabel Carranza (re-
edicion ); El camino del pueblo, de Enrique Courau (reedicion del libro de 1972);
Soles como dardos, de Jorge Money (inédito); Cuaderno del mal amor, de Baldo-
mero Valera (inédito), y Oficio de aurora, de Alcira Fidalgo (reedicién).®

4. A modo de ejemplo, podemos mencionar otras iniciativas relevantes que no se propusieron re-
unir polifénicamente las voces de la militancia setentista en su catalogo: en 2006, Adriana Hidalgo
publicé la poesia completa de Francisco Urondo; en 2009, Raz6n y Revolucién edité la obra comple-
ta de Roberto Santoro y en 2013 Argonauta hizo lo propio con la poesia de Miguel Angel Bustos. La
editorial de la Universidad Nacional de La Plata en 2009 publicé Pdjaros rojos. Poemas, de Graciela
Pernas Martino y en 2010 Banderas reunidas, de Imar Miguel Lamonega. La Universidad del Sur
edit6 en 2014 Angelario, de Ménica Moran, mientras que en 2016 se public6 en México Viernes 25.
Poemas y fragmentos, la poesia completa de Dardo Sebastian Dorronzoro.

5. El volumen también incluye Llanto americano (1982).

6. Los mismos se pueden descargar de manera gratuita de la pagina de la editorial: https://dere-
choshumanos.mjus.gba.gob.ar/?cat=84
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En la seleccion se puede ver el entrecruzamiento entre poetas como
Dorronzoro, Eguren o Courau que habian llevado una activa participacién en el
campo cultural antes de 1976, con otros que escribian en su intimidad cuadernos
o papeles que sobrevivieron al secuestro y al despojo, tal el caso de Carranza,
Corica o Gradaschi. Si bien la politica editorial apunta a encontrar y publicar
material inédito, también tienen lugar las reediciones, no solo de textos publi-
cados antes de la dictadura sino también de aquellos volimenes que se hicie-
ron de manera artesanal o dispersa con el objetivo de homenajear a los poetas
desaparecidos.

A diferencia de los antecedentes mencionados previamente, Versos apa-
recidos se propone homenajear a los militantes recuperando solo su palabra
poética, los libros no incluyen material de archivo, prélogos o epilogos que se
propongan legitimar o indagar en la biografia de los autores. Los Unicos paratex-
tos que acompanan los volumenes son una breve referencia biografica del autor
con una fotografia en la solapa y una “Nota del editor” en la que se especifican las
elecciones tomadas en la confeccidn del libro o se aportan datos de las primeras
ediciones.

Nos interesa destacar la relevancia de esta politica publica no solo por su
originalidad, sino porque la polifonia de la seleccién contribuye a discutir con-
ceptos, representaciones y narraciones asociadas a la militancia revolucionaria,
emergentes en la década del ochenta y todavia hegemoénicas en el campo de las
Humanidades y las Ciencias Sociales, las cuales tienden a ver en el pasaje de los
sesenta a los setenta una fagocitacién de lo cultural por la politica. Estas lecturas
sesgadas han motivado como contraparte, que refuerzan el mismo axioma, ac-
tos reivindicativos que tienden a desdibujar u obviar la militancia politica de los
poetas en un intento de reivindicar su importancia para el campo de la literatura.

Esta idea abre otro frente de conflicto subsidiario, cuando con frecuen-
cia se alude a los modos de legitimacién heterénomos de poetas y escritores
setentistas. Salvo que consideremos la prosa de Rodolfo Walsh o de Haroldo
Conti, o la poesia de Miguel Angel Bustos o Lucina Alvarez, como deficientes
realizaciones literarias, no conocemos el caso de un escritor legitimado por
el campo literario que haya sido consagrado solo por su compromiso politico.
Sin embargo, la doxa es rastreable en una amplia muestra de trabajos criticos,
académicos y periodisticos.

Con esto no pretendemos anular las tensiones que en los setenta se dieron
entre campo cultural y militancia politica, las cuales pueden ser rastreadas como
conflictos todavia no saldados de aquella generacion en textos como El fin de la
historia (1996) de Liliana Heker u Oracidn. Carta a Vicki y otras elegias politi-
cas (2018) de Maria Moreno, sino que consideramos necesario visibilizar que
la militancia continud realizando un trabajo intelectual y cultural incluso en los
momentos de mayor persecuciéon y represion.
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Las reflexiones, imagenes, tonos que expresan los poetas del catdlogo de
Versos Aparecidos, lejos estan de la reproduccidn acritica de las lineas politicas
y las lecturas de la realidad seguidas por sus respectivas organizaciones politi-
cas. Los poemas de Carlos Aiub, por ejemplo, se formulan en un espacio de total
desnudez del individuo, abierto a todas las reservas y todas las dudas segin una
tradiciéon intimista o confesional de la poesia, frente a un sentido monolitico ar-
ticulado en torno al compromiso politico. Las tensiones entre la moral revolucio-
naria y la division social del trabajo en la sociedad burguesa forman parte de esa
experiencia del yo lirico que se pone en tensién en los poemas, que se organizan
en base a proposiciones enfrentadas: amor/odio, optimismo/pesimismo, certeza
tedrica/dudas en la praxis, etc.

El proyecto de Versos Aparecidos se posiciona entre la restitucion identi-
taria y la institucién de una lengua que interpela al presente porque en muchos
casos, tal como se visibiliza en el catdlogo, fue una palabra pensada, parafrasean-
do a Raul Gonzalez Tuinon, como “demanda contra el olvido” por los mismos au-
tores. Ante la certeza de la proximidad de una derrota generacional catastrofica,
los poetas configuran un legado:

Pensaba en la facilidad con que solemos caer en el olvido / es entonces que recla-
mo la memoria (Aiub, 2022, p. 66).

Sé que llegaran los tiempos de cataplasmas dolores bufandas / y recuerdos / y
la soledad sera mas cruel entre estas cuatro paredes siempre iguales / siempre
ajenas / porque serd mas triste / sera definitivo el olvido / porque mi vientre sera
una boca inutil alargandose en la noche / pero algo he sembrado —dira una voz
infantil y lejana (Moran, 2022, p. 89).

;Quién podra vivir mi vida, sin que lo moleste un muerto? (Gradaschi, 2022, p. 11).

En segundo lugar, consideramos que estos libros son un legado muy significa-
tivo para los jévenes poetas del presente, no solo por la transmisién de memo-
rias y experiencias que habilita su lectura, sino también porque promueven una
reflexién sobre las representaciones hoy hegemonicas de las clases populares,
atravesadas por el canon marginalista que endiosa al lumpen y a la cultura cinica
del “salvese quien pueda” neoliberal. Si bien entonces la sociedad no era la mis-
ma, las representaciones de los sectores populares, que valga aclarar nunca son
idealizados, se definen por axiologias que suele ser dificil de encontrar en otras
clases sociales, tal el caso de la solidaridad:

iQue manden pronto el relevo / y que dupliquen la guardia! / jA cazar a los huel-
guistas / golpeando casa por casa! // La luna, que nada sabe, / llegé al olmo de la
plaza; / alli la estremeci6 el frio / de bayonetas caladas. // Las rosas palidecieron,
/ algo sufria en la estatua. / Ni un grito, ni un perro suelto, / sélo herraduras so-

naban. // Cuando salté por los fondos / cuatro soldados ya estaban; / ahora va
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caminando / con un fusil en la espalda. // Es un obrero. {Cobardes! / les gritan
de una ventana. / Surgen torsos de mujeres / a lo largo de la cuadra (Lamonega,
2023, p.52).

Analizando el catdlogo debemos considerar la doble naturaleza de estos libros:
son objetos que operan como “vectores de memorias” (Rousso, 2016) y a la vez
son producciones simbdlicas destinadas a ser leidas como poesia. Esto, de algiin
modo, sitda a los libros en un entrelugar entre el campo de los Derechos Huma-
nos, las acciones de memoria, y el campo editorial. Un entrelugar que podria leer-
se en tanto politica de lo literario en sus efectos, porque produce un borramiento
de fronteras: la edicién supone en si un acto de denuncia de sujetos aniquilados
por las practicas genocidas del Estado, y a la vez, pone en circulacién una voz
poética desconocida sefialando el destino que tuvo esa vida.

En tercer lugar, los escritos ofrecen una lectura alternativa de la historia de
la poesia argentina. Entendemos que suele ser un lugar comun relacionar las es-
crituras poéticas de la militancia setentista con la linea de la poesia sesentista o
coloquialista que surge a fines de la década del 50 y que se desmarca de la poesia
de vanguardia tanto en la construccién de la figura del poeta y su funcién en la
sociedad como en la bisqueda de un lenguaje accesible al comun de los lectores,
politizado y que no escapa a la polémica, la diatriba y la invectiva. Sin embargo,
en Ménica Moran, Daniel Favero o Miguel Angel Gradaschi, jévenes poetas seten-
tistas, encontramos modulaciones que los diferencian de los poetas nucleados
en torno a una editorial significativa de los sesenta como La Rosa Blindada. Con-
sideramos que como consecuencia de su militancia barrial, de base, ellos logran
encontrar un ritmo del habla popular dado por la experiencia concreta, no tanto
por una idealizacion del habla del pueblo rastreable en poetas mayores que ve-
nian de la matriz cultural del marxismo argentino. Esta poesia previa construia
por lo general su voz a partir de distintos cruces genéricos y materiales de la
industria cultural, como el tango, el folclore, la prensa, etc. Aqui, se percibe cémo
las voces del barrio siguen resonando en la cabeza de los poetas al atravesar
las zonas de fronteras y logran incorporarlas mediante distintas estrategias de
distanciamiento a modo de exorcismo. Son muy frecuentes las imagenes de la
soledad en una avenida o en un empedrado a la madrugada, luego de retornar de
una pintada o una mateada, momento propicio para la reflexion:

Son unos pocos pasos que me llevan al barrio, / cruzo el Gltimo asfalto, piso el
barro, miro / los pajonales donde mirdbamos desnudos / para saber si alli siguen
las mismas caras, // limpias de tierra y sol y enfermas de ilusiones, / para saber
si adin sonrien contra el mundo / y acaso puedo ser otra vez uno de ellos, / habi-
tante del charco, puro nifio; inocencia. // Hay que vivir aqui y escuchar el silencio;
/ hay que ver aqui la ausencia colosal / y cdmo las casitas se acurrucan de frio /

cuando, lejos, se encendieron las primeras estrellas. // Sobre unos pocos pasos
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que atraviesan distancias / ridiculas, regreso, sin querer, todos los dias / buscando
explicaciones y me quedo cargado / de abismos. Y mi nombre se me olvida en la
calle (Favero, 2023, p. 59).

Otra desmitificacion que promueven los textos de la coleccion se relaciona con la
construccion de sentidos en relacién al sometimiento de las mujeres militantes
al interior de sus respectivas organizaciones, sentidos que se fueron configuran-
do a raiz de la irrupcion de la tercera ola de los feminismos en Argentina, pero
que desatienden una cuestién fundamental: la militancia brindaba la posibilidad
de construir una identidad femenina alternativa dentro de la época. En Moénica
Moran, Luisa Cérica o Mabel Carranza aparecen cuestiones relacionadas con la
representacion de la maternidad imaginada, de la maternidad real y de la ma-
ternidad desde la mirada de la hija que dialogan de igual a igual con el presente:

sé que la experiencia con los nifios no la volveré a repetir / ya me cansaron / mis
padres perdieron una vida tratando de conquistarlos / y murieron solos, sin risas,
sin zapatitos me aprietan / sus manos gastadas de recuerdos intitiles / sé que no
tengo que volver al lugar y encontrarlos / ya me cansaron lo repito y me convenzo
/ que no / que mis padres y también mi querida amiga / y todas aquellas madres
que encontré en la tarde / pero seguramente / dejo de escribir / leo / pienso /
hago pedazos / siento / y vuelvo una vez mas con ellos (Moran, p. 96).

Hoy / alas dos de la mafiana / he vuelto a ser / madre-padre / es / noche de Mel-
chor, Gaspar y Baltazar / es / noche de volver a recordar / que no estamos juntos
/ pero yo / valiente / aguerrida / enhiesta siempre / asumo la tarea / envuelta en
mi combate / sedienta / en mi desierto (Cdrica, 2023, p. 55).

A las 5 cuando amanece el dia / suena con puntualidad el reloj / la pava silba /
y unos pocos mates reconfortan / a una mujer. / Asi corre el tren / la vida / las
cuadras asi a la fabrica / el reloj de entrada mide / su correcta asistencia. / Asi se
llama el sacrificio / de dar de comer a sus hijas. / Asi recogi6 poco a poco / la bron-
ca de su clase / se puso en la vereda de la lucha / para que cuando / la tarde con
el mate / marquen su regreso / no solo traiga un misero jornal / sino la certeza de
saber / que la bravura de su pueblo no la traicionara. / Y yo te digo: / jGracias por

tu ejemplo vieja! (Carranza, 2023, p. 25).

A modo de conclusidn

Consideramos que un proyecto como el de Versos Aparecidos, impulsado por
un organismo del Estado, se presenta como la manera mas efectiva de confron-
tar con los discursos negacionistas, de extrema derecha, que asolan hoy en dia
Latinoamérica. Estos discursos se ofrecen como una salida violenta, rapida y
sencilla a la crisis de representacién politica tradicional. Mientras, el lenguaje
poético desacomoda, subvierte, abre fisuras en lo cotidiano para decir lo nuevo,
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desarticula la anquilosis de la lengua monoglésica de los medios de comunica-
cién concentrados o de las agencias de marketing politico. Que el campo de la
politica tome nota de esta necesidad es una sefial positiva no solo para el futuro
de la poesia argentina, sino para el futuro de nuestra patria.

En los versos recuperados por la colecciéon descubrimos alternativas poli-
ticas creativas, amplias, conocedoras de la cultura popular, que contrastan por
su lucidez, con las decisiones politicas tomadas por las conducciones de sus
respectivas organizaciones. Quiza el objetivo ultimo de este proyecto sea que la
superestructura se persuada de que las bases también tienen propuestas, ela-
boran estrategias de accién y son usinas de pensamiento tan importantes como
las voces de los intelectuales mas prestigiosos, de ahi la necesidad de que cada
unidad bésica, comité, agrupacién, motive la escritura entre sus propios cuadros
militantes. Obviamente de alli no saldra un programa, pero si cristalizaran en una
imagen, una metafora, una redundancia ritmica, sentimientos que den cuenta de
lo todavia no articulado por los discursos sociales, mensajes del futuro que se
articulan en la lengua del poeta. En situaciones de gran confusién para el campo
popular, incluir entre las prioridades de una secretaria de Derechos Humanos
este ejercicio de reflexiéon y memoria, ladico y creativo, resulta una apuesta va-
liosa y arriesgada.

Finalmente, recuperar estos escritos implica en ocasiones recuperar las re-
des sociales que encarnaban los cuerpos de los detenidos desaparecidos. De esta
manera, a partir de la circulacién de los libros, aparecen y se acercan a las pre-
sentaciones poetas que compartieron las mismas formaciones culturales y que
hoy en dia son practicamente desconocidos en el campo de la literatura. Espera-
mos que mediante estas acciones de memoria esas voces salgan del ostracismo
al que los condend la parcelacién autonomizada de la cultura, dominante durante
los primeros 40 afios de democracia.

Bibliografia

Aiub, Carlos (2023),Versos aparecidos, La Plata, Me.Ve.Ju.
Carranza, Mabel (2023), Decir siempre, La Plata, Me.Ve.Ju.
Corica, Luisa Marta (2023), La nifia que suefia con nieves, La Plata, Me.Ve.Ju.

Crenzel, Emilio (2008), La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapa-

riciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI.

Da Silva Catela, Ludmila (2002), “Territorios de memoria politica. Los archivos de la
represion en Brasil”. En Da L. Silva Catela y E. Jelin, (comp.). Los archivos de la re-

presion: documentos, memoria y verdad, Buenos Aires/Madrid, Siglo XXI Editores.

149



Derrida, Jacques (1997), Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Editorial
Trotta.

Favero, Daniel Omar (2023), Los tiltimos poemas, La Plata, Me.Ve.Ju.

Foucault, Michel (1980), Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta.
Gradaschi, Miguel Angel (2023), Un minuto de historia, La Plata, Me.Ve.Ju.

Moran, Ménica (2023), Dolores, bufandas y recuerdos, La Plata, Me.Ve.Ju.

Rousso, Henry (2016), Face au passé, Paris, Belin.

150



Las encrucijadas de la democracia!

Ezequiel Ipar

Introducciéon

Los 40 afios que han pasado desde la recuperacion de la democracia en Argentina
son una ocasién especial. Aquellas jornadas llenas de entusiasmo y esperanzas
del afio 1983 les dieron forma a los ideales del primer proceso democratico de
larga duracién en nuestro pais. Esos ideales, forjados al calor de las luchas so-
ciales contra la dictadura, intentaban darle forma a una visién no-violenta del
mundo social proyectando la fuerza normativa de los derechos humanos sobre
las reglas basicas de la vida publica y la sociedad civil. El proyecto de esta nueva
comunidad democrética, que se proponia durar en el tiempo para dejar defini-
tivamente atras los horrores de la dictadura, sigue siendo el suelo y el horizonte
de los mejores anhelos politicos de la sociedad argentina. Por supuesto, mirando
hacia el pasado vemos que la lista de las dificultades y las desilusiones también
llegarian pronto, en algunos casos motivadas por crisis econémicas como la que
hoy estamos viviendo a nivel global y en otros casos por las debilidades propias
del sistema politico. Pero la democracia siempre se sobrepuso a las dificultades
que motivaban la desilusion.

El proyecto de la comunidad democratica enfrenta hoy nuevos problemas a
nivel global, con sus particularidades a escala regional y local. Las desigualdades
que arrastra la globalizacién de la economia, las transformaciones en la cultura
politica y el empuje irrefrenable de las nuevas tecnologias de la comunicacion
social se fusionan en un nuevo tipo de desafios. De esta combinacién de factores
surgen dos grandes temas: la creciente circulacién de los discursos de odio que
corroen la esfera publica democratica y la emergencia de nuevas formaciones
politicas de derecha radical, que canalizan el malestar con esta forma de la glo-
balizacion capitalista proyectando sobre el presente la memoria y las estrategias
propagandisticas de las fuerzas politicas antidemocraticas del pasado.

1. Parte de este texto fue publicado en Ipar, Ezequiel, “Reflexiones para una democracia no precar-
izada, el contrato social en la postpandemia”, en: Libro abierto del Futuro, dir. Dr. Alejandro Grimson,
Buenos Aires.
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1. Reflexiones desde la democracia precarizada

Todavia aturdidos por los efectos tragicos de la pandemia y la guerra, empezamos
a vislumbrar un horizonte en el que muchas cosas tendran que cambiar, algunas
porque no podran seguir como hasta ahora, otras porque no deberian continuar
asi. Entre las multiples injusticias e imposibilidades que el tiempo en suspenso
del coronavirus puso en primer plano se encuentra el drama del mundo del tra-
bajo precarizado. Este drama del precariado, tal como lo habia anticipado Guy
Standing en su famoso libro (El precariado, la nueva clase peligrosa), se despliega
en aspectos que exceden los del padecimiento subjetivo o las disfuncionalidades
econdmicas. Precarizados no son exclusivamente los individuos o los sistemas
economicos. La precarizacién afecta también a la cultura y la vida democratica.

A nivel global, la “sociedad de los dos tercios”, en la que algunos gozan de
bajos niveles de exposicion al riesgo, protecciones legales para sus contratos de
trabajo y estabilidad en sus empleos, mientras una creciente minoria de la pobla-
cién contempla el progreso econémico desde un mundo laboral flexible, informal
e inseguro, parece haber encontrado un limite. Este limite lo observamos tanto
en los “integrados”, que ya no se sienten seguros frente al flujo de la precariza-
cién que comienza a asediarlos, como entre los precarizados, que ya no estan
dispuestos a permanecer callados absorbiendo todos los riesgos del sistema. Hoy
este fracaso se ha transformado en uno de los grandes dilemas de las democra-
cias capitalistas, porque se ha vuelto evidente que la combinacidn explosiva del
resentimiento de los precarizados con las inseguridades de los integrados tiende
crecientemente hacia formas politicas posdemocraticas.

Para comprender el desafio actual tenemos que remontarnos brevemente
a las promesas de la modernizacién neoliberal, que son las que intentaban darle
forma a una legitimacién democratica del drama social e individual de la preca-
rizacion. El esquema utdpico de esta narracidn legitimadora afirmaba que para
salir del estancamiento en que habfan caido las economias reguladas por un Es-
tado keynesiano hiperactivo y para enfrentar la creciente “ingobernabilidad” de
las demandas de justicia social que pujan dentro de las democracias, resultaba
indispensable restituirle garantias y estimulos al capital privado. Ya en ese mo-
mento se sabia que estas politicas, que explicitamente se proponian romper las
costosas estructuras de compromiso del estado de bienestar, iban a generar alto
desempleo, una disminucién de la capacidad de negociacién de los sindicatos,
mayores niveles de desigualdad social, asi como un marcado aumento de la po-
breza y las vulnerabilidades sociales. Pero la propuesta compensatoria parecia
—al menos para algunos— atractiva: altas tasas de crecimiento, un mercado sin
fronteras de bienes y servicios, aceleracién de la modernizacién tecnolégica y
una transformacién de las formas de gestion de la economia que prometia des-
burocratizar el mundo de la vida, restituyéndole a los individuos oportunidades

152



para la autonomia y la autorrealizacidn personal, fundamentalmente en la esfera
del consumo. La estructura de esta justificacién jugaba con diferentes metafo-
ras, pero en general todas sugerian la idea de un proceso de reformas aceleradas
que, para conseguir grandes logros que tendrian en el futuro una utilidad con-
creta para todos, se debia avanzar dejando a muchos rezagados en el camino.
En el momento de esplendor de esta gran ilusidn, el neoliberalismo aseguraba
que estos rezagados nunca perderian la chance de volver a subirse al tren que
los habia expulsado y que el resultado para el conjunto siempre seria superior al
de la situacion de partida, el estancamiento y la ingobernabilidad del Estado de
bienestar. Esa era la promesa de la sociedad de los dos tercios de la moderniza-
cion neoliberal: desburocratizacion, crecimiento econémico, nuevas tecnologias
e “igualdad de oportunidades”.

Lo que sabemos ahora, en medio de las fragilidades globales que mostré
la pandemia y luego de haber transitado los efectos sociales de varias crisis fi-
nancieras durante el siglo XXI, es que las sociedades de los dos tercios no fun-
cionaron. El corolario politico e ideolégico de la aceleracion de la precarizacién
lo vemos en un acentuado proceso de guetificacion social (que reemplaza las
fronteras abiertas por los muros), en la disolucién de las ilusiones sobre la uti-
lidad comun de las nuevas tecnologias, en las aguas peligrosas de las guerras
econémicas neomercantilistas y en la transformacién de los crecientes riesgos
que enfrentan los sujetos en el mundo del trabajo en demandas de seguridad que
se expresan, en muchos casos, bajo la forma del punitivismo, la xenofobia y el ra-
cismo. Por mas que estos fenémenos politico-ideoldgicos se hayan generalizado
de lamano de figuras como Trump y Bolsonaro, sin dudas la causa mas elocuente
del fracaso de la utopia neoliberal la debemos encontrar en la situacion vital del
precariado. Este representa tanto la condensacion de las disfuncionalidades del
sistema, como el dltimo recurso que lo hace funcionar, es a la vez el sintoma de
una sobreexplotacion que no tiene nada que ver con la vieja figura del “ejército
industrial de reserva” y podria transformarse en una oportunidad practica para
reinventar la democracia en sociedades complejas y globalizadas.

Sin embargo, uno de los grandes obstaculos para la cultura democratica que nos
deja el neoliberalismo agresivo es la estigmatizacion y la muerte simbdlica de los
beneficiarios del Estado de bienestar. A nivel global la posicién neoconservadora
desplazé el objetivo de su ataque y pasé de cuestionar esos derechos con argu-
mentos fiscales a concentrarse obsesivamente en la destruccién de la legitimidad
y laidentidad social de quienes recurren a las politicas compensatorias del Esta-
do. Bajo esa mirada, que se ha diseminado, los beneficiarios de derechos sociales
no tienen rostro, no tienen lugar y no tienen voz, ya que solo se los vuelve visibles
para exponerlos en masa al escarnio publico. Esa espesa capa ideoldgica socava
silenciosamente el contrato social democratico. Muchas veces, son las franjas del
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precariado con menor poder de mercado las que terminan padeciendo por esta
via un contrato politico lesivo, que transforma los derechos sociales mas elemen-
tales en objetos y certificados para la discriminacién y el hostigamiento en el
espacio publico.

2. Los discursos de odio como sismografos de la precarizacion de
las democracias

El crecimiento politico de las derechas radicales, los fantasmas del negacionis-
mo?y la creciente colonizacién de la esfera ptiblica por parte de los discursos de
odio son algunos de los sintomas claros de la actual precarizacién de la democra-
cia. La normalizacién en la comunicacién social de estigmatizaciones paranoicas,
las frecuentes banalizaciones de los crimenes atroces del siglo XX y la emergen-
cia de violencias simbolicas que demandan irracionalmente el nombre de justicia
(lo que sucede con el supremacista étnico que reclama su “derecho para discri-
minar” o el “derecho a contratar” trabajadores en condicién de esclavitud cuando
se trata de inmigrantes) le dan forma a la constelacién de sintomas mérbidos de
la politica contemporanea. Cuando estos discursos (racistas, xen6fobos, miso6gi-
nos, clasistas, aporofébicos, Igtb-fébicos) son lanzados al espacio de la politica
adquieren una performatividad difusa que puede materializarse en el asedio, la
amenaza, la intimidacién y la instigacion al castigo contra quienes son marcados
como objetos del odio social. Es sabido que estas practicas discursivas suscitan
preocupacion y exigen consideraciones normativas porque la dindmica social de
este tipo de discursos puede producir silenciamiento, asedio, segregacién y, en
los casos limites, la autorizacidn para el ejercicio de violencias masivas dentro de
la sociedad civil.

Para entender desde el prisma de una ética del discurso la naturaleza de
este problema hay que analizar especificamente el modo en el que funcionan
en el espacio publico, ya que los discursos de odio repiten un tipo particular de
uso del lenguaje. Esquematicamente se puede caracterizar a esta modalidad de
los actos de habla a partir de cinco condiciones: a) el masivo sometimiento de
las funciones del lenguaje a un uso estratégico o puramente declarativo; b) la

2. Para una lectura de la actualidad politica e ideoldgica del negacionismo en Argentina ver el deta-
llado analisis de Daniel Feirstein (2021). La importancia y la complejidad juridica que suscita esta
problematica han sido abordadas por Valeria Thus (2021) a través de una reflexion que enfatiza la
conexion entre la memoria de los genocidios y la tutela de derechos afectados por el negacionismo.
Feirstein, D. (2021). “Argumentos principales de la teoria de los dos demonios original y de su ver-
sidn recargada”, en: Negacionismo. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Huma-
nos, Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacién. Thus, V. (2021). “Dafio negacionista y derecho
penal: resignificando la lesividad en el siglo de los genocidios”, en: Negacionismo. Repertorios. Pers-
pectivas y debates en clave de Derechos Humanos, Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn.
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ausencia del juego y el trabajo de los desplazamientos metaféricos; c) el vacia-
miento del enigma y la apertura hacia los otros en el vinculo ilocucionario que
se ofrece como modelo de intersubjetividad; d) la ritualizacién parddica de las
pretensiones de validez tipicas del discurso argumentativo y e) la intenciona-
lidad de recurrir a las palabras que se sabe que hieren, particularmente por su
situacion de debilidad social. Aqui no se trata de usar el lenguaje para convencer
a otros sobre algo, ni de revelar un nuevo aspecto del mundo jugando con las
posibilidades para lo inaudito que tiene el lenguaje. Tampoco se trata de la fun-
cion expresiva o de la capacidad que tiene el discurso para corroer los consensos
culturales a través de la critica o la ironfa. No son estos los usos del lenguaje
propios de los discursos de odio. Por el contrario, estos discursos se realizan
cuando logran volcar unilateralmente el lenguaje sobre la funcién de identificar,
calificar (asignando atributos valorados negativamente) y llamar al castigo, fun-
ciones que transforman a la lengua en una estructura bélica de movilizacién de
prejuicios sociales. Los discursos de odio son discursos identificadores: unifican,
subsumen, clasifican y reconocen a un conjunto de destinatarios como blancos
sobre los que descargar la agresividad. Al interior de este uso del lenguaje los
signos terminan despojados de su funcién comunicativa y devienen utensilios,
pequeiias mdquinas simbdlicas de guerra dispuestas en las interacciones sociales
con el objetivo de promover o legitimar la violencia fisica o simbélica contra los
otros. Un elemento paradigmatico de esto ultimo lo encontramos en el estilo de
las adhesiones a la violencia que se promueven, como la que escribi6 reciente-
mente un simpatizante de Milei saludando el atentado a un diputado provincial
pidiendo “balas a los politicos para bajar el déficit fiscal”. Esas expresiones, que
no son marginales en las redes sociales, luego aparecen expuestas por los diri-
gentes politicos y pasan a ser tematizadas en paneles televisivos. A partir de ese
sistema de comunicacién lo que se decreta agotado no son los dirigentes, sino las
instituciones y el lenguaje de la politica democratica. En este grito las palabras ya
no sirven para demandar horizontes alternativos, para criticar o inclusive para
despreciar las posiciones de los otros. En este tipo de discursos el nudo lingiiis-
tico del disenso se corta a través de la agresion generalizada y la incitaciéon a la
violencia. Algo semejante sucede con la interpretacion de la libertad de los ciuda-
danos en tanto hablantes. El placer de no tener que tolerar obstaculos externos
para expresarse, que esta en el origen de la definicién liberal de las libertades
civiles, entre ellas la libertad de opinion, se aleja cada vez mas del imaginario del
individuo creativo y empieza a tomar como modelo a las delicias de los amos de
la republica de Sal6 que tan bien retrat6 Pasolini.

De hecho, la experiencia histérica nos muestra que la gramatica del odio
solo puede pasar al espacio publico amenazando las libertades, el pluralismo y
el reconocimiento de la igualdad de las subjetividades que son la base de cual-
quier modo en el que se quieran pensar los antagonismos razonables en una
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democracia. Cuando se anudan en una estructura con tecnologias de la me-
diatizacion disruptivas e intereses econdémicos, los discursos de odio tienden
—aun cuando no puedan realizar esta meta por si mismos— a producir una
homogeneidad de las opiniones que tiene como modelo la homogeneidad que
garantizaban los regimenes politicos basados en el terror. Por eso son anuda-
mientos ideolégicos antidemocraticos que logran funcionar al interior de lo que
autorizan las reglas formales del juego democratico. En términos directamente
politicos estas maquinas del odio social han sido denominadas como derechas
iliberales, derechas radicales, neoautoritarismos o, inclusive, neofascismos (Delle
Donney Jerez, 2019).

Para la critica de estas ideologias la interpretacién de la eficacia de los
discursos de odio resulta clave en un doble sentido. Por un lado, al analizar la
performatividad difusa de estos discursos podemos intentar descifrar el fun-
cionamiento especifico de la politizaciéon contemporanea del malestar social,
que se manifiesta en la estructuraciéon subjetiva como agresividad, sadismo y
tolerancia frente a la crueldad. Al explicitar su funcionamiento en la légica de las
adhesiones a las ideologias neoautoritarias podemos reconstruir los mecanis-
mos que transforman al malestar social en un conjunto muy preciso de amenazas
y discriminaciones culturales que prometen la redencién a través de la violen-
cia sin concepto y sin reflexion. Esta violencia sin concepto —Ila expresién es de
Adorno— nos advierte no solo sobre la intensidad que ha adquirido la violencia
simbdlica sino que sefiala y delimita una variacién en la cualidad de la violencia
social de nuestra historia reciente. Desmontar esos mecanismos a través de su
analisis deberia ser una de las tareas fundamentales de la critica social contem-
poranea. Por otro lado, es importante dar a conocer el sufrimiento individual
y social que provocan los discursos de odio en el espacio publico y reflexionar
sobre los criterios normativos que podrian justificar una intervencién democra-
tica. De nada serviria describir el mecanismo de las violencias simbdlicas de los
neoautoritarismos si no se puede abrir luego el camino para una reflexién sobre
los criterios de justicia que permitan hacerlas cesar de una manera razonable.

3. Las fragilidades de la critica frente a las formas contemporaneas
de la intolerancia politica

Pues bien, somos conscientes de que algo se volvio excesivo tanto en la precari-
zacion de la vida social como en la violencia ejercida a través del lenguaje y esce-
nificada en el teatro de la politica. Este exceso abre una reflexion, pero también
sefiala un limite paradoéjico. En la reflexion critica sobre los neoautoritarismos o
los neofascismos que logran convocar y movilizar adhesiones en el contexto de
democracias precarizadas, aparece recurrentemente una paradoja que es dificil
de enunciar. No se trata exactamente de la famosa paradoja de la tolerancia, que
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referia al problema de las formas justas con las que se puede defender de los
intolerantes una sociedad tolerante, sino a una paradoja que surge en el propio
juicio sobre la intolerancia, que refiere a la dificultad para entender la dindmica
de las nuevas formas de la intolerancia.

Por un lado, estamos frente a fendmenos evidentes de intolerancia politica
y cultural, que operan a partir de mecanismos elementales y que se dan masiva-
mente bajo lalégica de la repeticidn, lo siempre igual en estos (anti)modernismos
reaccionarios. Se trata de discursos politicos drasticamente simples, que usan el
viejo mecanismo del chivo expiatorio, construyen obsesivamente la imagen del
enemigo interno y, finalmente, terminan propiciando politicas destructivas. Lo
que se repite, efectivamente, provoca miedo, pero no sorprende. La respuesta
racional tipica frente a los nuevos autoritarismos es la que dice: “ya sabemos
como funcionan estas creencias, sabemos lidiar con esto”. Sin embargo, en cada
repeticion, en cada nueva escena violenta de eso que “ya sabemos”, es dificil
evitar la afirmacién que contraria ese supuesto saber: “esto no lo habia previsto,
estas posiciones exceden lo que las democracias actuales pueden pensar”. Para
desconcierto de una época que creia que habia cerrado el capitulo de la legiti-
macion de las violencias masivas, ambas tesis pueden resultar verdaderas, la
afirmacién que reconoce una especie de parodia histdrica de los viejos autori-
tarismos y la que se sorprende con el hallazgo de un nuevo instante de peligro.

Pongamos como ejemplo de esta paradoja en el saber el caso de Bolsonaro
en Brasil. Sabiamos lo que se podia esperar de su gobierno y lo que implicaba
votar a alguien que habia reivindicado crimenes atroces como la tortura practi-
cada por la ultima dictadura militar en su pais. Pero, ;era acaso posible imaginar
a sus simpatizantes bloqueando rutas haciendo el saludo nazi o la toma violenta
de los edificios de los tres poderes del Estado emulando al otro episodio impre-
visto del asalto al Capitolio? La respuesta marca de alguna manera la forma de
esta paradoja sobre la intolerancia en nuestra época: conociamos el contenido
de la intolerancia de la ideologia de Bolsonaro, sabiamos hacia qué tipo de accio-
nes politicas se orientaba su construccién del PT (y del comunismo imaginario)
como enemigo interno, pero hay algo de esa conjuncién entre practicas y creen-
cias que se manifiesta a través de los discursos que permanece indescifrable y
que resulta dificil de juzgar. Hay algo en ese saludo nazi en las rutas del siglo
XXI brasilefio que nos excede. Lo que aparece no es facil de clasificar. De un lado,
porque se trata de un expresidente que proclama insistentemente que siempre
ha jugado dentro de las reglas de la democracia, mientras sus simpatizantes to-
man por asalto los poderes publicos e intimidan a sus adversarios a través de
un neonazismo posmoderno, virtualizado y diseminado para el streaming de las
redes sociales. Del otro lado, porque a estos juicios les cuesta evitar el error de la
banalizacién de los holocaustos del pasado o la invisibilizacién de las amenazas
de violencias masivas del presente. En nuestra época son muy frecuentes estos
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desdoblamientos que nos desconciertan y nos impiden definir con claridad las
nuevas formas de la intolerancia politica.

Esta paradoja se relaciona especialmente con un dilema practico. En mu-
chos casos los analisis de los desbordes de la intolerancia y la violencia politica,
justamente por los episodios tragicos y los contextos del horror histérico que
evocan, parecen condenarnos a la impotencia practica. Pareciera que no se puede
diagnosticar esta amenaza excesiva sin caer en la impotencia o la distorsion, esto
es, sin terminar anticipando el advenimiento del monstruo neo-fascista o sin dis-
torsionar la incalculable realidad del horror del holocausto. Por esta via, el cono-
cimiento del peligro parece producir paradéjicamente, impotencia y repliegue.

De todos modos y a pesar de estas dificultades evidentes, creo que podemos
trabajar esta paradoja de otra manera. Podemos transformar lo excesivo de los
neo-autoritarismos en la oportunidad para abrir una reflexién politica mas com-
pleja, que reconozca lo que no podemos comprender con nuestras categorias,
pero que insista en la necesidad de pensar las causas del crecimiento de estas
ideologias.

Una de las primeras explicaciones que podemos ensayar es la que ya hemos
sugerido al establecer una relaciéon entre economia e ideologia o, para ser mas
precisos, entre las disfuncionalidades econdmicas y las emergencias ideoldgicas
neo-autoritarias. En la historia de las ciencias sociales se ha discutido largamente
acerca de la conexién entre crisis econémicas y crecimiento del autoritarismo.
Nosotros lo que acabamos de hacer cuando sugerimos que existe una relacién de
causalidad entre la agudizacion de la precarizaciéon del mundo del trabajo que se
exacerbo con la pandemia y el auge de los discursos de odio y las adhesiones po-
liticas violentas. La version estandar de esta tesis piensa al autoritarismo como
una respuesta de las clases dominantes, que arrastra a las clases subalternas,
cuando entra en crisis terminal un modelo de acumulacién de capital. Esta tesis
insiste sobre una serie de analisis que siguen siendo necesarios. Indudablemente
la crisis del capitalismo radicaliza, por un lado, la experiencia de la fragilidad en
los sujetos. Lo que se vive como pérdida y desorientacion en la propia identidad
social genera las condiciones de posibilidad para que encuentren a sus destina-
tarios las fantasias de omnipotencia individual o colectiva de las aventuras auto-
ritarias. De un modo paraddjico, que no ha dejado de repetirse en la historia de
occidente, individuos vulnerables y reducidos por el sistema a una vida precaria
quedan presos de las promesas del Sujeto Soberano.

Por otro lado, también es cierto que las crisis econdmicas amplifican la sen-
sacion de ingobernabilidad de la democracia entendida como un sistema politico
que tiene que encargarse de resolver problemas, convocar lealtades y ofrecerle
a la sociedad civil los medios para poder pensar al futuro bajo ciertas formas de
previsibilidad. Aprovechando la ocasién que abre la crisis, los grupos conservado-
res buscan desplazar la percepcion de la ingobernabilidad de la economia hacia
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una forma de describir la ingobernabilidad que se enfoca exclusivamente en la
politica. La solucién para esa ingobernabilidad parece caer univocamente en lo
que presentan como la “naturaleza de la dindmica de las crisis”: la necesidad de
forzar o suprimir los limites del estado de derecho que tutela el sistema politico
democratico. Todo esto es cierto y ha sido largamente estudiado como relaciones
de determinacion reciproca entre la economia y la politica. Pero el autoritarismo
moviliza siempre algo mas y muy diferente a los intereses objetivos de las clases
sociales en pugna. Ese plus, que en muchos casos aparece autorizando subjetiva-
mente un plus de odio, es el que ha producido histéricamente las peores catas-
trofes: la segregacion, la intolerancia radical, la banalizacién de la tortura y los
campos de exterminio.

Los neoautoritarismos juegan —por el momento— dentro de esta dupli-
cidad. Por un lado, se limitan a alentar la defensa de un ultracapitalismo posde-
mocratico. Pero para asegurar esos objetivos estratégicos en tiempos de crisis
econOmica le ofrecen a quienes estan desplazados, a modo de compensacion
simbélica por las pérdidas, la redencién a través del odio y la crueldad hacia todo
lo ambiguo, eso que aparece en los prismas culturales como préximo y distante,
semejante y diferente, popular y ajeno al pueblo. La lucha para hacer prevale-
cer los intereses econdmicos dominantes claramente incide en el contenido y
en la forma de las doctrinas neoautoritarias. Sin embargo, lo decisivo lo aportan
los entramados ideoldgicos que contradicen la légica de los intereses racionales
de clase. Esta también es una paradoja de la intolerancia radicalizada: el interés
econdmico que crea y sostiene la intolerancia social termina aplastado por la
materialidad de la ideologia intolerante que segrega, volviendo inviable no solo
la vida democratica, sino también la realizacién de esos intereses econdémicos.

4. Performatividad politica y poder: las transformaciones
de la industria cultural en la era de los algoritmos

Otra dimension de las formas contemporaneas de la intolerancia y las ideologias
anti-democraticas aparece cuando analizamos las ldgicas de su circulacidn. Nos
acostumbramos a pensar el peligro de los discursos violentos exclusivamente a
través de su pasaje al acto. De este modo, la atencidn se posa exclusivamente en
aquellos discursos de odio que culminan en crimenes de odio o, por poner otro
ejemplo historico, en la relacion directa y demostrable entre las ideologias racis-
tas y las practicas genocidas. Esta es la circulacién de los discursos que despierta
preocupacion en términos morales, juridicos y politicos. Es cierto que, en estas
consideraciones, dominadas por una mirada juridica que busca certezas defini-
tivas y hasta una relacién mecdanica entre los discursos y los comportamientos,
prevalece una mirada ingenua e inclusive una metafisica discutible que divide
al mundo entre discursos y acciones. Pero esa ingenuidad estaba puesta, en el
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comienzo de los derechos subjetivos modernos, al servicio de expandir razona-
blemente las libertades individuales, en primer lugar, la libertad para expresar,
sin temor al castigo, necesidades, creencias u opiniones. Al separar la ejecuciéon
de una expresion lingiiistica (de odio) de la realidad de la ejecucién de un com-
portamiento (violento), se preservaba de la mirada y el control estatal la esfera
en la que los individuos pueden manifestarse, dado que el Estado solo quedaba
habilitado por regla general a examinar y punir los comportamientos y nunca las
expresiones simbdlicas.

Sin embargo, las cosas han cambiado drasticamente en el terreno de lo que
debemos pensar como la fuerza de los discursos. Hoy existen multiples mane-
ras, mediadas y estimuladas por empresas tecnolégicas, en las que se pueden
ejercer y hacer (re)circular los discursos, que alcanzan y afectan la vida de sus
destinatarios de formas inimaginables para quienes pensaron y discutieron la
cuestién normativa del derecho a la libertad de expresion en el siglo XVIl y el si-
glo XVIII. Con las redes sociales y la comunicacidn digital en general, un mensaje
puede pasar de la pura expresién simbolica a la organizacién y ejecuciéon de un
comportamiento violento de una manera extremadamente sencilla y econémica
en términos de recursos, pudiendo llegar a promover matanzas generalizadas a
través de la movilizacién de la propia sociedad civil, como lo mostro el caso de la
limpieza étnica de los Rohinya durante 2017 en Myanmar o los crimenes contra
minorias en Etiopia, ambos organizados a través de la red social Facebook.

Estamos atravesando una mutacién y una nueva fase de la industria cul-
tural. Dentro de esta, también ha cambiado el significado de la vulnerabilidad
del sujeto, su exposicién a la manipulacidn. Si antes, la industria cultural, en la
era del cine, la radio y la television, ejercia su poder aislando y dejando sin po-
sibilidad de respuesta espontdnea o de verdadera eleccion a los individuos que
construia como el publico de sus productos, hoy ejerce ese poder controlando
el entorno vital, la identidad y los anhelos de los individuos de un modo que le
resultaba imposible a la industria cultural analégica. Bajo la industria cultural
digital el precio por tener voz y ser tenido en cuenta en las discusiones publicas
es la vulneraciéon absoluta del mundo biografico del sujeto que se dispone a ha-
blar. Hoy en dia una aplicacién trivial del conglomerado del capitalismo digital
recoge y analiza en tiempo real al menos 60 tipos de datos sobre la identidad, la
condicién y la situacién de cada usuario. Y lo hace, por cierto, de manera imper-
ceptible, instantanea, capilar y certera, permitiendo un tipo de vigilancia sobre
las acciones de los sujetos que Foucault no podria haber siquiera imaginado. Lo
curioso es que a este sistema de vigilancia del “si mismo” no se entra a través
de la fuerza de la disciplina o la organizacion arbitraria del espacio, sino que se
accede voluntariamente permitiendo una nueva organizacién del tiempo y del
propio deseo de reconocimiento.
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En cualquier caso, lo que queria resaltar es que esta nueva industria cultural
digital ya no incide sobre los sujetos configurando, a través del lenguaje estereo-
tipado de sus obras, el esquematismo trascendental de sus juicios cognitivos y
apreciativos. El riesgo que tenemos delante nuestro es el de una industria cultu-
ral que logra finalmente expropiar ese recurso que hasta aqui siempre se habia
resistido, la lengua como lo que materialmente no le puede pertenecer a nadie
en particular. Librada a sus automatismos econémicos y tecnoldgicos, esa es la
préxima frontera que busca conquistar esta nueva fase de la industria cultural.

Siinscribimos estos andlisis en el diagndstico de la época reconocemos aho-
ra por qué existe una relacion estrecha entre el caracter identificador de los dis-
cursos de odio y los procesos de identificacién a través de las tecnologias a los
que son sometidos los usuarios de las plataformas del capitalismo digital. En un
caso, de lo que se trata es del lenguaje como un mero instrumento de la agresi-
vidad y la guerra cultural. En el otro, de un lenguaje comunicativo que se pone a
disposicién de los sujetos solo como excusa para registrar los datos que vuelven
vulnerables las vidas personales, a modo de poder ofrecerlos al mejor postor en
el mercado de la publicidad. No azarosamente fueron los partidos de extrema de-
recha los que entendieron inmediatamente las potencialidades de este mercado.

Pues bien, de un modo paradéjico que tenemos que seguir analizando, estas
tecnologias han habilitado una descentralizacién del poder de incidir sobre la
identidad social y el entorno de la vida de los otros, que concentran las empresas
del capitalismo digital. Se trata, en realidad, de una descentralizacién concentra-
da del poder simbélico.

Un ultimo detalle sobre esta industria y estas tecnologias. Por el tipo de per-
formatividad difusa con la que trabajan, las empresas de la comunicacién digital
hicieron posible que los lenguajes mas destructivos de la sociedad salten sin lla-
mar la atencién hacia las practicas institucionales. Hay instituciones que hoy se
nutren de la crueldad del lenguaje que se ha aceptado como regla de uso en las
redes sociales. Es frecuente observar magistrados que se alejan de lo que deberia
ser la fria aplicacién de laley y se entregan a la desmesura y la dramatizacién que
instiga a la violencia social. Lo mismo sucede con otras instituciones democrati-
cas. ;Por qué estan circulando los discursos discriminatorios y violentos de esta
manera y con estas intensidades dentro de las instituciones democraticas? ;De
qué manera lo que se habilita en una red social puede condicionar y reconfigurar
los limites institucionales de lo que se hace desde un tribunal de justicia o un
medio masivo de comunicacién? ;Qué tipo de performatividad difusa es la que
garantiza el anonimato del enunciador, en la que se siente invulnerable dentro
del circuito de la comunicacion el sujeto que deshumaniza, hostiga y amenaza?
;Son estos dispositivos un mero espejo pasivo del inconsciente violento de las
sociedades en crisis o repotencian y reconfiguran los malestares sociales en un
sentido antidemocratico?
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Entendemos que esta pasando algo entre las tecnologias y los discursos que
demarcan un peligro bastante claro. El peligro es la espiralizacién de las pasiones
agresivas, porque la légica que atraviesa las formas actuales de intolerancia so-
cial y politica es la antigua justicia retributiva. A cualquier ofensa, real o imagi-
naria, le contesta siempre el ofendido con un castigo superior, que no reconoce
mediaciones ni el camino por el que podrian volver a plantearse las preguntas
por lajusticia. En estos afluentes de la intolerancia parece borrarse por completo
el dilema que formulaba la Orestiada de Esquilo: ;coémo salir de esta justicia mal-
dita en la que el deseo de venganza de los que ya no estan presentes perpetua el
asesinato de los vivos?

5. El lento declive hacia las democracias crueles y una oportunidad
para cambiar el rumbo

Intenté reconstruir hasta aqui algunos de los nudos ideolégicos de las democra-
cias contemporaneas: la precarizacion de la vida que se expande desde el mundo
del trabajo del neoliberalismo en crisis, la emergencia de los discursos de odio y
las ideologias autoritarias en el espacio publico politico, 1a debilidad de la critica,
que no encuentra un punto de vista normativo adecuado a los imperativos de
la época y el extraordinario poder que apenas comenzamos a vislumbrar de los
nuevos oligopolios econdémicos de la industria cultural digital. Quisiera terminar
mostrando como estos problemas se ponen de manifiesto en las urgencias del
aqui y ahora de esta crisis que estamos viviendo.

Los nudos ideolégicos que resefiamos abren el lento declive hacia lo que
podriamos llamar formas crueles de la democracia, que terminarian de institu-
cionalizar las tendencias estructurales de la precarizacién de la vida, la normali-
zacidén de los discursos de odio en el espacio publico, la expropiacidn de la lengua
comun a manos de la industria cultural digital. En este sentido, la democracia
cruel es un régimen politico en el que sigue vigente la formalidad de los derechos
civiles y politicos, pero con un Estado que solo informa sus politicas a través de
un espacio publico atrapado en la gramatica de los discursos de odio, en el que se
naturaliza el sadismo como forma de participacién politica y donde el horizonte
cultural desde el que se abre la imaginacién del futuro queda monopolizado por
una declinaciéon violenta, antigualitaria y excluyente de la idea de libertad. En las
democracias crueles se sospecha de la ciudadania social y se fomenta la perse-
cucion ciudadana a quienes han sido tenidos en cuenta por el lado igualador del
Estado social como si se tratara de enemigos de la sociedad.

Las democracias crueles implican no solo cambios econémicos, ideol6gicos
y tecnoldgicos, sino también un desplazamiento en el pensamiento reaccionario
sobre la cuestion de la igualdad. El viejo modelo de la division de la derecha poli-
tica implicaba una posicién modernizada, que se habia resignado a las exigencias
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del universalismo normativo y una posicién antimodernista, que manipulaba con
cinismo las instituciones democraticas. Un representante clasico de esta ultima
posicion fue Jean Marie Le Pen. Cuando en 1996 el gobierno francés inicié el tra-
mite judicial para combatir las declaraciones abiertamente racistas del Frente
Nacional, Le Pen replicaba con esta forma de sereno cinismo: “Como politico li-
der de un movimiento democratico respeto la igualdad de derechos y deberes
entre todos los ciudadanos por respeto a la Constitucién, y como ciudadano libre
constato las profundas diferencias existentes entre los hombres y los grupos de
hombres”. El dualismo cinico era evidente, se declaraba un reconocimiento de la
igualdad formal e inmediatamente se negaba su valor y su pretension de verdad.
La igualdad formal no era para estas viejas ultraderechas ni algo valioso, ni algo
verdadero, pero si aparecia como un horizonte normativo que tenian que acep-
tar para poder participar politicamente frente a una ciudadania que no estaba
dispuesta a renunciar a las idealizaciones de la igualdad. En el camino de las de-
mocracias crueles las nuevas derechas radicales pretenden cambiar esto. Lo que
buscan es presentar el principio de la desigualdad como algo que recoge los inte-
reses mas amplios de la ciudadania. Prescindiendo del cinismo, por un contexto
que interpretan como mas favorable, estas derechas radicales quieren establecer
al racismo, la xenofobia o la misoginia como auténticos deberes y derechos del
ciudadano.

En este declive de la democracia al ciudadano moralmente comprometido
no solo se lo reemplaza por las figuras subjetivas del cliente y el competidor, sino
que se lo confina al lugar de celador social, que escruta y castiga los excesos en
las demandas de justicia social de los otros. Se trata de una democracia en la que
para estar integrado en el sistema politico se debe suscribir el pacto de vigilan-
cia sobre las ayudas materiales y los reconocimientos simbolicos que reciben de
modo compensatorio los grupos sociales mas débiles. Frente a las teorias que
demuestran que no puede existir realmente la participacién democratica si no se
garantizan condiciones materiales y formas basicas de integracién social para to-
das y todos, en las democracias crueles se participa imponiendo el resentimiento
frente a lo que haria posible la participacién democratica efectiva. Por eso queda
una democracia alterada y sometida a la conmocién de las luchas permanentes,
pero sin un horizonte sobre el que se puedan abordar los problemas sociales
reales y sin la capacidad de crear efectivamente un poder comun que intente
estar a la altura de esos problemas. Este devenir impotente y ciego del sistema
politico democratico es el efecto del triunfo parcial de los nudos ideolégicos que
reseflamos.

En el camino de la pospandemia lo desafios para las democracias se vol-
vieron urgentes y bastante claros. Por un lado, las fuerzas politicas tienen que
lograr desarmar —mientras enfrentan los desafios de una economia en crisis—
los nudos ideolégicos que corroen la solidaridad democratica. Sin recrear el
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entusiasmo en torno a lo que implica una asociaciéon de seres humanos libres
e iguales la democracia pierde sentido, se desarma en un relativismo en el que
cualquier principio puede ser elevado al rango de lo racional y lo justo. Al mismo
tiempo, si estas idealizaciones no se realizan en las instituciones y las practicas
sociales, la democracia se vuelve impotente, una falsa ilusién que termina siendo
repudiada por quienes deberian ser sus protagonistas y beneficiarios. Frente a
los nudos ideolégicos que quieren atar a la sociedad en el circuito del odio, la
crueldad y los prejuicios sociales resulta crucial volver a tejer la promesa demo-
cratica. Hoy se ha vuelto urgente retejer la trama de esta promesa, porque sabe-
mos que ya no tiene ni la solidez ni la ubicuidad que imagindbamos que tenia.

Lo que nos sefialan los nudos de la intolerancia y el autoritarismo contem-
poraneo, los problemas estructurales que enfrentan las democracias me parece
que requieren —inclusive por motivos antimoralistas— de una renovacion de
la reflexién moral. Ya sea para volver a trazar limites que nos alejen del sadismo
desinhibido en la lucha politica o para reabrir el espacio de los derechos en los
multiples conflictos sociales del presente, necesitamos retomar el didlogo entre
la pasion politica y la reflexion moral. Contra las concepciones instrumentales
del poder politico que hoy empujan las derechas radicales, la sociedad argentina
aparece frente al desafio de tener que reescribir otro Nunca Mds. Luego del in-
tento de magnicidio contra la vicepresidenta Cristina Kirchner esto se volvi6 atin
mas claro. Tenemos que animarnos a ensayar un nuevo texto que le proponga a
la sociedad reescribir las fragiles reglas de la convivencia, el disenso y la confron-
tacion no-violenta. Este texto polifénico tiene que comprender la cautela a la que
nos convoca la memoria histérica del sufrimiento colectivo y la osadia que le da
su fuerza a las consideraciones morales, que de lo contrario corren el peligro de
convertirse en letra muerta o rigorismo irracional.

Para avanzar en esta direccién en un contexto de batallas culturales ardien-
tes, que en muchos casos posponen o desvian arbitrariamente la reflexion de lo
que seria la justicia para nosotras y nosotros, quiero recordar la invitacién que
hacia Adorno en la “Dialéctica negativa” hacia la filosofia moral: “los problemas
morales se plantean convincentemente no en su asquerosa parodia, la represion
sexual, sino en frases como: nadie debe ser torturado, no deben existir campos
de concentracion” (Adorno, 2005: 263). Lo que se sigue de esta motivacion dia-
léctica —si podemos llamarla asi— no es una reflexion defensiva, que preserva
represivamente un tesoro arcaico de valores puros, sino una reflexién sobre la
moralidad que se despliega creativamente, planteando politicamente el enigma
de la vida en comun libre de sufrimientos innecesarios y de desigualdades opro-
biosas. Esta reflexiéon moral es la que tiene que conectar con los deseos y los inte-
reses de los afectados por la precarizacion de la vida que deja la gestion actual de
la crisis econdmica global y tiene que tutelar nuevos derechos subjetivos en la es-
fera de la reproduccion cultural que han monopolizado hasta aqui las empresas
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del capitalismo digital. Volver a reconstruir puentes reflexivos entre la moral y la
politica implica producir algo en esa direccién en medio de la crisis, trabajando
con el desconcierto que nos provocan los mecanismos de los neoautoritarismos
contemporaneos.

La reflexion reciproca entre moral y politica que estoy proponiendo implica
tanto el trabajo politico de una ciudadania activa que ya no puede seguir espe-
rando, como una investigacion filoséfica y social que tiene que estar a la altura
de los desafios estructurales de las sociedades del siglo XXI. Si hasta aqui hemos
sabido explorar las condiciones sociales que le permitieron, inclusive a una po-
blacién mundial devastada por la crisis, sostener la convicciéon de que algo como
“Auschwitz no se repetird”, la reflexion politica y moral que ahora necesitamos
tiene que abrir el camino para afirmar que “otra manipulacién de masas como
la que llevé a Auschwitz no serd posible”. Esto sigue siendo un desafio para las
democracias.
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