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Nos los representantes del pueblo de la Nación Argentina, reunidos en Congreso 
General Constituyente por voluntad y elección de las provincias que la componen, 

en cumplimiento de pactos preexistentes, con el objeto de constituir la unión 
nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa 

común, promover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la libertad, 
para nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los hombres del mundo que 
quieran habitar en el suelo argentino: invocando la protección de Dios, fuente de 

toda razón y justicia: ordenamos, decretamos y establecemos esta Constitución, 
para la Nación Argentina.

Preámbulo de la Constitución Nacional Argentina

Quiero utilizar una frase que no me pertenece, 
que pertenece ya a todo el pueblo argentino: ¡Nunca más!

Fiscal Julio Strassera, 
al finalizar el alegato del juicio a las juntas militares que culminó en diciembre de 1985

Huellas en el mar
Sangre en nuestro hogar

¿Por qué tenemos que ir tan lejos para estar acá?
¿Para estar acá?

Nos quedamos por tener fe
Nos fuimos por amar

Ganamos algo y algo se fue
Algunos hijos son padres

Y algunas huellas ya son la piel

Plateado sobre plateado (Huellas en el mar), Charly García

La democracia no es una meta que se pueda alcanzar para dedicarse después a 
otros objetivos; es una condición que solo se puede mantener si todo ciudadano 

la defiende.

Rigoberta Menchú
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Al cumplirse 40 años de democracia ininterrumpida en Argentina, en el marco 
de las celebraciones por este aniversario, la Biblioteca del Congreso de la Na-
ción presenta un nuevo número del Boletín de la BCN, el n.º 137 “Democracia. 
40 años”. 

Es la primera vez en nuestra historia que vivimos cuatro décadas de suce-
sión de gobiernos elegidos en las urnas sin interrupciones de golpes de Estado. 
Una mirada sobre estos años nos permite analizar los proyectos disímiles que se 
nos presentaron como ciudadanos y ciudadanas para organizar el orden social y 
político, las promesas —cumplidas e incumplidas— de la democracia y, también, 
apreciar las transformaciones de la sociedad argentina. Hoy es vital pensar las 
encrucijadas de nuestra democracia frente a los complejos contextos internacio-
nales, a las desigualdades de la globalización económica, a las mutaciones de la 
cultura política y al impacto en la construcción de la subjetividad de las tecnolo-
gías de la comunicación.

Con este propósito invitamos a un conjunto de intelectuales de distintos cam-
pos disciplinares y con diferentes miradas conceptuales a que nos brinden una 
reflexión sobre distintos aspectos que conforman estos 40 años de democracia.

Así, Eduardo Rinesi recorre el sentido y la resignificación que el concep-
to de democracia ha tenido desde los griegos a la actualidad y señala algunos 
de los serios problemas que tiene nuestra democracia. Marcela Croce consi-
dera la efeméride una circunstancia propicia para revisar la crítica literaria 
argentina, apoyándose en distintos hitos, autores y libros. Orlando D’Adamo 
y Virginia García Beaudoux hacen foco en las campañas electorales nacionales 
de estas cuatro décadas en las que tuvieron lugar cerca de cincuenta elecciones. 
Hugo Quiroga propone una reflexión sobre los malestares en la democracia 
representativa analizando principios, valores y desempeño, haciendo, para 
ello, algunas consideraciones conceptuales e interpretación de algunos acon-
tecimientos centrales. Sergio De Piero, por su parte, realiza un análisis histó-
rico del proceso, el contexto y los actores del regreso a la democracia en 1983. 
Osvaldo Iazzetta pone de relieve la estabilidad institucional en convivencia con 
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las crisis económicas y señala el desencanto que estas últimas generan dando 
lugar a ofertas ideológicas más radicales y extravagantes. En una perspectiva 
comparada, Dolores Rocca Rivarola analiza las campañas televisivas de Brasil y 
Argentina en las elecciones de 1989, y el lugar y la apelación a los jóvenes como 
reflejo de valoraciones disímiles sobre la democracia y el vínculo político. Gisela 
Catanzaro analiza la narrativa de los años del macrismo y la caracteriza como de 
moralización neoliberal que da lugar a un proceso privatización de la democra-
cia. Emiliano Tavernini nos trae la colección Versos Aparecidos impulsada como 
políticas de memoria por el Estado. Y, Ezequiel Ipar reflexiona sobre las encruci-
jadas de la democracia frente a las transformaciones del escenario internacional 
en la economía, la cultura política y la comunicación social. 

Este conjunto de miradas entrelazadas sobre los 40 años conforma un plexo 
interpretativo que nos permite pensar lo ocurrido y avizorar caminos democrá-
ticos hacia el futuro.

La democracia es el único sistema capaz de ampliar y consolidar derechos 
para toda la ciudadanía. Las leyes que garantizan estos derechos que enriquecen 
la vida de los argentinos y argentinas solo son concebibles en el diálogo demo-
crático, con sus avances y retrocesos, como estos 40 años así lo demuestran. 

Por este motivo, celebramos y asumimos la democracia como valor funda-
mental y fundante de la sociedad con el compromiso de trabajar todos los días 
en su defensa, revisando el pasado para fortalecer el presente e imaginar un 
futuro mejor.
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Las libertades, los derechos, el Estado 
y la representación. Cuarenta años 
de democracia en Argentina (1983-2023)
Eduardo Rinesi

La palabra “democracia” la inventaron los antiguos griegos, que posiblemente 
pensaran sobre ella cosas muy distintas. Tenemos buenos motivos para supo-
ner que los campesinos y los artesanos tenían una alta estima por lo que ella 
designaba: un sistema de gobierno que les había permitido, como culminación 
de un largo proceso en el que se habían ido incorporando a la vida pública de 
la ciudad —reconociendo y recibiendo los beneficios de su sistema de justicia, 
reclamando y obteniendo la atención de quienes la regían—, participar de ma-
nera deliberativa y activa en la discusión sobre los problemas de la comunidad 
y en la toma de las decisiones necesarias para hacerles frente. El problema que 
tenemos, sin embargo, es que los campesinos y los artesanos de la antigua Grecia 
no dejaron escritos que hayan llegado hasta nosotros y donde podamos compro-
bar si en efecto tenían por la democracia la gran consideración que suponemos 
que podían sentir. Los que sí, en cambio, nos dejaron numerosos textos sobre el 
asunto son sus contemporáneos filósofos, a los que, para decirlo en dos palabras, 
la democracia no les gustaba ni un poquito.

Y esto por dos razones. La primera era que, como decía el más importante 
de todos ellos, Aristóteles, en todas las ciudades conocidas la mayoría de las per-
sonas que componían el cuerpo político de la ciudad, el pueblo (el démos), eran 
personas pobres, lo que podía provocar el riesgo de que, en nombre del principio 
del gobierno de la mayoría, terminara configurándose un gobierno de clase de 
los pobres, tan malo por principio como el gobierno de clase de los ricos, al que 
el mismo Aristóteles daba el odioso nombre de oligarquía. Por eso Aristóteles 
ponía a la democracia, en su célebre clasificación de los sistemas de gobierno, 
no del lado de los regímenes justos o virtuosos, sino del de los regímenes in-
justos, viciados o corrompidos, y proponía como sistema ideal de gobierno uno 
que combinara en proporciones adecuadas los principios, valores e instituciones 
mayoritaristas de la democracia con los principios, valores e instituciones mino-
ritaristas de la oligarquía. A ese sistema ideal de gobierno, que surgía entonces 
de la combinación virtuosa de dos cosas que no eran, ellas mismas, virtuosas, 
pero cuyos vicios se compensaban y corregían mutuamente, Aristóteles lo lla-
mó politeia. Tiempo después, Cicerón tradujo esa palabra como res publica, 
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antecedente de una de las voces más importantes de nuestro pensamiento 
político contemporáneo.

La otra razón por la que, como señalaba, la palabra democracia a los anti-
guos griegos no les gustaba ni un poquito era porque el principio mismo de la 
democracia, a saber, el principio de la soberanía del pueblo discutiendo y deci-
diendo en asamblea, hace de los resultados de cualquier asamblea de ese pueblo 
soberano un elemento de mayor peso y significación que la constitución, las leyes 
y las costumbres de la ciudad, lo cual, como ha mostrado Julián Gallego en un 
libro notable, convierte a la democracia en la antesala —si es que no en el perfec-
to sinónimo— de la anarquía. De la an-arché, es decir, de la falta de ningún otro 
principio que la pura inmanencia del poder constituyente del pueblo discutiendo 
y gobernándose a sí mismo. De hecho, durante una buena parte de la enorme 
cantidad de siglos que nos separan de los escritos de los autores griegos clásicos, 
la palabra democracia ha cargado consigo una mala fama asociada a la perdura-
ción de estos dos escrúpulos y, hasta bien entrado el siglo XX, la mayor parte de 
las veces que se la utilizaba se lo hacía con la connotación negativa de señalar 
un sistema en el que las muchedumbres pobres y despreparadas, las multitudes 
de los que menos tenían y de los que menos sabían, se hacían, para perjuicio 
del conjunto, del “bien común” de la ciudad con la capacidad para mandar, así 
como de aludir a una forma de presencia de esas multitudes en la escena públi-
ca desordenada y desordenante, turbulenta o incluso, en el límite, subversiva y 
revolucionaria. 

¿Cuándo es que, contra esta larga tradición, la palabra democracia se vuelve, 
no solo una buena palabra, sino incluso una palabra casi obligatoria en nues-
tras discusiones sobre la política y sobre los marcos institucionales dentro de 
los cuales debía organizarse nuestra vida en común? Posiblemente solo después 
de la Primera y, con más seguridad aún, de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
empieza a utilizarse para decir lo contrario de lo que decían las palabras “to-
talitarismo” en Europa y “dictadura” en América Latina. Entonces, y utilizada en 
ese preciso sentido, la palabra “democracia” adquiere en nuestra lengua sobre la 
política la carta de ciudadanía de la que aún disfruta, cierto que ya muy lejos de 
aludir, como lo había hecho originalmente, al mayoritario y tumultuoso poder 
del bajo pueblo, y queriendo en cambio designar lo que, con más y con menos, 
viene designando hasta nuestros propios días: un sistema de reglas de juego que, 
por un lado, nos permite elegir periódicamente, a través del voto universal, a 
las élites que nos gobiernan y, por otro, nos garantiza un conjunto de libertades 
y derechos. El camino lo habían preparado, más de un siglo antes, Alexander 
Hamilton, James Madison y John Jay, al hacer, en los célebres papeles de El 
Federalista, el elogio del principio según el cual los ciudadanos no deliberan ni 
gobiernan “sino a través de sus representantes”, que permitía y permite seguir 
sosteniendo el credo abstracto de la soberanía popular sin tener que temer 
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la fastidiosa presencia del populacho en los procesos efectivos de discusión y 
toma de decisiones sobre lo común.

Por aquí, la muchachada de la generación del 37 leyó con atención esos pa-
peles, y Alberdi hizo de ese principio de la representación de los ciudadanos por 
sus gobernantes el fundamento de nuestra propia organización institucional. La 
Constitución argentina, en efecto, sanciona expresamente ese principio que es 
el que, después de la tremenda dictadura de 1976-1983, dio marco al tipo de 
democracia que pudimos imaginar como norte de todas nuestras discusiones y 
que presidió nuestros mejores proyectos colectivos en los años subsiguientes. 
Durante los últimos cuarenta años, en efecto, pensamos la democracia como 
un sistema de reglas de juego que nos permite elegir a nuestros gobernantes 
y nos garantiza, a cambio de esa delegación de una soberanía que, aceptando 
ese principio de la representación, renunciamos a ejercer de modo más directo, 
un conjunto de libertades y de derechos. Es la segunda vez que escribimos esta 
expresión, y parece necesario explicarla un poco. Sobre todo porque ni las liber-
tades ni los derechos —dos categorías fundamentales de nuestro pensamiento 
sobre la política— se han dicho ni se dicen de una sola forma, sino que se piensan 
en el interior de muy distintas y a veces contrapuestas tradiciones, y porque los 
modos en los que hemos dicho, pensado y militado a favor de esas libertades y 
esos derechos a lo largo de estas cuatro últimas décadas de vida política en la Ar-
gentina han ido incorporando de manera muy variada, al compás de los cambios 
en la organización conceptual e ideológica de los sucesivos gobiernos que tuvi-
mos y de las transformaciones operadas en la opinión pública de la ciudadanía, 
los aportes de esas distintas tradiciones.

Así, en relación con la libertad, es posible señalar la existencia de tres gran-
des momentos en los que esa idea fue incorporando, a lo largo de los últimos 
cuarenta años, sucesivas modulaciones y enriquecimientos. Uno primero es el 
de los años de lo que suele llamar la “transición” a la democracia, tras el fin de la 
dictadura, durante los cuales tendió a primar una idea sobre la libertad forjada 
en el interior de la gran tradición liberal, que piensa la libertad como la libertad 
“negativa” de los individuos frente a los poderes que pueden asfixiarla o sofo-
carla: el del propio Estado, desde ya, y los de las corporaciones, las iglesias, las 
costumbres y la opinión general, aunque en un contexto en el que el Estado aca-
baba de mostrarnos su rostro más tremendo era sobre todo a él a quien tendía-
mos a identificar como el enemigo por excelencia de la libertad. En los años que 
siguieron, el eje de la vida pública y de los discursos sobre lo público tendieron 
a desplazarse de la preocupación por la política a la obsesión por la economía, 
se llegó incluso a hablar de la necesidad de operar una segunda “transición”: 
no ya del autoritarismo a la democracia, sino del proteccionismo al libre mer-
cado, y el liberalismo político que había dominado los años anteriores se trocó 
en un neo-liberalismo económico particularmente fervoroso. De la mano de esa 
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transformación, la idea de libertad también sufrió un desplazamiento: se siguió 
pensando como una libertad “negativa” frente a fuerzas que la amenazaban o 
que impedían su despliegue, pero no se trataba ya primariamente de la libertad 
política de los ciudadanos, sino de la libertad económica de los productores y los 
consumidores.

Una segunda idea sobre la libertad se fue forjando en el país en disputa con 
esa idea de representación que había presidido el tipo de democracia que se ha-
bía ido afirmando en las dos últimas décadas del siglo. Más allá de cualquier otra 
consideración sobre los méritos y deméritos de la consigna “Que se vayan to-
dos”, voceada por amplios sectores de una ciudadanía indignada con la política 
económica del gobierno que había asumido en 1999, lo cierto es que esta fue 
consecuentemente acompañada por un amplio conjunto de prácticas de partici-
pación popular en los asuntos públicos —en los barrios, las plazas, los centros 
de estudiantes, las fábricas recuperadas, las organizaciones de trabajadores des-
ocupados, las iglesias— que supusieron la puesta en acto de otra idea sobre la 
libertad, no ya “negativa” o “liberal”, sino “positiva” o “democrática”. En los años 
anteriores, varios escritos de José Nun habían insistido en contraponer estas dos 
tradiciones en relación, justamente, con este problema de la libertad: la tradición 
liberal permite pensar una idea de la libertad como libertad negativa de unos 
ciudadanos que han sido desplazados del centro de la vida política por medio de 
la lógica de la representación; la tradición democrática permite pensar una idea 
de la libertad como libertad positiva de unos ciudadanos que no se resignan a no 
ser los sujetos de su propia vida colectiva. Algo de eso se verificó (cierto que fu-
gazmente: casi como un espasmo), en medio de la indignación y el enojo genera-
lizado de la ciudadanía, en el tumultuoso y animado espacio público forjado por 
la movilización popular entre fines del primer año del nuevo siglo y mediados 
del siguiente.

Una tercera idea sobre la libertad aparecería tiempo después en la vida polí-
tica argentina, que entre tanto se había visto sacudida por las primicias que trajo 
consigo el novedoso fenómeno del kirchnerismo. Que introdujo en nuestro modo 
de pensar la democracia una gran cantidad de novedades, y que entre esas no-
vedades también introdujo, en relación con el específico tema de la libertad que 
acá estamos considerando, una noción que recogía su inspiración más ostensible 
en una tercera gran tradición teórica y política: no ya la liberal ni la democrática, 
sino la republicana. La que piensa, en efecto, aquella “cosa pública” que tenía en 
mente, como ya vimos, el viejo Cicerón, y la que piensa a la propia libertad como 
parte de esa cosa pública. La que piensa a la libertad, en fin, como una cosa públi-
ca y no como una cosa “privada”, porque piensa que nadie puede ser libre en una 
comunidad que no lo es, y porque piensa a la libertad, entonces, no —o no solo— 
como un atributo de los individuos, de los ciudadanos y de las ciudadanas, sino 
también (y como condición para que esos ciudadanos y esas ciudadanas puedan 
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disfrutar de él) como un atributo colectivo del pueblo. Es decir: como soberanía. 
Como soberanía frente a los organismos financieros internacionales, como sobe-
ranía frente a los complejos satelitales del planeta, como soberanía frente a los 
planes de las potencias imperiales. Quizás este sea uno de los mayores aportes 
de la retórica y de la orientación efectiva de las políticas impulsadas por el kir-
chnerismo a nuestra discusión sobre ese valor fundamental, constitutivo de la 
democracia tal como hoy la comprendemos, que es la libertad.

Pero además de este valor fundamental de la libertad, decíamos, la demo-
cracia como hoy la comprendemos tiene que garantizarnos también un conjunto 
diverso de derechos. Esta es otra palabra que no se dice de una sola forma, y 
respecto a la cual puede ser útil en esta conversación sobre los modos en que en 
estos cuarenta años hemos pensado la democracia, distinguir dos modulaciones 
principales. A la primera podemos llamarla, de nuevo, “negativa” o liberal: es la 
que dominó nuestra comprensión de los derechos en general, y de aquellos a los 
que solemos llamar “humanos” en particular, durante las dos últimas décadas 
del siglo pasado. Entonces pensábamos esos derechos como los que habían sido 
violados por el Estado en los años que acababan de pasar, o incluso los que se-
guían siendo violados por ese Estado “en democracia”, en la medida en que los 
agentes de ese Estado seguían incurriendo en prácticas desaprensivas frente a la 
vida o la integridad de sus ciudadanos y de sus ciudadanas, o incluso en que se 
demoraban los procesos a través de los cuales se pretendía hacer justicia a los 
perpetradores de esas violaciones de derechos ocurridas en el pasado. En todo 
caso, llamábamos derechos humanos a los derechos que el Estado había violado 
o seguía violando, y que le exigíamos que dejara de violar. Esa idea es una con-
quista fundamental de nuestra democracia, que siguió muy activa durante los 
años que siguieron, y que por supuesto es necesario preservar y defender. De-
masiadas voces oímos diariamente de amenaza a esos derechos fundamentales 
que no deberíamos apurarnos a suponer garantizados de una vez y para siempre.

Pero a los que en las décadas siguientes, que son, en números redondos, las 
dos primeras de este siglo que ahora corre, les hemos agregado una cantidad de 
otros derechos, algunos de ellos sancionados como tales en importantes leyes 
de la nación que en este período pudieron votarse y promulgarse, que no son 
derechos “negativos” que, al modo liberal, le reclamamos al Estado que ya no 
viole más, sino derechos “positivos” que, al modo democrático, le reclamamos 
al Estado que nos garantice. Y que le reclamamos al Estado que nos garantice 
(como hacemos con el derecho a la salud, con el derecho a la vivienda, con el de-
recho a la educación, con el derecho a la interrupción voluntaria del embarazo, 
en relación con el cual la activa participación del Estado resulta fundamental) 
porque solo él puede garantizarlo, porque el mercado no tiene ningún interés, y, si 
acaso tuviera alguno, no tiene ninguna posibilidad de hacerlo. Así, no es que nos 
hayamos desplazado de una idea liberal a una democrática sobre los derechos 
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en general y sobre los derechos humanos en particular, pero sí que hemos agre-
gado a los clásicos derechos “negativos” que el paradigma liberal que organizó 
nuestras reflexiones y nuestras militancias durante los años de la transición nos 
permitía pensar una cantidad de otros derechos, ahora “positivos”, que un modo 
ciertamente más plenamente democrático de pensar las cosas nos permite hoy 
conceptualizar, promover y defender como componente fundamental del tipo de 
sociedad democrática que pugnamos por ver establecida entre nosotros sobre 
bases menos endebles y más duraderas.

Lo cual nos conduce entonces en tercer lugar, después de haber considerado 
muy sumariamente el problema de las libertades y la cuestión de los derechos, 
al tema, fundamental en relación con la pregunta por la democracia, del Estado. 
Cuando pensamos en la cuestión de la libertad, y cuando pensamos a la libertad 
—como se la pensó en la Argentina en los años de la “transición”— en el interior 
de una idea sobre la política dominantemente liberal, al Estado tendemos a po-
nerlo del lado de las cosas malas de la vida y de la historia, y a considerarlo, por 
así decir, parte del problema más que de la solución. Esto no tiene por qué ser 
necesariamente así, porque ya vimos que esa idea “negativa” de la libertad, esa 
idea de la libertad como libertad “de” aquellas fuerzas que pueden oprimirla o 
cancelarla, puede levantarse contra una cantidad muy grande de esas fuerzas, a 
algunas de las cuales (las de las corporaciones, la de las iglesias, la de una opi-
nión pública muchas veces muy determinada por las empresas que de manera 
monopólica controlan el negocio de los medios masivos de comunicación) se les 
puede hacer frente con mayor eficacia de la mano del Estado que en contra de él. 
Pero como entre las fuerzas que en los años inmediatamente siguientes a los de 
la dictadura pensábamos que podían amenazar nuestras libertades, la que por 
razones bien comprensibles más nos inquietaba era precisamente la del propio 
Estado, nuestro modo de pensar esta forma “negativa” de la libertad tendió desde 
el comienzo a ser, y no ha dejado de serlo a lo largo de todos estos años, esencial-
mente antiestatalista.

Del mismo modo, cuando en los primeros meses de este siglo una fuerte 
corriente de indignación ciudadana se levantó contra el conservadurismo de las 
políticas implementadas por un gobierno que había llevado hasta límites no al-
canzados previamente desde 1983 la lógica de la separación entre el pueblo y 
aquellos que deliberaban y gobernaban en su nombre, pero a una distancia infi-
nita de sus necesidades y de sus opiniones, lo hizo para reclamar para el pueblo 
una libertad que hemos llamado “positiva” o democrática: una libertad no ya de, 
sino para expresar esas opiniones, una libertad para participar y decidir en nom-
bre propio, que también aparecía, en ese contexto, cargada casi necesariamente 
de un tono antiestatalista muy marcado. Esto, de todos modos, tampoco tiene 
por qué ser así: es perfectamente posible, y quizás sería deseable (en todo caso, 
es una deuda pendiente de nuestra democracia) pensar si acaso no es posible 
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idear, diseñar y poner a funcionar espacios animados por una muy amplia parti-
cipación de la ciudadanía en los problemas que le conciernen no contra los ocu-
pantes, elegidos por el pueblo, del gobierno del Estado, sino tendientes a mejorar 
la calidad de las discusiones de las que deben surgir, después, las decisiones de 
ese mismo gobierno. Pero como es cierto que los gobiernos que hemos tenido 
en todos estos años solo por excepción se han ocupado de alentar la puesta en 
funcionamiento de espacios como estos, nuestros modos de pensar esta forma 
“positiva” de la libertad tendió también a tener un tono de fuerte crítica al funcio-
namiento cuando no a la propia naturaleza del Estado.

En cambio, la valoración del Estado cambia enteramente cuando se trata 
de la libertad republicana, que no es primariamente, dijimos, la libertad de los 
individuos (ni frente a los poderes que pueden dominarlos ni para intervenir en 
discusiones a las que en general no son llamados), sino la libertad colectiva del 
pueblo, y que es una libertad colectiva del pueblo (o soberanía, dijimos también) 
que solo el Estado, o mejor, un gobierno de ese Estado orientado a favorecer esa 
soberanía del pueblo que encuentra en ese Estado su expresión jurídica, el que 
puede conquistar. Así, es solo la decisión del gobierno del Estado de pagarle al 
Fondo Monetario Internacional todo el dinero que ataba a nuestro país a las pe-
riódicas “recomendaciones” de los expertos de ese organismo, lo que le permitió 
al presidente que la tomó informar ese mismo día, en un discurso muy celebrado 
entonces y muy recordado después: “A partir de hoy los argentinos somos un 
poco más libres”, y fue también la decisión del gobierno del Estado de fabricar y 
poner en órbita un satélite de construcción nacional la que le permitió a la presi-
denta que la tomó usar una frase muy parecida a esa para ponderar el aumento 
de libertad republicana o de soberanía que gracias a esa decisión “los argentinos” 
(no cada uno de los argentinos y de las argentinas en singular, sino “los argenti-
nos” en plural: el pueblo argentino) habíamos conquistado. La reivindicación de 
la idea republicana de libertad, es decir, de la idea de soberanía, nos conduce, a 
diferencia de la reivindicación de las otras formas de pensarse el problema de la 
libertad, a una posición necesariamente estatalista.

La misma tensión en relación con la cuestión del Estado se presenta cuando 
nos desplazamos de la preocupación por la libertad a la preocupación por los de-
rechos. Cuando entendemos que una sociedad es tanto más democrática no solo 
cuantas más libertades tienen sus habitantes, sino también cuantos más dere-
chos les son reconocidos. Si a esos derechos los pensamos apenas —de acuerdo 
al paradigma liberal con el que pensamos los derechos humanos en los años de 
la transición— como los derechos que el Estado tiene que abstenerse de violar, 
seguramente sostendremos que tenemos tantos más derechos cuanto menos po-
deroso es el Estado, mientras que si a esos derechos los pensamos —de acuerdo 
con el paradigma democrático incorporado a nuestra reflexión sobre el asunto 
más recientemente— como aquellos que el Estado tiene que poder garantizar, es 
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posible que afirmemos que tendremos tantos más derechos cuanto más fuerte 
y eficaz es ese Estado. Por supuesto, estamos simplificando. La conclusión de 
este razonamiento que en trazos demasiado gruesos estamos proponiendo es 
que lo que necesitamos es una teoría acerca del Estado (y una práctica, por cier-
to, de gobierno de ese mismo Estado) capaz de dar cuenta del carácter jánico 
que tiene esa enorme institución de instituciones, de la que lo que importa es 
menos —puesto en términos un poco ingenuos— el tamaño, que el compromiso 
democrático de sus gobernantes de garantizar, por las distintas vías en las que 
ese empeño debe sostenerse, los distintos tipos de libertades y derechos de los 
que está hecha una vida democrática plena.

Señalamos más arriba la importancia, en la forja del tipo de democracia li-
beral que hoy tenemos, de la idea, de la lógica, por así decir, de la representación. 
La lógica según la cual los ciudadanos no deliberan ni gobiernan sino por medio 
o a través de sus representantes. Por un lado, este principio ha hecho posible, 
dijimos, abrazar, incluso bajo el problemático y antiguamente rechazado, “maldi-
to”, nombre de democracia, una forma de gobierno de la cosa pública que puede 
sostener al mismo tiempo el principio de la soberanía del pueblo y la afirma-
ción de que no es posible que ese pueblo esté allí todo el tiempo pretendien-
do —habrase visto— gobernarse; por otro lado, la lógica de la representación y 
de la separación (como deploraba el buen Rousseau en el siglo XVIII) entre los 
representantes y sus representados no deja de ser un problema serio, que pue-
de afectar incluso la legitimidad de las decisiones de los gobiernos de la propia 
democracia liberal o “representativa” (como, tal como recordamos, ocurrió en 
alguna ocasión en la historia argentina de estas cuatro décadas de manera par-
ticularmente traumática). En general, tendemos a pedirle a un gobierno que se 
quiera democrático algo más, incluso bastante más, que apenas representación. 
Que haya representación —decimos—, sí, pero que esa representación esté al 
mismo tiempo acompañada y apuntalada por la existencia de ámbitos que pro-
muevan la participación deliberativa y activa de los ciudadanos y las ciudadanas 
en los asuntos que les interesan. 

Tal vez tengamos hoy en el país, en relación con este tema de la repre-
sentación, un problema exactamente opuesto a este que acabamos de apuntar. 
En efecto, si a comienzos del actual ciclo democrático, hace ahora siete u ocho 
lustros, muchos queríamos para la democracia algo más, incluso bastante más, 
que “apenas” representación (queríamos participación popular en la discusión 
de los asuntos públicos), hoy algunos actores particularmente poderosos de 
nuestra vida colectiva, cuyos intereses son ostensiblemente contrarios a los de 
las mayorías populares, quieren para la democracia mucho menos que una rep-
resentación que les resulta insoportable, y han adoptado la poco democrática 
costumbre de impugnar con cada vez mayor frecuencia, ante el más antidemo-
crático de los tres poderes del Estado (el único cuyos miembros no son elegidos 



17

por el pueblo) las decisiones de los representantes de ese pueblo en los otros 
dos poderes, y consiguen de manera cada vez más escandalosa la complicidad 
de muchos de los integrantes de ese poder del Estado (y de la totalidad de los 
de su estamento superior) para salirse con la suya. Eso plantea a la democracia 
una amenaza seria, que tiñe a nuestra conmemoración de estos cuarenta años de 
democracia de una preocupación que en las últimas semanas ha encontrado por 
lo menos dos motivos serios para profundizarse.

El primero tiene que ver con la acumulación de las evidencias de una densa 
y sórdida red de complicidades en el intento de asesinar, algunos meses atrás, a 
la vicepresidenta de la nación, y la sorprendente, indignante e inaceptable voca-
ción de la así llamada Justicia por no averiguar sobre el particular nada de nada. 

El segundo se vincula con la sospecha de que, de aquí en adelante, ante cada 
elección provincial, ante cada una de esas ceremonias en las que el pueblo puede, 
no gobernarse (eso le está prohibido por la Constitución), sino elegir a sus repre-
sentantes, pueda asaltarnos la pregunta de si a las fuerzas políticas que saben 
que van a perderla no se le antojará impugnarla ante la así llamada Justicia, y si 
a esta no se le antojará darles el gusto de anularlas, postergarlas o interpretar 
como le dé la gana las normas que rigen el procedimiento. 

Nuestra democracia no llega a este aniversario sin problemas extremada-
mente serios. Desde una perspectiva de preocupación por sus instituciones, el 
del carácter fuerte, militantemente antidemocrático de una parte importante del 
Poder Judicial y de la totalidad de su menguada jerarquía es posiblemente el que 
más deba preocuparnos.
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Rehabilitación de un género: la crítica 
en democracia
Marcela Croce

Un modelo, una carrera y tres libros

Las efemérides, cuando declinan el aspecto puramente ceremonial de la conme-
moración, promueven el ejercicio de exámenes que, inmunes a la atribuida magia 
de los números —más aún si son cifras redondas, asistidas por las previsiones 
del sistema decimal cuya lógica albergó milenarismos apocalípticos—, suelen 
permanecer hasta entonces soslayados o indecisos. Los cuarenta años de de-
mocracia ininterrumpida proveen una circunstancia propicia a la que me pliego 
para revisar la crítica literaria argentina y ciertas adyacencias que contribuyen 
a perfilarla. 

Me gustaría iniciar el recuento en tres aspectos que juzgo centrales para 
definir el panorama, si no de las cuatro décadas completas, al menos de los mo-
mentos iniciales que serán recuperados a modo de destellos orientativos o como 
memorias circunscriptas. Tal trípode queda demarcado por la sustitución de mo-
delos excesivamente formalistas (aptos para épocas de censura en las que la sola 
referencia a lo social —y no digamos a lo político— era razón suficiente para 
desatar persecuciones u ostracismos) a favor de los Estudios Culturales, la orga-
nización de la carrera de Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires y la edición de una trinidad de libros que, en el breve lapso 
1982-1983, abrieron un espacio sobre el cual se montó la producción crítica de 
los años del alfonsinismo.

El mero enunciado de aspectos reclama aclaraciones pertinentes. En pri-
mer lugar, los Estudios Culturales distaban de ser ese conglomerado promotor de 
múltiples extensiones en que se ha convertido hoy, acicateado por los Estudios de 
Género y la dimensión queer; entonces se recortaba sobre New Left Review y sus 
figuras sobresalientes, capitaneadas en literatura por Raymond Williams, cuya di-
fusión en la Argentina de los 80 corrió sobre todo por cuenta de la revista Punto 
de Vista.1 Pero fundamentalmente la receptividad a los trabajos que involucraban 

1.  Es cierto que el primer impacto de los Estudios Culturales se produjo a fines de los años 50, cuan-
do Jaime Rest registró esa novedad, acaso porque sus intereses en la literatura inglesa garantizaban 
una atención a la zona que quedaba opacada en sus contemporáneos, más alertas a lo que procedía 
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de manera central el componente social permitió la articulación que había que-
dado trunca en los años 60, tras la experiencia cordobesa de Pasado y presente: 
la centralidad del pensamiento de Antonio Gramsci en la crítica, ya a través de 
sus escritos sobre literatura popular, ya en las consideraciones de Literatura y 
vida nacional.

El segundo punto peca de excesivo porteñismo, aunque semejante cuestio-
namiento resulta admisible solo si se lo abstrae de las repercusiones que el plan 
trazado por Enrique Pezzoni para la carrera de Letras de la UBA registró en sus 
homólogas nacionales. En dicho programa, la crítica quedó formalmente disuelta 
en la Teoría Literaria —que redundó en la creación de tres cátedras, ocupadas 
respectivamente por el propio Pezzoni (con cursos paralelos inicialmente a car-
go de Nélida Salvador y de Graciela Maturo), Josefina Ludmer para un segundo 
nivel y, años más tarde, Nicolás Rosa en Teoría Literaria III—,2 la cual absorbió 
también lo que en otros espacios académicos persistió como Literaturas Com-
paradas. El nuevo esquema fomentó la circulación crítica al punto de erigirla en 
esto que hoy me atrevo a encarar: un objeto autónomo, no apenas la bibliografía 
con la cual acometer los textos literarios.

El tercer componente del conjunto que esbocé son los libros publicados 
en el paso de finales de la dictadura militar a la inminencia de la democracia. 
Cronológicamente, arranca con Indios, ejército y frontera de David Viñas, que 
aparece en México en 1982 por Siglo XXI sobre el trasfondo de otra efeméride, 
el centenario de la Conquista del Desierto de 1879. Los otros dos, ya de 1983, 
ocupan extremos críticos y editoriales. El Cuaderno de bitácora de Rayuela, 
compuesto por una figura consolidada de la filología y la estilística como la de 
Ana María Barrenechea (que ya se desplazaba hacia los estudios de genética 
textual), y referido a un autor y a una obra consagrados, contó con la difusión 
de Sudamericana (sello ligado al boom latinoamericano en que se inscribía la 
novela mayor de Cortázar, cuyo editor era desde los 70 el propio Pezzoni). En 
la otra punta se ubica Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia de Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo,3 que circuló desde Centro Editor de América Latina 

de Francia. Las casi tres décadas de demora que demanda la inscripción de la corriente en la crítica 
argentina responde a tales preferencias, simétricas a las de otros países sudamericanos, como consta 
en la memoria y balance emprendida por Roberto Schwarz (1992).

2.  En los mismos años, Rosa ocupaba la cátedra de Teoría y Crítica en la Universidad Nacional de 
Rosario, la que ya nominalmente mantenía la distinción discursiva.

3.  El prólogo que los autores insertan a la reedición revisada admite la relevancia del CEAL y define 
las redes intelectuales del momento: “trabajando en el Centro Editor desde 1976 a 1983, tuvimos 
los medios mínimos para realizar una tarea intelectual que, en duras condiciones económicas y 
políticas, hubiera sido de otro modo casi imposible. Como empleados de Spivacow no sólo editamos 
colecciones de libros, sino que pudimos redactar estos artículos que íbamos publicando fuera del 
país en revistas dirigidas por Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar y Saúl Sosnowski” (Altamirano y 
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(CEAL), iniciativa de popularización de la cultura cuyo éxito respondía a la habi-
lidad de Boris Spivacow, ya demostrada en Eudeba hasta el tenebroso año 1966 
del onganiato, y al afán de consumo cultural de la sociedad argentina confiada 
todavía en la proporcionalidad directa entre educación masiva y ascenso social.

Los 80

Para los años iniciales de estas cuatro décadas de gobiernos postdictadura exis-
te una indagación que se aparta del tríptico que acabo de delinear. La misma 
consta en el artículo “El estado de las cosas: veinte años de crítica argentina” y, 
no obstante la amplitud del recorte consignado, se restringe a textos producidos 
en la segunda mitad de los años 80. Tres estudiosos de trayectorias diversas, en-
tonces compañeros en la cátedra de Literatura Argentina II conducida por Sarlo, 
acometieron la tarea no ya de organizar un recorrido crítico sino de relevar los 
libros surgidos en el momento de consolidación democrática. Graciela Montaldo 
(hoy profesora en Columbia), Aníbal Jarkowski (el único que sigue en la UBA) y 
Graciela Speranza (editora de la revista Otra Parte y cuyas intervenciones más 
recientes apuntan al arte antes que a la literatura) inician el recuento con Medios 
de comunicación y cultura popular (1985) de Aníbal Ford, Jorge Rivera y Eduardo 
Romano. La editorial Legasa que cobijó el volumen —en la que se desempeñaba 
quien completa ese conjunto de nombres entregados a las producciones popu-
lares, Jorge Lafforgue— no tenía las condiciones del CEAL pero se asociaba al 
proyecto de Spivacow en lo relativo a la circulación de crítica. De la misma época 
son las desaparecidas Puntosur, que dio a conocer El arte del olvido (1990) de 
Nicolás Rosa, y Catálogos, en cuya colección dirigida por Viñas apareció la pri-
mera edición de El imperio de los sentimientos (1985) de Sarlo,4 libro en el que la 
impronta gramsciana es explícita.

Así como Jorge Panesi señala en La seducción de los relatos (2018) que la 
mayor centralidad crítica corresponde a la ciudad de Rosario en el siglo XXI (y 
su lista repasa los nombres de Martín Prieto5 y Sandra Contreras para concen-
trarse finalmente en Alberto Giordano), a fines del XX es la crítica que se de-

Sarlo, 1997, p. 7).

4.  Sarlo reconoció en la segunda edición del libro (2000) que el manuscrito que le llevó a Viñas para 
Catálogos volvió con un centenar de notas de él. La gratitud por una lectura tan atenta no flaqueó ni 
siquiera en los años en que el diálogo entre ambos quedó trunco por opciones políticas de Sarlo que 
Viñas condenó públicamente.

5.  Además de ser responsable de una Breve historia de la literatura argentina (2006), en la que re-
produce juicios críticos que aprueba o que discute, el hijo de Adolfo Prieto dirigió en la editorial de 
la Universidad Nacional de Entre Ríos (EDUNER) Aura-Colección contemporánea, en la que difundió 
a críticos formados en Rosario como Nora Catelli (exiliada en Barcelona desde los años 70) y María 
Teresa Gramuglio. 
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sarrolla en Buenos Aires, sobre todo a través de autores nucleados en la UBA, 
la que prevalece en el recorrido de Montaldo, Jarkowski y Speranza. Las dos 
aparentes excepciones quedan relativizadas por datos laterales: Rosa, profe-
sor de la Universidad de Rosario (donde había obtenido su título de grado), era 
también docente en la UBA en el período de redacción del artículo (aunque no 
al momento de la edición del libro); Adolfo Prieto, ligado a la UNR desde los 
años 60 tras la experiencia en Contorno (1953-1959), se encontraba demasiado 
próximo al grupo de Punto de Vista como para que se lo considerara externo al 
núcleo porteño. Así, Los fulgores del simulacro (1987) de Rosa, colección de ar-
tículos publicada por el sello universitario del Litoral, traficaba con la extrañeza 
por su tipografía anticuada y por la elección de objetos provinciales como Hugo 
Padeletti (a la par de un marginal como Néstor Perlongher, responsable de uno 
de los mayores escándalos periodísticos de la época),6 pero excedía el recono-
cimiento local, en tanto El discurso criollista en la formación de la Argentina mo-
derna (1988) de Prieto se destacaba en la colección histórica de Sudamericana e 
incluía un registro infrecuente para una época en que el archivo no ostentaba el 
prestigio que actualmente se le confiere: el índice de la colección de literaturas 
populares de Roberto Lehmann-Nitsche que había sido uno de objetos codicia-
dos por Ángel Rama al final de su vida.7

También de Sudamericana es El texto y sus voces (1986), único libro de 
Pezzoni, quien ejercía la crítica no exclusivamente en los artículos recogidos 
allí sino asimismo en el plan editorial que fomentaba. Poco antes de morir en 
1989, el editor lanzó El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) 
de Josefina Ludmer, libro de dilatada elaboración como deja constancia una 
carta que la autora envía a Rama el 25 de julio de 1980 (Rama, 2022, p. 659). 
Fue Nicolás Rosa quien, en la verbosidad generosa de una clase, propuso que 
Viñas, Ludmer y Sarlo habían definido los objetos críticos no solamente de la 
década sino del sistema literario mismo: la literatura de frontera, la gauchesca 
(revisitada tras la profusión de ensayos que se le dedicaron desde comienzos 
del siglo XX) y la vanguardia. Esta estribación, la más moderna de la serie, es la 
que vertebra Buenos Aires 1920 y 1930. Una modernidad periférica (1988), tex-
to publicado por Nueva Visión en el cual Sarlo practica los Estudios Culturales 
como un avatar de la interdisciplinariedad: allí se reúnen el descubrimiento de 
la ciudad cumplido bajo la guía de Carl Schorske y Marshall Berman, el registro 

6.  La aparición del cuento “Evita vive (en cada hotel alojamiento)” en la revista El Porteño n.o 88, de 
abril de 1989, motivó una serie de reacciones del campo político dominadas por el rechazo y el vi-
tuperio, sin que en ninguna de ellas intervinieran juicios estéticos. Las dimensiones de la recepción 
eran tan previsibles que la revista rogaba en el epígrafe que Perlongher y los redactores no sufrieran 
la misma condena que el Islam le había deparado a Salman Rushdie contemporáneamente.

7.  Así consta en la carta a Rafael Gutiérrez Girardot del 16 de diciembre de 1982 (Rama, 2022, p. 
796).
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de la revolución en términos benjaminianos y la presencia entonces novedosa 
de Pierre Bourdieu, cuyas categorías de campo cultural, habitus y proyecto crea-
dor, conjugadas con los Beginnings de Edward Said, organizaban el itinerario 
cuyas estaciones marcaban los textos iniciales de Borges, la poesía de González 
Tuñón, la ciudad del futuro planificada por el arquitecto Wladimiro Acosta y la 
plástica de Xul Solar.

La última originalidad crítica de los años del alfonsinismo corresponde a 
Ricardo Piglia, quien desde Sudamericana lanzó Prisión perpetua (1988) como 
ejemplo de su capacidad de ejercicio simultáneo de la crítica y la creación litera-
ria. Si un cuento de los años 70 incluido en ese volumen, “La loca y el relato del 
crimen” (ganador del concurso literario de la revista de variedades Siete Días), 
acudía a la fonología de Trubetzkoy para revelar el caso policial, “Homenaje a 
Arlt” exige una filigrana combinatoria más próxima a los escarceos de Respira-
ción artificial (1980), que alternan entre la teoría de la literatura de los forma-
listas rusos y el aire conspirativo que adquiere en sus páginas el sobrevuelo por 
la Generación del 37. La circunstancia de que Piglia fuera profesor de historia, 
egresado de la Universidad de La Plata, lejos de constreñirlo a ese dominio le 
proveyó herramientas adicionales para el métier de escritura que desplegó tam-
bién en Crítica y ficción (1986) y en Formas breves (1999). Tales dimensiones se 
complementaron con la docencia, ejercida inicialmente desde el mítico semina-
rio “Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh” dictado en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA en 1990, previo a su inserción en la Universidad de Princeton, y 
recogido en un volumen de la editorial Eterna Cadencia en 2016.

Justamente Eterna Cadencia opera como enlace eficaz entre los 80 y las úl-
timas dos décadas del período 1983-2023, a partir de su recuperación de textos 
clásicos entre los que campea una atinada visitación a quienes impulsaron cam-
bios en el sistema crítico. La actividad de su editora, Leonora Djament, en la cáte-
dra de Teoría Literaria de la UBA que inició Pezzoni y prosiguió Panesi resultó un 
impulso para el catálogo que retoma a ambos profesores, rescata a Oscar Masotta 
con la amplitud de registro que va desde Sexo y traición en Roberto Arlt (original-
mente publicado por Jorge Álvarez en 1965) hasta los escritos lacanianos, ree-
dita algunos libros de Ludmer y agrega Aquí América Latina (2010), difunde las 
últimas producciones de Sylvia Molloy (impregnadas por tendencias adquiridas 
en el transcurso de medio siglo dentro de la academia norteamericana) y divulga 
los trabajos de Daniel Link. La variedad de la colección Ensayo postula una defi-
nición siempre acechante: la que reclama de la crítica la entonación ensayística 
que se aparta de los ejercicios más tradicionales y sosegados que procuraban 
asociar cierta formulación esquemática con una garantía de rigor.
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El modo del entrevero

El ensayo como género privilegiado para la crítica desde los 808 fue la elección 
de aquellos autores que se resistieron a las exigencias académicas y las sortea-
ron con un desenfado tan afianzado en el tono díscolo como en el despliegue de 
intereses que bordean la heterodoxia. Así lo hicieron Eduardo Grüner y Horacio 
González. Grüner no vaciló en sistematizar la preferencia ensayística ya a me-
diados de los 90, cuando reunió textos que había publicado en revistas como 
Sitio y Conjetural y los presentó bajo los auspicios de una especie de manifiesto 
inaugural de título provocativo: Un género culpable. La editorial rosarina Homo 
Sapiens era una apuesta adicional a la independencia requerida por la entona-
ción disidente, que prosiguió dos décadas después en la reedición operada por 
Godot en 2014 (mientras para otros trabajos el mismo autor optaba por Paidós, 
o prologaba el San Genet de Sartre para Losada, menos concesión al ídolo de la 
generación previa que reivindicación personal de reclamo ético). Uno de los de-
safíos enfrentados entonces fue el de reponer a Roland Barthes en la tribuna en-
sayística, en el mismo momento en que esforzadas monografías institucionales 
se empeñaban en convertirlo en rector de enunciados plausibles para revistas 
científicas autorizadas por la superstición del referato. 

Es Grüner quien recupera para la crítica argentina la gestualidad barthesia-
na de levantar la cabeza en medio de la lectura fascinada para quedarse pensan-
do en la potencia de una frase o entregarse al efecto seductor de un retruécano. 
También se impone la tarea de asignar a sus textos el aspecto feliz que resulta 
de equilibrar el esprit de finesse y el esprit de géometrie que obsedían a Blaise 
Pascal. Y claro, acusa el flechazo frankfurtiano en el momento en que la for-
ma ensayo se vuelve una cortesía del pensamiento a la manera adorniana, sin 
desdeñar las virtualidades que permiten tanto acoger la visión terrorífica de 
Ezequiel Martínez Estrada como la desenvuelta plasticidad exhibida por Pier 
Paolo Pasolini. Su libro Iconografías malditas, imágenes desencantadas (2017), 
de edición universitaria, condensó las clases que Grüner dictaba en la materia 
“La literatura en las artes combinadas”, pero en lugar de ajustarlo al formato 
de la lección tradicional articuló el volumen mediante una continuidad de pun-
tos suspensivos que equivalen a los “intervalos” en que se filtran, antes que los 
remanidos demonios de teísmos punitivos, las ideas brillantes. Acaso la primera 
sea la que hace mutar el sintagma ajeno “imágenes desencantadas” en “préstamo 
compulsivo” por obra de la ironía apropiadora.

8.  Alberto Giordano rastrea el empleo de esta forma en la crítica argentina en un período amplio que 
va “de Borges a Piglia”, como proclama el título mismo de su libro (Giordano, 2005). En los últimos 
años su interés mutó desde el modo ensayístico al autobiográfico.
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Horacio González tuvo una trayectoria que orilló marginalidades más in-
tensas para descollar finalmente en la dirección de la Biblioteca Nacional. Cultor 
indiscriminado de la literatura, la filosofía, la política y el arte, rondó tanto esa 
deidad de las literaturas comparadas que es la traducción como el ícono de la 
cultura vernácula que constituye Borges y se enfrascó en la metáfora arqueo-
lógica ya transitada por Freud, Benjamin y Aby Warburg a fin de escrutar la pa-
leontología nacional en Restos pampeanos (1999), editado por Colihue. En esa 
editorial que hasta mediados de los 90 había sido fundamentalmente una usina 
de textos de uso escolar, González creó la colección Puñaladas en la que encon-
traron espacio ciertas figuras jóvenes que recién se iniciaban, a la par de viejos 
compañeros como el mismo Grüner y de ocasionales extranjeros de renombre 
como Paolo Virno. Semejante estreno editorial, en la época en que González me-
rodeaba sellos pequeños como Atuel, fue el entrenamiento para el proyecto de 
publicaciones que instaló al asumir su cargo oficial en 2003. La labor de arqueó-
logo editorial despuntó en la colección Los Raros, para la que fueron convocados 
tanto críticos consolidados como investigadores flamantes, puestos a prologar a 
autores que no circulaban desde hacía tiempo o que habían contado apenas con 
una única edición.

De la prensa a la historia

No deja de resultar sintomático que, aunque los criterios evaluativos de los orga-
nismos científicos le otorgan valor superlativo al artículo publicado en revistas 
indexadas —y promueven con eso una proliferación hemerográfica a la que se 
abalanzan los codiciosos de currículum, sometidos a los arúspices del peer re-
view—, al momento de trazar un panorama de los cuarenta años de democracia 
ininterrumpida sean los libros los que sobresalen.9 Es cierto que los volúmenes, 
en reiteradas ocasiones, optan por la recopilación de trabajos, la que adquiere 
tinte de novedad a causa de la dispersión de los periódicos. Apenas si existe al-
guna voluntad rebelde, encarnada por figuras muy ilustres que garantizan que 
el gesto no se disuelva: es el caso de Ludmer con la proclama de las “literaturas 
postautónomas” cedida a la revista virtual Dossier (n.o 17, 2013) de Chile. No 
obstante, el recorrido que la autorizaba a tan atrevida proxémica se había cum-
plido en sellos prestigiosos, casi todos porteños con la excepción de la editorial 

9.  Evidentemente, el papel de las revistas en este período de cuatro décadas —desde Punto de Vista 
(1978-2008) a El Ojo Mocho (iniciada en 1991), desde las ínfulas de Babel o La Mujer de mi Vida 
hasta la labor conspicua de Diario de Poesía y los empeños de V de Vian, desde la persistencia de las 
académicas como Filología hasta la volatilidad de emprendimientos como la versión vernácula del 
Magazine littéraire o la abarcativa La Maga— fue central para la difusión de la crítica. Sin embargo, 
el espacio de este artículo no permite más que reducirse a una enumeración fugaz que no logra 
atenuar el riesgo de la desatención si abusa de la brevedad o cae en el puro catálogo de títulos.
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rosarina Beatriz Viterbo, fundada a comienzos de la década de 1990 por Adriana 
Astutti y Sandra Contreras.

Tras el nombre ficticio del personaje de “El Aleph”, que muy oportunamente 
designa a una mujer cuya muerte ocasiona el relato mismo, Astutti y Contreras 
son responsables de un catálogo dispar que admite desde nombres destacados 
hasta tesistas recientes a quienes las universidades norteamericanas subsidia-
ron la edición. Entre los primeros relumbran Jorge Schwartz, Nicolás Rosa y nue-
vamente Ludmer, aunque apenas como compiladora de Las culturas de fin de si-
glo en América Latina (1994), resultado de un coloquio en la Universidad de Yale 
que dio relieve entonces a la figura de Jorge Salessi, inminente autor de Médicos 
maleantes y maricas (1996) en la misma colección. El texto de Salessi se reeditó 
en Planeta en este 2023 y lleva en la portada un párrafo consagratorio de María 
Moreno, quien lo declara “libro de culto”.

La propia Moreno devino crítica de culto a lo largo de las cuatro décadas 
que competen a este itinerario, que inició como editora de la revista alfonsina 
en 1983 para desempeñarse luego (con un oficio aprendido en los 60 y 70, en 
el periodismo de inconcebible amplitud que va de Primera Plana a Status) en la 
redacción del legendario Tiempo Argentino (1982-1986). De 1992 es esa fantasía 
memorable titulada El affair Skeffington, publicada por el sello Bajo la luna y en 
cuya tapa la cronista empedernida, queer avant la lettre y feminista sin cartilla, 
recela por una vez de la eficacia de un seudónimo que también es nombre real 
—a la manera de Emilio Renzi en la narrativa de Ricardo Piglia— para introdu-
cir entre paréntesis la denotación civil Cristina Forero. La historia de una poeta 
decadente, lesbiana en el París sulfurado de los años locos, no se contenta con un 
relato incisivo sino que se lanza a pergeñar los poemas de Dolly Skeffington. El 
desafío crítico, de una irreverencia que exacerba incluso las provocaciones de Pá-
lido fuego de Nabokov, no concluye en esas páginas alucinadas sino que prosigue 
en las crónicas que los libros arrancaron a la efímera condición diarista: allí están 
A tontas y a locas (2002), El fin del sexo y otras mentiras (2005) y Subrayados. Leer 
hasta que la muerte nos separe (2013), para no agobiar con la enumeración de 
una obra prolífica. Los dos primeros aparecen por Sudamericana; el tercero, en 
el que la crítica ostenta tonos bíblicos para la trapacería de lecturas (“Pronuncia-
rás mi nombre en vano” se expande en el mapa restringido de Héctor Libertella, 
se mofa de los listados pergeñados por Bolaño y retorna a su amour fou por 
Mansilla), le permite a Moreno arrimarse a las ediciones cuidadas de Mardulce 
en la antesala de un par de estrategias diversas. Por un lado, la de la multinacio-
nal arrasadora Random House que publica su autobiografía Black out (2017), la 
colección feminista de Panfleto (2018) y la empecinada Oración. Carta a Vicki y 
otras elegías políticas (2018) que inventa un género para conjurar la desolación 
del aniquilamiento. Por el otro, la de la recoleta Ampersand, cuyo refinamiento 
de páginas satinadas, formato grande y temas que vadean la filología y frecuen-
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tan la pinacoteca calificada apenas si se sosiega para dar paso a los volúmenes de 
bolsillo de la colección Lectores en que se inserta Contramarcha (2020), excusa 
para retornar a las cuestiones nominales por parte de quien es, desde diciembre 
de 2019, directora del Museo del Libro y de la Lengua.

Mientras Moreno se asoma al feminismo con todas las prevenciones de 
quien milita en la incorrección política —y con todas las estrategias autoplagia-
rias de quien vive la urgencia del cierre de prensa—, un grupo de críticas que 
la admira y la celebra se dedica de manera sistemática a los estudios de género. 
Ellas son quienes desde hace un lustro planificaron e iniciaron la Historia fe-
minista de la literatura argentina, de la cual existen dos volúmenes publicados 
por Eduvim y otros tres en preparación. La dirección general corre por cuenta de 
Nora Domínguez y cada tomo está coordinado por investigadoras que se formaron 
en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la UBA, colaboraron con 
la revista Mora y se especializaron en escritoras en un arco amplio cuyos extremos 
podrían representar Juana Manuela Gorriti y Gabriela Cabezón Cámara. 

El antecedente más evidente de semejante ordenamiento, no por su temá-
tica pero sí por su organización general y por la atribución de cada tomo a uno o 
más coordinadores, es la Historia Crítica de la Literatura Argentina dirigida por 
Noé Jitrik en la editorial Emecé, cuya publicación total insumió más de una dé-
cada. Aunque algunos de los criterios empleados son cuestionables —un volu-
men íntegro dedicado a Macedonio Fernández, a la par del que corresponde a 
Sarmiento y sin que ningún otro autor merezca tal condescendencia; títulos que a 
simple vista parecen superponerse o al menos no diferenciarse suficientemente, 
como “La narración gana la partida” (tomo 11) coordinado por Elsa Drucaroff y 
“El imperio realista” (tomo 6), organizado por María Teresa Gramuglio—, el plan 
sistematizador es el más ambicioso que se haya propuesto al respecto10 y el adje-
tivo “crítica” que distingue a la colección queda potenciado por la propuesta del 
volumen 10, “La irrupción de la crítica”, dirigido por Susana Cella, colaboradora 
también en la Historia de la crítica literaria argentina orientada por Nicolás Rosa 
y editada por Biblos en 2003.

¿Y ahora? 

La procedencia de los involucrados en ambos proyectos indica que la crítica ar-
gentina no logra prescindir de la formación universitaria (nótese que la única 

10.  A fines de los años 80 había comenzado otra tentativa semejante, difundida por la desaparecida 
editorial Contrapunto y dirigida por Viñas. El único volumen que salió entonces fue Yrigoyen entre 
Borges y Arlt, coordinado por Graciela Montaldo. En la primera década del siglo XXI el proyecto fue 
retomado por Paradiso, que reeditó ese título y lanzó un par de tomos más, sin llegar a completar 
el conjunto.
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excepción en este panorama es la de Moreno), lo que exige escudriñar el modo en 
que se enseña la práctica en la institución. Quien se ha obstinado de manera más 
empeñosa (y, justo es decirlo, más seria) en este dominio, enfrentada a una pro-
fusión de material que abordó con insuperable idoneidad a través de la forma-
ción de equipos —acaso para contribuir en “escala nano”, como le gusta insistir, 
al reclamo de Rama de crear formaciones intelectuales vernáculas—, es Analía 
Gerbaudo. Profesora de la Universidad del Litoral, fundadora de la editorial Vera 
Cartonera sobre la convicción de que el acceso abierto a los libros es no solamen-
te condición de legibilidad, sino obligación primera e irrenunciable de quienes 
reciben un sueldo estatal para investigar y escribir, Gerbaudo emprendió hace 
tiempo una gigantesca recopilación que integra las múltiples posibilidades de la 
didáctica de teoría y crítica: los textos, las clases, los programas de las materias, 
las entrevistas, las encuestas a los responsables y los estudios de circulación (que 
requieren consideraciones acerca de las traducciones y los recursos editoriales) 
son circundados con idéntica rigurosidad. La tarea que se autoasignó admite pro-
liferación de calificaciones; la que prefiero, espigando entre términos axiológicos 
que me esfuerzo en recusar, es “necesaria”.

En años recientes la crítica argentina asistió a un revival de la filología que 
envuelve una doble potencialidad: la de sacar las consideraciones sobre el archi-
vo del plano abstracto en que se solazan algunos de sus promotores para devol-
verlas a la materialidad de manuscritos y volúmenes que urge revisar a fin de 
encontrar lo que ha pasado inadvertido (tanto como para reponer vínculos des-
atendidos o inimaginables); la de reinstalar el estudio conjunto de la lengua y la 
literatura que las nuevas especialidades de la lingüística y las puestas al día teo-
ricistas se congratularon en aplastar. En un país apremiado por dualidades que 
se pretenden no dialectizables, era previsible que el retorno filológico quedara 
acechado por la tendencia opuesta: los estudios sociológicos que se interesan 
más por el contexto que por el texto (acaso como conjuro a destiempo del textua-
lismo extremo estructuralista y sus secuelas, este sociologismo ramplón descree 
del fetiche del producto para reponer el fetiche biografista que la deconstrucción 
procuró aniquilar). El trasfondo de estas emergencias lo provee la resonancia ya 
asordinada del poscolonialismo y la decolonialidad, del subalternismo y de un 
“entrelugar” que la América Latina alerta conoció antes por Silviano Santiago que 
por los auspicios ostentosos de Homi Bhabha. Uno de los vectores de la neofilo-
logía, que abusa de los prefijos como si en ellos atisbara una heráldica, es Daniel 
Link, quien, aunque no desprendido por completo de su proyección previa, or-
questa la Cátedra Libre “Pedro Henríquez Ureña” en la UBA y la edición de las 
Obras completas de Rubén Darío en la UNTREF. 

Sainte-Beuve, crítico impresionista de la Francia del siglo XIX que hacía de 
la biografía el non plus ultra del cúmulo de especulaciones, asociaba su labor a 
encerrarse con un muerto. Lejos de ese diagnóstico, bastante certero para un 
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ejercicio que se obcecaba en sujetos fuera del mundo, acaso menos para garanti-
zar la objetividad de quien lo acometía que para eludir las polémicas que pudie-
ran suscitar sus juicios, la crítica argentina apunta a ser una práctica con (y de) 
sobrevivientes, incluso cuando la mayoría de quienes la ejercieron en el período 
1983-2023 ya no están aquí. 

En noviembre de 2022 se organizó desde el Instituto Interdisciplinario de 
Investigaciones y Estudios de América Latina (INDEAL) un simposio de crítica 
en homenaje a Lafforgue, fallecido a comienzos de ese año. La idea de revisar a 
algún crítico argentino fue el eje de la convocatoria, que revistió tres criterios 
inevitablemente parciales: Contorno y su descendencia, las mujeres en la crítica y 
las formas laterales de la profesión que sortean el ensimismamiento del pequeño 
círculo. Como se ve, las pretendidas categorías eran laxas y admitían superposi-
ciones, ¿o acaso no hay mujeres interesadas en los medios de comunicación, o 
“descendientes” del contornismo dedicados a la edición?

El programa de metacrítica inició con un examen de David Viñas cumplido 
por Eduardo Rinesi y concluyó con una revisión de Nicolás Rosa por Eduardo 
Grüner. En el medio fueron indagados Barrenechea, Masotta, Sarlo, Ludmer, 
Molloy, Lafforgue, Panesi, Piglia, Susana Zanetti11 y las revistas Los Libros, Babel 
y Punto de Vista. Los únicos vivos del listado son Panesi y Sarlo (Molloy murió 
en los meses previos, mientras se planeaba el encuentro), dato nada excepcio-
nal habida cuenta de la circunstancia de que hace cuatro décadas, con edades 
bastante próximas (excluyendo a Barrenechea), ya estaban activos. Pero lo más 
extraordinario fue que esa ocasión constituyó acaso la única oportunidad, fuera 
del volumen doble sobre crítica que preparó Rosa para el CEAL, que los nucleó 
en un listado común y que logró lo propio entre quienes se ocuparon de ellos, al 
cabo de tantos años de labor sostenida. Si las efemérides son representativas de 
algo, en este caso deseo que sea de una posible coincidencia en una faena que 
nunca debió dejar de ser comunitaria, más allá de las circunstancias y algunos 
nombres propios, someramente evocados aquí, que siguen siendo los mojones 
de nuestra práctica.

11.  Desde comienzos hasta mediados de la década de 1980, Zanetti impulsó y orientó la colección 
Capítulo. Historia de la Literatura Argentina en el CEAL. Los volúmenes pequeños, con tendencia a 
descuajeringarse, que se vendían en kioscos de diarios junto con un fascículo crítico, constituyeron 
la primera biblioteca de muchos de quienes nos formamos en la universidad de la recuperación 
democrática.
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Cuarenta años de campañas electorales 
en el marco de cuarenta años de democracia
Orlando D’Adamo y Virginia García Beaudoux

Los cuarenta años de democracia implican cuarenta años de elecciones y cam-
pañas, cuatro décadas en las que tuvieron lugar cerca de cincuenta campañas 
electorales nacionales. En ellas, fuimos testigos de singulares fenómenos, como 
la emergencia de candidatos que pronto pasaron al olvido, o de partidos políticos 
que en alguna elección terciaron entre los primeros puestos logrando, inclusive, 
una cierta presencia parlamentaria y luego desaparecieron. Mirando hacia atrás, 
¿qué podemos ver y recordar? El observatorio de campañas electorales de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la UBA, guarda registro de los spots que se usaron 
en muchas de esas campañas y que nos ayudan, más allá de cualquier lectura 
partidista, a analizar qué sucedió en estos cuarenta años de democracia.

La campaña presidencial de Raúl Alfonsín en 1983 se considera el punto 
de partida de las campañas electorales modernas en Argentina, entendidas en 
un sentido amplio del término. Incorporó merchandising de campaña como no 
se había hecho antes, y el diseño publicitario fue central en su estrategia de 
comunicación política, con una producción de spots, eslóganes y una cartelería 
fuertemente orientados hacia la figura del candidato a presidente. Aunque es 
indudable que la estructura territorial de su partido, la histórica Unión Cívica 
Radical, jugó un papel crucial, no se trató de la típica campaña en la que para mo-
vilizar a los votantes se apelaba a la marcha radical y a los símbolos partidarios 
como elementos protagónicos de la convocatoria, como en cambio sí lo habían 
sido con anterioridad a la restauración democrática. El carisma de Alfonsín fa-
cilitó las comunicaciones que apelaban a las emociones y al personalismo como, 
por ejemplo, denota el eslogan “Ahora Alfonsín” (El hombre que hace falta) o el 
recordado “RA” que jugaba con la coincidencia de las iniciales de su nombre con 
las de la República Argentina. Sus manos entrecruzadas en señal de saludo fra-
terno y el tono cercano de su discurso, fueron elementos claves de la comunica-
ción de aquella campaña de 1983. El nivel de profesionalización de la campaña 
fue notorio y desconocido hasta ese entonces en el país. No obstante, desafiando 
las recomendaciones de sus asesores, el propio Alfonsín decidió uno de los ele-
mentos que le darían un sello propio a su estilo de comunicación: la elección de 
cerrar sus discursos recitando el preámbulo de la Constitución Nacional, que la 
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ciudadanía coreaba, y que se transformó en una especie de rezo laico que era 
esperado como el momento culminante por quienes asistían a sus actos.

La campaña del Partido Justicialista, en cambio, transcurrió mucho más cer-
cana a los cánones tradicionales. Mostró el apoyo de la estructura sindical y apeló 
a toda la liturgia clásica peronista. Imágenes de Perón, de Eva Perón, los símbolos 
partidarios y la inconfundible “Marcha Peronista” eran infaltables en sus actos de 
campaña. Algo, sin embargo, unió ambas campañas: sus multitudinarios cierres, 
de una magnitud que jamás volvió a reiterarse y que hoy parece imposible soñar 
con repetir. Ambos partidos políticos hicieron su cierre en plena Avenida 9 de 
Julio, con actos a los que concurrieron más de un millón de personas. En el de la 
campaña del Partido Justicialista, se produjo la famosa e inolvidable quema de 
un ataúd, por parte del entonces dirigente sindical Herminio Iglesias y candidato 
a gobernador, luego derrotado, por la provincia de Buenos Aires. En el mismo se 
leía: “UCR y Raúl Alfonsín QEPD”. Qué tan decisivo fue este hecho para el resulta-
do final de las elecciones será siempre una discusión controversial, aunque, cier-
to es, que no es el tipo de acción que atrae a votantes independientes, sino todo lo 
contrario. Imaginemos cuál sería el impacto hoy, con las redes sociales en acción, 
de esas imágenes viralizadas de manera instantánea. El Partido Justicialista su-
frió una dura derrota, pero mantuvo al núcleo duro de sus votantes. Entre ambos, 
la UCR y el PJ reunieron más del 90 % de los votos. Fue una elección altamente 
polarizada, sin segunda vuelta y, sin dudas, notable desde todo punto de vista.

Las siguientes elecciones presidenciales tuvieron lugar en el año 1989. La 
candidatura de Carlos Menem facilitó, por su personalidad, la aparición de los 
primeros indicios de lo que luego llamaríamos “farandulización de la política”, 
“espectacularización” o “hipermediatización”. Ese estilo desenfadado y cercano 
de Carlos Menem, chocaba contra el de Eduardo Angeloz, su rival del oficialismo, 
un político de modos más tradicionales y formales. Desde el punto de vista téc-
nico, ambas campañas incorporaron la lógica de los spots, eslóganes y marketing 
electoral, aunque de manera aún incipiente para lo que vendría más adelante. 
Buenos ejemplos pueden ser el spot “Urnas”, o “Esdrújulas”. Una característica 
llamativa fue la progresiva mutación del aspecto físico de Menem como candi-
dato. Si bien había cultivado una apariencia de caudillo riojano con fuertes remi-
niscencias de Facundo Quiroga, su apariencia fue lentamente volviéndose más 
convencional y “presidenciable”, tanto en su indumentaria como en el corte de su 
pelo y patillas. Hoy diríamos que se trató de un inicial esbozo de la asesoría de 
imagen en campaña.

Menem venció holgadamente a Angeloz en las urnas. Fue la primera de las 
elecciones en las que apareció el término “hiperinflación”. La economía, siempre 
entre los temas importantes al momento de una decisión electoral, se volvió prio-
ridad en la agenda de campaña. Lamentablemente, esto se repetiría con asiduidad. 
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El eje de la campaña de Menem fue la “revolución productiva” y “el salaria-
zo”. Angeloz, en cambio, habló de su “lápiz rojo” para tachar gastos prescindibles 
del Estado. Un momento interesante sucedió cuando Menem se negó a asistir 
a un debate televisivo con Angeloz, lo que fue usado como campaña negativa 
mediante un spot electoral televisivo que se llamó “La silla vacía”. Muchos años 
después, los debates se volverían obligatorios por ley. En aquellas agendas de 
campaña de 1983 y 1989, los temas de inseguridad eran solo colaterales. A partir 
de 1999, las cosas serían diferentes.

Menem se volvió a presentar para su reelección en 1995 en un escenario 
de plena convertibilidad entre el peso y el dólar, estabilidad y con la inflación 
controlada. Ganó las elecciones con comodidad. Su campaña reeleccionista contó 
con un nutrido apoyo audiovisual y giró alrededor de sus logros de gobierno, la 
estabilidad económica y el “1 a 1” en la cotización cambiaria con el dólar, que 
permitió un nuevo auge de los viajes al exterior. Apareció el llamado “voto cuota”, 
que favorecía al oficialismo habida cuenta de la enorme cantidad de personas 
endeudadas a mediano y largo plazo por la estabilidad financiera y que, por ende, 
no querían un cambio de gobierno que pudiera alterar esta favorable situación.

Al correr de los días, el tono de la campaña se tornó más agresivo y los spots 
de campaña negativa o de contraste se volvieron habituales en las pantallas de 
televisión durante el proceso electoral, una tendencia que se iría acentuando en 
Argentina con el paso de los años. Fueron las primeras elecciones realizadas con 
la nueva Constitución Nacional, la de 1994, que incorporaron el régimen de se-
gunda vuelta para elegir presidente. Entre las dos fórmulas más votadas obtuvie-
ron el 80 % de los votos. Diez años después de las elecciones presidenciales de 
1983, participó con su voto un 10 % menos de la ciudadanía. 

Para el año 1999, luego de un intento fallido del presidente Menem de hacer 
una reinterpretación de la Constitución y aspirar a un nuevo mandato, tuvieron 
lugar elecciones presidenciales y legislativas. La campaña de 1999 se caracterizó 
por ser muy sofisticada en cuanto al empleo de medios audiovisuales. En parti-
cular, los emitidos por la alianza que resultaría ganadora. Algunos de ellos ya for-
man parte de la historia de las campañas electorales. Es el caso de “Dicen que soy 
aburrido”, donde se muestra al candidato De la Rúa comparando su supuesto ser 
aburrido, con la frivolidad y corrupción que se le atribuía al gobierno de Carlos 
Menem. Aún hoy sigue siendo exhibido en los cursos de comunicación política 
y, lo que no deja de ser llamativo, copiado y adaptado para otros países. El tema 
de la seguridad ciudadana aparece, ahora sí, por primera vez como una cuestión 
crucial en la agenda de campaña. Nunca dejaría de serlo en el futuro.

En contraposición, la campaña de Eduardo Duhalde quizás haya sido una de 
las campañas más propositivas de las que se tiene registro contemporáneo. Esto 
significa que su eje comunicacional giró sobre una serie de propuestas puntuales 
que se ofrecían a los votantes como parte de un futuro programa económico. 
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Alrededor del slogan: “Concertación ahora”, se propuso suspender los despidos 
por un año, una moratoria de la deuda externa, crear un seguro universal de des-
empleo, bajar el IVA del 21 % al 15 %, entre otras medidas de gobierno. El des-
gaste del menemismo, que había estado diez años en el poder, abusando de un 
estilo frívolo que llevó a ver al presidente Menem conduciendo un Ferrari a alta 
velocidad por la Ruta Nacional N.o 2, o enfundado en la camiseta de la selección 
argentina de fútbol o en la de básquetbol participando de partidos amistosos, su-
mado al poco apoyo del gobierno a su campaña derivaron, entre otras razones, en 
su derrota electoral. Obtuvo diez puntos menos que De la Rúa. Otra vez, los dos 
primeros reunieron casi el noventa por ciento de las preferencias electorales, y la 
participación siguió por encima del ochenta por ciento.

En 2003 nos encontramos con un panorama por completo diferente a los 
anteriores. Como nunca desde 1983, apareció una notoria fragmentación de can-
didaturas. El peronismo participó de la elección dividido en tres: Menem 24 %, 
Kirchner 22 %, Rodríguez Saá 14 %. En el grupo con pasado radical, Carrió obtu-
vo 14 % y López Murphy 16 %; mientras que Moreau apenas logró el 2,34 % de 
los votos con el sello UCR. Lejos quedaron los resultados donde los dos primeros 
reunían el 80 % o más de los votos. En este caso fue apenas el 46 % y, para sor-
presa de muchos, cuando todo hacía parecer que habría segunda vuelta, Carlos 
Menem se retiró y Néstor Kirchner accedió a la presidencia.

No podemos dejar de mencionar que la cruel crisis económica y política 
del año 2001 había dejado su impronta. Ya en las elecciones legislativas de fines 
de 2001 proliferaron en las urnas votos autoimpugnados: fotos de Maradona, 
los Simpson o fetas de embutidos preanunciaron el “Que se vayan todos” de di-
ciembre de 2001. Algo de eso, aunque en menor medida, se reiteró en la elección 
presidencial. Apareció el tema del narcotráfico por primera vez en la agenda de 
varios candidatos, situación que continúa y con mayor predominancia hasta el 
presente.

La campaña, a diferencia de la de 1999, fue muy austera. Se suele decir que, 
entre una campaña y otra, se pasó del hípermarketing al hipomarketing políti-
co. Los spots, en su mayoría, apuntaron al formato “bustos parlantes” o “talking 
heads”. Cuando se preparaba la artillería comunicacional para la segunda vuelta 
entre Menem y Kirchner, la mencionada renuncia del primero a participar, en la 
que se le auguraba una abultada y segura derrota, evitó ver una campaña presi-
dencial de ese tipo por primera vez en el país. Hubo que esperar hasta 2015 para 
que esto sucediera.

Podemos, imaginariamente, trazar una línea en el tiempo aquí. Un antes y 
después en el diseño de los contenidos de las campañas electorales. La campaña 
de 2007 de Cristina Fernández de Kirchner, con formato de reelección, ya que, 
aunque era candidata a la presidencia por primera vez se presentaba como la 
continuidad de su esposo Néstor Kirchner, tuvo un fuerte contenido emocional 
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positivo. Apareció en todo su esplendor la técnica del storytelling o narración de 
historias. La campaña, bajo el lema “Cristina, Cobos y vos”, mostró una serie de 
historias de logros de la gestión del presidente Kirchner, contados de manera 
emotiva y cercana. Los mejores ejemplos son dos spots que se volvieron icónicos 
y de inevitable cita en los cursos de comunicación política. Uno, es el llamado 
“Dolores Argentina”, cuya narrativa en las voces de actores, deportistas y referen-
tes de los derechos humanos, cuenta el nacimiento de una niña en el año 2001 
en medio de la crisis y narra su evolución hasta que cumple seis años de edad e 
ingresa al primer grado de la escuela en ese presente próspero de 2007. El otro, 
es sobre “Adríán”, un hombre de familia desocupado que finalmente consigue em-
pleo y puede presentarse ante los otros padres y madres de la escuela de su hija 
no ya como un desempleado, sino con su reluciente casco de trabajador. Eso sí, 
hacia el final la narrativa nos recordaba que el desafío ahora era mantener el po-
der adquisitivo de los sueldos frente a una incipiente inflación, que en aquel en-
tonces era del 8,5 % anual. O sea, similar a la del mes de abril de 2023… El tema 
de la inflación sería una constante en las campañas electorales argentinas, ya sea 
por los escasos momentos en que estuvo controlada, como por los mucho más 
frecuentes en los que constituyó un tema de gran preocupación para los votantes. 

Esa campaña tuvo otra curiosidad, que no registraba antecedentes y que 
aún no se ha reeditado: por el primer lugar en los resultados compitieron dos 
mujeres. Cristina Fernández obtuvo el 45 % —piso necesario y suficiente para 
evitar la segunda vuelta—, y Elisa Carrió el 23 %. Si bien el porcentaje de votos 
sumados entre las dos primeras candidatas más votadas fue superior en compa-
ración con los resultados de las elecciones presidenciales de 2003, lejos estuvo 
de aproximarse a los de las elecciones anteriores a la crisis de 2001.

Nuevamente, el peronismo presentó varios postulantes, aunque en menor me-
dida que en la elección anterior. Las candidaturas peronistas de Roberto Lavagna y 
Rodríguez Saá juntas, sumaron un 24 % de votos. López Murphy registró una fuerte 
caída con respecto a sus resultados de 2003: apenas llegó al 1,58 %. La campaña 
negativa se hizo presente en distintos formatos, spots, denuncias de corrupción, 
entre otras acciones de campaña, sentando una tendencia que nos acompaña 
hasta nuestros días.

Las campañas presidenciales del año 2011 tuvieron sus peculiaridades. La 
del Frente para la Victoria, con la figura de Cristina Fernández a la cabeza, fue 
posiblemente una de las mejores desde el punto de vista técnico. Nuevamente, se 
utilizó la táctica de storytelling y con la más alta calidad. Con el eje de “La fuerza 
de Cristina”, se hilvanó una de las más armónicas y homogéneas cadenas de spots 
electorales que se recuerde. Así, vivimos las historias de “Cecilia”, “Victoria”, “Brian” 
y de “Atilio”, entre otros protagonistas, unidas por el hilo conductor de diferentes 
políticas públicas desarrolladas por Cristina Fernández durante su gobierno, que 
eran presentadas como muy exitosas. Esa concatenación de narraciones comenzó 
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a delinear lo que, a partir de entonces, se llamaría técnicamente “relato político”, 
que constituye una poderosa estrategia de comunicación política.

Por otra parte, los decibeles de las campañas negativas aumentaron. Nu-
merosos spots plantearon cuestionamientos a las políticas públicas, los medios 
se hicieron eco de múltiples denuncias de corrupción, y se utilizó la táctica de 
“backfire”, o uso de palabras de archivo de las y los candidatos para poner en 
evidencia sus contradicciones. Se cuestionó la ausencia de Cristina Fernández 
en los debates presidenciales, se realizaron denuncias de presión a los medios, 
entre otras. La “grieta”, tal como la llamamos en los últimos tiempos, empezaba 
a evidenciarse con claridad en la política argentina, y las campañas electorales 
fueron terreno fértil para ello.

Cristina Fernández logró un arrasador triunfo: obtuvo el 54 % de los votos y 
superó por 38 puntos a Hermes Binner, constituyendo así una de las más abulta-
das victorias de la historia política argentina. Hubo otra curiosidad que tampoco 
registra antecedentes: la candidata y presidenta en ejercicio, protagonizó toda la 
campaña vestida de negro, guardando un riguroso luto por la prematura muerte 
de su esposo y ex presidente Néstor Kirchner en 2010.

En 2015, Cambiemos, la alianza política que llevaba a Mauricio Macri como 
candidato a presidente, se impuso a la fórmula Daniel Scioli - Zanini. Fue necesa-
ria una segunda vuelta electoral, en la que se invirtió el resultado de la primera 
vuelta: Scioli, que le había ganado por tres puntos a Macri, terminó perdiendo 
por 2,66 %.

Desde el punto de vista de la comunicación, en estas elecciones sucedieron 
varias cosas interesantes. La campaña de “Cambiemos” fue sumamente orga-
nizada y apeló básicamente a emociones positivas. Tuvo una fuerte presencia 
audiovisual que, por primera vez, además involucró marcadamente a las redes 
sociales. De modo prolijo y orquestado se fueron sucediendo tanto spots como 
videos de campaña, que en general mostraban la cercanía de los candidatos; 
sobre todo de Macri con los vecinos en recorridas por todo el país, que se dieron 
en llamar “timbrazos”. Los anuncios y la propaganda de ataque recién se utili-
zaron hacia el final de la campaña, con la intención de asociar negativamente la 
figura de Scioli con la de Cristina Fernández.

La campaña de Daniel Scioli fue todo lo contrario. Desorganizada, y os-
cilante en cuanto a las posiciones del candidato. Por ejemplo, en lo referido a 
las ya numerosas denuncias de corrupción que sufría el oficialismo, parecía ir 
cambiando casi semanalmente de estrategia. Nunca quedó claro qué lo diferen-
ciaba —más allá de las muy visibles diferencias en su estilo de liderazgo— del 
gobierno anterior, y cuáles serían sus propuestas diferenciales a futuro. Un he-
cho notable sucedió la noche en la que se conocen los resultados de la primera 
vuelta. Scioli, que era ganador, apareció tarde y con un semblante sombrío. Lucía 
como un perdedor, cuando no lo era. En oposición a lo que recomiendan todos los 
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manuales de comunicación sobre esta cuestión, se mostró notoria y visiblemente 
desilusionado con el resultado obtenido. Tal fue el efecto en la opinión pública, 
que al día siguiente muchas personas pensaban que Macri había ganado. Al con-
trario de Scioli, y pese a haber perdido en la primera vuelta electoral, Macri se 
mostró exultante y seguro de que la presidencia estaría al alcance de sus ma-
nos. Para la segunda vuelta, el equipo de Scioli desarrolló una fuerte campaña 
negativa hacia Macri que no tuvo demasiado éxito, dados los conocidos, aunque 
ajustados, resultados finales. 

Hubo un debate presidencial entre ambos contendientes. Cabe señalar que 
las mediciones de intención de voto posteriores no marcaron diferencias que in-
dicaran que su desarrollo hubiera influido en los votantes. Tal como señala la 
mayor parte de la literatura referida al impacto de los debates que tienen lugar 
en el marco de las campañas electorales, la mayoría de las veces sirven para re-
forzar las opiniones que las y los votantes ya tienen. Es necesario que sucedan 
eventos muy llamativos y, sobre todo, inesperados, para que los debates puedan 
modificar el curso de la tendencia de voto. Fue un dato significativo que Daniel 
Scioli decidiera participar en el segundo debate cuando no lo había hecho en el 
primero, interrumpiendo una costumbre de su espacio político ya que, ni Me-
nem, ni Cristina Fernández de Kirchner lo hicieron en su momento. Esta actitud, 
además de implicar un claro viraje de su estrategia de comunicación, llevó a con-
jeturar dos interpretaciones posibles de esa decisión política: una, que el costo 
de no participar era potencialmente más riesgoso que el hacerlo; la otra, que se 
confiaba en que Daniel Scioli tendría los recursos para vencer a Mauricio Macri y 
recuperar el liderazgo que las encuestas mostraban en manos de su rival.

Fueron las primeras elecciones presidenciales en las que las redes sociales 
tuvieron un papel importante. Aparecieron los “memes”, los trolls, los bots y las 
fake news. Los videos de campaña se adaptaron a la lógica y a los formatos de las 
redes sociales, esto es: breves, a veces con toques de humor, y deliberadamente 
espontáneos y desprolijos. Apuntaron, aunque con distinta suerte, a llegar a un 
votante más joven.

La participación electoral siguió rondando el 80 %, y los dos primeros 
(Scioli y Macri) reunieron, poco más del 70 % de los votos en la primera vuelta, 
reforzando una tendencia que se venía delineando desde el inicio del siglo XXI.

Llegamos así a las elecciones de 2019, en las que también sucedieron he-
chos inéditos que merece la pena subrayar. Cristina Fernández anunció quién 
sería su compañero de fórmula, pero para sorpresa de todos y todas, no como 
candidato a la vicepresidencia sino a la presidencia, a pesar de que ella era —y 
aún es— la lideresa de su espacio político y la “dueña” de los votos. Ese hecho 
presagió una campaña que sería atípica desde sus inicios, por esa y otras razones 
a las que nos referiremos en las próximas líneas.
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La alianza “Cambiemos”, devenida en “Juntos por el Cambio”, intentó repetir 
parte de su estrategia de 2015. Evidentemente, no era el mismo contexto, con la 
inflación y la cotización del dólar disparadas era claro que solo con eso no iba a 
alcanzar. Por su parte, el “Frente de Todos” buscó, con la presencia de Alberto 
Fernández, atraer a los votantes desilusionados con la gestión de Macri y su-
marlos al núcleo duro kirchnerista que representaba Cristina Fernández. La 
estrategia funcionó. En las primarias, el binomio Fernández-Fernández arrasó. 
Con ese resultado, modificó no solo las expectativas económicas —ya que al día 
siguiente de conocidos los resultados se inició una importante corrida cambiaria 
e inflacionaria—, sino también la estrategia de campaña del oficialismo que pro-
ponía como fórmula a la presidencia a Mauricio Macri junto con Miguel Pichetto, 
un peronista disidente de la conducción de Cristina Fernández. Los resultados 
fueron más que elocuentes. El “Frente de Todos” quedaba al borde de una vic-
toria en primera vuelta obteniendo cerca del 50 de los votos, y una abrumadora 
distancia de 16 puntos con respecto al binomio Macri-Pichetto. La campaña de 
Juntos por el Cambio se volvió más agresiva, apeló a la identificación de Alberto 
Fernández con Cristina Kirchner, y a la amenaza de “venezuelanización” o “cha-
vización” que sufriría Argentina. Muchos spots emplearon tácticas de campaña 
negativa. Aunque con este cambio de estrategia recuperaron votos, la tendencia 
no se revirtió. Alberto Fernández fue elegido presidente con el 48,24 % de los 
sufragios, mientras que Macri obtuvo el 40,26 %. Si bien la derrota fue holgada, 
Juntos por el Cambio redujo la diferencia a la mitad.

Algunas reflexiones finales

Es posible decir que la campaña presidencial de Raúl Alfonsín en 1983 implicó 
una suerte de ingreso a la modernización de las campañas electorales, que fue 
pionero en la región. A partir de allí, las dos variables que definen el concepto 
conocido como “americanización de las campañas electorales” se hicieron pre-
sentes durante los siguientes cuarenta años en las campañas en Argentina; la 
tendencia a la personalización, junto con la emergencia del marketing político 
como enfoque dominante para la investigación del comportamiento electoral. 
Por otra parte, el uso del spot electoral y el empleo de las diferentes tácticas de 
la comunicación persuasiva vieron en ese entonces su inicio y, con los cambios y 
ajustes necesarios por el paso del tiempo y el surgimiento de las nuevas tecnolo-
gías, nos acompañan hasta el presente.

En muchas de las contiendas electorales reseñadas hemos visto el papel 
crucial de los liderazgos en la instrumentación del estilo de campaña. Sin embar-
go, hubo matices que merecen la pena señalar. La campaña de 1983 tuvo la pre-
sencia de un líder carismático y fuerte, Raúl Alfonsín, que se enfrentó con Ítalo 
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Lúder, un político profesional y con trayectoria, pero sin capacidades oratorias ni 
presencia de liderazgo.

Carlos Menem emergió en 1989 luego de su —para muchos sorpresiva— 
victoria en las internas del Justicialismo, en las que derrotó a Antonio Cafiero, po-
lítico mucho más conocido y de estilo tradicional. El perfil de liderazgo de Menem 
se fue definiendo durante la campaña, a diferencia de lo que había sucedido con 
el de Raúl Alfonsín años atrás. Menem rápidamente se mostró muy dúctil ante los 
medios y, rompiendo tradiciones, participaba con gran comodidad, solvencia y 
naturalidad en programas de entretenimiento como el de Tato Bores. Su espíritu 
transgresor —dentro del que podemos incluir su divorcio que tuvo lugar mien-
tras era presidente, algo que ningún asesor de imagen hubiera recomendado—, 
su sentido del humor y su capacidad para reírse de sí mismo, definieron un estilo 
que motivó hasta títulos de notas periodísticas y libros como Pizza con champán. 
Su primer rival en una contienda presidencial, Eduardo Angeloz, quedó asociado 
con el estilo tradicional de los políticos del radicalismo. Además, el dirigente cor-
dobés cargaba con la cruz de una misión imposible: lograr la continuidad de un 
oficialismo en el medio de un proceso hiperinflacionario. Ya para la reelección, 
apoyado en la estabilidad económica alcanzada durante su gobierno, el estilo de 
Menem se consolidó y reforzó durante la campaña. 

En 1999 fuimos testigos de otro choque de estilos de liderazgo. Si bien tanto 
De la Rúa como Duhalde eran dos políticos tradicionales y profesionales, muy 
distintos entre sí. La campaña de De la Rúa buscó mostrarlo como un líder enér-
gico y capaz de ejercer el papel presidencial a la altura de los desafíos de la época, 
con una destreza comunicacional y ejecutiva que no parecía ser su fuerte. En ese 
punto, Duhalde representaba lo opuesto: aunque tampoco destacara en lo comu-
nicacional, en cambio transmitía ejecutividad. Sin dudas, esto influyó al momen-
to de elegir su estrategia plena de propuestas de gobierno. Pero hay un elemento 
que nunca debe subestimarse en las campañas: el contexto. La sociedad estaba 
cansada del modelo menemista-peronista y Duhalde, aunque era diferente, no 
lograba serlo completamente. Frente a una necesidad de cambio por cansancio 
social, los votantes prefirieron algo realmente distinto. Y nada más opuesto a 
Menem que De la Rúa.

La crisis de 2001 marcó el estilo de las campañas de 2003. No hubo en esa 
oportunidad una presencia de liderazgos fuertes en pugna. Menem ya estaba 
muy desgastado y Kirchner era un desconocido para la mayoría del electorado. 
Tanto, que en muchas de las piezas de comunicación política con las que se lo 
presentaba, se coloreaba la provincia de Santa Cruz en el mapa de Argentina de 
la que era gobernador. Néstor Kirchner, de manera similar a la de Menem en la 
década anterior, construyó su liderazgo desde el gobierno, y lo logró en pocos 
días marcando quizás un verdadero récord. Jamás gobernó como alguien que ha-
bía perdido, que en efecto fue lo que había sucedido, ya que en la primera vuelta 
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obtuvo solo el 22,25 % de los votos contra el 24,45 % obtenido por Menem. Go-
bernó, lo que constituye una virtud no menor, como si hubiera sido elegido con 
más del 50% de los votos. Usó como referente legitimador al electorado virtual 
que surgió de las encuestas de intención de voto para la segunda vuelta electoral 
con Menem que finalmente no tuvo lugar, y que le otorgaba un amplio 60 % de 
apoyo, y a veces más de 70 %. Todo un mérito estratégico construido a partir de 
unas primeras semanas pletóricas de decisiones operativas con efectos prácti-
cos y, sobre todo, simbólicos. Por ejemplo, la decisión de descolgar el cuadro del 
General Videla en el Colegio Militar, o modificar la Corte Suprema de Justicia, 
entre otras. No se caracterizó por ser un gran orador. Sin embargo, fue muy claro 
al momento de enviar sus mensajes como presidente. No abusó de las cadenas 
nacionales: hizo solo dos. 

En la campaña de 2007 del Frente para la Victoria, como ya dijéramos, se 
introdujo el storytelling como principal técnica al servicio de la construcción del 
relato de campaña de una manera muy eficaz, ya que conjugó con el tono emo-
cional adecuado logros de gestión con apelaciones al voto. Cristina Fernández 
participó en los spots aportando su imagen o su voz en off, lo que se transfor-
maría en su marca personal también en los de la campaña de 2011. Su gestión 
como presidenta le permitió consolidar un estilo propio de liderazgo, que la ha 
acompañado hasta el presente.

En el año 2011 y en el contexto del reciente fallecimiento de Néstor Kirchner, 
la campaña tuvo un elevado tono emocional y fue, probablemente, la cúspide 
del liderazgo de Cristina Fernández, protagonista del cierre de casi todos los 
spots alrededor del concepto guía de “La fuerza de Cristina”; hilván articulador 
de una de las mejores campañas en tiempos recientes. La campaña de la opo-
sición lució desorientada, y empleó sobre todo tácticas de campaña negativa, 
como el caso del spot en que un entonces combativo Ricardo Alfonsín interpe-
laba a Cristina Fernández y le advertía de todos los límites que le iba a tratar de 
imponer desde la oposición a su gestión. El spot era curioso, además, porque 
resulta atípico ver a un rival reconociendo su derrota antes de la elección y 
advirtiendo de aquello a lo que se opondría en el futuro. Lo que no se puede 
negar, es que estuvo en lo cierto: obtuvo el 11 % de los votos, frente al 54 % 
de Cristina Fernández. La candidata no participó de los debates electorales y, 
como ya era su costumbre, solo excepcionalmente dio conferencias de prensa. 

En 2015 la victoria de Cambiemos sucedió en el marco de un enfrentamien-
to de dos políticos, Macri y Scioli, que no tenían en ese momento —y, en el caso de 
Scioli, aún hoy no ha logrado construirlo—, perfil de líderes. Macri lo construiría 
durante el curso de su mandato, pero hasta ese momento era difícil definirlo con 
un perfil o estilo determinado. Dijimos que la campaña de Cambiemos fue muy 
organizada, con una fuerte apelación a las emociones positivas y un meticuloso 
trabajo territorial. Las redes sociales tuvieron un papel importante y apareció el 
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“meme” como medio de expresión política. Las fake news se volvieron virales. En 
paralelo, la denominada “grieta política” se comenzó a manifestar en una lucha 
abierta de narrativas: el contrarrelato de Cambiemos frente al relato del kirch-
nerismo. 

Cristina Fernández fue la presidenta que con mayor frecuencia usó las cade-
nas nacionales como estrategia de comunicación de gobierno. Acumuló en este 
rubro dos récords: realizó las dos cadenas nacionales más largas de la historia, 
ambas con motivo de la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso Nacio-
nal. La más larga duró tres horas y cuarenta y dos minutos en 2013; y la segunda 
más larga tuvo lugar en 2012 con una duración de tres horas y diecisiete minu-
tos. El otro récord de la expresidenta, se refiere al número de veces en que las 
empleó: realizó 121 cadenas nacionales que ocuparon un total de 4600 minutos 
y, durante el último año de su gobierno, 43 en las primeras 42 semanas del año. 

En ese punto, Macri buscó diferenciarse. Sus discursos al Congreso fueron 
breves, de aproximadamente una hora de duración, y solo usó la cadena nacional 
en una única oportunidad, en el mes de diciembre de 2019, más allá de las aper-
turas de las sesiones ordinarias del Congreso Nacional. Son estrategias que, aun-
que diversas, apuntaron a la construcción y reafirmación de estilos de liderazgo.

La última elección que describimos fue la de 2019. “Cambiemos”, devenido 
en “Juntos por el Cambio” tuvo, como señaláramos, en su campaña dos momen-
tos diferentes: el antes y el después de las PASO. Por el contrario, la campaña del 
“Frente para la Victoria” fue consecuente con la misma idea conceptual desde el 
inicio: “Volveremos mejores, repetiremos lo que hicimos bien y hemos aprendi-
do de lo que hicimos mal”. Pusieron de manifiesto la mala gestión económica de 
“Cambiemos”, y la contrapusieron con los mejores años de su gestión anterior. No 
se apartaron de esa partitura. Eligieron un candidato —Alberto Fernández— con 
un estilo comunicacional adecuado para llegar a los votantes desencantados con 
Macri. La fórmula funcionó. El peso de las redes sociales fue mucho mayor que 
en las elecciones anteriores, e Instagram y TikTok, además de Twitter, se trans-
forman en los espacios preferidos por los políticos para compartir no solo sus 
spots, sino también sus videos de campaña. Sin embargo, la campaña territorial 
no pierde protagonismo. Al menos en Argentina, como en muchos otros países de 
América Latina, el contacto directo continúa siendo muy valorado por los votan-
tes. No se debe perder de vista que la conectividad a Internet no es homogénea 
en todo el país, que las personas no priorizan dentro de sus intereses la búsque-
da de la información política, y que los puentes de contacto con la ciudadanía 
tradicionales como mítines, spots y la radio siguen vigentes.

Si tuviéramos que marcar continuidades y novedades en estos cuarenta 
años de campañas podríamos decir que entre las primeras se encuentran:
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- Las campañas territoriales siguen siendo de la mayor importancia para 
llegar a los votantes.

- Los spots de campaña, con sus técnicas de persuasión más actualizadas 
e incorporando recursos como el storytelling o la construcción de relatos 
políticos, tienen un gran protagonismo.

- La radio y la televisión continúan constituyendo espacios muy utilizados 
para la difusión de candidaturas y/o propuestas de campaña.

- La continuidad ininterrumpida del mismo partido o del mismo dirigente 
político durante muchos años en algunas intendencias y gobernaciones. 

En cuanto a las novedades, vale la pena destacar:
- El uso de las redes sociales con mensajes en tiempos y contenidos adap-

tados a cada red.
- El empleo del sistema de mensajería de WhatsApp para enviar mensajes 

o videos de campaña.
- El uso de fake news para desorientar a la opinión pública y desacreditar 

a los rivales.
- Los debates, que desde 2015 han sido establecidos como obligatorios en 

las elecciones presidenciales en nuestro país.
- La instrumentación de las PASO que, aunque no todos los partidos las 

emplearon para dirimir sus internas, se transformaron en una especie 
de gran encuesta nacional para establecer tendencias marcadas en la in-
tención de voto y un filtro para partidos minoritarios que no alcanzaran 
el piso electoral para competir en la general.

- La mayor utilización de tácticas de campaña negativa, muchas de ellas 
originadas desde los propios espacios políticos.

- Una marcada polarización y alineamiento de los medios de comunica-
ción alrededor de ambos polos, construyendo y fortaleciendo la llamada 
“grieta” social y política.

- El aumento del abstencionismo y del voto en blanco, que marcan una 
tendencia que se inició hace ya veinte años y que, con alguna variabili-
dad, reaparece y se expresa en el crecimiento del número de personas 
que eligen expresar de esa manera su posición política. En estos casos, 
se trata de la fusión de sentimientos de desinterés, frustración o enojo 
hacia la clase política.

- La disminución del número de los partidos políticos que participan de 
las elecciones de manera individual, frente al surgimiento de numerosas 
alianzas o frentes que incluyen a varios partidos y, con ellos, también 
nombres diversos para estas fuerzas políticas: “Cambiemos”, “Juntos por 
el Cambio”, “Juntos”, “Frente para la Victoria”, “Frente de Todos”, “Unión 
por la Patria”, entre otros.
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- La desaparición de las mesas de votación separadas por género, la po-
sibilidad del voto optativo para los menores mayores de 16 años y la 
obligatoriedad de listas paritarias, 50 % hombres y 50 % mujeres en los 
cargos legislativos en el nivel nacional.

- La irrupción de “outsiders” de la política, o políticos cuya notoriedad no 
proviene de su participación política sino de su desempeño en ámbitos 
extrapolíticos, artísticos, deportivos o empresariales. Algunos de ellos 
resultaron auspiciados por partidos políticos tradicionales. Ese fue, por 
ejemplo, el caso de Palito Ortega, Carlos Reutemann, Luis Brandoni, Nito 
Artaza o Carolina Losada. Otros, crearon sus propios partidos: Javier 
Milei y Mauricio Macri son ejemplos de ello. 
Finalmente, se abre una interesante perspectiva de análisis camino a 
las elecciones que tendrán lugar en este año 2023. ¿Qué estrategias se 
conservarán de elecciones anteriores? ¿Qué influencia tendrán las redes 
sociales y sus productos derivados, tales como las fake news, los trolls y 
bots? ¿Habrá grandes actos de campaña? ¿Cómo manejará su comunica-
ción una fuerza de extrema derecha por primera vez competitiva y con 
posibilidades, a priori, de terciar en el resultado final? ¿Surgirán nuevos 
liderazgos? ¿Se usará inteligencia artificial en el diseño de las campa-
ñas? ¿Habrá récords de abstencionismo, auto impugnación del sufragio 
o voto en blanco, como sugerirían algunos resultados provinciales? Lo 
que sí parece constituir una constante es que, con nuestros fracasos y 
aciertos, los argentinos entendimos que las elecciones son la mejor ma-
nera de expresar y dirimir nuestras diferencias.
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Malestares en la democracia representativa
Sobre principios, valores y desempeño
Hugo Quiroga

1. La democracia siempre a prueba

Las democracias representativas son muy modestas. Las críticas arrecian a la 
democracia en el mundo occidental, a pesar del triunfo proclamado luego de la 
caída del Muro de Berlín en 1989, y de la “primavera árabe”. A partir del derrum-
be de los países comunistas se conformó un consenso universal acerca del logro 
de la democracia y la victoria del mercado. La democracia se quedaba sin ene-
migos. Aun en la incertidumbre, con sus altibajos, se preveía entonces un ciclo 
de avance. Sin embargo, en los últimos años el prestigio democrático ha decaído 
notablemente, ya no se habla tanto de “enemigos externos” (los totalitarismos, 
las dictaduras) como de “enemigos internos”, que pueden ser definidos de dis-
tinta manera. Es cierto, la democracia ha salido vencedora, pero se elevan voces 
significativas —tanto en el orden del discurso como en los hechos— que ponen 
en discusión la matriz de sus principios, valores y desempeño.

Entre fines del siglo XIX y principios del XX la democracia política liberal 
organizó coherentemente la gestión pública del poder, en tanto la práctica re-
presentativa era progresivamente aceptada y ampliada por el sufragio universal, 
principalmente masculino. La democracia política, como sistema representativo, 
fue paulatinamente instalada. Con el paso del tiempo, las críticas a ese modelo 
aumentaron en intensidad por diversos motivos. Toda valoración que se realice 
de la democracia del siglo XX y del XXI estará condicionada por circunstancias 
espaciales y temporales, pues la construcción democrática hunde sus raíces en la 
experiencia histórica de cada nación. 

Es sabido, la democracia es un proyecto inacabado e inacabable, es una so-
ciedad que no se cierra nunca en sí misma. Su acta de nacimiento la encontramos 
en la antigua Grecia, y reaparece lentamente siglos más tarde hasta su consagra-
ción a partir de la revolución francesa. Ese viaje, complicado e incierto, hace esca-
la en nuestros días como si la democracia fuera una institución mundial1, que se 
contrapone a la economía globalizada. En este proceso emergen con más nitidez 
los malestares en la democracia representativa en la medida que surgen serios 

1.  Para una historia de la democracia véase Canfora, Luciano (2004). 
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cuestionamientos a sus principios fundadores: la legitimidad y la representación. 
Por la crisis del euro comienzan a desestabilizarse las democracias europeas a fi-
nes de la primera década del siglo XXI. Hoy para los Estados Unidos y otros países 
el enemigo externo es el terrorismo islamista. La desigualdad social y cultural, la 
brecha abismal entre ricos y pobres, son algunos de los rasgos peculiares, de lo 
que todavía seguimos nombrando como democracia representativa. 

Con tono pesimista, en un libro publicado en inglés en 1933 (The Democra-
cy in crisis), Harold Laski advertía —en el contexto de la convulsionada Europa de 
los años veinte y treinta— que los fundamentos de nuestra civilización estaban 
sometidos a una crítica profunda que no tenía precedentes desde los tiempos 
en que Rousseau lanzó sus condenas y fulminó al siglo XVII. Para Laski el esti-
lo de vida occidental estaba descomponiéndose (Laski, 1946: 14-15). En otras 
palabras, el carácter de la “democracia capitalista” afectaba a todos los aspectos 
de la civilización, de manera particular a las instituciones políticas del Estado 
moderno. La decadencia del sistema político se debió a su impotencia por incor-
porar un nuevo espíritu diferente al que contenía, uno que debía traer consigo 
su propio sentido de valores, y la búsqueda de un nuevo equilibrio entre orden 
y libertad (ídem, 50). Por su parte, John Dewey (1996), en 1939, pensaba que la 
amenaza más seria de la democracia era interna a ella y no tanto externa, esto es, 
la que provenía del fascismo y del estalinismo. Para Dewey, comenta Bernstein 
(2010: 222-223), la democracia no era solo un conjunto de instituciones y 
procedimientos formales sino una “idea moral”, una manera personal de vivir 
que se encarnaba a diario en diversas prácticas. Dewey ponía el acento en la 
cultura y la práctica cotidiana de la democracia. Hemos avanzado lo suficiente 
para decir que la democracia es una forma de vida, escribía Dewey, “tenemos 
todavía que comprobar que es una forma de vida personal y que proporciona un 
modelo moral para la conducta individual” (Dewey, 1946: 124).

Más recientemente, Todorov argumenta que el enemigo está entre noso-
tros. El pueblo, la libertad y el progreso son los elementos constitutivos de la 
democracia, que deben estar en equilibrio para que la democracia no se vea 
amenazada por la “desmesura”. Si esto ocurre afloran los enemigos íntimos de 
la democracia que son, en definitiva, tres tendencias corrientes en el mundo oc-
cidental: el populismo, el ultraliberalismo y el mesianismo (Todorov, 2012: 13). 

En definitiva, se han vertido dos grandes tipos de críticas sobre la demo-
cracia liberal representativa. Por un lado, el antidemocratismo revolucionario y 
el antidemocratismo reaccionario. Ambas posiciones venidas en desgracia hace 
un tiempo tienen en común su aversión por la democracia. En rigor, si se quiere 
terminar con la democracia hay que derribar el régimen electoral y eliminar la 
división de poderes. Precisamente, Carl Schmitt (1985: 174-194-196) definía a la 
dictadura como la supresión de la división de poderes, distinguiéndola de otras 



47

nociones, como absolutismo, despotismo o tiranía. En la región, la impugnación 
a la democracia representativa efectuada por ciertos líderes (Chávez, Morales, 
Correa, Ortega) no tuvo una intención revolucionaria a la vieja usanza, más allá 
del discurso retórico y del contenido de sus cartas constitucionales. Esa recu-
sación fue diseñada más bien como una alternativa antineoliberal, aunque en 
Venezuela y Nicaragua se ha producido un deslizamiento hacia una “autocracia 
electiva”2. Por el otro, encontramos las críticas democráticas a la democracia, con 
sus diferentes matices y versiones, que no pretenden infligirle un golpe mortal. 
En esta segunda posición, hay críticas que la interpelan desde una concepción 
realista, buscando mejorar la democracia tal “como es” y, otras, con enunciados 
normativos, efectuando críticas desde el “deber ser”. 

En consecuencia, se hace cada vez más difícil conocer el significado actual 
de la palabra democracia, cuando se dan las condiciones históricas, como se 
examinará más abajo, para impulsarla hacia fórmulas plebiscitarias3. Se trata, 
según Panebianco (1999: 35), de casos de cesarismo democrático domesticado 
por reglas liberal-constitucionales (ya sea en regímenes presidencialistas, semi-
presidencialistas o en los parlamentaristas), que tienden a exaltar a “dictadores 
carismáticos” esenciales para la democracia plebiscitaria. En la realidad lo que 
siempre se encuentra son fórmulas mixtas, basadas en una combinación de me-
diación partidaria y cesarismo.

De manera elemental se ha definido a la democracia por su contrario, pero 
esto es hoy sin duda insuficiente. En buena parte de la literatura politológica y 
filosófico-política se advierte sobre la crisis de los fundamentos de la democracia 
representativa, pero también acerca de su desempeño político. Lo que está en el 
trasfondo de esta discusión, como se analizará más adelante, es el principio de 
la soberanía popular, porque no hay, en términos generales, ninguna decisión 
de los representantes que sea la expresión de la voluntad de los representados. 
Así, la soberanía popular ha sido progresivamente vaciada de sentido. El vacío 
político que dejan las mediaciones partidarias acentúa la personalización del po-
der, lo que indica mayor confianza en las personas que en la institución partido. 
Prevalece un desequilibrio de poderes a favor del ejecutivo. Al ensancharse la 
esfera del ejecutivo se desplaza el debate público, el parlamento pierde poder 
y capacidad de control. Con esa práctica, los gobiernos no suspenden el Estado 
de derecho, como lo indicaría una perspectiva decisionista schmittina, pero lo 
atenúan. Lo que hemos denominado decisionismo democrático4 —tomando como 
universo de referencia a la Argentina— es un modo no republicano de ejercicio 

2.  La expresión la tomo prestada de Bovero (2002). 

3.  Véase Panebianco (1999).

4.  Véanse Quiroga (2005 y 2010). 
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del poder. La voluntad política del líder decisionista se antepone a las institucio-
nes y sus reglas, y a los contextos deliberativos. Se trata, pues, de una verdadera 
práctica de gobierno que le rinde culto al altar de los plenos poderes. El deci-
sionismo democrático es esencialmente un gobierno del ejecutivo, al que se le 
incorporan medidas excepcionales como la delegación de poderes, entre otras.

Desde el momento en que la democracia representativa se debilita, los tér-
minos “posdemocracia” o “democracia post-representativa” comienzan a ser 
pronunciados por numerosos autores en los últimos años. El prefijo “pos” nos in-
dica algo: “después de”. Preguntamos: ¿Después de la democracia? ¿Hay un ago-
tamiento de la democracia actual, tal como la conocemos? ¿La democracia debe 
ser reemplazada por un nuevo régimen político? ¿Cuál? Las respuestas pueden 
ser de las más variadas; y lo son. En todo caso, la democracia representativa ha 
sido puesta a prueba, porque sus principios fundamentales no dan las respuestas 
satisfactorias para lo que habían sido creados. A la democracia representativa, 
¿podemos seguir llamándola democracia? Ello nos pone frente a la difícil tarea 
de cómo repensar la democracia.

2. El pueblo y los problemas de la representación

Pensar la legitimidad del poder en términos de soberanía del pueblo, como lo 
hizo Rousseau, es pensar en una soberanía cuya expresión es la “voluntad gene-
ral”, indivisible, inajenable, sagrada. La institución “pueblo” funda el concepto de 
legitimidad democrática. La soberanía popular es el fundamento del nuevo orden. 
Este concepto ocupa un lugar central en el imaginario social que ha contribuido 
a constituir la sociedad moderna (Taylor, 2006: 133). A partir de aquí se puede 
definir la legalidad. Por tanto, la legalidad será la declaración de la soberanía del 
pueblo, la expresión del acto de legitimidad. Para sostener la autoridad política 
legítima sería necesaria una reafirmación permanente de los ciudadanos en una 
asamblea soberana. Como esta situación no es posible, se abre la puerta a una ilu-
sión, la del pueblo-legislador, a la ficción de la soberanía popular. Emerge, así, la 
representación moderna rechazada por Rousseau, porque en la realidad política, 
los diputados votados por los electores tienen capacidad para tomar decisiones 
vinculantes para todos. Partidario de la libertad positiva, en su concepción, la li-
bertad consiste en obedecer la ley que cada cual se da a sí mismo. Los diputados 
no son más que meros comisarios, la soberanía no puede ser representada. Con 
todo, Rousseau no cierra las puertas a la elección de los magistrados profesiona-
les para la administración de justicia.

La argumentación de Rousseau dio lugar a los más encontrados debates 
que continúan hasta el presente. En los Estados modernos, y contemporáneos, 
el pueblo no puede reunirse en la plaza pública como lo hacía en Atenas y tomar 
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decisiones directa y colectivamente. La compleja idea de representación y la den-
sidad de su discusión hicieron correr mucha agua debajo del puente de la legiti-
midad democrática, acerca de los enunciados fundadores de Rousseau, creador 
de la democracia moderna. En su época, Rousseau criticó severamente a Hobbes 
por el papel central que este le otorgaba a la noción de representación en su 
concepción de poder. 

En lo que sigue solo pretendemos presentar un cuadro ilustrativo, para 
nada exhaustivo, de algunos autores que nos pueden ayudar a comprender los 
alcances, déficit e impurezas del modo básico de legitimación de la democracia 
basada en la soberanía popular. 

El modelo de gobierno representativo está sujeto a una crítica constante, 
y no existe una única visión de la representación. La noción de representación 
política, escribe Greppi (2012: 43), es marcadamente ambigua, polisémica, y 
contradictoria. Fue elaborada en Inglaterra en el siglo XIII (Morgan, 2006: 40), 
como una forma de ofrecer consentimiento al gobierno del rey, antes que se pen-
sara en el principio de la soberanía popular o en el gobierno representativo. Más 
tarde, entre los siglos XVII y XVIII fue formulado y aplicado por primera vez el 
principio del gobierno representativo (Manin, 1995: 234-235). Sin antecedentes 
en la antigüedad, la representación se mostró en la Edad Media como un sistema 
de carácter corporativo, fundado en los estamentos, que no es asimilable a la 
idea de gobierno representativo. La diferencia entre representación y gobierno 
representativo estriba, según Hauriou (2003), en que el gobierno representativo 
supone una organización electoral (por eso no existe en Hobbes la idea de un 
gobierno representativo). La clave, como lo han sostenido algunos autores, es 
que la representación medieval no está asociada al gobierno. La evolución del 
gobierno representativo durante los siglos XVII, XVIII y XIX concluye en la idea 
de democracia representativa del siglo XX, expresada, de acuerdo con Bernard 
Manin, en la “democracia de partidos” y en la “democracia de audiencia”, si bien 
él reconoce al régimen de notables como un gobierno representativo.

La preocupación principal de los constituyentes norteamericanos y france-
ses, a fines del siglo XVIII, era cómo darle forma institucional a la separación 
entre representantes y representados. La opción entre un mandato libre o un 
mandato vinculante fue el debate de mayor trascendencia y consecuencias. Se-
gún Rosanvallon una sola palabra resume la forma de soberanía a la que se podía 
aspirar: aquella de la vigilancia (Rosanvallon, 2000: 44). Un autor protagonista 
de las revoluciones francesa y norteamericana, Thomas Paine, argumenta que 
la democracia directa desapareció con la plaza pública de los antiguos, y que en 
cambio el naciente sistema representativo (del gobierno norteamericano) resul-
ta muy beneficioso para los diversos intereses. Concentra en su interior el cono-
cimiento necesario al interés de las partes y del todo. En su opinión la razón de 
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todas las cosas debe aparecer públicamente en el sistema representativo. Por 
eso, “todo hombre es propietario del gobierno y considera que entender en él es 
una parte necesaria de sus asuntos. Concierne a todos porque afecta su propie-
dad” (Paine, 1986: 171). 

Si bien se halla el antecedente inglés de la Revolución de 1688, la creación 
del Estado federal en Estados Unidos de 1778, y el penetrante discurso de Edmund 
Burke (1984) de 1774, en el que consideraba que los representantes no debían 
ser mandatarios, fue en la Constitución Francesa de 17915 en la que se señala por 
escrito que la soberanía reside en la Nación y no en los electores. Los elegidos no 
expresan la voluntad de sus electores, sino que ejercen una función libre. A partir 
de la prohibición del mandato imperativo se emprendió un largo viaje, que aún 
no ha concluido, en el que se indaga si la teoría de la representación se ha conver-
tido o puede convertirse en representación democrática.

En un reconocido texto de 1972, Hanna Pitkin (1985) subraya la importan-
cia de la clásica controversia sobre la representación política, a la que nos hemos 
referido. La autora señala que la controversia mandato e independencia, a pesar 
del tiempo transcurrido y de la participación de pensadores de relieve, no ha 
alcanzado una solución consistente, ni aun recurriendo a las investigaciones em-
píricas. Desde el análisis de Pitkin, la representación significa actuar en interés 
de los representados, sin negar una actuación independiente de los representan-
tes. El representante tiene que actuar de manera que no haya conflicto con los 
votantes, que gozan de capacidad de acción y de juicio, y si este surgiera se hace 
precisa una explicación o una justificación. La controversia mandato-indepen-
dencia, erróneamente enfocada, plantea un enigma lógicamente insoluble que 
invita a elegir entre esos dos elementos que están —en rigor— muy implicados 
en la teoría de la representación (idem)6.

Democracia y representación se unieron en la modernidad y desde enton-
ces esa relación fue problemática, tensa. La democracia ha sido definida, para 
una extensa y gravitante tradición de pensamiento, como un gobierno de la mi-
noría que ejerce su poder invocando el nombre de la mayoría. Precisamente, la 
delegación del poder autoriza a esa minoría a mandar, y ese derecho es conferido 
por las elecciones. La legitimidad del poder democrático se halla en el principio 
electivo. Sin embargo, una de las tensiones que sacuden a la modernidad política 
es que proclama al pueblo como “soberano”, pero lo separa del poder de decisión 
que pasa a manos de una minoría. El resultado es un “pueblo soberano” despo-
jado de poder. Quizá la desaprobación más radical de la representación liberal 

5.  Título III, Sección 3, Art. 7: “los representantes elegidos en los departamentos no deben ser re-
presentantes de un departamento particular, sino de la nación entera y ningún mandamiento se les 
debe dar”. 

6.  Ver especialmente el capítulo 7.
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provenga de la teoría de la usurpación. El mecanismo de representación, en de-
finitiva, usurpa el poder al pueblo al rechazar la idea de un ejercicio colectivo y 
directo del mismo.

Con la modernidad, por tanto, un selecto grupo de ciudadanos actúa en 
nombre del cuerpo social y toma las decisiones. De ahí, la tan necesaria como 
imposible función de la representación. ¿Cómo el pueblo puede ser soberano y 
súbdito a la vez? Se nos hace presente la idea de autogobierno de los antiguos. La 
respuesta de Rousseau, como dijimos, se halla en la idea de la voluntad general. 
En la interpretación de George Mead (2009), en un texto publicado en Estados 
Unidos en 1936, el pueblo puede ser ambas cosas simultáneamente en cuanto 
cada ciudadano al ejercer dicha voluntad general, es soberano y, al mismo tiem-
po, es súbdito en cuanto obedece las leyes que promulga la voluntad general. Es 
decir, puede ser tanto soberano como súbdito si su voluntad es la voluntad de la 
comunidad. Esta concepción presupone que la voluntad general será posible, en 
alguna medida, si el ciudadano puede actuar en la comunidad (como ser racio-
nal) no solo como representante de sí mismo, sino para toda la comunidad, siem-
pre que su voluntad sea idéntica a la de los demás miembros de la misma. Esto 
no implica únicamente intereses comunes, sino el carácter universal que ese acto 
de voluntad conlleva. Lo universal no lo es simplemente en razón del número de 
personas que se reúnen y tienen las mismas ideas, sino porque lo deseado es de-
seado por todos los miembros de la comunidad. Este esquema abstracto ocluye 
el argumento porque la voluntad general pertenece a la naturaleza de un derecho 
que como tal, para poder existir, debe ser reconocido por todos. 

Aquí nos ubicamos en los valores de la Ilustración, cuya fuente fundamental 
es la educación —señala Mead—, y que no tiene ninguna razón de ser a menos 
que sea universal. Los valores que son la base de la organización de las institu-
ciones de la comunidad deben ser universales, en la medida en que la voluntad 
de los ciudadanos confirme estos valores y los convierta en la base de estas ins-
tituciones. Esto es, agrega Mead (Mead, 2009: 163), lo que Rousseau denominó 
“voluntad general”, principio que no se limita a una simple regla de la mayoría, 
sino que su expresión más acabada se encuentra en lo que se llama “opinión pú-
blica”, en cuanto posee una actitud que es en sí misma universal, y que también 
es parte del carácter del individuo. Finalmente, para Rousseau los derechos son 
universales, esto es, racionales, ya que las voliciones de la comunidad al ser de 
esta índole, pueden convertirse en leyes para todos. Si bien Rousseau, que ejerció 
intensa influencia en Kant, no reconoció un gran número de derechos, los agrupó 
en torno a la propiedad, y a sus instituciones sociales más simples, como la fami-
lia, la educación, y el derecho a la libertad.
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Carl Friedrich (1946) interpreta, en una obra de 19377, que no hay ninguna 
razón para trazar una línea divisoria tan tajante entre los representantes y los 
mandatarios, como la que establece Edmund Burke, y a la que aludimos unas 
páginas atrás. Según Friedrich las definiciones más antiguas han tratado de elu-
dir un dilema que tiene raíces muy hondas en la realidad política de los sistemas 
representativos. Entiende que el parlamento desempeña una doble tarea: es, a la 
vez, la asamblea deliberante de una nación con un interés, el del conjunto, y una 
congregación de embajadores diferentes y hostiles. En otras palabras, un cuerpo 
elegido puede ser un grupo representativo que determine el interés común y un 
grupo de agentes de intereses diferentes. 

Si nos atenemos al ámbito de la representación, Friedrich se inclina por la 
definición, sin muchas pretensiones a su entender, de Robert von Mohl (citado 
en Friedrich, 1946). La representación política es un proceso mediante el cual 
la influencia que todo el cuerpo de ciudadanos o una parte de ellos tiene sobre 
la acción política es ejercida en su nombre y con su aprobación expresa por un 
número pequeño de ellos, con efectos obligatorios, para los así representados 
(Friedrich, 1946: 256). Explica Friedrich que se habla de manera deliberada de 
“influencia” y no de participación o control, ya que no es seguro que la mayor par-
te de los ciudadanos pueda participar en la acción gubernamental o ejercer un 
control efectivo sobre ella. De la misma manera se emplea la expresión “acción 
de gobierno” y no la palabra legislación, porque todas las formas de actividad del 
gobierno pueden estar sujetas a la influencia popular.

También Friedrich se encargó de aclarar que los métodos electorales no son 
esenciales en los cuerpos representativos, que las elecciones son uno de los posi-
bles dispositivos para designar representantes, pero también se los pueden esco-
ger en base a méritos técnicos. En su visión, no hay que identificar elecciones con 
los principios igualitarios. Al parecer, el principio de igualdad política, un hom-
bre, un voto, no es un componente que guarde un valor peculiar en su concep-
ción. En cambio, Friedrich remarca la importancia que tiene la representación en 
la división de poderes. Así, la separación funcional del poder, en el sentido tra-
dicional, y la división territorial, mediante alguna forma de federalismo, requie-
ren la selección de diferentes núcleos de representantes entre los cuales pueden 
dividirse las diversas funciones de gobierno. Al dividir el poder en una serie de 
formas distintas se necesitan diferentes representantes, y esa división sirve de 
freno al poder. En síntesis, sin representación no hay contrapesos posibles. 

7.  Es una traducción del inglés de su libro Constitutional Government and Democracy. Véase espe-
cialmente el capítulo XIV.
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3. ¿Ocaso o reinvención de la representación?

Regresemos a una pregunta central de la democracia moderna: ¿cómo puede el 
pueblo ser soberano y súbdito, a la vez? La respuesta no puede ser confusa. Si 
bien no se puede escindir completamente lo social de lo político, la idea de la 
intervención directa del pueblo en los asuntos públicos es imposible. Sería una 
vuelta al concepto de autogobierno, a la sociedad que se gobierna a sí misma, sin 
los partidos como intermediarios de la representación, y sin ninguna otra forma 
de representación. 

El punto débil de la democracia es, entonces, el concepto de representación 
política. ¿Por qué se vuelve difícil de asir ese concepto? Muchas veces, por la in-
certidumbre de la naturaleza de lo representado. Se procura representar a un 
cuerpo social heterogéneo, un círculo gigantesco de infinitos intereses y opinio-
nes, un numeroso conjunto de átomos con “infinitos deseos”, según la expresión 
de Kant, cuya voluntad política común no es fácil de instituir, teórica y práctica-
mente, en razón de su diversidad. Asimismo, la representación tiene un carácter 
insatisfactorio, como lo destaca Carl Schmitt, que se origina en la función de la 
representación y en la naturaleza de lo representado. Como la representación, en 
su opinión, no es un fenómeno normativo, no es un procedimiento, sino algo exis-
tencial, termina siendo insatisfactoria, por la función independiente del repre-
sentante, y por la naturaleza de lo representado, porque el gobierno representa 
la unidad política de un pueblo, no al pueblo en su realidad natural (Schmitt, 
1982).

Si en la actualidad los partidos y el parlamento ya no cumplen de la misma 
manera los intercambios políticos, ello nos obliga a repensar de raíz la represen-
tación y el espacio público ante la evidencia de una mutación tanto en los fun-
damentos de la democracia representativa como en su funcionamiento político, 
cuya antigua autoridad sufre la embestida de nuevos actores con capacidad de 
control y veto, del poder mediático, de las redes sociales y de los gobiernos de 
opinión. En palabras de Rosanvallon (2007) se han constituido nuevos poderes 
“contra-democráticos”, que se han expandido en los últimos años, lo que demues-
tra que la “apatía ciudadana” no deja de ser un relato. En la “era de la desconfian-
za política”, esos contra-poderes revelan los diversos rostros de la soberanía del 
pueblo: el pueblo-controlador, el pueblo-veto y el pueblo-juez. Asimismo, hay en 
su visión un reconocimiento de carácter político de contra-poderes representa-
dos por agencias independientes. El problema de la actividad contra-democrá-
tica, con sus diferentes categorías, reside en su imposible constitucionalización, 
por eso tiene un carácter inestable. Rosanvallon entiende, con razón, que es un 
tipo de práctica y no una institución lo que construye de manera útil la función 
contra-democrática. 
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Si volcamos ahora la mirada sobre el pensamiento de Lefort reconocemos 
su advertencia acerca de que el poder puede funcionar solo como representación 
y que esta representación no es una ilusión, aun cuando sea tentador oponer la 
apariencia del régimen8 a su realidad (Lefort, 2013). Lejos de derogar la distancia 
entre quien manda y quien obedece, se observa más bien una nítida distancia en 
el interior del partido y en toda la extensión de la sociedad. Afirma nuestro autor 
que: “Si nos contentamos con oponer la verdad efectiva del régimen con su apa-
riencia, corremos el riesgo de subestimar la eficacia de la representación y de no 
ver que ella moldea las conductas” (idem, 148). En Democracia y representación, 
Lefort (2011) subraya que la eficacia de la representación resulta íntimamente 
vinculada con el reconocimiento de las libertades políticas y de las libertades 
civiles, y que ambas libertades vuelven manifiesta la diversidad de lo social.

Para Lefort la democracia representativa “no es solamente ese sistema en el 
cual los representantes participan en la autoridad política en lugar de los ciuda-
danos que los designaron; ella garantiza una visibilidad a la sociedad. Sin duda, 
esta no es más que relativa” (idem, 21). La representación no designa únicamente 
el pequeño número de aquellos que, comisionados por sus electores, tienen po-
der de deliberar y decidir en su lugar, sino que ella también procura al conjunto 
de la sociedad una visibilidad, le devuelve los signos de sus oposiciones internas, 
de sus articulaciones, de su configuración. “Por lo tanto, es imposible soñar con 
una democracia que se abstenga de una asamblea nacional (por vicioso que a 
menudo parezca, en la realidad, su funcionamiento)” (idem, 163)9, a pesar de que 
nuestro autor reconoce una multiplicidad de otros medios de representación y 
del hecho de que la soberanía del pueblo no constituye la referencia fundamen-
tal de toda acción política sino a condición de permanecer latente, fuera de los 
momentos en que se hace reconocer por el sufragio universal. Recordemos que 
para Lefort las revoluciones políticas que marcaron el comienzo de la moderni-
dad lo hicieron a través del asesinato del rey, cuyo cuerpo encarnaba la identidad 
de la sociedad. Por tanto, la modernidad es la “desencarnación” de la sociedad, 
y aunque sea erradicada la figura del rey, el lugar por él ocupado no desaparece, 
queda como “lugar vacío”, vale decir, hay una falta de identidad de la sociedad 
consigo misma. De todas maneras, en Lefort el lugar del poder no se encuentra 
completamente vacío, la legitimidad del poder en una democracia proviene del 
pueblo, pero la pregunta es: ¿quién puede hablar en nombre del pueblo? Como 
no hay certeza acerca de quién es el verdadero vocero, en la democracia moder-
na, el poder será siempre un lugar vacío. De ahí deriva que la distinción entre lo 
simbólico y lo real se encuentra tácitamente reconocida. 

8.  Lefort se refiere a los regímenes comunistas totalitarios.

9.  La itálica es mía. 
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En la visión de Greppi nos enfrentamos con el extraño caso de una democra-
cia, que sin dejar de ser formalmente representativa, no tiene nada que represen-
tar. No hay ningún objeto que pueda ser “proyectado” al espacio público. Esto no 
implica negar la existencia de demandas, intereses y necesidades, sino que estos 
no se presentan inmediatamente ante el “espejo de la conciencia de los ciudada-
nos”, no se vuelven patentes en “forma espontánea”, “no salen a luz” sin antes pa-
sar por un proceso de elaboración pública en el que juega un papel determinante 
la presencia de las mediaciones representativas (Greppi, 2012: 59-60). Una vez 
que se pueda situar la idea de representación en el marco de una concepción de-
liberativa del proceso político no será difícil explicar por qué los ciudadanos han 
dejado de creer en la ficción de la representación. Para Greppi no hay democracia 
sin representación, la alternativa pasa por reinventar la representación. Nuestras 
democracias, agrega, se debilitan no por ser demasiado representativas, sino por 
serlo demasiado poco. La clave del problema es la desintegración de todo espacio 
homogéneo de ordenamiento de los deseos, intereses y necesidades, esto es, la 
desaparición de una base común sobre la cual establecer equivalencias significa-
tivas entre las demandas de todos (idem, 46).

Por su parte, Guy Hermet (2008) critica a Bernard Manin porque propo-
ne compensar las insuficiencias del principio de representación a través de un 
proceso de deliberación abierto, lo que daría lugar a una forma de “democracia 
deliberativa”, extendida paulatinamente a múltiples sectores de la acción pública, 
especialmente en el orden local. Estas ideas, continúa Hermet, intelectualmente 
seductoras y poco refutables en lo abstracto, están demasiado cerca de la teoría, 
casi de la utopía desmentida por la realidad presente (idem, 157). Igualmente 
critica a otros planteos menos refinados, como la democracia por Internet o tele-
democracia. Para Hermet la democracia representativa se acerca a su fin (incluso 
en su versión de democracia participativa), y se pregunta: ¿no tiene que cederle 
el puesto a un “nuevo régimen” del que ya se bosquejan ciertos trazos, pero que 
aún no tiene nombre? Un sistema quizá en el que ya no esté presente el principio 
“romántico” del pueblo soberano (idem, 208). La “gobernanza” democrática es 
un concepto al que los funcionarios europeos apuestan como un prototipo del 
régimen del futuro10. Sin duda, cualquiera sea el nombre del nuevo régimen se-
guramente se apoyará, durante un período relativamente largo, en la democracia. 
Ciertas palabras, asevera Hermet, perviven a través de los siglos aunque pierdan 
paulatinamente su sentido original.

Desde una mirada opuesta a la del autor francés, Nadia Urbinati (2006) fun-
damenta que la representación democrática es un modo de participación política 
que puede activar formas variadas de control y vigilancia. Por eso, la democracia 

10.  Véase en Hermet el origen y evolución de la palabra Gobernanza en el capítulo 8 de su libro.
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representativa es una forma de gobierno original que no es idéntica a la demo-
cracia electoral. En el contexto de esta discusión, Urbinati presupone una revi-
sión de las nociones de representación y de soberanía. En definitiva, para nuestra 
autora la representación no refleja simplemente ideas y opiniones, sino ideas 
y opiniones respecto de las visiones de los ciudadanos acerca de las relaciones 
entre sociedad y Estado. Cualquier reivindicación que los ciudadanos traigan a 
la arena política y quieran que se convierta en un tema de representación será 
invariablemente un reflejo de la lucha para la redefinición de las fronteras entre 
sus condiciones sociales y la legislación (idem, 196). En otras palabras, la repre-
sentación designa una forma de proceso político que está estructurada en térmi-
nos de circularidad entre las instituciones y la sociedad, y no está confinada a la 
deliberación y decisión en la asamblea (idem, 201). 

4. Mutaciones del presente

Como se puede apreciar, la palabra democracia nos interpela en cada debate, y 
nos reenvía a su propia historia que no es lineal, y exige permanente innovación. 
La democracia contemporánea, cualquiera sea su adjetivo, alude a la organización 
política y social de un orden colectivo, a las relaciones de poder que se entablan 
entre gobernantes y gobernados de una manera determinada, en sociedades que 
han devenido mucho más complejas y plurales que aquellas que fueron enmarca-
das en la teoría clásica de la democracia. Esta interpelación no puede prescindir 
de las implicaciones gubernativas, pero, en rigor, es con la comunidad de ciuda-
danos con quien más debe revisar sus relaciones. 

La democracia contemporánea se extiende y ya no queda encerrada en su 
formato liberal de representación territorial y ciudadanía electoral. El mecanismo 
electoral le queda chico a la democracia representativa. De ahí que se hace un 
tanto difícil conocer, como se dijo, el significado actual de la palabra democracia. 
Ilustremos con la opinión de dos autores. Todorov nos dice —con referencia es-
pecífica a los Estados que se han puesto al servicio de la economía, y que quedan 
al margen de todo control político— lo siguiente: “Lo único que les queda de 
democracia es el nombre, porque ya no es el pueblo el que detenta el poder” 
(Todorov, 2012: 97). De manera más radical, el politólogo francés, Guy Hermet 
escribe en el año 2006 —a propósito de los festejos llamados “Primavera de la 
democracia”, organizados por la Municipalidad de París—: “La palabra democra-
cia no quería decir nada en sí misma. Era simplemente un término que había que 
repetir, cuanto más, mejor…” (Hermet, 2008: 11), más bien habría que hablar, 
continúa Hermet, del “invierno de la democracia”, según lo indica el título de su 
obra. 
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¿Cuáles son las tendencias que nos señalan las mutaciones de la democra-
cia representativa? El fondo conceptual de nuestro planteo es la ampliación del 
espacio público a partir de las nuevas formas de legitimidad y representación, 
junto al surgimiento de líderes decisionistas, que refuerzan sustancialmente las 
funciones del ejecutivo. Se podría afirmar, que hay una renovación del rol histó-
rico de los liderazgos.

Se visualiza, para comenzar, un cambio en las condiciones de funcionamien-
to de la democracia a través de la superioridad del ejecutivo sobre el parlamen-
to y la justicia. Vivimos en la era del gobierno del ejecutivo11. El declive de los 
partidos o la fragmentación de los sistemas partidarios es un dato real de las 
sociedades contemporáneas. Los partidos han dejado de ser las “estructuras es-
tructurantes” de la democracia. Este proceso de desintegración deja las puertas 
abiertas a la ambición de los poderes personales.

En estas circunstancias, la política se ha concentrado en la esfera del poder 
estatal, en una sola mano, que la convierte en arbitraria y abusiva, y da cuenta del 
hecho vital del liderazgo personalista. Me refiero a la “política” del poder estatal, 
a un poder estatal discrecional. Por otra parte, hay un uso muy “personalizado” 
de la política. Desde el Estado, desde la “política” del poder estatal, se organizan 
grupos de poder que actúan como partidos cuando en realidad no lo son. Esos 
grupos se apropian del poder estatal, para disponer de los recursos del Estado. 
Son fracciones que, aunque ganen elecciones, se mueven por intereses adversos a 
la comunidad. La corrupción en la cumbre es un buen ejemplo de esta afirmación.

Si aceptamos la existencia de una legitimidad de procedimiento y de una 
legitimidad de apoyo o de gobierno, quizá se podría hablar de una tercera forma 
de legitimidad que provisoriamente denominaríamos legitimidad de la opinión 
pública. Ella está asociada al nuevo escenario de lo público (incluso, a un espacio 
público transnacional), a la creciente expansión de los medios de comunicación 
masivos, a los medios electrónicos, a los nuevos tipos de liderazgos, a la crisis de 
los partidos, y a la dilución de las identidades políticas de masa. El principio que 
la informa es el “público”, por eso es una legitimidad más volátil, una especie de 
legitimidad intermitente. 

Esta nueva realidad resignifica, en parte, las condiciones de la legitimidad 
tradicional. La idea de pueblo como subjetividad libre, que se realiza mediante la 
voluntad general, parece hoy desplazarse en parte hacia otro término abstracto 
e inasible, la opinión pública. Aunque se siga invocando a la soberanía popular, 
se habla en la actualidad de gobiernos de opinión. La legitimidad de la opinión 
pública no hace referencia ni al principio de legalidad ni al de eficacia, que tienen 

11.  En el reciente discurso sobre el Estado de la Unión ante las dos cámaras legislativas, el presiden-
te Barack Obama puntualizó su decisión de apelar a los decretos en el caso de que el Congreso siga 
sin acompañarlo. Véase La Nación, 29/01/14.



58

que ver con el ámbito gubernamental, con las reglas de procedimiento o con las 
políticas públicas, sino a un conjunto de opiniones efímeras, que no se constitu-
yen en foros, asambleas, asociaciones múltiples. Aquí hacemos referencia al ano-
nimato de la opinión pública, que no habla en primera, sino en tercera persona 
(Derrida, 1992: 85-101).

Ya no existe una sola forma de representación, la establecida por el sufragio 
universal. Sin duda, esta es la forma institucional que genera obediencia, legiti-
ma a la democracia, y otorga visibilidad a la sociedad. No obstante, el concepto 
de representación se ha extendido y se proyecta en otras formas de expresión 
ciudadanas, que ejercen una función de representación. Son formas informales 
(asociaciones cívicas diversas, movimientos sociales, movimientos piqueteros), 
que dan muestra de su distancia de las representaciones instituidas (los partidos 
tradicionales, los sindicatos). Por consiguiente, la política se ha informalizado. 

El rol de las nuevas tecnologías de la comunicación, Internet y la telefonía 
móvil, el poder de la opinión pública replantean la discusión sobre los principios 
y valores de la democracia liberal, sobre sus fundamentos, y no solo sobre su 
desempeño. La sociedad se presenta cada vez más libre y emancipada de la re-
presentación partidaria. El centro de gravedad de la vida política se modifica: los 
partidos y el parlamento deberán renovar sus capacidades y funciones si preten-
den adaptarse a los nuevos tiempos.

Acontece también una virtualización de la política a partir de una “revolu-
ción comunicacional”, que ha redefinido las fronteras del espacio público. Con el 
aporte de Internet y la telefonía móvil estamos ante una pregunta y una discu-
sión abierta. Por el nuevo régimen de comunicación electrónica no estamos ya 
donde creíamos estar; la noción de tiempo y espacio es otra. Asoma en el paisaje 
político una autonomía expresiva de los ciudadanos, en el marco de una vigilan-
cia participante, como una manera de autorrepresentación democrática. A modo 
de ilustración recordemos las protestas masivas del 13 de septiembre y del 8 de 
octubre de 2012, organizadas a través de las redes virtuales, sin mediaciones 
partidarias o sindicales, ni líderes políticos, que reunieron en Buenos Aires a más 
de 150.000 personas. Hoy los ciudadanos pueden prescindir de los partidos, y 
estos no son ya la única instancia para entrar en la política. 

Finalmente, la globalización pone en crisis dos categorías centrales de todo 
sistema político, el Estado moderno y la democracia representativa. El Estado na-
cional y los parlamentos han dejado de ser los grandes centros de decisión frente 
al poder de los organismos multilaterales de crédito y los organismos suprana-
cionales. En la época de la globalización, bajo el imperio del poder financiero des-
regulado y desterritorializado, el control democrático es sin duda débil. Quién 
pondría en cuestión, escribe Lefort, “que la democracia está ligada al capitalismo 
al tiempo que se diferencia del mismo” (citado en Bensaïd, 2010: 29); y agrega 
la vida social está modelada por el capitalismo (Lefort, 2011: 30). El problema 



59

es que la democracia y el capitalismo establecen diferentes sistemas de poder, 
basados en valores opuestos: la igualdad y la ganancia. Sin embargo, han podi-
do convivir. El capitalismo genera desigualdades que la democracia, como fuer-
za igualadora, debe corregir. Este viejo problema, que dio lugar —anclado en el 
marco del Estado nacional— a una tradicional forma de relación entre economía 
y política, sufre hoy el desafío de un sistema de producción integrado a nivel 
internacional. La globalización del capitalismo pone en entredicho el rol tradi-
cional del Estado y la política y, por ende, el papel de la democracia como lugar 
de convergencia entre igualdad y libertad. La pregunta es: ¿cuál es el espacio de 
poder que conservan las democracias nacionales en este proceso de globaliza-
ción económica?

El principio de representación electoral ha perdido su monopolio frente a la 
informalización y la virtualización de la política, situación que amplía el espacio 
público de la representación. Asimismo, los liderazgos decisionistas menoscaban 
el proceso democrático de representación, porque sus poderes extraordinarios 
disminuyen la correspondencia entre las preferencias e intereses de los repre-
sentados y las decisiones de los representantes en el parlamento. En definitiva, 
el decisionismo democrático afecta tanto al sistema de representación como a la 
división de poderes. 

5. Principio electivo y elecciones competitivas

En las mutaciones de la sociedad y el Estado habría que enmarcar la discusión 
de los principios fundadores de la democracia moderna, la legitimidad y la re-
presentación, mutaciones que dan cuenta de los nuevos problemas planteados 
por las relaciones de poder en un mundo globalizado y en sociedades comple-
tamente mediatizadas. Ahora, ¿cuál es el concepto que conecta legitimidad con 
representación? La voluntad política común. Toda voluntad común se constituye 
en el interior del proceso de representación y halla su fuente de legitimidad en 
la soberanía del pueblo. Más allá de los válidos cuestionamientos a esos princi-
pios tradicionales, la democracia contemporánea no se ha convertido tampoco 
en una expresión de combates argumentativos, no es la condensación de opinio-
nes contrapuestas. Sí es un lugar de conflictos diversos, políticos, económicos, 
sociales, culturales, que —como asevera Isidoro Cheresky (2011)— construyen 
la argumentación pública y la decisión política. Pero, sin duda, la democracia es la 
única forma de gobierno que descansa en el consentimiento del pueblo, consen-
timiento que tiene múltiples formas de expresión, no solo la electoral, porque la 
arena política no se reduce al parlamento, se ha ampliado por nuevas formas de 
representación, los movimientos informales, así como también por las variables 
formas de legitimidad virtual.
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La democracia representativa, a pesar de sus innegables transformaciones 
y malestares que causa en la ciudadanía, todavía no ha cedido el puesto a ningún 
otro régimen político. Es cierto, el declive de los partidos es un dato real de las 
sociedades contemporáneas. El vacío político que dejan las mediaciones parti-
darias, como dijimos, acentúa la personalización de la decisión gubernamental. 
La política se ha personalizado, se escapa de las estructuras partidarias. El par-
lamento ha visto reducidas sus tres funciones esenciales: legislar, controlar, inter-
mediar con los ciudadanos. En consecuencia, la división de poderes se ve afectada 
por estos cambios y por el poder creciente de los liderazgos decisionistas.

Aun cuando se discutan en la actualidad las antiguas fuentes de justifica-
ción del poder, el problema sigue siendo el mismo: cómo justificar el poder en un 
orden democrático que adquiere nuevas dimensiones con otras mutaciones. La 
sucesión pacífica del poder pone en evidencia que la autoridad pertenece, en los 
hechos, a los vencedores de la competencia y no tanto al electorado ni a los parti-
dos, y que el orden democrático continúa siendo, a la vez, un “sistema de decisión 
política” y un “modo de vida” basado en la “soberanía del pueblo” (Vorländer, 
2010). Desde la perspectiva de Zarka, Rousseau no fijó definitivamente la pro-
blemática de la legitimidad democrática, aunque haya colocado la legitimidad 
en el corazón de la democracia. Lo que importa es “salir” de Rousseau, discutir 
radicalmente su concepto de voluntad general, para que la “legitimidad se histo-
rice”, y se convierta en un elemento concreto de construcción de la democracia 
real, de modo que se puedan repensar las formas sobre las cuales se encarna esta 
legitimidad, esto es, en lo colectivo y en los derechos individuales (Zarka, 2010: 
78). Desde luego que no hay una comprensión universalmente aceptada del tér-
mino legitimidad, sino que el mismo resulta difícil de definir por su complejidad 
y polivalencia. No ha sido definido una vez para siempre, y puede ser reconfigu-
rado o reinventado.

Una obra ineludible para entender la crisis de la democracia contempo-
ránea, que designa en esencia una mutación de los principios de legitimidad y 
representación, continúa siendo el libro de Guglielmo Ferrero (1998), Poder12, 
publicado por primera vez en inglés en 1942, el mismo año de su muerte. ¿Cuál 
puede ser la contribución de la teoría de la legitimidad de Ferrero en un mo-
mento de crisis de la democracia como el actual? Para el historiador italiano un 
gobierno es legítimo cuando el poder se atribuye y se ejercita según principios 
y reglas aceptadas sin discusión por aquellos que deben obedecer. La legitimi-

12.  La versión que utilizo es la de 1998. Por la censura nazi el libro no pudo ser publicado en Europa, 
ni siquiera por la neutral Suiza. Lo curioso de la trayectoria de este libro es que existe una traduc-
ción en la Argentina, de la que me he valido durante mucho tiempo, publicada por Inter-Americana, 
Buenos Aires, en 1943. La edición francesa que he encontrado, siempre con el mismo título, fue 
publicada por la Librairie Plon, París, 1945.
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dad hace siempre referencia al derecho a mandar. Su teoría se fundamenta en 
los “principios de legitimidad”, que son, al menos en parte, instrumentos de la 
razón, y de ellos pueden servirse los hombres para establecer sistemas de poder 
eficaces. Sin embargo, esos principios pueden devenir absurdos en su concreta 
aplicación.

Son cuatro los principios de legitimidad que establece Ferrero: electivo, 
hereditario, aristocrático y democrático. Estos principios son justificaciones del 
poder, esto es, del derecho de mandar. Lo que señala nuestro autor con exactitud 
es que “entre todas las desigualdades humanas, ninguna tiene tanta necesidad 
de justificarse ante la razón como la desigualdad establecida por el poder. Salvo 
raras excepciones, un hombre vale lo que otro. ¿Por qué entonces unos tienen 
derecho de mandar y otros el deber de obedecer?” (idem, 81). Esos principios 
están dotados de una virtud mágica, por frágiles que sean, en el momento en que 
los hombres se rebelen contra ellos y sean presas del miedo, del miedo sagrado 
a la regla violada. Gracias a estos artificios mágicos, los principios de legitimidad 
devienen en Genios invisibles de la Ciudad, tal como lo indica el subtítulo de 
su obra. Para descubrir el origen de ese poder mágico que informa a los Genios 
invisibles de la Ciudad es necesario descender a la profundidad de la naturaleza 
humana, como lo hace Ferrero en su libro, a través de las marcas de la historia, 
para comprender la razón de la obediencia. Según Ferrero la filosofía, la historia, 
el derecho y toda la cultura intelectual de occidente ignoraban los principios de 
legitimidad. Al desconocerlos, los hombres no los discutían. Por ser fenómenos 
invisibles, esotéricos, misteriosos, se ocultaban, y aún hoy, se ocultan en la 
profundidad de la historia.

Cuando un pueblo reclama servicios para satisfacer sus necesidades que 
sobrepasan la capacidad del poder legítimo, dice Ferrero, es probable que surjan 
grandes dificultades. Ese día el pueblo puede empezar a dudar del poder y de 
su eficacia. La legitimidad, entonces, vacila. Empero, la legitimidad no depende 
nunca directamente del grado de eficacia del poder. El principio de legitimidad 
no existe nunca de manera aislada, se armoniza siempre con las costumbres, la 
cultura, la ciencia, la religión y los intereses económicos de la época (idem, 194). 

El principio de legitimidad que informa la democracia actual es la delega-
ción del poder por el pueblo. Pero un principio de legitimidad no puede, en nin-
gún caso, ser una ficción, únicamente resulta eficaz si es una realidad efectiva. 
Por eso, la delegación del poder (o soberanía del pueblo) se resume en un díp-
tico: derecho de oposición y libertad de sufragio. El derecho de oposición y la li-
bertad de sufragio son los dos pilares centrales del orden occidental (idem, 322). 
En la democracia, como en las monarquías, la legitimidad siempre proviene de 
abajo, porque únicamente el consentimiento de los que tienen que obedecer pue-
de crearla. En consecuencia, en los regímenes democráticos los ciudadanos que 
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tienen el deber de obedecer tienen también el derecho a escoger y a controlar a 
aquellos que están encargados de mandar.

Consecuente con estos postulados, Ferrero entiende que no es fácil cambiar 
los principios de legitimidad existentes e inventar otros nuevos. En su visión, 
cada época cuenta con un principio de legitimidad que se halla establecido o en 
vía de formación. La gran pregunta que presenta en sus conclusiones es la si-
guiente: ¿Cómo puede depender el orden del mundo de principios tan frágiles? 
“El orden social es un edificio en constante reconstrucción, porque los principios 
de legitimidad que lo sustentan son limitados y parciales y no consiguen nunca 
imponerse totalmente y para siempre” (idem 340).

6. ¿Cuál es el futuro de la democracia representativa?

Una pregunta tan necesaria como pretenciosa, de difícil dilucidación. Es cierto 
que toda comunidad política debe fundamentarse en la libre participación de 
sus miembros, no obstante, la defensa de la concepción “romántica” de la so-
beranía popular de Rousseau en las democracias contemporáneas se vuelve en-
marañada, porque, como ya fue afirmado, ninguna decisión de los gobernantes 
es la expresión de la voluntad de los gobernados. El problema insalvable es que 
la idea de representación marca siempre una distancia entre gobernantes y go-
bernados. En otras palabras, la representación es un instrumento de legitimación 
de los gobernantes y de institucionalización de la distancia entre gobernantes y 
gobernados. “Salir” de Rousseau (para tomar la expresión de Zarka), implica hoy, 
abandonar la idea de situar la suprema autoridad política en todos los miembros 
de la sociedad, es abandonar la idea de que la soberanía (absoluta, indivisible e 
inalienable) es el poder supremo encarnado en el cuerpo total de los ciudadanos, 
aunque el mismo autor ginebrino dudaba de la capacidad del hombre para po-
nerlo en práctica.

Por otra parte, la actividad electoral tiene un carácter colectivo en cuanto a 
su ejercicio —el hecho de votar—, sin embargo el cuerpo electoral no constituye 
un ser colectivo, no es una asamblea de ciudadanos que permanece después de 
la votación, lo que no impide que haya controles post-electorales, pero no como 
sujeto colectivo. Con todas sus deficiencias, lo que legitima la democracia repre-
sentativa es el principio electivo, la igualdad política (un hombre, un voto) y las 
elecciones competitivas, y no un “yo” colectivo, abstracto, que ejerce un poder 
soberano unívoco, indivisible, sobre los mandatarios. De su propia experiencia 
como diputado de la Asamblea de 1848 escribía Proudhon en 1870: “Siempre, 
a pesar de los principios, el delegado del soberano será el dueño del soberano” 
(citado en de Jouvenel, 1998: 176). Así las cosas, que ya fueron dichas, estamos 
delante de una paradoja insalvable: la soberanía delegada. La soberanía popular 
es subrogada por el cuerpo político. La búsqueda de respuesta al interrogante de 
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este parágrafo exige nuevas categorías de análisis. Necesitamos nuevas grillas 
interpretativas para poder dar cuenta de los complejos problemas planteados 
por las relaciones de poder en sociedades mediáticas.

La legitimidad democrática se configura, en nuestra visión, a través de la 
sucesión pacífica del poder, en la competencia política, con elecciones limpias, 
plurales, y competitivas. A pesar de lo que numerosos autores ponderan con in-
sistencia, la democracia moderna, como comunidad electoral, se define mejor por 
la idea de elecciones competitivas antes que por el sufragio universal propiamente 
dicho. Lo que distingue a la democracia contemporánea no es tanto el sufragio 
universal como la elección competitiva. En efecto, hay numerosos ejemplos de 
ejercicio del derecho de voto, pero al no funcionar una competencia abierta y 
pluralista por el poder, las elecciones pierden el sentido elemental de competi-
tividad. En la experiencia política argentina, no se podría aceptar que hubo un 
verdadero sistema democrático durante los gobiernos de Arturo Frondizi (1958-
1962) y Arturo Illia (1963-1966), cuando ambos regímenes nacieron de la pros-
cripción del partido peronista. El sufragio universal funcionó sin inconvenientes, 
pero las elecciones no fueron competitivas13. 

En rigor, lo que “inventa” la democracia moderna es la presencia de una 
comunidad electoral, esto, una comunidad de ciudadanos con derechos políticos, 
fundada en el sufragio universal y en la igualdad política, que la aleja de la anti-
gua comunidad orgánica. En contundente oposición al sistema hereditario, Paine, 
ya en 1795, estimaba abiertamente que “el sistema representativo es la inven-
ción del mundo moderno” (Paine, 1990: 73). Desde luego, Paine, como tantos 
otros contemporáneos, alude a un régimen representativo y no a la democracia 
representativa. La representación lo envuelve todo, la vida pública y la vida pri-
vada. La representación en la vida pública nos remite a la idea de un “gobierno 
representativo” que necesariamente —ya fue varias veces mencionado— supone 
una organización electoral. Esto nos conecta directamente con el universo de los 
partidos y el parlamento, dos instituciones hoy desacreditadas. De nuevo, la pa-
radoja ineludible: la representación es un principio fundador de la democracia y, 
al mismo tiempo, su punto débil. 

Decíamos que una concepción decisionista de la democracia —perfilada en 
la cadena de mutaciones del presente— lesiona indefectiblemente tanto al régi-
men de representación como a la división de poderes. Con la concentración del 
poder en manos de un líder decisionista, la sociedad se siente más representada 
en un liderazgo personalista que gobierna con decretos y delegación legislativa, 
que en un cuerpo deliberativo como el Congreso. La clave es que las políticas pú-
blicas del líder decisionista sean mayoritariamente satisfactorias. El riesgo es que 

13.  Remitimos a Cavarozzi, Marcelo (1997), quien describe a esos gobiernos como “semidemocracias”.
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los legisladores son cada vez menos “servidores” de la representación. Al mismo 
tiempo, el principio de separación de poderes pierde eficacia, y se inhibe la posi-
bilidad de controles recíprocos. El equilibrio de poderes se desvanece. Además, 
la democracia no puede quedar reducida al momento de la votación final que 
cierra un período electoral o a un proceso de decisión. Así como la democracia 
de los modernos fue descrita como el pasaje de la democracia de las elites a la 
de los partidos de masas, actualmente se pueden describir formas que expresan 
el pasaje de la democracia representativa a la autorrepresentación democrática. 
En otros términos, el pasaje de la representación clásica a la autorrepresenta-
ción del ciudadano, que justamente las nuevas tecnologías de la comunicación lo 
vuelven posible con las redes virtuales. ¿Se trata de un fenómeno que puede ser 
interpretado como una especie de democracia “autorrepresentativa”, sin tantas 
mediaciones partidarias ni líderes políticos, con capacidad de decisión indirecta, 
como un pronunciamiento que interroga al poder y a la clase política? o, dicho de 
otra manera, ¿la democracia como forma de autorrepresentaciones diversas? Ya 
lo expresamos, estamos ante una pregunta y una discusión abierta, en el medio 
de una extendida realidad cambiante. 

Para finalizar, y buscando una respuesta (más que provisoria) a la pregunta 
qué destino para esta democracia representativa nos inclinamos por ensayar una 
definición ecléctica de democracia, mientras observamos su proceso de reconfi-
guración. La democracia que tenemos, la democracia realmente existente, se ale-
ja de aquel ideal de intercambio de opiniones, de la democracia como expresión 
de combates de argumentos. La democracia real tropieza con serias dificultades 
para acercarse a la democracia ideal. Entre una definición mínima y una defini-
ción máxima, propiciamos más bien una noción intermedia de democracia, que 
describa mejor el vaivén que se produce entre las reglas de procedimiento y un 
orden justo. Esta permanente interacción nos lleva a preconizar un concepto más 
abierto y dinámico de democracia.

Antes que optar por un modelo que pone el acento en los procedimientos 
o por el que se apoya en los valores sustantivos, creemos más adecuado adoptar 
una definición intermedia, ecléctica. Con arreglo a esto hay que partir de una de-
finición mínima: la democracia organiza un sistema de distribución legal, pacífica 
y competitiva del poder, donde el acuerdo de todos sobre las reglas de procedi-
miento le confiere legitimidad a la autoridad política. Esta definición abre paso 
a un horizonte simbolizado por la idea de un orden justo. De ninguna manera la 
democracia procedimental es un régimen agnóstico en términos de valores. El 
procedimiento es un punto de partida, nunca un punto de llegada. No se pue-
de renunciar, por tanto, a las aspiraciones de igualdad social ni a las prácticas 
participativas, lo que no implica incluir una noción sustantiva de bien común. 
Estamos pensando más bien en políticas democráticas que generen condiciones 
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de bienestar para todos, es decir, en políticas que mejoren las posibilidades de 
justicia y participación. 

¿Cómo definir un orden justo de manera independiente de alguna concep-
ción particular de bien? Ninguna sociedad puede existir sin una concepción, aun-
que sea mínima de bien común, sin ciertos bienes sociales compartidos. Creemos 
que los problemas prácticos de nuestras sociedades no aparecen nítidamente 
separados entre los de la “vida buena” y los de la justicia. La justicia consiste en 
rectificar las desigualdades, de ahí que el orden justo debería ser elevado a la 
posición de gobernante. La idea de justicia, como valor, resulta el punto de cone-
xión de lo político con lo social. ¿Adónde remitir, entonces, la discusión sobre la 
igualdad social? Pues bien, el problema del orden justo se resuelve en el asiento 
del poder, en el lugar del ejercicio del poder. El contenido de las políticas públicas 
es determinado por las autoridades elegidas por el específico método democrá-
tico. Los que toman decisiones más o menos justas son los que mandan en los 
gobiernos de turno con los procedimientos consabidos. Ellos son los responsa-
bles del contenido concreto de las políticas democráticas. Por consiguiente, las 
exigencias del capitalismo globalizado y la reafirmación del principio de igualdad 
de la democracia deben tener su punto de encuentro, y de equilibrio, en la acción 
de las políticas públicas. Es aquí, precisamente, donde adquiere todo su valor una 
definición intermedia de democracia. 

A pesar de estas consideraciones no superamos el principio de delegación 
de la decisión política, la idea de un pueblo que solo elige, pero no gobierna se 
mantiene. Avanzamos en el sentido de proclamar que la cuestión del orden justo 
no se decide únicamente a través de las políticas de los gobiernos democráticos, 
sino también a través de la participación y la innovación de la sociedad entera. De 
tal modo, los ciudadanos no deberían esperar todo del Estado, y ver el tema del 
orden justo desde el punto de vista exclusivo del gobierno. Los ciudadanos pue-
den discutir el sentido de la justicia en una esfera expandida de lo público, esto 
es, en el interior de la vida democrática cotidiana. Los problemas del orden justo 
se discuten en el parlamento, en los medios de comunicación y en una esfera pú-
blica más extendida, esto es, en una esfera pública estatal, mediática y asociativa. 

El nudo central de esta posición que trasciende los límites del liberalismo 
procedimental, sigue siendo el de postular y fundamentar un orden social justo, 
y lo que es más difícil aún, el llevarlo a la práctica, el de saber cómo conectar 
poder y justicia social en la vida cotidiana, en un universo —como el nuestro— 
donde no todos los “ciudadanos de derecho” pueden ser “ciudadanos de hecho”. 
¿Marchamos hacia un sistema donde ya no esté presente el principio de la so-
beranía del pueblo? ¿Nos hallamos ante el fin de la democracia representativa? 
Guy Hermet se pregunta, de un modo más radical, si no hay una ceguera frente al 
agotamiento de la democracia. Reconoce que es difícil corregir las disfunciones 
de una democracia que se acerca a su fin. El problema, a nuestro entender, es que 
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todavía no aparece la alternativa a la democracia representativa, por ello se habla 
de posdemocracia o democracia post-representativa. No se puede dejar de reve-
renciar su nombre, aunque sea con el prefijo “post”. Quizá la respuesta se encuen-
tre en buscar un nuevo orden, y no en su renovación. En la actualidad, el riesgo 
de fondo es la débil estructuración de la democracia, su desvío hacia soluciones 
autoritarias, donde se pondría a prueba nuevamente la relación entre política y 
libertad, cuyo resultado sería una sociedad libre o una despótica. 
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Post scriptum

Pasaron diez años desde que escribí este texto14, y ahora tengo la oportunidad 
de reproducirlo y actualizarlo con este post scriptum, con la intención de reforzar 
cuestiones ya mencionadas, y sumando ahora algunos acontecimientos y consi-
deraciones conceptuales no tratadas en el mismo. Son las mismas cuestiones que 
me desvelaron hace diez años, y que todavía me desvelan en el presente, aún más 
desesperanzado que el de entonces. 

En un largo ciclo de ilusión y decepción que caracteriza a la democracia ar-
gentina, este texto de hace diez años funciona como una interpretación y lectura 
de un momento histórico determinado, en el que se pone a prueba la democracia 
electiva, con la matriz de sus principios, valores y desempeño. Pretendo ahora 
subrayar acontecimientos concretos de nuestra historia reciente, así como tam-
bién reforzar algunos aspectos conceptuales. Son dos momentos históricos con 
sus propios rasgos y matices diferentes, el de 2013 y el de 2023.

La democracia argentina no pasa hoy por un buen momento. Cuando vamos 
a cumplir cuarenta años ininterrumpidos de democracia, el período más largo de 
nuestra historia política, colisionamos con un proceso de decadencia, en el sen-
tido literal del término, declinación, que nos arrastra hacia la degradación insti-
tucional y social. La ilusión democrática de 1983 constituye la esperanza perdida 
de la promesa de un futuro razonable, debido a la ausencia de fuerzas de cambio 
capaces de dotar un nuevo estilo institucional y de nuevas vías de reforma social, 
económica y cultural. Hoy la nuestra es una sociedad que se vuelve más invivible. 
Los gobiernos y la dirigencia política deberían mirar con más atención el presen-
te y el porvenir. 

La democracia, como su dirigencia política, está fuertemente interpelada. La 
democracia no es algo dado, es como la hacemos. No hay, pues, mito democrático 
ni ingenua causa final justa que conduzcan al triunfo. En verdad, son los dirigen-
tes y la ciudadanía los arquitectos presentes y futuros del edificio democrático. 
Pero ese edificio no puede quedar a medio hacer, aunque la democracia sea un 
proyecto inacabable. A mitad de camino, o en esa declinación, se ha acentuado 
el malestar de los argentinos, su frustración, que ha incrementado sus grados de 
anomia, escepticismo político, el temor a la inseguridad civil, económica, social, y 
ha elevado el desaliento y el entusiasmo. 

A partir de entonces, reparamos que en muy pocos años el sistema político 
mostró su rostro más precario y adverso, manifestado por ciertos rasgos bien de-
finidos: la exaltación de los liderazgos personales, la fragmentación partidaria, la 

14.  Quiroga Hugo, “Malestares en la democracia representativa: sobre principios, valores y desem-
peño” en Isidoro Cheresky, Osvaldo Iazzetta, Lucas Martín, Francisco Naishtat, en Pensar la política 
hoy. Treinta años de democracia, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2014.
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polarización extrema, la desconfianza hacia la política, el aumento del clientelis-
mo, la corrupción, la crisis del sistema representativo, la legislación de emergen-
cia. Estas, y otras cuestiones, reclaman nuevas reflexiones sobre las mutaciones 
de la democracia actual.

La democracia argentina posee problemas estructurales pendientes de déca-
das, en la medida en que arrastra todavía los bienes básicos sociales insatisfechos. 
No ha podido afianzar sus principales instituciones de control y participación, ni 
ha podido implementar políticas públicas de largo plazo, y aún mantiene a mi-
llones de argentinos en la pobreza y en la indigencia, como tampoco ha podido 
superar la emergencia permanente. 

Al examinar la situación de la Argentina de fines del siglo XX, las eleccio-
nes del 30 de octubre de 1983 fueron fundacionales, porque abrieron paso a la 
construcción de un orden democrático. Atrás quedaba un régimen autoritario 
que conmocionó a la sociedad hasta el límite de su dignidad, personificado en las 
fuerzas armadas. Fue necesaria la irrupción democrática, a partir de la actividad 
electoral, para que se pusiera en marcha un espacio público en el que la política 
concretaba su efectividad, y se basaba en la defensa de los derechos humanos. 
Fueron fundacionales también por la participación masiva de los ciudadanos, 
porque se clausuró el poder militar a través del juzgamiento a las Juntas Militares 
por la violación a los derechos humanos, que fueron acreditados en el Informe 
Nunca Más, que elaboró la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas). Hubo un voto antidictatorial y, por ende, un reclamo democrático, 
que rechazó aquellas formas de autoritarismo conocidas en la Argentina.

Las acciones colectivas que sacudieron a la Argentina con posterioridad al 
colapso institucional de diciembre de 2001 fueron el símbolo más elevado del 
malestar con la representación. Fue tan alto el malestar de los ciudadanos que se 
tradujo en ira popular. Recordemos que en el año 2002 los dirigentes políticos no 
podían circular libremente por las calles ni asistir a lugares públicos sin temor a 
ser agredidos o repudiados, el Congreso de la Nación permaneció vallado duran-
te un buen tiempo. La reacción de la ciudadanía golpeando cacerolas, la convo-
catoria de las asambleas vecinales y la protesta de los piqueteros fue una visible 
demostración del derrumbe del sistema de representación. La consigna “Que se 
vayan todos”, coreada masivamente en las calles, fue el símbolo de la indignación 
y la negativa a entablar una conversación, que se consideraba ya agotada, con los 
dirigentes tradicionales.

Esta tremenda crisis política fue resuelta finalmente por la presencia de los 
ciudadanos en las urnas. Así como hubo un voto antidictatorial en 1983 que puso 
fin al orden autoritario, hubo también un acto electoral sustancial para la vida 
democrática del país, por sus consecuencias políticas, veinte años después. En 
un momento decisivo de la Argentina contemporánea, los comicios de 2003 pu-
sieron de manifiesto que la competencia electoral puede ser un medio eficaz de 
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resolución de una crisis aguda, más allá de constituir un método de selección del 
cuerpo político. 

De este modo, la política fue arrancada del peligro que significaba su des-
legitimación. Un primer paso en esa dirección fue dado con la rutina electoral, 
aunque ello parezca casi imposible, luego siguieron otros que permitieron una 
mejor vecindad entre sociedad y política. El juego electoral, la selección de los 
gobernantes por los gobernados, es el gran principio de legitimidad democrática, 
y la elección, como advierte Raymond Aron15, es la organización más simple de 
la competencia pacífica con miras al ejercicio del poder, bajo ciertas reglas. La 
lucha electoral implica, al menos, la igualdad política, el derecho de todos los ciu-
dadanos a participar en la competición. En la Argentina, la competencia electoral 
de 2003 fue la institución que permitió encauzar los efectos de la crisis de 2001.

Bajo ese clima de incertidumbre e inestabilidad algunos analistas plantea-
ron que las elecciones formaban parte de la crisis antes que de la solución. Sin 
embargo, la salida electoral de 2003 resultó una opción adecuada para encau-
zar una complicada situación que guardaba hondas contrariedades en el campo 
político y económico, cuyos efectos devastadores amenazaban con la cohesión 
social. Dicha salida, que implicaba continuar el camino de la democracia y sus 
consultas rutinarias, permitió aglutinar a una sociedad que deseaba superar una 
realidad que hacía temblar la propia estabilidad del Estado. Tal vez fue el signo 
de maduración política de una sociedad que anhelaba tranquilidad y estabilidad, 
y escapaba del vacío y de la ausencia de otra alternativa. 

Ahí, como nunca, democracia y elecciones confluyeron en una idea unitaria, 
la democracia electiva: la creación de una voluntad política pública como res-
puesta a la crisis. En esa especial circunstancia histórica, la relación de la ciuda-
danía con la política pasó principalmente por el voto. Hubo en esas circunstancias 
una toma de conciencia en el comportamiento ciudadano que reveló el cuidado 
que puso en la atención de la cosa pública. Entre las grandes instituciones de 
poder de la sociedad emerge en algún momento, con mucha más contundencia, 
el poder electoral. 

Las elecciones significan un acto de confianza entre representantes y repre-
sentados. Por eso, en la “era de la desconfianza en la política”, como sugiere Pierre 
Rosanvallon16, resulta paradójico que las elecciones de 2003 hayan sido el medio 
que permitió encaminar la crisis. Si bien el espacio político no se reduce a las ur-
nas, el sufragio se ha transformado en la Argentina en el dispositivo que represen-
ta (aun simbólicamente) la participación más orgánica e institucionalizada de los 

15.  Raymond Aron, Introducción a la filosofía política. Democracia y revolución, Piados, Barcelona, 
1999.

16.  Rosanvallon, Pierre, La Contrademocracia. La política en la era de la desconfianza, Manantial, 
Buenos Aires, 2007.
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ciudadanos, más allá de los caminos no convencionales de la política: las protestas 
en la calle y las organizaciones sociales de carácter informal. 

Las elecciones tienen un carácter simbólico y no representan un mero acto 
de nombramiento de gobernantes. La ficción de la soberanía popular se mate-
rializa en las elecciones. El símbolo, según Cassirer17, es parte del mundo hu-
mano del significado, los símbolos tienen un valor funcional. El poder electoral 
produce efectos en el universo de representación de los ciudadanos. Desde otra 
óptica, Dominique Schnapper18 señala que el voto democrático no solo tiene por 
función regular la relación entre la sociedad y el poder, sino que es el símbolo de 
la sociedad política misma que asegura los lazos sociales y traza el destino de la 
colectividad.

El problema es que, en nuestro tiempo, el modelo representativo ha mu-
tado, y parece haber ingresado en una fase de agotamiento que, para muchos, 
desvirtúa la idea misma de la democracia moderna. Más allá de los válidos cues-
tionamientos a esos principios tradicionales, la democracia contemporánea no 
se ha convertido tampoco en una expresión de combates argumentativos, no es 
la condensación de opiniones contrapuestas. Sí es un lugar de conflictos diversos, 
políticos, económicos, sociales, culturales construyen la argumentación pública 
y la decisión política. 

No obstante, la democracia también constituye la única forma de gobierno 
que descansa en el consentimiento del pueblo, el cual tiene múltiples formas de 
expresión, no solo la electoral. La arena política ya no se reduce al parlamento, se 
ha ampliado debido a la presencia de nuevas formas de representación —como, 
por ejemplo, los movimientos informales—, e igualmente, por las variables for-
mas de legitimidad virtual.

Legitimidad y representación confluyen, entonces, en la conformación de 
una voluntad política pública, que es concebida como una fuerza instituciona-
lizada y aceptada en derecho. Esa voluntad es el resultado de una competencia 
electoral pluralista, transparente, con reglas claras, sin proscripciones, en la que 
se ofrecen candidaturas a través de partidos, frentes o coaliciones para que los 
electores escojan. La voluntad política pública se debe a un proceso compartido 
entre el ejecutivo y el legislativo, en tanto el parlamento es un órgano de code-
cisión. En la práctica institucional de los regímenes democráticos, en términos 
generales, la codecisión no funciona como tal.

En definitiva, ¿cuándo es competitiva una elección? Cuando no hay manipu-
lación estatal ni clientelismo. Se tienen en cuenta, en ese caso, una serie de reglas 

17.  Cassirer, Ernst, Ensaio sobre o Homen. Introduçào a uma filosofia da cultura huamana, Martins 
Fontes, Sào Paulo, 1977.

18.  Schnapper, Dominique, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation, Gallimard, 
Paris, 2003, pp. 140-141.
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que no pueden ser agotadas por criterios técnicos y externos. El umbral de liber-
tad o de regularidad de una elección no se decreta, depende del estado anterior 
de las instituciones y de lo que esperan los ciudadanos. La cultura política es el 
resumen de una historia que se manifiesta mediante un conjunto de valores, de 
actitudes y expectativas

La competencia política a través de elecciones y sorteo

Votar no es un hecho irrelevante en el sistema democrático. Pero no se trata úni-
camente de votar, sino de organizar mejor el espacio público y el poder democrá-
tico, que es un poder esparcido en la sociedad. Los dirigentes y los ciudadanos 
tienen la obligación de preservar ese capital político acumulado por el esfuerzo 
de una sociedad entera que hizo una apuesta por una convivencia pacífica, libre, 
solidaria y razonable. 

Ya lo señalamos en el artículo de 2013, quien concibe la democracia moder-
na es la comunidad electoral, fundada en la igualdad política de los individuos, 
en los principios de igualdad y libertad, que la aleja de la comunidad orgánica 
de la antigüedad, instituida en los principios de jerarquía y tradición. Aun de 
manera elemental, esa comunidad electoral implica una pertenencia colectiva, 
que va más allá de las preferencias individuales por los candidatos o partidos. A 
través de la comunidad electoral el cuerpo social se convierte en cuerpo político. 
No obstante, hay que reconocer que una comunidad electoral no configura una 
verdadera comunidad política, con un sentido más amplio que el de los derechos 
políticos. La duda que salta es si la democracia representativa no se ha reducido 
a un sistema de votación. Lo que se ha reafirmado es la democracia electoral. 

Como lo adelantamos, en la actualidad, se fortalece una vasta literatura que 
se interroga para qué sirven las elecciones, ya que ellas no agotan el significa-
do de la palabra democracia, razón por la cual, sin que sean excluidas, hay que 
buscar otras formas de participación e intervención ciudadana. En este paisaje 
político sobrevuelan interrogantes que inquietan a los observadores: ¿qué votan 
los ciudadanos?, ¿votan programas o votan líderes de popularidad construidos 
por los medios?, ¿o votan por otros motivos?, y ¿a quiénes votan?, sobre todo en 
un contexto de crisis y fragmentación de los partidos políticos.

 Las elecciones son un procedimiento para establecer la democracia, pero 
no son la democracia misma. Una ley electoral19 es un mecanismo de transfor-
mación del número en nombres. Se trata de una “regla de autorización”, de un dis-
positivo de elección de gobernantes que hay que analizar por oposición a otros 
mecanismos del mismo tipo, entre ellos, los concursos públicos y el sorteo. Las 

19.  Pasquino, Pasquale, “Nature et limites du príncipe de majorité” en Elster, Jon, Le Pillouer, 
Arnaud, Á quoi servent les élections, PUF, París, 2013. 
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elecciones son una forma de autorización “desde abajo” y constituyen una regla 
de asentimiento de los ciudadanos que carecen de poder para gobernar. 

La competencia política se puede organizar a través de dos instituciones, 
las elecciones y el sorteo. En el mundo ateniense tuvo mayor relevancia el sorteo, 
mientras que con la modernidad política emerge el principio electivo. Hoy, se 
reivindica al sorteo como una institución verdaderamente democrática. El debate 
queda abierto. ¿puede la elección ser presentada siempre como el fundamento de 
la democracia? Para ciertos autores, desde una posición más radical, los términos 
“elección” y “democracia” se han convertido en sinónimos en casi todo el mundo, 
y en este sentido afirman que quien dice democracia dice elecciones. Sostienen, 
asimismo, que nos hemos convertido en “fundamentalistas de las elecciones”.20 
En ese contexto, se desprecia a los representantes, pero se veneran las elecciones. 

Desde esta perspectiva, el sorteo es una formidable escuela de formación 
democrática, y un dispositivo de rotación que determina el carácter democrático 
del gobierno. De este modo se evita la profesionalización de las carreras políticas 
mediante un aprendizaje de los asuntos públicos abierto a todos21. Entre otros 
autores, Manin recuerda que la elección implica una actitud elitista, ya que lo 
implícito es que ciertos individuos pueden ser considerados más aptos que otros 
para gobernar. Por eso, el sorteo es descrito como el modo de selección democrá-
tico por excelencia, mientras que la elección aparece más bien como oligárquica 
o aristocrática.22

Ahora bien, en algunas democracias contemporáneas23 ―como, por ejem-
plo, las de Islandia, Gran Bretaña, Estados Unidos, Alemania, la ciudad griega 
de Maroussi, el gobierno de British Columbia Canadá, los Países Bajos, Ontario, 
etc.― en oposición a las elecciones, el sorteo político alude a la toma de decisio-
nes por parte de ciudadanos seleccionados aleatoriamente mediante el sorteo24.

20.  Van Reybrouck, David, Contre les élections, Babel essai, Belgica, 2013, p. 52. 

21.  Hermet, Guy, El invierno de la democracia. Auge y decadencia del gobierno del pueblo Los libros 
del lince, Bascelona, 2009, p. 19. 

22.  Manin, Bernard, Principes de gouvernement represéntatif, Calmann Lévy, Paris, 1995, p. 43. 

23.  Sobre el particular véase Van Reybrouck, David, Contre les élections Ob. Cit.; Elster, Jon, Le Pil-
louer, Arnaud, Á quoi servent les élections (2013), PUF, Paris; Sintomer, Yves, Le pouvoir au peuple. 
Jurys Citoyens, tirage au sort e démocratie Participative (2007), La Découverte, Paris; Dupuis-Déri, 
Francis, Démocratie. Histoire politique d’un mot. Aux États-Unis et en France, Quebec, Lux Éditeur, 
2013. 

24.  Para el caso de América Latina, se puede consultar André-Noël Roth Deubel “Democracia par-
ticipativa en América Latina: el uso del sorteo como dispositivo democrático para una gobernanza 
post-estatal”, en Revista del CLAD Reforma y Democracia, N.o 56, junio 2013, Centro Latinoamerica-
no de Administración para el Desarrollo, Caracas, Venezuela. 
Disponible en: http://old.clad.org/portal/publicaciones-del-clad/revista-clad-reforma-democra-
cia/articulos/056-Junio-2013/Roth.pdf 
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Son funciones ciudadanas todavía limitadas, que van creciendo, en las democra-
cias actuales.

No se trata de eliminar la elección, sino de institucionalizar el sorteo como 
un modo de enriquecer la democracia, ampliar las bases de la toma de decisiones, 
y marchar hacia una democracia más participativa. Sin ninguna incompatibilidad, 
la elección puede estar asociada al sorteo. En una época en la que sobresalen las 
redes sociales y se ha puesto fin a los partidos de masas, se multiplican las vías 
de legitimidad democrática y se ensancha la pluralidad de voces. 

El propósito es incrementar la participación ciudadana factible y real. La 
experiencia más remarcable es la de Islandia. En 2009, con el propósito de ini-
ciar un proceso de reforma de la Constitución, se creó una Asamblea Nacional 
compuesta por 1500 personas, de las cuales 1200 fueron seleccionadas aleato-
riamente del registro civil, mientras que las 300 restantes fueron seleccionadas 
entre diversas asociaciones. En ese proceso las redes sociales jugaron un rol sig-
nificativo. En 2004, por otra parte, el gobierno de la provincia canadiense de 
Columbia Británica había elaborado una reforma electoral a través de la crea-
ción de una Asamblea Ciudadana, cuyos miembros también fueron selecciona-
dos de manera aleatoria. Las recomendaciones de la Asamblea fueron sometidas 
al veredicto público de un referendo.25

En el sistema político argentino no se ha instituido el mecanismo del sorteo, 
ni siquiera en el ámbito judicial. A pesar de que la Constitución establece, en el 
artículo 24 ―y sus concordancias: artículos 75, inciso 12; y 118― la posibilidad 
de administrar justicia en materia penal en el orden nacional y provincial a través 
del juicio por jurado. En el orden nacional no se ha sancionado aún la ley que la 
regule. Ello dio lugar a una interpretación sobre la situación de inconstitucionali-
dad por omisión legislativa.26 En efecto, los constituyentes de 1853 se inspiraron 
en el modelo de Estados Unidos, que funda la legitimidad de las instituciones de 
la república en la soberanía del pueblo. 

El juicio por jurado significa que un grupo de ciudadanos sin formación ju-
rídica determina la culpabilidad o inocencia del acusado a partir de emitir un 
dictamen sobre los hechos, pero no juzga sobre el derecho que se debe aplicar. 
En cambio, hay cinco provincias argentinas, Buenos Aires, Córdoba, Neuquén, 
Chaco y Río Negro, que mediante leyes provinciales han regulado por el juicio 
por jurados populares. La más avanzada es la provincia de Buenos Aires que ha 
realizado sus primeros juicios en 2015. Los jurados solo se pueden constituir por 
delitos graves, que son aquellos que pueden tener condenas de más de 15 años. 

25.  Sintomer, Yves, Petite histoire de l’expérimentation démocratique. Tirage au sorte et politique de 
Athènes á nos jours , La Découverte, Paris, 2011.

26.  Gelli, María Angélica, Constitución de la Nación Argentina. Comentada y concordada. 4.a edición 
ampliada y actualizada, Tomo I, La ley 2011, Buenos Aires, p. 409.
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El jurado está compuesto por 12 miembros con paridad de género; en 2017, 
hubo un veredicto de prisión perpetua por femicidio. 

Felizmente vivimos en democracia a la espera de las urnas de octubre de 
2023, que marcará nuestro destino hacia el futuro. Aun en un clima de extrema 
polarización y de conmoción de nuestra vida política y social, continúa en vigen-
cia desde 1983 el principio electivo de legitimidad democrática. No es algo menor 
en un momento de crisis tan aguda de la democracia representativa. Los princi-
pios de legitimidad son justificaciones del poder, del derecho de mandar, buscan 
explicar la razón de la obediencia. El estado de excepción ya está legitimado por 
la propia Constitución (delegación legislativa, decretos de necesidad y urgencia, 
veto parcial), en la medida en que se respeten sus cláusulas, y se descarten, por 
tanto, los atropellos e ilegalidades. La concentración del poder en manos de un 
líder decisionista, que gobierna con decretos y delegación legislativa, bien puede 
alcanzar una legitimidad de gobierno o de ejercicio si sus políticas públicas son 
satisfactorias. Pero lo cierto es que solo a través del parlamento la decisión ad-
quiere carácter público, y no a través de un decreto de necesidad y urgencia que 
se dicta a puertas cerradas. El poder público no debería ser secreto.

El gran problema es que los poderes excepcionales traspasan los límites 
constitucionales que le han asignado y, a la vez, la emergencia se renueva perma-
nente ante la ineficacia de los gobernantes. De una forma u otra, la propia demo-
cracia liberal incuba los rostros del despotismo o autoritarismo. Sin embargo, a 
pesar de los graves problemas que estamos atravesando no hay necesariamente 
una continuidad de la depresión de nuestros días. La democracia, como sabemos, 
es el producto de sus arquitectos: los ciudadanos y la dirigencia política. 
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Contexto y actores del regreso a la democracia 
Argentina 1983
Sergio De Piero

¿Cuál es la expresión más exacta para definir el proceso político que desemboca 
en la asunción del gobierno electo en los comicios del 30 de octubre de 1983? 
¿“El retorno de la democracia” o “la recuperación de la democracia”? ¿Regreso 
“a”, o regreso “de”? La pregunta puede parecer menor, pero me interesa señalar el 
involucramiento de la sociedad argentina en ese proceso, en particular quiénes 
fueron los actores principales para generar esa transición y, consecuentemen-
te, qué tipo de democracia generaron. Estos actores se movieron en un contex-
to determinado, es decir, desarrollando sus expectativas dentro de límites que 
impusieron tanto el contexto internacional como la historia de nuestra propia 
democracia y la situación heredada de la dictadura. En ese sentido, la pregunta 
planteada al inicio refiere a si ese proceso fue centralmente conducido por las 
élites, y entonces nos referimos a un regreso de la democracia, pensándolo “por 
arriba”, o si las organizaciones y los movimientos de la sociedad civil tuvieron 
un rol preponderante y así forjaron el retorno a la democracia en la vida política 
argentina. En estas líneas intentaremos mencionar ese proceso, rescatando la 
acción de algunos actores sociales, políticos, económicos, para pensar el grado 
de involucramiento de la sociedad en él. 

Preguntarse sobre aquellos días no nace solo del interés por un proceso 
político democrático, sino fundamentalmente de la importancia de un proceso 
de democracia particular que —y no lo sabíamos en aquel momento— inaugura 
un ciclo que cumple este año cuatro décadas de vigencia. Preguntarnos sobre 
algunos de sus orígenes no es otra cosa que volver a mirar nuestra democracia. 

El presente nos encuentra en una celebración sin dudas atravesada por contra-
dicciones. Porque si la democracia es el mejor modelo de gobierno que conoce-
mos, ¿por qué se ha incrementado la pobreza? La democracia define el sistema 
de gobierno en el que los actores políticos, económicos y sociales determinan 
cuál rumbo toman las políticas. A pesar de ciertos discursos que escuchamos por 
ahí, sabemos que solo en democracia pueden resolverse o al menos administrar-
se los conflictos que atraviesan a toda la sociedad. Un filósofo italiano, Pier Paolo 
Portinaro afirmaba que “el Estado ordena los conflictos”; una idea clara que se 
aplica con precisión a la democracia, pues es la única garantía de que los actores 
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pueden ser escuchados en sus demandas, pero también en sus propuestas. Los 
regímenes autoritarios cierran ambas posibilidades y establecen unilateralmen-
te cuáles son las reglas del conflicto, y el dictador es quien afirma quiénes son los 
enemigos. La dictadura militar, que en Argentina se retiró por derrumbe en 1983, 
había establecido que cualquier persona o grupo social podía ser considerado 
enemigo, y se lo catalogaba de subversivo, sin derecho a la defensa y en realidad 
sin derecho a nada. La democracia de 1983 se funda, en primer lugar, en la supre-
sión de ese principio, es decir, en el fin de la arbitrariedad, de la imposibilidad de 
expresar la propia voz, de proponer, de imaginar el futuro. Porque la dictadura 
fue el sable que amputó cualquier idea de futuro, de proyecto. Su idea de orden 
era lo contrario a esa premisa, porque el orden implica la combinación posible 
entre diferencias, justamente la administración de los conflictos que atraviesan 
la sociedad, mientras que la dictadura solo pensaba en suprimirlos bajo la espa-
da de la disciplina. 

Terminar con esa realidad requirió múltiples dimensiones, no solo la fina-
lización formal de un gobierno ilegítimo, sino en particular la instauración de 
un nuevo proceso político. Y se trató de una tarea singular dado que la Argenti-
na ya había realizado ese esfuerzo al menos en cinco ocasiones durante el siglo 
XX, cada una con sus particularidades. Brevemente, podemos definir los retor-
nos previos a la vida democrática con sus características fundamentales en el eje 
que articuló esos períodos electorales (ya que no en todos podemos hablar de 
democracias). De este modo, 1932 se caracterizó por la práctica del fraude y la 
proscripción, con su cuota de violencia que, finalmente, haría inviable la demo-
cracia y sería interrumpida por un golpe de Estado. En 1946, con la irrupción del 
peronismo como expresión de la clase trabajadora, se inaugura un nuevo perfil 
de democracia: aquella que incluirá la búsqueda de la resolución de la cuestión 
social, y la construcción de un modelo de desarrollo capaz de sostener esa re-
solución; ello incluyó la ampliación del derecho político del voto a las mujeres. 
Llegados a los años de elecciones presidenciales de 1958 y 1963, la proscripción 
se convirtió en un signo inequívoco del modelo democrático propuesto, que nace, 
de esta manera, con serias limitaciones en materia de derechos; y aun así, o pre-
cisamente por ello, el intento de una democracia sin el peronismo naufraga una y 
otra vez. El año 1973 fue el de una nueva apertura electoral, aunque los militares 
entregaron el poder con escasa convicción, y el sistema político estaba atravesa-
do por debates que incluían la violencia como un ejercicio de la política, también 
se intentaba alcanzar un acuerdo entre el peronismo y el radicalismo, algo que 
no llegó a concretarse. 

Luego de este veloz repaso, nos interpela la pregunta acerca de cuántas de 
estas situaciones heredaron y reprodujeron las elecciones de 1983, qué siguió 
presente y qué aspectos ya no conformaron el contexto político de la nueva aper-
tura democrática. 
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De este modo, lo primero que se debe señalar es que fue necesaria una re-
lectura del pasado y del presente para que el conjunto de los actores políticos, 
en definitiva, la sociedad toda, asumiera que la democracia era el único camino 
posible, aun sabiendo que no significaba la resolución del conjunto de las deman-
das que cada grupo portaba. Puede observarse ahí el primer acuerdo básico que 
marca un cambio de época, en el cual la experiencia trágica de la dictadura sirvió 
como guía. El año 1983 fue el fin de la proscripción del peronismo, que se había 
establecido luego de su derrocamiento en 1955. Este giro clave para el sistema 
político, en algún sentido, implicó también los límites de una estrategia exclusi-
vamente sostenida en su rechazo, es decir, en el antiperonismo básico, en adjudi-
car a él la raíz de los problemas que la democracia tenía para consolidarse. Luego 
de tres décadas, el peronismo fue aceptado por el resto de los actores como un 
partido del sistema democrático. Esto se traduce también en que las propuestas 
políticas no peronistas debieron construir estrategias más amplias que el mero 
rechazo a aquel partido. En algún sentido, el antiperonismo como estrategia úni-
ca de construcción política había llegado a su fin. 

Esta transformación marcó las diferencias con respecto a las otras apertu-
ras democráticas que nuestro país conoció en el siglo XX, en particular nos remi-
tiremos a un hecho histórico. En 1912 la sanción de la llamada Ley Sáenz Peña 
habilitó el voto universal (aunque parcial, porque solo incluía a los varones), se-
creto y obligatorio; sin embargo, ese avance no se terminó de consolidar hasta el 
período que aquí nos ocupa, es decir, el abierto en 1983, cuando la proscripción y 
el fraude quedaron desplazados de las prácticas políticas, como bien ha señalado 
Miguel Talento (2006). Luego de setenta años de haber sido sancionada, entró 
en plena vigencia en el último cuarto de siglo cuando las elites, finalmente, acep-
taron la participación de la ciudadanía completa en el acto electoral1, y aunque 
surgen recurrentes argumentaciones que exigen un voto calificado, hasta el día 
de hoy no han dejado de ser marginales. La conquista del voto universal es parte 
constitutiva del tipo de democracia y, si bien en nuestro país el voto es obliga-
torio, la alta concurrencia al acto comicial resulta una muestra de la adhesión 
ciudadana a esa universalidad. 

Pero el punto de inflexión de estas elecciones es que la libre participación 
ya no estaría puesta en discusión. 1983 también implicó otros procesos nuevos, 
como la aceptación generalizada de la democracia en tanto modo de vida político 

1.  En un excelente trabajo, Spinelli (2005) plantea que luego del derrocamiento del peronismo en 
1955, el antiperonismo también tuvo su debate interno respecto a qué hacer con el movimiento 
derrocado, que, contrario a sus expectativas, seguía vivo, como lo mostró el abstencionismo de las 
elecciones constituyentes de 1957. Según la autora, la corriente antiperonista se fractura en ver-
tientes: optimista (el peronismo será superado y sus votantes absorbidos por otra fuerza), tolerante 
(habrá que convivir con expresiones peronistas, no con Perón), radical (debe rechazarse cualquier 
movimiento político que se vincule al gobierno de J. D. Perón).
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y social. Algunos años después el sociólogo brasilero Wesfort expresó que “la 
democracia no puede, no debe, ser un golpe”, la vía electoral fue aceptada como 
el camino de construcción del modelo que se buscaba. Si la intervención de las 
Fuerzas Armadas (FF. AA.) comenzó a ser descartada no solo por los militares 
sino, principalmente, por diversos actores de la sociedad civil (decisión clave en 
el sector empresario y en las élites en general), los ochenta fueron a su vez el 
fin del ciclo revolucionario abierto a principios de los sesenta, de hecho, fueron 
muy pocas las voces en aquellas elecciones que plantearon propuestas de cambio 
radical e inmediato. Desde luego no puede apreciarse este cambio sin tener en 
cuenta la acción represiva de la dictadura, ni de una lectura hacia dentro de las 
organizaciones revolucionarias que percibieron un contexto nuevo, pues un ho-
rizonte se había desdibujado o directamente había desaparecido. ¿La revolución 
ya no era posible? ¿Había sido derrotada o había fracasado? El contexto global 
aún no presentaba los profundos cambios que estaban por acontecer —el fin 
de la Guerra Fría—, no obstante ya podía percibirse que el mundo difería del de 
mediados de los setenta, cuando todavía los intentos revolucionarios tenían al-
gún horizonte. Años después, hacia fines de los noventa y durante toda la década 
siguiente, en nuestro país se abrió un debate entre quienes habían formado parte 
del «momento revolucionario» respecto de todas las implicancias de esa opción. 
No se trató de conclusiones definitivas, sino de un debate que, si bien se demoró 
veinte años, pareció imprescindible en particular para los actores involucrados. 
Por otra parte, quienes llevaron adelante o instigaron la represión sobre esas 
fuerzas revolucionarias no sintieron la necesidad de encarar un debate semejan-
te hasta el día de hoy. 

Para finalizar esta visión sobre los contextos históricos e internacionales, 
apuntemos algunos aspectos de la situación regional. En 1976, ocho países de 
Sudamérica vivían bajo dictaduras militares, solo Colombia y Venezuela man-
tuvieron el régimen democrático. En 1979 Ecuador realizó elecciones, en 1980 
concurrieron a votar los peruanos, y en 1982 ocurrió lo mismo en Bolivia. El pro-
ceso transicional fue lento (concluyó en 1990 y 1991 con las elecciones de Chile y 
Paraguay respectivamente), pero decidido. Los aspectos que mencionamos para 
la Argentina —ausencia de proscripción y fraude— estuvieron presentes en el 
resto de las naciones vecinas.2 También fueron semejantes los discursos y los 
horizontes propuestos; la principal variación la encontramos en el tipo de salida, 
caracterizada por el grado de control que los militares pudieron tener sobre las 
mismas elecciones y el proceso democrático posterior. Sobre eso nos referiremos 
en el siguiente punto. 
 

2.  Con alguna excepción: en Uruguay, la dictadura proscribe a tres candidatos (Seregni, Ferreira 
Aldunate y Battle), con la conformidad de los propios partidos, salvo el Partido Blanco.
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Los límites políticos de la dictadura

Las dictaduras de la región tuvieron un denominador común: la faz represiva, 
plasmada en el Plan Cóndor, que coordinó la acción represiva sobre aquellos que 
las dictaduras declararon enemigos. En esto hubo altos niveles de coincidencia. 
Pero en otras dimensiones pueden encontrarse divergencias importantes, tan-
to en la articulación política como en las orientaciones económicas. Nos referi-
remos al primer aspecto, en el que podemos observar un péndulo que recorre 
situaciones de control mayor o menor sobre el proceso de transición. En Chile 
la dictadura del general Pinochet reformó la Constitución Nacional y demoró el 
llamado a elecciones hasta el año 1990. En el otro extremo está el caso argentino 
junto al boliviano: en ambos las FF. AA. debieron abandonar el poder con escasa 
capacidad de condicionamiento sobre el proceso electoral. En la Argentina nin-
gún partido se identificó con la dictadura, y hasta las opciones de derecha, como 
la Nueva Unión del Centro Democrático de Alsogaray, fueron críticas de la gestión 
económica del Proceso. De hecho, los militares tuvieron serios problemas para 
constituir un núcleo político estable durante los años que usurparon el poder; 
las internas de palacios impidieron que pudieran desarrollar un modelo estable, 
muy lejos de los veinte años de la dictadura brasileña o de los dieciocho de la 
chilena. A esta situación política inestable debe sumarse un hecho histórico de-
terminante: la Guerra de las Malvinas. Existía un tipo de posible transición antes 
de la guerra, con algunas prerrogativas mayores de las FF. AA. Lo que terminó 
ocurriendo, sin embargo, fue que luego de la guerra los militares pasaron a ser 
repudiados por la sociedad toda, a la vez que se hundieron en el conflicto interno 
que desató la conflictividad ya mencionada. Con todo, hay un punto relevante: la 
guerra terminó en junio de 1982, las elecciones fueron en octubre de 1983, este 
punto muestra a los militares con cierta capacidad política como para mante-
nerse en el poder más de un año3. Sin embargo no pudieron —y lo intentaron en 
más de una oportunidad— garantizar una amnistía generalizada para todos los 
miembros de las FF. AA. Buscaron insistentemente un acuerdo con todo el arco 
político sin lograrlo, y esto los llevó a redactar en septiembre de 1983 una “ley de 
autoamnistía”, derogada por el Congreso de la Nación a instancias del presidente 
Alfonsín, que lo había prometido en la campaña electoral.

3.  Sobre este aspecto, vale mencionar que los principales partidos políticos no tenían resuelta la 
interna para nominar candidaturas, y la demora en realizar las elecciones les daba tiempo para 
resolver ese tema capital. 
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La dinámica del sistema de partidos y sus opciones

El radicalismo, conducido por Balbín hasta su muerte en 1980, intentó asumir 
circunstancialmente posiciones optimistas y tolerantes frente al peronismo, sin 
embargo prevaleció un discurso de desconfianza y descalificador hacia aquel, 
al considerarlo antidemocrático y demagógico. Esa mirada comenzó a cambiar 
cuando en 1970 varios partidos, el peronismo y la UCR entre otros once, firma-
ron el documento La hora del pueblo, que exigía a la dictadura gobernante una 
salida electoral. 

Es posible considerar que una continuación de aquella incipiente construc-
ción se volvió a hacer realidad en 1981, cuando los dirigentes de cinco partidos 
políticos, entre ellos los dos ya mencionados, comenzaron a reunirse con el fin de 
lograr una salida electoral. El 28 de agosto de ese año, y tomando en buena medi-
da el documento que en mayo había publicado el Episcopado de la Iglesia Católi-
ca, pidiendo la convocatoria a elecciones4, emitieron el documento Convocatoria 
al país. Esta dinámica de los principales partidos políticos se enmarcaba en la 
ruptura antes señalada, que los hizo tomar distancia de las FF. AA. y reconocer al 
peronismo como un par en el sistema de partidos. 

A este documento le siguió otro mucho más categórico titulado Antes de que 
sea tarde, hecho público el 16 de diciembre de 1981.5 La distancia de los princi-
pales partidos políticos respecto de la dictadura y el reconocerse como parte de 
un sistema constituyen un elemento clave para bajar el nivel de incidencia de las 
FF. AA. en la transición.6 Esta situación se distancia notablemente de 1958 y en 
todo caso profundiza la de 1973. 

La posición generada desde la Multipartidaria definía de algún modo el 
marco en el que se moverían los partidos políticos, es decir, una salida distancia-
da de las estrategias de los militares, que luego de Malvinas, por otra parte, eran 
erráticas y se concentraban solo en obtener una amnistía. En ese marco lo que 
Alfonsín comprendió con claridad fue la necesidad de construir una plataforma 
política que fuera mucho más allá del antiperonismo. La construcción de su can-
didatura consistió en un proceso lento, que se disparó hacia mayo de 1983 y que 
arrasó en las elecciones internas de congresales frente a los que apoyaban a De 
la Rúa. A principios de julio, la fórmula Alfonsín/Martínez quedó definida como 
única propuesta del radicalismo.

4.  Se trata del documento aprobado por el plenario, Iglesia y Comunidad Nacional.

5.  Sobre la Multipartidaria, leer el trabajo de Cruz “La Multipartidaria y su rol en la vuelta a la demo-
cracia”: https://cenital.com/la-multipartidaria-y-su-rol-en-la-vuelta-a-la-democracia/

6.  Desde luego, dirigentes y militantes de diversos partidos políticos participaron de la dictadura 
incluso ocupando cargos como funcionarios, por ejemplo, intendentes. Lo que se desea mencionar 
aquí es la cuestión sistémica de la relación. 
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El peronismo también leyó estas elecciones de otro modo, aunque su con-
ducción fuese más o menos igual a la previa de su último gobierno. Mantenía 
algunas ideas rectoras, como por ejemplo su pretensión de representar a la clase 
trabajadora y ser la expresión política del movimiento obrero organizado, cre-
yendo que esto le garantizaba la victoria también en esos años aun sin Perón. 
Atravesó un proceso de elecciones internas con varias fórmulas posibles, en el 
que sobresalieron los nombres de Ítalo Luder, Antonio Cafiero, Raúl Mattera y 
Deolindo F. Bittel, todos ellos de trayectoria en el peronismo, lo que manifestaba 
una clara continuidad y pertenencia. El Partido Justicialista (PJ) había encabeza-
do un gobierno con una crisis política y económica gigante interrumpida por el 
golpe de estado de 1976, pero la crisis de conducción derivada de la desaparición 
de su fundador necesitaría algunos años más para ser resuelta. Las listas que 
apoyaban a Luder obtuvieron algunas victorias en las elecciones provinciales, 
pero fue finalmente la decisión de una mesa nacional que integraron el propio 
Luder, Lorenzo Miguel, Herminio Iglesias, Bittel y Cafiero la que resolvió la fór-
mula Luder/Bittel. Miles de militantes desaparecidos, otros exiliados, las secue-
las de un enfrentamiento interno muy pocos años antes y la ausencia de una 
lectura de aquel presente estuvieron entre los elementos que llevaron al partido 
a su primera derrota electoral, no obstante, al mismo tiempo se abrió la puerta 
a la renovación por venir.

La acción colectiva por fuera de los partidos

La historia argentina es rica en expresiones que desde la sociedad civil se vuelcan 
a ocupar el espacio público con sus reclamos y sus propuestas, con sus identi-
dades y sus manifestaciones. Son diversas las expresiones de rechazo a la dic-
tadura que pueden rastrearse, aquí mencionaremos dos: el sindicalismo y los 
organismos de derechos humanos. Antes de dedicarnos a ellas, merecen desta-
carse otras varias experiencias de lucha y crítica a la dictadura: la toma de tierras 
en San Francisco Solano, partido de Quilmes, provincia de Buenos Aires, que se 
produjo en 1981 en abierto desafío a la dictadura. También vale mencionar las 
protestas vecinales contra el aumento de tasas municipales en Rafaela, Santa Fe, 
en 1982. No fue menor la resistencia en el campo cultural, como la literatura, el 
teatro, la música (muy particularmente el rock nacional) y revistas en ámbitos 
académicos o culturales, que intentaban hacer circular las voces reprimidas. Los 
centros (clandestinos) de estudiantes fueron otro espacio de participación cre-
ciente hacia el final de la dictadura. Todos ellos expresaron movilizaciones desde 
la sociedad civil que ponían en cuestión el orden de la dictadura.

El sindicalismo en la Argentina posee una larga trayectoria, previa a la llega-
da del peronismo. A partir de su aparición la mayoría de los sindicatos adhirieron 
a su concepción política y se sintieron parte del movimiento. Ese cambio marcó 
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la trayectoria de allí en adelante del sindicalismo, que desarrolló sus debates 
internos teniendo al peronismo como marco referencial, con espacios menores 
anclados en otras tradiciones (la izquierda y, en menor medida, el radicalismo). 
La represión militar puso foco en los sectores sindicalizados, y miles pasaron a 
engrosar la lista de desaparecidos; las expresiones combativas, peronistas y de 
izquierda, fueron diezmadas. Al mismo tiempo, se firmaron decretos/ley para 
“reorganizar” el rol sindical: fueron intervenidos la Confederación General del 
Trabajo (CGT) y los principales sindicatos, se suprimieron el derecho a huelga 
y las paritarias; se intervinieron las obras sociales y se modificaron o suspen-
dieron varios estatutos del trabajo. De este modo, la acción sindical durante el 
Proceso debe pensarse a partir de estas realidades. 

Arturo Fernández (1985) señala dos corrientes principales en ese contexto: 
una participacionista y otra confrontativa; la primera, expresada en la Comisión 
Nacional de Trabajo7, buscó en varias oportunidades un enlace con la dictadura; 
la segunda, por su parte, se nucleó en las 25 organizaciones peronistas, cono-
cidas como el Grupo de los 258; mientras, existían las ya históricas 62 y otros 
espacios, pero con muchos dirigentes presos y sindicatos intervenidos. Los con-
frontacionistas llevaron adelante el primer paro en dictadura el 27 de abril de 
1979, con importante impacto. Pero su acción más contundente fue el 30 de mar-
zo de 1982, con el paro y la marcha por “Paz, Pan y Trabajo”, ya con la figura de 
Ubaldini como protagonista, acto que fue ferozmente reprimido al intentar llegar 
a Plaza de Mayo. Este sector, que también había presentado denuncias contra la 
dictadura en las asambleas de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en 
Ginebra, tuvo lazos de acuerdo con la Multipartidaria en el pedido de convocato-
ria a elecciones. También con la Comisión de Pastoral Social del Episcopado. La 
marcha del 30 de marzo expuso a la dictadura en el accionar de una represión 
abierta, visible, pública, como contracara de la represión “silenciosa” que había 
llevado a cabo desde el mismo día del golpe. El confrontacionismo se fue consoli-
dando, teniendo a Ubaldini como secretario de la llamada CGT “Brasil”9. A la hora 
de definir las listas de candidatos, el sindicalismo pudo ocupar lugares relevantes 
con fuerte presencia en las futuras cámaras del Senado y de Diputados.10 Lorenzo 

7.  Aunque nunca dio nombres de personas ni organizaciones, probablemente a este sector se refería 
Alfonsín en abril de 1983, cuando denunció la existencia de un pacto sindical militar. Este sector 
reunía a los sindicatos de plásticos, correo y vidrio, entre otros. Asumieron la conducción de la CGT 
que buscaba tener diálogo con la dictadura, ocupando el edificio de la calle Azopardo. 

8.  Se nuclearon el Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA) y los sindica-
tos de taxistas, tabacaleros, caucho, camioneros, cerveceros y mineros, entre otros. 

9.  Dado que el sector dialoguista ocupó el histórico edificio, la CGT confrontativa se reunía en un 
local de la calle Brasil. 

10.  El primer presidente de la bancada peronista en diputados fue el sindicalista Diego Ibáñez, del 
Sindicato Unidos Petroleros del Estado (SUPE). 
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Miguel continuó ejerciendo como vicepresidente primero del Consejo Nacional 
Partidario (Isabel Martínez era formalmente la presidenta) hasta que la renova-
ción peronista reorganizó internamente el partido en 1985/87. 

No cabe duda de que fue un actor colectivo el que despertó la mayor atención 
en ese contexto, por su novedad y por su presencia: el movimiento de derechos 
humanos. Ese colectivo incluía a ocho organizaciones que se reconocían como pa-
res: la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Servicio de Paz y Justicia, 
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Madres de Plaza de Mayo, 
Abuelas de Plaza de Mayo, Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Fami-
liares y Amigos de Detenidos/Desaparecidos y Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos. Sus orígenes eran diversos, y algunos respondían, incluso, 
a distintos momentos históricos aunque, en general, la dictadura los había uni-
ficado. Hubo los que tenían mayor vinculación con el sistema de partidos y los 
que provenían de otras instancias o los que se identificaban desde el lazo fami-
liar. Su presencia creció con el correr de los años, cuando muy pocos espacios se 
atrevían a cuestionar a la dictadura. La consigna “Aparición con vida” constituía 
en sí misma una deslegitimación del Proceso, consigna a la que las FF. AA. no 
daban ninguna respuesta. Las Madres comenzaron a ocupar la Plaza de Mayo 
desde 1977. 

En 1979 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos visitó la Argen-
tina a raíz de las denuncias de desaparición de personas; en 1980 la Academia 
Sueca otorgó a Pérez Esquivel, del Servicio Paz y Justicia de Argentina (SERPAJ), 
el premio Nobel de la Paz; ese mismo año se publicó una solicitada firmada por 
el conjunto de las organizaciones, denunciando la desaparición de personas. El 
movimiento de derechos humanos generó una dinámica que arrinconó discursi-
vamente a la dictadura porque se ubicó en el reclamo concreto de aparición con 
vida, y no en una discusión política acerca de otras cuestiones como la revolución 
o la lucha armada. Los organismos fueron en ese sentido un giro novedoso en el 
escenario político, construidos a la luz de la matriz de los nuevos movimientos 
sociales, con mayor autonomía del sistema de partidos, con el que tendrían ini-
cialmente una relación distante. Su modo de organizar y hacer visible un reclamo 
sería una marca y una referencia para movimientos surgidos con posterioridad. 
La intransigencia que expresaron siempre en su reclamo “Aparición con vida” sin 
subsumirse a ninguna otra cuestión, les construyó una fuerte identidad y a la vez 
autoridad social. La existencia de un sistema de partidos ya consolidado implicó 
que el rol en el proceso electoral de los movimientos de DD. HH. fuera moderado 
o incluso nulo. Hubo algunas candidaturas, como la de Conte Mc Donald del CELS, 
que se convirtió en diputado nacional por la Democracia Cristiana. El movimien-
to tuvo una impronta notable para la desacreditación sistemática del régimen 
militar, y su presencia pública constante impidió los intentos de autoamnistía 
que las FF. AA. pretendían otorgarse. 
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Conclusiones: quiénes construyeron el camino hacia la democracia

Lo primero que aquí se quiso presentar es la idea de que la transición consistió 
en un proceso de retorno a la democracia. Se trató de un complejo entramado 
de situaciones y contextos que desembocaron en las elecciones de octubre de 
1983, pero detrás existieron actores que forjaron ese destino y no se trató, en-
tonces, de un casi accidental retorno de la democracia. No solo existió un proceso 
electoral, sino que fundamentalmente los actores movilizados, partidos políticos, 
sindicatos, movimientos de derechos humanos, etc., construyeron el perfil que 
la democracia tendría una vez instaurada, por lo tanto esos actores y otros que 
aquí no mencionamos, fueron sus hacedores. Dicha construcción implicó inten-
sas discusiones de nuestro sistema político y de la sociedad en general, desde 
mediados del siglo XX. En ese proceso, como se ha señalado, también jugó un rol 
importante el fracaso, en varios aspectos, del proyecto militar.

La transición significó una consolidación definitiva del régimen democráti-
co, pero también (y seguramente tuvo mucho que ver con ese resultado) la rede-
finición de los debates abiertos 40 años antes. Ahora, 40 años después, sabemos 
que aquel fue un momento histórico clave para todo lo que vendría, en particular 
la vida de la misma democracia. 
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40 años de democracia, una travesía con luces 
y sombras1

Osvaldo Iazzetta

Escribí alguna vez que la democracia es un abuso de la estadís-
tica; yo he recordado muchas veces aquel dictamen de Carlyle, que la 

definió como el caos provisto de urnas electorales. El 30 de octubre 
de 1983, la democracia argentina me ha refutado espléndidamente. 
Espléndida y asombrosamente (…) Es casi una blasfemia pensar que 
lo que nos dio aquella fecha es la victoria de un partido y la derrota 
de otro. Nos enfrentaba un caos que, aquel día, tomó la decisión de 

ser un cosmos. Lo que fue una agonía puede ser una resurrección.

Jorge Luis Borges, 
 “El último domingo de octubre”

Clarín, 22/12/1983

Incluso para un escéptico como Borges, las elecciones celebradas en octubre de 
1983 tuvieron el carácter de una gesta emocional irrepetible, una sensación que 
se experimenta cuando ese instante efímero logra convertirse en parte de la so-
lución y en el acto fundante de un nuevo ciclo político. En nuestro caso, ellas tam-
bién inauguraron un tiempo marcado por la pacificación de nuestras prácticas 
políticas, dejando atrás un pasado dominado por la violencia y el terror, un rasgo 
que alcanzó su más alta expresión bajo el régimen autoritario que concluía.

Sin embargo, una vez superado el entusiasmo inicial, y a medida que se 
vuelven habituales, las elecciones pierden esa carga emotiva y quedan reducidas 
a una simple obligación cívica, despojadas de su atractivo original y de las bonda-
des que les adjudicamos cuando hemos sido privados de ellas. 

Por esta, y otras razones, resulta difícil no experimentar cierta nostalgia por 
el “entusiasmo democrático”2 que impregnó ese momento fundacional. Los actos 
de campaña colmados de público, la resurrección de partidos políticos conde-
nados a hibernar durante años, la recuperación del espacio público y la pérdida 
del miedo, en una sociedad sometida a una privatización autoritaria de la vida3, 

1.  Artículo escrito en mayo del 2023.

2.  González Bombal (1997).

3.  Oszlak (1983).
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retratan un ambiente singular que se asociaba al redescubrimiento y revaloriza-
ción de la democracia como modo de organizar nuestra vida en común. 

En efecto, la democracia despertaba enormes expectativas y, en ese clima de 
euforia se le confiaron tareas y responsabilidades que, como quedaría evidencia-
do poco después, excedían su efectiva capacidad de acción.

Esas ilusiones eran la contracara de un pasado reciente dominado por el 
terror y la pérdida de libertades. Es cierto que su vigencia permitió reponer de 
inmediato derechos civiles y políticos arrasados durante el régimen autoritario, 
pero otras expectativas, asociadas a sus rendimientos socioeconómicos, encon-
traron obstáculos que le impedirían cumplir las promesas de bienestar alentadas 
durante la campaña electoral.

Aunque esas ilusiones contenían una sobrevaloración de las potencialidades 
de la democracia que volvía inevitable el desencanto posterior, también expresa-
ban una apuesta por su continuidad en un tiempo en el que, vale recordarlo, su 
permanencia no estaba descontada de antemano.

Este estado anímico pronto fue contrariado por una realidad cargada de 
asechanzas y riesgos (las asonadas militares, el peso de la deuda externa, la infla-
ción galopante, entre otras), que recordaban el peso inercial de legados previos y 
derribaban la ingenua esperanza de que su simple vigencia bastaría para reme-
diar nuestros problemas.

Aquellas expectativas estaban basadas en un “optimismo democrático” que 
impedía aceptar con realismo los límites y restricciones que la economía fijaba 
a la voluntad política. Tampoco tenían el respaldo de un diagnóstico actualizado 
acerca del mundo que nos rodeaba y la magnitud de los cambios que se estaban 
gestando. 

En 1983 aún no se hablaba de globalización ni sospechábamos el enorme 
impacto de la revolución tecnológica que ya estaba en marcha. Sin embargo, 
ambos fenómenos pronto cambiarían las coordenadas dentro de las que hoy se 
desenvuelven las democracias: los Estados se volvieron más impotentes para 
procesar y filtrar los efectos de fenómenos globales que escapan a su control, y 
la revolución tecnológica introdujo nuevas formas de comunicación y sociabili-
dad que alterarían la esfera pública —tal como existió desde los comienzos de la 
modernidad—, moldeando un escenario democrático más volátil e inestable, e 
instalando modalidades de acción colectiva (y conectivas)4, muy distantes de las 
que existían cuatro décadas atrás. 

En la actualidad asistimos a un extendido desencanto con la democracia que 
adquiere rasgos singulares en cada país, pero debemos aceptar en su descargo 
que ellas deben moverse en un contexto que se ha vuelto más complejo bajo la in-

4.  Annunziata (2020). 
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fluencia de estas coordenadas. El Estado es un soporte fundamental de las demo-
cracias, sin embargo, hoy dispone de menos capacidad para dar respuesta a sus 
promesas de bienestar. Esta es una fuente de insatisfacción con las instituciones 
y la dirigencia política que explica la emergencia de expresiones como “recesión” 
o “fatiga” democrática5, esto es, categorías que retratan un clima de generalizado 
descontento con las democracias. Este diagnóstico no nos excusa de nuestros 
propios fracasos, pero señala un malestar que excede nuestra experiencia y ex-
plica el contraste que este clima mantiene con la euforia y entusiasmo que rodeó 
a la recuperación de la democracia en 1983.

Logros y deudas en perspectiva comparada

En sus cuatro décadas de vigencia la democracia enfrentó desafíos importantes 
que marcan una ruptura con otras experiencias pasadas: en esos años fueron juz-
gados los jefes militares responsables del terrorismo de Estado, se subordinó el 
poder militar al poder civil, se celebraron elecciones periódicas y libres acompa-
ñadas de varias alternancias en el gobierno nacional (1989/1999/2015/2019)6, 
y se sortearon dos crisis económicas severas (1989 y 2001), evitando el colapso 
del régimen, algo que en el pasado se habría “resuelto” con la intervención de las 
Fuerzas Armadas.7 Son logros significativos que no definen un punto de llegada, 
pero adquieren otro sentido y dimensión cuando los inscribimos en el largo pla-
zo y miramos retrospectivamente. 

La capacidad de sortear crisis económicas severas sin quebrar la continui-
dad del régimen democrático, constituye una conquista invalorable. Sin embargo, 
la permanencia de sus instituciones, rutinas y procedimientos resulta insuficiente 
si evaluamos a la democracia desde una perspectiva más exigente que no sea au-
tocomplaciente con sus resultados. 

Nuestra experiencia democrática parece cuestionar el relato que presenta 
a la continuidad institucional como condición suficiente para el crecimiento eco-
nómico.8 En efecto, el comportamiento decepcionante de la economía argentina 
durante este ciclo democrático pone en cuestión ese vínculo y, a la hora de los 
balances, sobresale por su resiliencia antes que por su desempeño.9 

5.  Puede consultarse al respecto Diamond (2015) y Vallespín Oña (2011).

6.  La alternancia producida en 2019 agregó un hito diferente pues en esta ocasión, un presidente 
no peronista (Mauricio Macri), completó su mandato —algo que no había sucedido desde 1983—, 
y entregó los atributos de mando a un presidente de otro signo político (Alberto Fernández), lo que 
aportó mayor institucionalidad a la democracia.

7.  Sobre este punto véase Levitsky y Murillo (2020: 285).

8.  Véase Llach y Gerchunoff (2004: 32).

9.  Véase Malamud (2018: 105).



90

En efecto, la perdurabilidad de la democracia —sin parangón en nuestra 
historia política—, convive con una economía estancada y con un alarmante au-
mento de la pobreza e indigencia en una sociedad que, hasta no hace mucho, 
se enorgullecía de contar con una estructura social relativamente homogénea e 
integrada.10 

La pobreza pasó de 13,6 % en 1986 a 39,2 % en 2022 y fue escalando con 
cada crisis económica (47 % en octubre del 1989, 54 % en octubre del 2002)11, 
hasta volverse crónica en la actualidad.12 La pandemia, y la interrupción de la 
actividad económica que trajo aparejada, produjo un nuevo incremento de la po-
breza (42 % a fines del 2020), y si bien esta tuvo una mejora temporaria en la 
primera mitad de 2022 (36,5 %), sufrió un nuevo incremento al cerrar ese año 
(39,2 %) por efecto de la inflación y el aumento de la canasta familiar, superando 
los niveles previos a la emergencia sanitaria (35, 2 % a fines de 2019).

Las crisis económicas recurrentes pusieron a prueba a la democracia y mos-
traron un consenso en favor de su permanencia. Sin embargo, una vez sorteados 
esos desafíos retomamos la “normalidad” unos peldaños más abajo, con mayores 
índices de pobreza e indigencia y menor capacidad productiva.

La distancia que media entre los índices socioeconómicos existentes al 
inaugurarse la democracia y los actuales explican el desencanto y desazón de 
una ciudadanía que ya no la percibe como una herramienta que asegure inclu-
sión social. Aunque este fracaso no es atribuible a la democracia, a nadie escapa 
que su continuidad no bastó para impedir el aumento de la brecha social mien-
tras se afianzaba en el plano institucional. 

Este derrotero contrasta a su vez, con el desempeño de otros países lati-
noamericanos bajo el mismo régimen. En Argentina los índices de pobreza, in-
digencia y desigualdad empeoraron en democracia, en abierto contraste con las 
mejoras que otros países de la región lograron en esos mismos indicadores bajo 
su vigencia. Algunos estudios estiman que la tasa de incidencia de la pobreza por 

10.  Torre (2019a: 167) recuerda que en 1974 solo el 4 % de los hogares tenía un ingreso inferior a 
la línea de pobreza y el coeficiente de Gini de 0,34 marcaba una distribución del ingreso que ubicaba 
a Argentina entre las sociedades más igualitarias de América Latina.

11.  Véase INDEC, Gráfico: evolución de la línea de pobreza y de la tasa de desocupación en el aglo-
merado GBA desde 1988 en adelante, disponible en: https://www.indec.gob.ar/indec/web/Institu-
cional-Indec-InformacionDeArchivo-2. 
Es preciso aclarar que los datos oficiales del INDEC sobre pobreza comenzaron a publicarse en 1988 
y desde entonces sufrió cambios en la metodología de medición e interrupciones que dificultan la 
comparación en series de largo plazo. A su vez, hasta 2003, la muestra solo comprendía los aglome-
rados urbanos del Gran Buenos Aires y a partir de ese año se extendió a 31 aglomerados urbanos de 
todo el país (véase Arakaki, 2015). 

12.  Sobre “pobreza crónica” véase Gasparini, Tornarolli y Gluzmann (2019). A su vez, Salvia (2023) 
señala que “la pobreza crónica ha pasado a ser un fenómeno estructural y persistente” en nuestro 
país. 
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ingresos de Argentina es similar a la que teníamos hace 25 años, mientras que en 
América Latina se ha reducido en un 45 %.13 

Esto señala un inédito atraso relativo de Argentina respecto a otros países 
de la región, pero también desnuda el “costo de oportunidad” originado en el 
desaprovechamiento de los ciclos de bonanza económica para producir mejoras 
sustentables en esos índices.14 

Asimismo, vale recordar que este declive socioeconómico se verifica en una 
sociedad con un pasado y una memoria de movilidad e integración social sin co-
rrelato en la mayoría de los países de la región. En efecto, la experiencia argentina 
está atravesada desde muy temprano, por “un impulso igualitario” y  la búsqueda 
de una relación menos jerárquica (y más horizontal) entre sus grupos sociales.15 

En este marco, la percepción de exclusión se vuelve más intensa y la caren-
cia de recursos y pérdida de derechos despiertan otra sensibilidad, pues tienen 
como telón de fondo el legado de una promesa de igualdad que marcó la expe-
riencia y expectativas de las generaciones anteriores.16 

A su vez, esta sensación de fracaso colectivo pone en cuestión todas las va-
riantes ensayadas por los gobiernos que se sucedieron en estas cuatro décadas 
pues ni las políticas públicas centradas en el mercado, ni las centradas en el esta-
do, lograron conciliar crecimiento económico con bienestar e integración social. 

Este desencanto abona el terreno para que nuevas ofertas ideológicas, más 
radicales y extravagantes en sus diagnósticos y terapéuticas (paleolibertarios, 
anarcocapitalistas)17, ganen aceptación en una sociedad que descree de los rece-
tarios aplicados por los gobiernos anteriores. Seguramente ese apoyo esté más 
determinado por el enojo pasajero con la dirigencia que por la adhesión cons-
ciente a una opción política, pero cualquiera sea la motivación, indica una dispo-
sición social a aceptar un rumbo que es considerado impracticable y de dudosa 
implementación en nuestra sociedad.18 

Como venimos de señalar, los indicadores socioeconómicos negativos (me-
nor crecimiento económico, alta inflación y aumento de la pobreza), ilustran el 
contraste que nuestra experiencia democrática mantiene frente a otros casos de 
la región.

Pero también existen logros en aspectos que distinguen en un sentido fa-
vorable nuestra trayectoria democrática frente a otros países latinoamericanos. 

13.  Véase Gasparini, Tornarolli y Gluzmann (2019: 9). 

14.  Véase Mazzuca (2021).

15.  Véase Torre (2019b). 

16.  Véase Torre (2019a: 196). 

17.  Véase Stefanoni (2023).

18.  Véáse Fidanza (2022). 
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Entre ellos, sobresale el proceso por el que fueron juzgados y condenados los 
jefes militares responsables de los crímenes y violaciones de los derechos hu-
manos durante el régimen autoritario, en un momento en el que el riesgo de 
regresión aún era verosímil y las FF. AA. no respondían al poder civil. 

Esto sin dudas marca una gran diferencia con otras experiencias pues ella 
contribuyó a la pacificación de nuestra vida política y puso de manifiesto la ma-
durez de una sociedad que decidió procesar y tramitar los horrores del pasado, 
apelando a la justicia, aferrándose al Estado de Derecho y eludiendo toda tenta-
ción de venganza que repusiera la ley de la selva de la que veníamos.

Ese fue un gesto decisivo y valiente en un contexto adverso —como lo re-
memora la película Argentina, 1985—, y fue también el paso previo para lograr 
la subordinación del poder militar al poder civil en los años 90, cerrando así las 
chances de injerencia posterior, una sombra que aún se proyecta en países como 
Brasil, Bolivia, Perú, México o Venezuela, donde este actor conserva un protago-
nismo que resulta impensable en nuestro país.19

En las definiciones minimalistas y estandarizadas de democracia que pre-
dominan en la academia, la subordinación del poder militar al poder civil no 
suele considerarse un requisito para calificar a un régimen político como demo-
crático.20 Sin embargo, a nadie escapa que en los casos que esa condición está 
ausente, la democracia queda sometida a una tutela y vigilancia que recorta sus 
márgenes de acción y la expresión soberana de la ciudadanía. Vale recordar, por 
tomar un ejemplo cercano, que Chile aún sigue rigiéndose por una Constitución 
sancionada durante la dictadura pinochetista (1980), y si bien ésta sufrió mo-
dificaciones parciales en democracia, aún mantiene “candados” (Heiss, 2022), 
“cerrojos” y “cadenas” institucionales (Garretón, 2012) que impiden revisar la 
matriz socioeconómica promercado impuesta bajo aquel régimen autoritario. 
Aunque la sociedad chilena se pronunció ampliamente en favor de una reforma 
en 2020, aún transita un complejo y sinuoso proceso de revisión que tiene como 
propósito reemplazar la Constitución heredada del régimen anterior.21 

Frente a la situación de países vecinos en los que sobrevuela el fantasma 
de un retorno de los militares y se insinúan nuevas formas de intervención sola-
padas,22 la experiencia argentina resalta por el modo en que procesó su pasado 
y por asignar a sus FF. AA., un rol compatible con lo que una democracia espera 
de ellas. 

19.  Véase Cavarozzi (2023) y Negri (2023).

20.  Por cierto, existen textos que desafían la corriente principal y presentan “el control civil sobre 
los militares” como condición necesaria para definir a una democracia (Karl, 1991: 390-391).

21.  Véase Heiss (2022, 2021).

22.  Véase Natanson (2023).
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En nuestro caso tampoco existe una tensión entre autoritarismo y democra-
cia como la que se manifestó en las elecciones presidenciales del 2022 en Brasil. 
La militarización de la vida política, el desembarco masivo de militares en el ga-
binete y en el aparato estatal durante el gobierno de Bolsonaro23 y la radicali-
zación de una derecha poco dispuesta a aceptar las reglas democráticas tras las 
elecciones presidenciales del 202224, representaron un serio desafío para la de-
mocracia vecina, empujando a las fuerzas democráticas a postergar sus diferen-
cias, privilegiar acuerdos con espíritu amplio y a recrear un clima de cooperación 
que recordaba en muchos aspectos, a aquel vivido durante la transición. 

La ausencia de amenazas de este tipo hace que nuestro principal desafío 
radique en traducir la estabilidad democrática ganada en acuerdos que permitan 
sostener un desarrollo inclusivo en el largo plazo. Es un reto más asociado a la 
posibilidad de amalgamar política económica y política de coaliciones (policy y 
politic), buscando una relación virtuosa entre desarrollo e inclusión social. 

Un doble movimiento pendular: político y económico

Aunque no existe democracia exenta de eventos económicos críticos, en nuestro 
caso, las crisis periódicas vividas en estas cuatro décadas tuvieron efectos so-
cioeconómicos devastadores y afectaron nuestra estabilidad democrática provo-
cando, en algunos casos, entregas anticipadas del gobierno (Alfonsín en 1989), o 
la renuncia de presidentes electos (de la Rúa en 2001). 

Esas crisis no solo explican los cambios bruscos en el rumbo de sus políticas 
económicas o el descenso de grupos sociales ascendidos durante los ciclos de bo-
nanza, sino también un “patrón de inestabilidad presidencial” (Mustapic, 2005; 
Ollier, 2004; Pérez-Liñán, 2008) que no afectó la continuidad democrática pero sí 
el cumplimiento de los mandatos de los gobernantes electos.25 

Pero, como contracara de estos ejemplos, en otras ocasiones, las crisis 
económicas favorecieron la concentración de poder en gobiernos que convirtie-
ron la emergencia en un recurso político para reunir mayor capacidad deciso-
ria (Menem en 1989, Kirchner en 2003). Amparados en la excepcionalidad del 
momento, estos gobiernos impulsaron una delegación de poder en el Ejecutivo 
que les permitió garantizar una certidumbre y gobernabilidad que la sociedad 
inicialmente celebró, pero que perdió justificación cuando se extiendió más allá 

23.  Véase Avritzer, Kerche y Marona (2021) y Abranches (2021). 

24.  Recordemos que el 8 de enero de 2023, pocos días después de asumir la presidencia Luiz Inácio 
“Lula” da Silva, los tres poderes del Estado fueron asaltados por seguidores de Bolsonaro, emulando 
la toma del Capitolio efectuada dos años antes por seguidores de Trump en EE. UU.

25.  Este fenómeno representaba una novedad pues se trataba de una “inestabilidad sin colapso” 
(Mustapic, 2005).
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de las razones que le dieron sentido, afectando el equilibrio de poderes y la ins-
titucionalidad democrática. 

Estos dos modos polares de ejercer el poder se alternaron durante estos 40 
años, imprimiéndole un carácter pendular a nuestra dinámica democrática. En 
ese lapso, la democracia osciló entre “presidentes dominantes” que completa-
ron sus mandatos (Néstor Kirchner) y fueron reelectos (Carlos Menem y Cristina 
Fernández de Kirchner); y “presidentes inestables” o “débiles”26 que entregaron 
anticipadamente el gobierno (Alfonsín), renunciaron al promediar su mandato 
(de la Rúa), o lograron completarlo en un marco de debilidad (Macri).

Este mismo movimiento pendular también lo observamos en las bruscas 
oscilaciones que sufrió nuestra política económica, basculando entre modelos 
que priorizan la apertura y la liberalización económica, y otros que defienden el 
proteccionismo y políticas distributivas más orientadas al mercado interno. 

Estos vaivenes remiten a un debate que, durante los años 70 y 80, descri-
bía un péndulo entre alianzas proexportadoras y mercadointernistas (O’Donnell 
1977; Diamand 1985), en el marco de un “empate hegemónico” (Portantiero 1977) 
que bloqueaba la posibilidad de imponer una orientación sobre la otra y establecer 
un orden legítimo y duradero. Esto coincidía a su vez, con un período atravesado 
por la discontinuidad institucional y la alternancia entre gobiernos civiles y mi-
litares (1955-1976).

El desempeño de nuestra economía en las últimas cuatro décadas recuerda 
algunos problemas retratados por aquella literatura, lo que explica el renovado 
interés por actualizar aquel debate y algunos conceptos que formaron parte del 
mismo, en especial la idea de “empate”. 27

Con la recuperación de este enfoque, el conflicto entre modelos de desarro-
llo vuelve a ser analizado desde una matriz sociocéntrica (coaliciones socioeco-
nómicas y alianzas de clases), y no solamente a partir de fuerzas o coaliciones 
políticas que se alternan en el gobierno. 

Del debate original conserva actualidad la idea de un bloqueo político28 
entre proyectos contradictorios que no logran imponerse sobre el otro, sin em-
bargo, ya no existen actores antisistema que puedan destrabar ese empate, ni 
padecemos la traumática alternancia entre gobiernos civiles y militares que fue 
común en nuestro país hasta 1983.

26.  Véase Ollier (2017). Por su parte, Cavarozzi (2010: 68) distingue entre presidencialismos 
“hegemónicos” y débiles”.

27.  Véase Gené y Vommaro (2023), Novaro (2021), Mazzuca (2019); Peruzzotti (2021), Vommaro 
(2019).

28.  Gerchunoff (2020) habla de “una sociedad bloqueada” y Malamud (2021) de una “política blo-
queada”.
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La imposibilidad de imponer una orientación sobre otra transcurre ahora 
en un contexto distinto del descripto por aquella literatura, referida entonces a 
las tensiones propias del proceso de industrialización. Para actualizar ese debate 
Mazzuca (2021, 2022) introduce un matiz sugerente: las coaliciones enfrentadas 
en el pasado (la proteccionista y la aperturista) podrían haber sido exitosas en 
el largo plazo si hubiesen logrado sobrevivir y superar el veto mutuo que les im-
pidió cumplir su misión. En ambos casos se trataba de “coaliciones productivas” 
interesadas en aumentar el PBI. En cambio, lo que prevaleció en los últimos años 
—exceptuando la coalición productiva que existió durante el gobierno de Néstor 
Kirchner—, fueron políticas socio-económicas dispuestas a sacrificar crecimien-
to futuro (achicar la torta del PBI), por beneficios de corto plazo, atendiendo a 
motivos electorales, partidarios, o simplemente privados (Mazzuca, 2021). No se 
trataría en este caso de “coaliciones productivas” sino de “coaliciones predato-
rias” que nos condenan al estancamiento económico y a la decadencia (Mazzuca, 
2021, 2022).29

Por otra parte, la inestabilidad política y la oscilación entre modelos de de-
sarrollo contrapuestos, impuso una orientación cortoplacista que redujo el hori-
zonte temporal dentro del que toman decisiones las elites empresarias y también 
los gobernantes. Algunos autores sugieren que el cortoplacismo constituye un 
“principio organizativo de largo plazo del capitalismo argentino”.30 Sin embar-
go, los gobernantes también padecen, por otras razones, este recorte temporal. 
La búsqueda de resultados inmediatos que imponen los ciclos electorales (elec-
ciones para cargos ejecutivos cada cuatro años y legislativas cada dos) atentan 
contra la adopción de un rumbo sostenido en temas estratégicos (energía, trans-
porte, innovación científica, educación, medio ambiente, etc.). La vorágine del 
corto plazo es más notoria en gobiernos con debilidad de origen, apremiados 
por afirmar su posición en las elecciones de medio término, pero también influye 
sobre aquellos que, partiendo de un piso más aceptable, temen perder capital 
político tras un resultado electoral desfavorable.31 

La persistencia de este movimiento pendular, y de su acompañante insepa-
rable, el cortoplacismo, produjo una fuerte volatilidad en las políticas públicas e 
impidió sostener una apuesta colectiva de largo plazo que generara un horizonte 

29.  Un debate de este mismo tenor puede encontrarse en el texto de Evans (1996: 533) en el que 
describe a los estados “predatorios” como una subespecie que se caracteriza por una apropiación 
particularista de las rentas públicas, alentando un pasaje desde las actividades productivas a las im-
productivas sin proporcionar bienes colectivos. Una discusión similar puede hallarse en Acemoglu y 
Robinson (2013), cuando describen la tensión entre “instituciones extractivas” e “inclusivas”.

30.  Heredia (2020) recupera esta idea que José Nun sugirió en 1987. 

31.  Véase Gerchunoff (2013); Gerchunoff y Kacef (2018).
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de mayor previsibilidad y confianza pública, afectando de ese modo, el rendi-
miento material de esta etapa democrática. 

Conclusiones: una celebración con luces y sombras

El retorno de la democracia no solo puso fin a un ciclo de discontinuidad insti-
tucional abierto en 1930, también representó una vuelta de página en nuestra 
cultura política que se tradujo en un rechazo de la violencia política como meto-
dología para la conquista y ejercicio del poder.

A su vez, fue forjándose una corriente prodemocrática que permitió enfren-
tar desafíos muy críticos —sublevaciones militares, crisis económicas, etc.— que 
en otros tiempos habrían provocado la quiebra de la democracia. Ello represen-
ta un aprendizaje de las experiencias pasadas, dando muestras de una sociedad 
civil vigorosa y de actores políticos, económicos y sociales que se mantuvieron 
leales al juego democrático, asegurando una continuidad que marca un punto de 
inflexión en la historia política del país.

Esta resiliencia es sin dudas, un dato auspicioso, pero ella coexiste con una 
sensación de impotencia pues no ha bastado para destrabar un estancamiento 
económico y un empobrecimiento social que son una fuente constante de frus-
tración y decepción con esta democracia.

Este nuevo aniversario coincide con un clima de desencanto que recuerda 
a otros momentos críticos del pasado. Lo novedoso de este escenario radica en 
que del actual malestar se nutre corrientes políticas que muestran mayor radi-
calidad, tanto en el discurso antisistema que asume su rechazo a la política y sus 
representantes, como en propuestas económicas que no disimulan la intención 
de demoler toda expresión del Estado en nombre de la “libertad”. Esta doble crí-
tica, a la dirigencia política y al Estado (anticasta y antiestatismo parecen confun-
dirse en este caso), encuentra un terreno fértil en el descontento y fatiga de una 
sociedad que aguarda respuestas largamente postergadas durante la vigencia de 
esta democracia. 

El discurso antisistema que cabalga sobre este inconformismo social resulta 
perturbador pues mantiene un aire de familia con otras expresiones de derecha 
radical que ya han puesto en jaque a otras democracias del mundo. Si bien nada 
permite presagiar una deriva autoritaria como la vivida en estos casos, sería 
erróneo seguir descontando un apoyo sostenido a la democracia y confiar en que 
nuestra ciudadanía mantendrá indefinidamente ese respaldo, prescindiendo de 
la suerte que pueda caberles en ella. 
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Jóvenes y democracia en las campañas Jóvenes y democracia en las campañas 
televisivas de 1989 de Brasil y Argentinatelevisivas de 1989 de Brasil y Argentina11  

Dolores Rocca RivarolaDolores Rocca Rivarola

IntroducciónIntroducción

2023 no solo es el año del 40.° aniversario de la democracia ininterrumpida en 2023 no solo es el año del 40.° aniversario de la democracia ininterrumpida en 
Argentina. En Brasil, es el primer año del gobierno que sucedió al mandato de Argentina. En Brasil, es el primer año del gobierno que sucedió al mandato de 
Jair Bolsonaro, que tiene por delante la reconstrucción de una cultura política Jair Bolsonaro, que tiene por delante la reconstrucción de una cultura política 
democrática erosionada durante cuatro años de apelaciones autoritarias y rei-democrática erosionada durante cuatro años de apelaciones autoritarias y rei-
vindicación de la dictadura militar (1964-1985). vindicación de la dictadura militar (1964-1985). 

Más allá del debate sobre cómo caracterizar el presente en ambos países, Más allá del debate sobre cómo caracterizar el presente en ambos países, 
que ha sido y seguirá siendo desarrollado en otras instancias, si nos paramos que ha sido y seguirá siendo desarrollado en otras instancias, si nos paramos 
en 2023 y miramos hacia atrás, quisiera recuperar un momento ciertamente en 2023 y miramos hacia atrás, quisiera recuperar un momento ciertamente 
relevante desde la recuperación democrática: 1989. relevante desde la recuperación democrática: 1989. 

Las elecciones de 1989 en Argentina y Brasil constituyeron un momento cla-Las elecciones de 1989 en Argentina y Brasil constituyeron un momento cla-
ve. En Brasil, se trataba de las primeras elecciones presidenciales directas des-ve. En Brasil, se trataba de las primeras elecciones presidenciales directas des-
pués de dos décadas de dictadura. En Argentina, aunque la población ya había pués de dos décadas de dictadura. En Argentina, aunque la población ya había 
votado para presidente en 1983, el año 1989 coincidía con un escenario de desen-votado para presidente en 1983, el año 1989 coincidía con un escenario de desen-
cantamiento con la política partidaria y de profundización de la crisis económica. cantamiento con la política partidaria y de profundización de la crisis económica. 

En esos contextos, los modos en que las juventudes aparecían representa-En esos contextos, los modos en que las juventudes aparecían representa-
das en las campañas electorales en televisión cobraban una especial significa-das en las campañas electorales en televisión cobraban una especial significa-
ción. Y en esos modos de representarlas, podía observarse también la circulación ción. Y en esos modos de representarlas, podía observarse también la circulación 
y latencia de discursos e imágenes sobre la misma democracia y su devenir. y latencia de discursos e imágenes sobre la misma democracia y su devenir. 

Teniendo en cuenta esa ligazón, intentaré aquí sistematizar algunas de esas Teniendo en cuenta esa ligazón, intentaré aquí sistematizar algunas de esas 
representaciones (especialmente sobre la militancia juvenil, pero también des-representaciones (especialmente sobre la militancia juvenil, pero también des-
de otras formas de aludir a las juventudes) que aparecían en los programas del de otras formas de aludir a las juventudes) que aparecían en los programas del 
Horário Gratuito de Propaganda EleitoralHorário Gratuito de Propaganda Eleitoral ( (HGPEHGPE), en Brasil, y en los ), en Brasil, y en los spotsspots, en Ar-, en Ar-
gentina, de los candidatos más votados: Fernando Collor de Mello, Luiz Inácio gentina, de los candidatos más votados: Fernando Collor de Mello, Luiz Inácio 
Lula da Silva, Carlos Saúl Menem y Eduardo Angeloz.Lula da Silva, Carlos Saúl Menem y Eduardo Angeloz.22 Ello, considerando que  Ello, considerando que 

1.  Un artículo más extenso con estos planteos se publicará en el número 45 de la revista Temas y 
Debates, de la Universidad Nacional de Rosario, en 2023. 

2.  El análisis del contenido de los materiales relevados de propaganda electoral televisiva se desa-
rrolló desde una metodología cualitativa de rastreo e interpretación de los mensajes y de la utiliza-
ción de imágenes. 
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identificar los modos en que las juventudes son representadas en el debate pú-identificar los modos en que las juventudes son representadas en el debate pú-
blico no solo reviste importancia para comprender, por ejemplo, las relaciones blico no solo reviste importancia para comprender, por ejemplo, las relaciones 
intergeneracionales. También puede remitir a las formas en que una sociedad se intergeneracionales. También puede remitir a las formas en que una sociedad se 
entiende a sí misma, sus formas políticas (en este caso, la democracia), su pasa-entiende a sí misma, sus formas políticas (en este caso, la democracia), su pasa-
do, presente y futuro. do, presente y futuro. 

El contexto político de 1989 El contexto político de 1989 

1989 fue el año en que las y los brasileños volvieron a elegir su presidente luego 1989 fue el año en que las y los brasileños volvieron a elegir su presidente luego 
de dos décadas de dictadura y de un proceso electoral indirecto en 1985 que, si de dos décadas de dictadura y de un proceso electoral indirecto en 1985 que, si 
bien ya se había enmarcado en la transición democrática, limitó la elección del bien ya se había enmarcado en la transición democrática, limitó la elección del 
nuevo gobierno a una votación por parte del poder legislativo existente. Asimis-nuevo gobierno a una votación por parte del poder legislativo existente. Asimis-
mo, debido a la muerte repentina de Tancredo Neves, en 1985 había asumido mo, debido a la muerte repentina de Tancredo Neves, en 1985 había asumido 
José Sarney, una figura vinculada al propio gobierno autoritario saliente, y que José Sarney, una figura vinculada al propio gobierno autoritario saliente, y que 
hacia el final del mismo, ya como candidato a vicepresidente, aún defendía pú-hacia el final del mismo, ya como candidato a vicepresidente, aún defendía pú-
blicamente sus métodos represivos. Por otro lado, aun cuando las masivas mo-blicamente sus métodos represivos. Por otro lado, aun cuando las masivas mo-
vilizaciones y actos de la campaña vilizaciones y actos de la campaña Diretas jáDiretas já en 1984 habían acelerado el fin de  en 1984 habían acelerado el fin de 
la dictadura (Ansaldi, 2006), el movimiento que reclamaba elecciones directas la dictadura (Ansaldi, 2006), el movimiento que reclamaba elecciones directas 
también configuró un escenario o laboratorio en el que las elites aliadas a los también configuró un escenario o laboratorio en el que las elites aliadas a los 
militares obtuvieron una mejor dimensión del devenir político-social para reha-militares obtuvieron una mejor dimensión del devenir político-social para reha-
cer a tiempo sus cálculos y para poder garantizar, con más realismo, su propia cer a tiempo sus cálculos y para poder garantizar, con más realismo, su propia 
supervivencia (Araujo, 2006). supervivencia (Araujo, 2006). 

Interpretada desde la Ciencia Política como una transición negociada o Interpretada desde la Ciencia Política como una transición negociada o 
pactada (O’Donnell pactada (O’Donnell et al.et al., 1988), gradual (Lechner, 1986) y prolongada (Kinzo, , 1988), gradual (Lechner, 1986) y prolongada (Kinzo, 
2001), la transición democrática en Brasil se caracterizó por un alto margen y 2001), la transición democrática en Brasil se caracterizó por un alto margen y 
poder de veto del gobierno autoritario saliente (y, a futuro, de las Fuerzas Ar-poder de veto del gobierno autoritario saliente (y, a futuro, de las Fuerzas Ar-
madas) para obtener prerrogativas sobre el diseño institucional pos-transicional madas) para obtener prerrogativas sobre el diseño institucional pos-transicional 
(Stepan, 1988). Entre ellas, la preservación del derecho constitucional de las (Stepan, 1988). Entre ellas, la preservación del derecho constitucional de las 
FF. AA. a intervenir en el orden interno y una garantía de que no se abrirían FF. AA. a intervenir en el orden interno y una garantía de que no se abrirían 
investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos. A partir de la Ley investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos. A partir de la Ley 
de Amnistía en 1979, revestida de una retórica de reconciliación y de “dar vuelta de Amnistía en 1979, revestida de una retórica de reconciliación y de “dar vuelta 
la página” (Bauer, 2016), insistir en la necesidad de verdad y justicia sería consi-la página” (Bauer, 2016), insistir en la necesidad de verdad y justicia sería consi-
derado por los artífices de la transición una forma de revanchismo y de incom-derado por los artífices de la transición una forma de revanchismo y de incom-
prensión de las supuestas virtudes conciliatorias de los brasileños (Iokoi, 2009). prensión de las supuestas virtudes conciliatorias de los brasileños (Iokoi, 2009). 

En total, se relevaron y analizaron, para Argentina, 40 spots de la campaña de Angeloz y 33 de la de 
Menem, los cuales se difundieron, en 1989, de modo repetido en diferentes canales y horarios (con 
una duración variada, entre 30 segundos y tres minutos cada uno). En el caso de los programas del 
HGPE de Brasil (cuyo acceso fue provisto por el DOXA, Laboratório de Estudos Eleitorais, de Comu-
nicação Política e Opinião Pública, d//0e la IESP-UERJ), sobre un corpus total de 891 minutos de 
HGPE de Collor y Lula, se analizaron 781 minutos (el 88 % del material), poco más de 13 horas de 
programas.
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En Argentina, la transición democrática tuvo un carácter diferente. Consi-En Argentina, la transición democrática tuvo un carácter diferente. Consi-
derada en el debate desde la Ciencia Política como una transición por colapso o derada en el debate desde la Ciencia Política como una transición por colapso o 
derrumbe, catalizada por la guerra de Malvinas (O’Donnell derrumbe, catalizada por la guerra de Malvinas (O’Donnell et al.et al., 1988), y acele-, 1988), y acele-
rada en vez de gradual (Lechner, 1986), la transición argentina también incluyó rada en vez de gradual (Lechner, 1986), la transición argentina también incluyó 
un intento de la Junta Militar, al igual que en Brasil, de bloquear la eventual in-un intento de la Junta Militar, al igual que en Brasil, de bloquear la eventual in-
vestigación y procesamiento judicial del Terrorismo de Estado, pero sin éxito. vestigación y procesamiento judicial del Terrorismo de Estado, pero sin éxito. 
Con sus bases de sustentación ya carcomidas desde 1981 (Yanuzzi, 1996), y una Con sus bases de sustentación ya carcomidas desde 1981 (Yanuzzi, 1996), y una 
contestación social “más vigorosa y osada”, incluso en el contexto de un gobierno contestación social “más vigorosa y osada”, incluso en el contexto de un gobierno 
paradójicamente más enérgico y menos conciliador (Novaro y Palermo, 2003: paradójicamente más enérgico y menos conciliador (Novaro y Palermo, 2003: 
407), la derrota en Malvinas evidenció —siendo el conflicto externo armado la 407), la derrota en Malvinas evidenció —siendo el conflicto externo armado la 
función primordial de las FF. AA.— que en la guerra el régimen había puesto en función primordial de las FF. AA.— que en la guerra el régimen había puesto en 
juego su propia supervivencia (Yannuzzi, 1996). juego su propia supervivencia (Yannuzzi, 1996). 

Con avances —como la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso-Con avances —como la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso-
nas (CONADEP), en 1983, y el Juicio a las Juntas Militares, en 1985— y también nas (CONADEP), en 1983, y el Juicio a las Juntas Militares, en 1985— y también 
retrocesos o intentos de clausura —como las leyes de Punto Final (1986) y de retrocesos o intentos de clausura —como las leyes de Punto Final (1986) y de 
Obediencia Debida (1987)—, la política militar y de justicia transicional del go-Obediencia Debida (1987)—, la política militar y de justicia transicional del go-
bierno de Alfonsín incluyó medidas de subordinación del poder militar al civil en bierno de Alfonsín incluyó medidas de subordinación del poder militar al civil en 
términos materiales o presupuestarios (Stepan, 1988). En ese marco, la tensión términos materiales o presupuestarios (Stepan, 1988). En ese marco, la tensión 
entre el gobierno y las Fuerzas Armadas alcanzó, por momentos, niveles inquie-entre el gobierno y las Fuerzas Armadas alcanzó, por momentos, niveles inquie-
tantes, como en los tres levantamientos “carapintadas” que, según Canelo (2006), tantes, como en los tres levantamientos “carapintadas” que, según Canelo (2006), 
conllevaron una búsqueda de impunidad y demandas sectoriales que acabaron conllevaron una búsqueda de impunidad y demandas sectoriales que acabaron 
desplazando a las FF. AA., ante los ojos de la sociedad, de su histórico rol en tanto desplazando a las FF. AA., ante los ojos de la sociedad, de su histórico rol en tanto 
poder arbitral a un poder meramente corporativo, algo que no se vio en Brasil.poder arbitral a un poder meramente corporativo, algo que no se vio en Brasil.33

Con esas transiciones diferenciadas, el contexto de las elecciones de 1989 Con esas transiciones diferenciadas, el contexto de las elecciones de 1989 
también presentó contrastes entre ambos países. también presentó contrastes entre ambos países. 

En Brasil, dada la forma, ya mencionada, de llegada al gobierno de Sarney En Brasil, dada la forma, ya mencionada, de llegada al gobierno de Sarney 
en 1985, las elecciones directas de 1989 constituyeron un hito histórico en la en 1985, las elecciones directas de 1989 constituyeron un hito histórico en la 
recuperación democrática. Y ese carácter de “primer voto” sería resaltado fuer-recuperación democrática. Y ese carácter de “primer voto” sería resaltado fuer-
temente, como veremos, en los programas del temente, como veremos, en los programas del Horario Gratuito de Propaganda Horario Gratuito de Propaganda 
ElectoralElectoral (en adelante,  (en adelante, HGPEHGPE). Aquellos años (1989-1990) convergieron, asimis-). Aquellos años (1989-1990) convergieron, asimis-
mo, con un pico en los niveles de apoyo social a la democracia en Brasil, el llama-mo, con un pico en los niveles de apoyo social a la democracia en Brasil, el llama-
do efecto Luna de Miel (Linz y Stepan, 1996). do efecto Luna de Miel (Linz y Stepan, 1996). 

En la Argentina de 1989, en cambio, la “primavera democrática” ya había En la Argentina de 1989, en cambio, la “primavera democrática” ya había 
comenzado y acabado. La ciudadanía ya había votado para presidente en 1983. comenzado y acabado. La ciudadanía ya había votado para presidente en 1983. 
Las elecciones de 1989, si bien se enmarcaban en un proceso que ha sido señala-Las elecciones de 1989, si bien se enmarcaban en un proceso que ha sido señala-
do como de consolidación democrática (Morlino, 1986;do como de consolidación democrática (Morlino, 1986;44 Russo, 1990), también  Russo, 1990), también 

3.  Para un recorrido más detallado de las características de ambas transiciones, en un argumento 
sobre cómo ello luego incidiría sobre los niveles de apoyo social a la democracia, sostenidamente 
contrastantes, en Argentina y Brasil, puede consultarse Amaral y Rocca Rivarola (en prensa). 

4.  Morlino (1986) considera la consolidación democrática en términos de un proceso de fijación 
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coincidían con una profunda crisis económica y con heridas abiertas de las dos coincidían con una profunda crisis económica y con heridas abiertas de las dos 
décadas anteriores. El desencantamiento con la política partidaria desde fines de décadas anteriores. El desencantamiento con la política partidaria desde fines de 
la década del 80 fue especialmente marcado en las juventudes (Vommaro, 2015; la década del 80 fue especialmente marcado en las juventudes (Vommaro, 2015; 
Vommaro y Cozachcow, 2018). Y, a la par del deterioro de indicadores macroeco-Vommaro y Cozachcow, 2018). Y, a la par del deterioro de indicadores macroeco-
nómicos y sociales, todavía se ponían en juego en la memoria colectiva algunos nómicos y sociales, todavía se ponían en juego en la memoria colectiva algunos 
de los traumas producidos por la represión estatal y la guerra de Malvinas. de los traumas producidos por la represión estatal y la guerra de Malvinas. 

Esas tramas nacionales particulares de 1989, disímiles y que a la vez for-Esas tramas nacionales particulares de 1989, disímiles y que a la vez for-
man parte de un proceso regional común, se conjugan, asimismo, con otras más man parte de un proceso regional común, se conjugan, asimismo, con otras más 
generales de desafección de la ciudadanía con los partidos políticos, fluctuación generales de desafección de la ciudadanía con los partidos políticos, fluctuación 
de las identidades políticas y personalización de la oferta electoral (Manin, 1992; de las identidades políticas y personalización de la oferta electoral (Manin, 1992; 
Montero y Gunther, 2002; Pousadela, 2007), así como también de profesionaliza-Montero y Gunther, 2002; Pousadela, 2007), así como también de profesionaliza-
ción de las campañas electorales (Norris, 2008), tendencias que van a profundi-ción de las campañas electorales (Norris, 2008), tendencias que van a profundi-
zarse en los años noventa.zarse en los años noventa.

Partiendo de esos contextos, quisiera postular aquí que las apelaciones a, Partiendo de esos contextos, quisiera postular aquí que las apelaciones a, 
y representaciones sobre lo juvenil en aquellas campañas electorales de 1989 y representaciones sobre lo juvenil en aquellas campañas electorales de 1989 
—sobre todo en las alusiones a jóvenes con un compromiso político activo, pero —sobre todo en las alusiones a jóvenes con un compromiso político activo, pero 
también desde otro tipo de referencias a jóvenes— se acompañaban de discur-también desde otro tipo de referencias a jóvenes— se acompañaban de discur-
sos, definiciones y valoraciones sobre la representación política, la democracia y sos, definiciones y valoraciones sobre la representación política, la democracia y 
su devenir en el futuro. Dicho de otro modo, las campañas electorales televisivas su devenir en el futuro. Dicho de otro modo, las campañas electorales televisivas 
ponían en juego no solo disputas entre candidatos y proyectos de gobierno, sino ponían en juego no solo disputas entre candidatos y proyectos de gobierno, sino 
también entre significados, discursos e imágenes sobre la propia democracia y el también entre significados, discursos e imágenes sobre la propia democracia y el 
vínculo político. Y los modos en que se representaba audiovisualmente allí a las vínculo político. Y los modos en que se representaba audiovisualmente allí a las 
juventudes se anudaban con esas disputas.juventudes se anudaban con esas disputas.55  

Antes de enumerar algunos hallazgos respecto de cómo eran representadas Antes de enumerar algunos hallazgos respecto de cómo eran representadas 
las juventudes en esas campañas y cómo ello se anudaba con la circulación de las juventudes en esas campañas y cómo ello se anudaba con la circulación de 
imágenes sobre la democracia (otros ejemplos podrán consultarse en un artículo imágenes sobre la democracia (otros ejemplos podrán consultarse en un artículo 
más extenso próximo a publicarse en la revista más extenso próximo a publicarse en la revista Temas y DebatesTemas y Debates de la UNR), sería  de la UNR), sería 
oportuno recuperar algunos aspectos generales de las campañas presidenciales oportuno recuperar algunos aspectos generales de las campañas presidenciales 
en TV de 1989 en Argentina y Brasil. en TV de 1989 en Argentina y Brasil. 

del régimen en sus características más esenciales, y de una progresiva aceptación o legitimidad del 
régimen. No es la intención de este trabajo adoptar ni tampoco discutir el término “consolidación 
democrática” para aludir al momento analizado en ambos países (1989). Sí se pretende, sin embar-
go, pensar ese momento como diferente de 1983 (Argentina) y 1985 (Brasil), considerando algunos 
problemas que componían la trama contextual de la campaña presidencial. 

5.  Cabe aclarar cómo se entiende aquí a las juventudes: no como un mero grupo sociodemográfi-
co, definido en términos etarios o entendido como una etapa de la vida, sino como una categoría 
sociohistórica definida en clave relacional y situada. Y desde una noción de la generación (y de la 
configuración de una conciencia generacional) pensada en relación con el momento histórico de 
socialización de las personas —y su proceso de subjetivación asociado con esa experiencia compar-
tida (Mannheim, 1993 [1928]; Vommaro, 2015—. 
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Las campañas televisivas de 1989Las campañas televisivas de 1989

La elección de Tancredo Neves en 1985 había sido un proceso limitado, restrin-La elección de Tancredo Neves en 1985 había sido un proceso limitado, restrin-
gido al voto de un colegio electoral compuesto por parlamentarios. Entonces, fue gido al voto de un colegio electoral compuesto por parlamentarios. Entonces, fue 
recién en 1989 cuando la ciudadanía brasileña volvió a ejercer el derecho al voto recién en 1989 cuando la ciudadanía brasileña volvió a ejercer el derecho al voto 
para elegir al gobierno federal, y se convirtió en un elemento de fuerte simbolis-para elegir al gobierno federal, y se convirtió en un elemento de fuerte simbolis-
mo en las campañas televisivas de Collor y Lula. La elección, el 15 de noviembre, mo en las campañas televisivas de Collor y Lula. La elección, el 15 de noviembre, 
incluía, asimismo, la posibilidad de un segundo turno el 17 de diciembre si nin-incluía, asimismo, la posibilidad de un segundo turno el 17 de diciembre si nin-
guna candidatura superaba el 50 %. guna candidatura superaba el 50 %. 

En Argentina, la de 1989 era la segunda elección presidencial ciudadana En Argentina, la de 1989 era la segunda elección presidencial ciudadana 
luego de la dictadura (1976-1983). Se trataba de elecciones indirectas pero en luego de la dictadura (1976-1983). Se trataba de elecciones indirectas pero en 
un sentido diferente al caso brasilero. A través del voto popular se elegía, el 14 un sentido diferente al caso brasilero. A través del voto popular se elegía, el 14 
de mayo, una boleta específica que incluía una fórmula presidencial y una lista de mayo, una boleta específica que incluía una fórmula presidencial y una lista 
cerrada de electores, y luego un colegio electoral con 600 representantes electos cerrada de electores, y luego un colegio electoral con 600 representantes electos 
(compuesto según los propios resultados de la votación popular) debía elegir (compuesto según los propios resultados de la votación popular) debía elegir 
efectivamente al nuevo presidente, sin la posibilidad de un segundo turno. efectivamente al nuevo presidente, sin la posibilidad de un segundo turno. 

La campaña televisiva de 1989 en Brasil, especialmente la de Collor, ha sido La campaña televisiva de 1989 en Brasil, especialmente la de Collor, ha sido 
considerada un momento decisivo en el proceso de profesionalización de las considerada un momento decisivo en el proceso de profesionalización de las 
campañas electorales (Albuquerque, 1999; Neto, 2007; Almeida, 2013). El campañas electorales (Albuquerque, 1999; Neto, 2007; Almeida, 2013). El HGPEHGPE  
de Collor se valió del uso de encuestas para mostrar la intención de voto, la con-de Collor se valió del uso de encuestas para mostrar la intención de voto, la con-
tratación de consultores de marketing político, tratación de consultores de marketing político, jingles jingles musicales, la atención cui-musicales, la atención cui-
dadosa en torno a la ropa de los candidatos y a sus modos de hablar; y consagró dadosa en torno a la ropa de los candidatos y a sus modos de hablar; y consagró 
técnicas y formatos que seguirían presentes por muchos años en las campañas técnicas y formatos que seguirían presentes por muchos años en las campañas 
televisivas. Paralelamente, la campaña tuvo una intensa presencia en las calles y televisivas. Paralelamente, la campaña tuvo una intensa presencia en las calles y 
en actos organizados [en actos organizados [comícioscomícios], lo cual se advierte en el propio ], lo cual se advierte en el propio HGPEHGPE. . 

En Argentina, por su parte, se ha sostenido que 1989 ya exhibió un con-En Argentina, por su parte, se ha sostenido que 1989 ya exhibió un con-
traste con los multitudinarios actos de campaña en estadios y en la vía pública traste con los multitudinarios actos de campaña en estadios y en la vía pública 
de 1983, que habían sido un componente fundamental del repertorio político de 1983, que habían sido un componente fundamental del repertorio político 
argentino y una disputa, entre los principales candidatos, por demostrar la con-argentino y una disputa, entre los principales candidatos, por demostrar la con-
dición mayoritaria (Vommaro, 2006), para luego dejar de serlo por varios años. dición mayoritaria (Vommaro, 2006), para luego dejar de serlo por varios años. 
Y, si bien la tradición de campañas electorales hechas por agencias de publicidad Y, si bien la tradición de campañas electorales hechas por agencias de publicidad 
había comenzado con anterioridad, las campañas de los principales candidatos había comenzado con anterioridad, las campañas de los principales candidatos 
en 1989 fueron mucho más costosas que las de 1983. No obstante, también re-en 1989 fueron mucho más costosas que las de 1983. No obstante, también re-
currieron a herramientas proselitistas más “artesanales” (Borrini, 2003) como currieron a herramientas proselitistas más “artesanales” (Borrini, 2003) como 
caminatas de los candidatos, pintadas en las paredes y caravanas de autos, con el caminatas de los candidatos, pintadas en las paredes y caravanas de autos, con el 
famoso “Menemóvil”. El famoso “Menemóvil”. El HGPEHGPE de Collor mostró un repertorio similar de campa- de Collor mostró un repertorio similar de campa-
ña, con imágenes de numerosas ña, con imágenes de numerosas carreatascarreatas realizadas por el candidato y su comi- realizadas por el candidato y su comi-
tiva antes de los actos, sobre todo en ciudades del interior de los estados. Como tiva antes de los actos, sobre todo en ciudades del interior de los estados. Como 
sostiene Fair (2014) para Menem, ese tipo de actividades de campaña parecía sostiene Fair (2014) para Menem, ese tipo de actividades de campaña parecía 
reforzar una imagen de cercanía y vínculo directo con el electorado, aunque hu-reforzar una imagen de cercanía y vínculo directo con el electorado, aunque hu-
biera, en la práctica, mediaciones partidarias muy concretas. Algo similar podemos biera, en la práctica, mediaciones partidarias muy concretas. Algo similar podemos 
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interpretar para la campaña de Collor, si consideramos que gran parte de su dis-interpretar para la campaña de Collor, si consideramos que gran parte de su dis-
curso ponderaba un supuesto vínculo directo, con el reiterado “curso ponderaba un supuesto vínculo directo, con el reiterado “eu e vocêseu e vocês”, y la ”, y la 
autopresentación como una candidatura no mediada por aparatos partidarios, autopresentación como una candidatura no mediada por aparatos partidarios, 
sino sostenida por la gente. sino sostenida por la gente. 

Aquellas herramientas más territoriales alimentaron a otras más profesio-Aquellas herramientas más territoriales alimentaron a otras más profesio-
nalizadas, es decir, al propio espectáculo televisivo que luego transmitía aquellas nalizadas, es decir, al propio espectáculo televisivo que luego transmitía aquellas 
escenas. Particularmente, la campaña de Menem buscó transcurrir —más allá de escenas. Particularmente, la campaña de Menem buscó transcurrir —más allá de 
los los spots spots pagos— en acontecimientos periodísticos (pagos— en acontecimientos periodísticos (media eventsmedia events) que la campa-) que la campa-
ña buscaba provocar, para lograr una cobertura periodística en la programación ña buscaba provocar, para lograr una cobertura periodística en la programación 
habitual y en los medios gráficos (Borrini, 2003). habitual y en los medios gráficos (Borrini, 2003). 

La audiencia de la propaganda electoral televisiva de 1989 parece haber La audiencia de la propaganda electoral televisiva de 1989 parece haber 
sido, en ambos países, expresiva. En Brasil, una encuesta de IBOPE citada por sido, en ambos países, expresiva. En Brasil, una encuesta de IBOPE citada por 
Albuquerque (1999) mostraba que más del 20 % afirmaba ver diariamente el Albuquerque (1999) mostraba que más del 20 % afirmaba ver diariamente el 
HGPEHGPE y que entre 63 % (de las personas encuestadas con menor nivel educativo)  y que entre 63 % (de las personas encuestadas con menor nivel educativo) 
y 82 % (de las de mayor nivel educativo) lo miraban por lo menos una vez a la y 82 % (de las de mayor nivel educativo) lo miraban por lo menos una vez a la 
semana. Almeida (2013) agrega que el semana. Almeida (2013) agrega que el HGPEHGPE de 1989 acabó tornándose “la gran  de 1989 acabó tornándose “la gran 
vedettevedette” del proceso electoral, dado que cada día la prensa gráfica analizaba las ” del proceso electoral, dado que cada día la prensa gráfica analizaba las 
estrategias desplegadas por los candidatos en el estrategias desplegadas por los candidatos en el HGPEHGPE del día anterior.  del día anterior. 

Por su parte, en relación con los Por su parte, en relación con los spotsspots (material analizado para el caso ar- (material analizado para el caso ar-
gentino), distintos estudios han sostenido la efectividad de esas piezas breves en gentino), distintos estudios han sostenido la efectividad de esas piezas breves en 
la llegada al electorado. Desde su formato rápido, que permite una recepción des-la llegada al electorado. Desde su formato rápido, que permite una recepción des-
prevenida por parte de la audiencia, y por tanto una más fácil absorción (Macedo prevenida por parte de la audiencia, y por tanto una más fácil absorción (Macedo 
y Castilho, 2016), hasta su capacidad de redefinir las imágenes que el electorado y Castilho, 2016), hasta su capacidad de redefinir las imágenes que el electorado 
se forma de las y los candidatos (García Beaudoux y D’Adamo, 2006). Asimismo, se forma de las y los candidatos (García Beaudoux y D’Adamo, 2006). Asimismo, 
la música incluida en la propaganda televisiva a través de los la música incluida en la propaganda televisiva a través de los jinglesjingles —fáciles  —fáciles 
de memorizar, pegadizos y concisos— exhibe una especial capacidad para fijar de memorizar, pegadizos y concisos— exhibe una especial capacidad para fijar 
ideas clave y repercutir en las emociones, despertando sensaciones, potenciando ideas clave y repercutir en las emociones, despertando sensaciones, potenciando 
sentimientos y generando asociaciones que trascienden la comunicación sonora sentimientos y generando asociaciones que trascienden la comunicación sonora 
(Panke (Panke et alet al., 2020). ., 2020). 

En términos de la construcción de la imagen del candidato, si la campaña En términos de la construcción de la imagen del candidato, si la campaña 
menemista intentaba presentarlo de modo mesiánico (Fair, 2014) a través de menemista intentaba presentarlo de modo mesiánico (Fair, 2014) a través de 
sus discursos en actos, la de Collor lo postulaba como autoridad (Albuquerque, sus discursos en actos, la de Collor lo postulaba como autoridad (Albuquerque, 
1999), en términos de superioridad moral (por ejemplo, como 1999), en términos de superioridad moral (por ejemplo, como caçador de mara-caçador de mara-
jásjás66), de experiencia, en su relación con el electorado, etc. y, por momentos, como ), de experiencia, en su relación con el electorado, etc. y, por momentos, como 
héroe (Albuquerque, 1999; Neto, 2007) o salvador de la patria (Almeida, 2013). héroe (Albuquerque, 1999; Neto, 2007) o salvador de la patria (Almeida, 2013). 
Pero, como un héroe solitario, sin grupos o mediaciones que lo condicionaran.Pero, como un héroe solitario, sin grupos o mediaciones que lo condicionaran.

6.  El término Marajás alude originalmente a figuras antiguas de autoridad de India. En Brasil, se 
popularizó como modo de referirse a empleados públicos con salarios muy elevados o figuras po-
derosas y corruptas. 
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En cambio, de Angeloz, de menor carisma, se acentuaba su capacidad téc-En cambio, de Angeloz, de menor carisma, se acentuaba su capacidad téc-
nica, como administrador, y el carácter viable de sus propuestas frente a las nica, como administrador, y el carácter viable de sus propuestas frente a las 
supuestas promesas vacías y la amenaza de caos y desgobierno que buscaba supuestas promesas vacías y la amenaza de caos y desgobierno que buscaba 
asociarse a Menem. Este último aspecto también se advertía en la campaña de asociarse a Menem. Este último aspecto también se advertía en la campaña de 
Collor para el segundo turno, asociando un eventual gobierno de Lula con el Collor para el segundo turno, asociando un eventual gobierno de Lula con el 
caos, como veremos. caos, como veremos. 

Lula, en cambio, se presentaba como un trabajador que conocía personal-Lula, en cambio, se presentaba como un trabajador que conocía personal-
mente las penurias que sufría la población porque, como decía: “viví 20 años de mente las penurias que sufría la población porque, como decía: “viví 20 años de 
mi vida como vive la mayoría del pueblo”mi vida como vive la mayoría del pueblo”77. Albuquerque (1999) denomina a esto . Albuquerque (1999) denomina a esto 
la construcción de una imagen de “identidad” con el electorado. También se lo la construcción de una imagen de “identidad” con el electorado. También se lo 
presentaba como costurero de una alianza de partidos progresistas, resaltando presentaba como costurero de una alianza de partidos progresistas, resaltando 
la mediación militante en su vínculo con las y los votantes. Es decir, desde una la mediación militante en su vínculo con las y los votantes. Es decir, desde una 
noción del vínculo político contrapuesta a la de Collor. noción del vínculo político contrapuesta a la de Collor. 

Representaciones y apelación a juventudes en las campañas de Representaciones y apelación a juventudes en las campañas de 
19891989

Representación de las juventudes militantesRepresentación de las juventudes militantes

¿Cómo aparecían representadas las juventudes militantes en las campañas del ¿Cómo aparecían representadas las juventudes militantes en las campañas del 
peronismo y del radicalismo? En los peronismo y del radicalismo? En los spots spots de Angeloz se ven algunas imágenes de Angeloz se ven algunas imágenes 
de la militancia juvenil movilizada en actos, con banderas u ovacionando, pero no de la militancia juvenil movilizada en actos, con banderas u ovacionando, pero no 
como un rasgo sobresaliente, sino como fracciones fugaces en algunas piezas. E como un rasgo sobresaliente, sino como fracciones fugaces en algunas piezas. E 
incluso, en una de ellas, la connotación asignada a la militancia proselitista roza incluso, en una de ellas, la connotación asignada a la militancia proselitista roza 
brevemente la negatividad, o una desvalorización implícita del “agite” militante brevemente la negatividad, o una desvalorización implícita del “agite” militante 
de la campaña. Como cuando un narrador en de la campaña. Como cuando un narrador en offoff asocia los actos militantes con  asocia los actos militantes con 
un “ruido” que obstaculizaría el pensamiento sereno necesario en las y los votan-un “ruido” que obstaculizaría el pensamiento sereno necesario en las y los votan-
tes para optar por la estabilidad y el cambio viable: “No es tiempo de arriesgar tes para optar por la estabilidad y el cambio viable: “No es tiempo de arriesgar 
más, de promesas vacías, de frivolidades. Porque cuando los actos terminen [más, de promesas vacías, de frivolidades. Porque cuando los actos terminen [foto foto 
de un acto de campaña con activistas con banderasde un acto de campaña con activistas con banderas], y los ruidos se acallen, cuan-], y los ruidos se acallen, cuan-
do se acaben todas las promesas electorales, un hombre tendrá que hacer el duro do se acaben todas las promesas electorales, un hombre tendrá que hacer el duro 
trabajo de gobernar”. trabajo de gobernar”. 

En el caso de Menem, su campaña no pone un foco audiovisual en sus pro-En el caso de Menem, su campaña no pone un foco audiovisual en sus pro-
pias bases juveniles de sustentación militante, pero sí emerge una modalidad pias bases juveniles de sustentación militante, pero sí emerge una modalidad 
indirecta y sugestiva. Hay una serie de indirecta y sugestiva. Hay una serie de spots spots de Menem con dibujos animados y de Menem con dibujos animados y 
una bandita musical callejera compuesta por jóvenes y niños/as. Con un registro una bandita musical callejera compuesta por jóvenes y niños/as. Con un registro 
pasible de llegar a todas las edades y de ser fácilmente recordado, con repeticio-pasible de llegar a todas las edades y de ser fácilmente recordado, con repeticio-

7.  Tanto esta como otras citas son de archivos provistos por el acervo Doxa. Hago disponible mi 
correo para una eventual solicitud de acceso a alguno de ellos o de alguno de los spots citados para 
el caso argentino: doloresrocca@gmail.com 
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nes, canciones pegadizas y con un carácter infantilizado, esos nes, canciones pegadizas y con un carácter infantilizado, esos spots spots no incluyen no incluyen 
propuestas ni explicitan un proyecto político-económico. Siempre con la misma propuestas ni explicitan un proyecto político-económico. Siempre con la misma 
melodía, la banda canta letras como estas:melodía, la banda canta letras como estas:

En estas elecciones hay muchos candidatos. Hay que fijarse bien para no elegir En estas elecciones hay muchos candidatos. Hay que fijarse bien para no elegir 
chicatos [referencia a Angeloz, que usaba unos gruesos anteojos].chicatos [referencia a Angeloz, que usaba unos gruesos anteojos].

Tenemo’ a este gobierno desde el 83. Elija bien, señora. ¡No se clave otra vez!Tenemo’ a este gobierno desde el 83. Elija bien, señora. ¡No se clave otra vez!

“Se puede” todo el día, “se puede” todo el año, parece que pidieran permiso pa’ ir “Se puede” todo el día, “se puede” todo el año, parece que pidieran permiso pa’ ir 
al baño [referencia implícita a Angeloz, cuyo slogan de campaña era “¡se puede!”].al baño [referencia implícita a Angeloz, cuyo slogan de campaña era “¡se puede!”].

Las y los niños y jóvenes representados en la propaganda están involucrados, de Las y los niños y jóvenes representados en la propaganda están involucrados, de 
algún modo, en política. Tal vez sea una exageración identificarlos como militan-algún modo, en política. Tal vez sea una exageración identificarlos como militan-
tes. Pero no son los niños y niñas representados/as en la propaganda de Angeloz, tes. Pero no son los niños y niñas representados/as en la propaganda de Angeloz, 
que se hamacan, dibujan casitas, etc., sino que, en este caso, van juntos por la que se hamacan, dibujan casitas, etc., sino que, en este caso, van juntos por la 
calle —al lado de paredes pintadas con el logo histórico de “Perón vuelve” o de la calle —al lado de paredes pintadas con el logo histórico de “Perón vuelve” o de la 
victoria peronista— cantando una canción de campaña, tomando posición, criti-victoria peronista— cantando una canción de campaña, tomando posición, criti-
cando al gobierno, al candidato adversario, y a su espacio político, “los radicales”. cando al gobierno, al candidato adversario, y a su espacio político, “los radicales”. 

Este último aspecto merece atención: si bien, más allá de esos Este último aspecto merece atención: si bien, más allá de esos spotsspots anima- anima-
dos, no hay en la campaña de Menem una significativa presencia audiovisual de dos, no hay en la campaña de Menem una significativa presencia audiovisual de 
la militancia peronista juvenil, el clivaje “nosotros, los peronistas” vs “los radi-la militancia peronista juvenil, el clivaje “nosotros, los peronistas” vs “los radi-
cales” (UCR-Angeloz), así como la exhibición de los escudos partidarios (ello, en cales” (UCR-Angeloz), así como la exhibición de los escudos partidarios (ello, en 
ambas campañas), postula todavía identidades partidarias explícitas. Esto dis-ambas campañas), postula todavía identidades partidarias explícitas. Esto dis-
tingue a la campaña de Menem, aun siendo muy personalizada, respecto de otras tingue a la campaña de Menem, aun siendo muy personalizada, respecto de otras 
posteriores del peronismo en la Argentina de los 90 y los 2000, e incluso de la posteriores del peronismo en la Argentina de los 90 y los 2000, e incluso de la 
campaña de Collor de 1989. Refleja un momento bisagra en cuanto a las trans-campaña de Collor de 1989. Refleja un momento bisagra en cuanto a las trans-
formaciones del vínculo político, preservando algunos elementos propios de una formaciones del vínculo político, preservando algunos elementos propios de una 
etapa de identidades político-partidarias arraigadas en Argentina, pero también etapa de identidades político-partidarias arraigadas en Argentina, pero también 
introduciendo elementos de la etapa siguiente, en la que los escudos partidarios introduciendo elementos de la etapa siguiente, en la que los escudos partidarios 
van a perder peso en la propaganda electoral. van a perder peso en la propaganda electoral. 

En los programas del Frente Brasil Popular de Lula, la intermediación mili-En los programas del Frente Brasil Popular de Lula, la intermediación mili-
tante —exhibida como predominantemente juvenil— es destacada, ostentada y tante —exhibida como predominantemente juvenil— es destacada, ostentada y 
valorizada como un rasgo propio. Todo con sucesión de imágenes, en los actos, de valorizada como un rasgo propio. Todo con sucesión de imágenes, en los actos, de 
la militancia cantando, ovacionando, levantando un puño y moviendo sus bande-la militancia cantando, ovacionando, levantando un puño y moviendo sus bande-
ras partidarias, y con segmentos de actos de campaña hacia el segundo turno en ras partidarias, y con segmentos de actos de campaña hacia el segundo turno en 
los que el narrador en los que el narrador en offoff identifica siempre la presencia de jóvenes militantes,  identifica siempre la presencia de jóvenes militantes, 
enumerando sus respectivos partidos de pertenencia. Por supuesto que el objeti-enumerando sus respectivos partidos de pertenencia. Por supuesto que el objeti-
vo aquí parece ser mostrar unidad y la exitosa costura, por parte de Lula, de una vo aquí parece ser mostrar unidad y la exitosa costura, por parte de Lula, de una 
más amplia alianza electoral de cara al segundo turno. Pero en estos segmen-más amplia alianza electoral de cara al segundo turno. Pero en estos segmen-
tos no se muestra solo a los dirigentes (exadversarios del primer turno ahora tos no se muestra solo a los dirigentes (exadversarios del primer turno ahora 
apoyando a Lula), sino que se destaca la sustentación militante. Visualmente, el apoyando a Lula), sino que se destaca la sustentación militante. Visualmente, el 
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predominio juvenil es palmario. Otro segmento, con múltiples imágenes de mili-predominio juvenil es palmario. Otro segmento, con múltiples imágenes de mili-
tantes movilizados, sobre todo jóvenes, convoca en estos términos: tantes movilizados, sobre todo jóvenes, convoca en estos términos: 

Atención, militante de la campaña de Lula. Este domingo sé parte de la ola Lula. Atención, militante de la campaña de Lula. Este domingo sé parte de la ola Lula. 
En todo el país, quienes apoyan a Lula saldrán de forma organizada a los barrios, En todo el país, quienes apoyan a Lula saldrán de forma organizada a los barrios, 
zonas comerciales y áreas de concentración popular. Irán de puerta en puerta pre-zonas comerciales y áreas de concentración popular. Irán de puerta en puerta pre-
sentando las propuestas de gobierno de Lula. Participá vos también en tu ciudad, sentando las propuestas de gobierno de Lula. Participá vos también en tu ciudad, 
en el barrio en que vivís. en el barrio en que vivís. 

En la campaña de Collor sucede lo contrario. A través de una permanente pon-En la campaña de Collor sucede lo contrario. A través de una permanente pon-
deración de un supuesto vínculo directo con el pueblo, el candidato de la alianza deración de un supuesto vínculo directo con el pueblo, el candidato de la alianza 
Movimento NovoMovimento Novo omite cualquier mención a su propia fuerza política, el  omite cualquier mención a su propia fuerza política, el Partido Partido 
da Reconstrução Nacionalda Reconstrução Nacional (PRN) —al que se había afiliado poco antes— o a los  (PRN) —al que se había afiliado poco antes— o a los 
partidos aliados, subrayando en cambio que su candidatura nació “pura” y “cris-partidos aliados, subrayando en cambio que su candidatura nació “pura” y “cris-
talina”, sin apoyos, sin la tutela de ningún grupo o partido. Asimismo, establece talina”, sin apoyos, sin la tutela de ningún grupo o partido. Asimismo, establece 
un diálogo constante con la audiencia, informal y afectivo (con la muletilla de un diálogo constante con la audiencia, informal y afectivo (con la muletilla de 
““minha genteminha gente”), forjando un “nosotros” del que solo él —dentro de la clase po-”), forjando un “nosotros” del que solo él —dentro de la clase po-
lítica— sería parte (“lítica— sería parte (“eu e você”,eu e você”, o “ o “eu e vocêseu e vocês” en plural). Y presenta al público ” en plural). Y presenta al público 
asistente en sus actos de campaña como “electores” o como “el pueblo de [loca-asistente en sus actos de campaña como “electores” o como “el pueblo de [loca-
lidad]”, nunca como militantes organizados. Y de hecho, no se ven casi banderas lidad]”, nunca como militantes organizados. Y de hecho, no se ven casi banderas 
partidarias en esas imágenes, sino solo banderas con su nombre y rostro. partidarias en esas imágenes, sino solo banderas con su nombre y rostro. 

Para el segundo turno, y como corolario extremo de aquella estrategia de Para el segundo turno, y como corolario extremo de aquella estrategia de 
glorificar la supuesta ausencia de mediaciones entre el candidato y su electora-glorificar la supuesta ausencia de mediaciones entre el candidato y su electora-
do, la campaña de Collor apela a una estigmatización de la militancia organizada do, la campaña de Collor apela a una estigmatización de la militancia organizada 
del del Partido dos TrabalhadoresPartido dos Trabalhadores (PT) y de la izquierda brasileña. Los programas de  (PT) y de la izquierda brasileña. Los programas de 
Collor continúan insistiendo, después del primer turno, en que su candidatura Collor continúan insistiendo, después del primer turno, en que su candidatura 
“no pertenece a ningún partido, sino solo a vos”, y prescinden de cualquier defini-“no pertenece a ningún partido, sino solo a vos”, y prescinden de cualquier defini-
ción en términos de una identidad partidaria. Esta vez se dedican, además, a una ción en términos de una identidad partidaria. Esta vez se dedican, además, a una 
virulenta campaña negativa, asociando a la militancia del PT con la violencia, la virulenta campaña negativa, asociando a la militancia del PT con la violencia, la 
intolerancia, el fanatismo e incluso con el nazismo (llegando a exhibir en la pro-intolerancia, el fanatismo e incluso con el nazismo (llegando a exhibir en la pro-
gramación electoral una gráfica de la esvástica nazi). Todo ello, catalizado por los gramación electoral una gráfica de la esvástica nazi). Todo ello, catalizado por los 
incidentes previos a un acto de campaña de Collor en incidentes previos a un acto de campaña de Collor en Caxias do Sul Caxias do Sul (RS), episodio (RS), episodio 
al que los programas del al que los programas del HGPEHGPE de ambos candidatos luego dedicaron extensos  de ambos candidatos luego dedicaron extensos 
segmentos. Los planos de cámara en los programas de Collor muestran acusa-segmentos. Los planos de cámara en los programas de Collor muestran acusa-
toriamente los rostros nítidos de distintas personas jóvenes peleando, gritando toriamente los rostros nítidos de distintas personas jóvenes peleando, gritando 
y participando del tumulto (mientras pixelan a seguidores de Collor haciendo lo y participando del tumulto (mientras pixelan a seguidores de Collor haciendo lo 
mismo). Y el relato hecho por la periodista Belisa Ribeiro para el programa de mismo). Y el relato hecho por la periodista Belisa Ribeiro para el programa de 
Collor, resalta el carácter juvenil de los “violentos”: “gente joven, que nunca votó Collor, resalta el carácter juvenil de los “violentos”: “gente joven, que nunca votó 
para presidente, rompiendo, pegando”. Esa insistencia en la asociación de la ju-para presidente, rompiendo, pegando”. Esa insistencia en la asociación de la ju-
ventud militante de izquierda con la violencia, el autoritarismo y el desorden se ventud militante de izquierda con la violencia, el autoritarismo y el desorden se 
formula mientras la campaña de Collor para el segundo turno asume una narrati-formula mientras la campaña de Collor para el segundo turno asume una narrati-
va cada vez más anticomunista. Y ello, en el marco de un contexto muy particular: va cada vez más anticomunista. Y ello, en el marco de un contexto muy particular: 
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la caída del muro de Berlín (9 de noviembre), poco antes de la primera vuelta. la caída del muro de Berlín (9 de noviembre), poco antes de la primera vuelta. 
El El HGPEHGPE de Collor se nutre de esos eventos, agitando equivalencias entre el PT y  de Collor se nutre de esos eventos, agitando equivalencias entre el PT y 
el “atraso” de los regímenes socialistas de Europa del Este, o enfatizando que la el “atraso” de los regímenes socialistas de Europa del Este, o enfatizando que la 
militancia petista cantaba la “Internacional Socialista” en vez del himno nacional militancia petista cantaba la “Internacional Socialista” en vez del himno nacional 
brasileño. brasileño. 

Así, la representación de las juventudes militantes es, en la campaña de Así, la representación de las juventudes militantes es, en la campaña de 
Collor, rotundamente negativa. Es cierto que se trata de una juventud política Collor, rotundamente negativa. Es cierto que se trata de una juventud política 
adversaria: la del Frente Brasil Popular. Sin embargo, no le sigue a esta carac-adversaria: la del Frente Brasil Popular. Sin embargo, no le sigue a esta carac-
terización una comparación con otras juventudes partidarias que reivindique terización una comparación con otras juventudes partidarias que reivindique 
el compromiso político juvenil como tal. La contraposición es con “la gente”, el el compromiso político juvenil como tal. La contraposición es con “la gente”, el 
electorado sin adscripciones orgánicas, y especialmente valorado. Aquel tipo de electorado sin adscripciones orgánicas, y especialmente valorado. Aquel tipo de 
comparación entre diferentes juventudes militantes sí se ve, en cambio, en el comparación entre diferentes juventudes militantes sí se ve, en cambio, en el 
spotspot de Angeloz que muestra, en una sucesión de hitos históricos trágicos de la  de Angeloz que muestra, en una sucesión de hitos históricos trágicos de la 
Argentina, a la guerrilla peronista (con fotos de Mario Firmenich, el dirigente Argentina, a la guerrilla peronista (con fotos de Mario Firmenich, el dirigente 
de la organización armada Montoneros) para luego hacer gala de la Juventud de la organización armada Montoneros) para luego hacer gala de la Juventud 
Radical (JR) pacíficamente movilizada en actos ya en democracia. Esa narrativa Radical (JR) pacíficamente movilizada en actos ya en democracia. Esa narrativa 
despliega una continuidad con la autopresentación de la JR, a inicios de los 80, a despliega una continuidad con la autopresentación de la JR, a inicios de los 80, a 
través de la consigna “somos la vida, somos la paz”, sugiriendo un contraste con través de la consigna “somos la vida, somos la paz”, sugiriendo un contraste con 
la lucha armada de las organizaciones juveniles peronistas en los 70. la lucha armada de las organizaciones juveniles peronistas en los 70. 

Más allá de esos matices, parece circular implícitamente, tanto en la campa-Más allá de esos matices, parece circular implícitamente, tanto en la campa-
ña de Collor como en la de Angeloz, una apropiación simbólica de la representa-ña de Collor como en la de Angeloz, una apropiación simbólica de la representa-
ción democrática, negada al adversario, que es postulado como una amenaza a ción democrática, negada al adversario, que es postulado como una amenaza a 
la misma. la misma. 

Otras formas de referencia a jóvenesOtras formas de referencia a jóvenes

Si en los modos de representación de las juventudes militantes en las campañas Si en los modos de representación de las juventudes militantes en las campañas 
televisivas de 1989 podemos observar la circulación de nociones y valoraciones televisivas de 1989 podemos observar la circulación de nociones y valoraciones 
particulares sobre la democracia y el vínculo político, hay otras modalidades de particulares sobre la democracia y el vínculo político, hay otras modalidades de 
representación de lo juvenil en esas campañas que cabe articular con la trama representación de lo juvenil en esas campañas que cabe articular con la trama 
contextual de aquel momento y con aquellas nociones. Por ejemplo, en las alu-contextual de aquel momento y con aquellas nociones. Por ejemplo, en las alu-
siones a las y los jóvenes en tanto votantes; en la imagen de la democracia como siones a las y los jóvenes en tanto votantes; en la imagen de la democracia como 
joven o como niña/o; y, finalmente, en la insistencia en la propia juventud del joven o como niña/o; y, finalmente, en la insistencia en la propia juventud del 
candidato. candidato. 

Jóvenes en tanto votantesJóvenes en tanto votantes

En términos generales, las juventudes no parecen ser interpeladas, en las cam-En términos generales, las juventudes no parecen ser interpeladas, en las cam-
pañas de TV de 1989, de modo directo o significativamente en tanto votantes. pañas de TV de 1989, de modo directo o significativamente en tanto votantes. 
Ello, en cuanto al registro, por ejemplo, con que los candidatos se dirigen a la Ello, en cuanto al registro, por ejemplo, con que los candidatos se dirigen a la 
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audiencia, tratándola de usted en contraste con el tratamiento más informal de audiencia, tratándola de usted en contraste con el tratamiento más informal de 
los los spotsspots del siglo XXI.  del siglo XXI. 

La campaña de Angeloz (UCR) parece orientada a un votante adulto, con La campaña de Angeloz (UCR) parece orientada a un votante adulto, con 
poca apelación a las juventudes votantes y con una construcción de imagen del poca apelación a las juventudes votantes y con una construcción de imagen del 
propio candidato como artífice de una eventual gestión “realista”, “seria”, con propio candidato como artífice de una eventual gestión “realista”, “seria”, con 
“promesas viables”. Incluso un spot de su campaña que está centrado en las y “promesas viables”. Incluso un spot de su campaña que está centrado en las y 
los jóvenes tampoco los interpela de modo directo, sino que el “nosotros” (y la los jóvenes tampoco los interpela de modo directo, sino que el “nosotros” (y la 
capacidad de transformación gobernando o a través del voto) solo incluye al can-capacidad de transformación gobernando o a través del voto) solo incluye al can-
didato y a otros adultos:didato y a otros adultos:

Ricardo se recibió de ingeniero. Quiere irse del país. Susana quería ser periodista. Ricardo se recibió de ingeniero. Quiere irse del país. Susana quería ser periodista. 
Hoy es empleada y no le alcanza para vivir. Fabián no puede conseguir trabajo. Hoy es empleada y no le alcanza para vivir. Fabián no puede conseguir trabajo. 
Y espera y espera. [Luego, Angeloz parado en la calle, habla con enojo]. ¡Basta! Y espera y espera. [Luego, Angeloz parado en la calle, habla con enojo]. ¡Basta! 
Estamos desperdiciando las esperanzas y energías de nuestros jóvenes. No po-Estamos desperdiciando las esperanzas y energías de nuestros jóvenes. No po-
demos seguir así [Enumera distintas propuestas contra la burocracia excesiva demos seguir así [Enumera distintas propuestas contra la burocracia excesiva 
y finalmente termina diciendo]. Y lo haremos, porque está en juego el futuro de y finalmente termina diciendo]. Y lo haremos, porque está en juego el futuro de 
nuestros hijos. nuestros hijos. 

Esa expresión, “el futuro de nuestros hijos”, en la que el “nosotros” equivale a Esa expresión, “el futuro de nuestros hijos”, en la que el “nosotros” equivale a 
los adultos es muy recurrente también en las otras campañas, sobre todo en los los adultos es muy recurrente también en las otras campañas, sobre todo en los 
programas de Collor. En uno para el primer turno, por ejemplo, hablando en un programas de Collor. En uno para el primer turno, por ejemplo, hablando en un 
acto sobre la corrupción, dice: “Vamos a reconstruir esta nación para aquellos acto sobre la corrupción, dice: “Vamos a reconstruir esta nación para aquellos 
que creen en ella, para aquellos que todavía ven la posibilidad de que podamos que creen en ella, para aquellos que todavía ven la posibilidad de que podamos 
hacer algo para el futuro de nuestros hijos”. hacer algo para el futuro de nuestros hijos”. 

Una excepción a esa exterioridad de las y los jóvenes respecto del “noso-Una excepción a esa exterioridad de las y los jóvenes respecto del “noso-
tros” por parte de la campaña de Angeloz son los tros” por parte de la campaña de Angeloz son los spotsspots elaborados y firmados  elaborados y firmados 
justamente por la “Juventud Radical. Comité Nacional”. Allí, el “nosotros” enun-justamente por la “Juventud Radical. Comité Nacional”. Allí, el “nosotros” enun-
ciador del mensaje es la juventud (a la vez, la interpelada por el mismo). En uno ciador del mensaje es la juventud (a la vez, la interpelada por el mismo). En uno 
de ellos, siete años después de la guerra de Malvinas (1982), la pieza vuelve so-de ellos, siete años después de la guerra de Malvinas (1982), la pieza vuelve so-
bre el tema y, de modo implícito, también sobre la violencia de los años 70, in-bre el tema y, de modo implícito, también sobre la violencia de los años 70, in-
tentando asociar a Angeloz a la garantía futura de paz y a Menem y el peronismo, tentando asociar a Angeloz a la garantía futura de paz y a Menem y el peronismo, 
al legado trágico de aquellos años. Con un paneo de un cementerio en Malvinas, al legado trágico de aquellos años. Con un paneo de un cementerio en Malvinas, 
un narrador en un narrador en offoff dice: “En una Argentina violenta, los que damos la vida somos  dice: “En una Argentina violenta, los que damos la vida somos 
los jóvenes. No hablemos más de guerra. Votá Angeloz. Votá por paz y futuro para los jóvenes. No hablemos más de guerra. Votá Angeloz. Votá por paz y futuro para 
todos”. Nuevamente, en este modo de representación de la juventud subyace la todos”. Nuevamente, en este modo de representación de la juventud subyace la 
imagen de democracia asociada a la paz y representada exclusivamente por el imagen de democracia asociada a la paz y representada exclusivamente por el 
candidato de la UCR. candidato de la UCR. 

La campaña de Carlos Menem se mueve en un registro más informal que La campaña de Carlos Menem se mueve en un registro más informal que 
la de Angeloz, con humor y hasta parodia. Y esa informalidad procura evocar la de Angeloz, con humor y hasta parodia. Y esa informalidad procura evocar 
un carácter plebeyo del candidato, más popular, frente a un supuesto estilo más un carácter plebeyo del candidato, más popular, frente a un supuesto estilo más 
aparatoso o acartonado (menos “canchero”) del candidato del radicalismo, al que aparatoso o acartonado (menos “canchero”) del candidato del radicalismo, al que 
se le atribuye un discurso difícil o hasta pedante. En otros términos, se hace flotar se le atribuye un discurso difícil o hasta pedante. En otros términos, se hace flotar 
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la idea de que “los peronistas” manejan un lenguaje popular y preocupado por la idea de que “los peronistas” manejan un lenguaje popular y preocupado por 
cuestiones urgentes como la pobreza, mientras la retórica radical consistiría en cuestiones urgentes como la pobreza, mientras la retórica radical consistiría en 
hablar con “palabras esdrújulas”. Pero aun desde este contraste, los hablar con “palabras esdrújulas”. Pero aun desde este contraste, los spotsspots mene- mene-
mistas de 1989 no muestran una apelación directa a las y los jóvenes votantes. mistas de 1989 no muestran una apelación directa a las y los jóvenes votantes. 
Al igual que en la campaña radical el tratamiento al electorado es de “usted” o Al igual que en la campaña radical el tratamiento al electorado es de “usted” o 
“señor” o “señora”, y cuando se habla de la juventud, la referencia es a terceros, “señor” o “señora”, y cuando se habla de la juventud, la referencia es a terceros, 
como sujetos afectados por políticas públicas (o por su carencia, como cuando como sujetos afectados por políticas públicas (o por su carencia, como cuando 
distintas voces en distintas voces en off off mencionan razones para votar y una alude a “los jóvenes mencionan razones para votar y una alude a “los jóvenes 
sin porvenir”). Hay cierta representación visual —aunque sin voz— de jóvenes sin porvenir”). Hay cierta representación visual —aunque sin voz— de jóvenes 
en tanto trabajadores (en fábricas, minería, docencia, etc.). Así, en la campaña de en tanto trabajadores (en fábricas, minería, docencia, etc.). Así, en la campaña de 
Menem, las imágenes latentes detrás de esas diversas representaciones juveniles Menem, las imágenes latentes detrás de esas diversas representaciones juveniles 
asociadas a los problemas económico-sociales parecerían delinear una democra-asociadas a los problemas económico-sociales parecerían delinear una democra-
cia pensada menos en términos procedimentales y más en términos de justicia cia pensada menos en términos procedimentales y más en términos de justicia 
social. Todo esto nos remite a debates y disputas político-intelectuales sobre las social. Todo esto nos remite a debates y disputas político-intelectuales sobre las 
implicaciones del concepto de democracia, el pasado y el presente ya presentes a implicaciones del concepto de democracia, el pasado y el presente ya presentes a 
inicios de los 80 (Lesgart, 2003). inicios de los 80 (Lesgart, 2003). 

En las campañas brasileñas de 1989, no se observa tampoco una interpe-En las campañas brasileñas de 1989, no se observa tampoco una interpe-
lación especial o destacada al electorado joven en tanto tal. Cabe analizar, sin lación especial o destacada al electorado joven en tanto tal. Cabe analizar, sin 
embargo, dos representaciones de juventudes específicas y, en algún sentido, embargo, dos representaciones de juventudes específicas y, en algún sentido, 
contrapuestas, que emergen en las campañas de Lula y Collor. En el contrapuestas, que emergen en las campañas de Lula y Collor. En el HGPEHGPE de Lula  de Lula 
para el primer turno, en un segmento sobre “la reforma agraria desde abajo”, que para el primer turno, en un segmento sobre “la reforma agraria desde abajo”, que 
describe la vida en un asentamiento del Movimiento de Trabajadores Sin Tierra describe la vida en un asentamiento del Movimiento de Trabajadores Sin Tierra 
(MST) en Ronda Alta (RS), aparece destacada una juventud específica: jóvenes (MST) en Ronda Alta (RS), aparece destacada una juventud específica: jóvenes 
pobres, del movimiento, entreteniéndose (en momentos de ocio pautados) pero pobres, del movimiento, entreteniéndose (en momentos de ocio pautados) pero 
también organizados colectivamente por sus derechos y para garantizar su vida. también organizados colectivamente por sus derechos y para garantizar su vida. 
El narrador en El narrador en offoff relata el funcionamiento del asentamiento, el intenso trabajo  relata el funcionamiento del asentamiento, el intenso trabajo 
agrícola durante la semana y sigue: agrícola durante la semana y sigue: 

El domingo es día de asamblea. Y después, el descanso merecido. Los más viejos El domingo es día de asamblea. Y después, el descanso merecido. Los más viejos 
juegan a las cartas. Los chicos [juegan a las cartas. Los chicos [a garotadaa garotada], muy saludables, juegan al fútbol [], muy saludables, juegan al fútbol [ima-ima-
gen de jóvenes jugando a la pelotagen de jóvenes jugando a la pelota]. Al final, el comienzo de una vida con dignidad ]. Al final, el comienzo de una vida con dignidad 
[[con una foto de un niño sonriendocon una foto de un niño sonriendo]. ]. 

La antítesis de esas figuras de jóvenes pobres organizados es construida en un La antítesis de esas figuras de jóvenes pobres organizados es construida en un 
segmento de Collor, reproducido bastante en el segmento de Collor, reproducido bastante en el HGPEHGPE, donde la actriz Cláudia , donde la actriz Cláudia 
Raia entrevista a un joven carpintero, saliendo de su casa —en cuya pared exter-Raia entrevista a un joven carpintero, saliendo de su casa —en cuya pared exter-
na se ve un afiche de campaña del candidato—, y cargando una bolsa en su hom-na se ve un afiche de campaña del candidato—, y cargando una bolsa en su hom-
bro (luego la entrevista continúa dentro de su hogar, con su familia). Denervau bro (luego la entrevista continúa dentro de su hogar, con su familia). Denervau 
Gomes da Silva dice que votó a Collor y volverá a hacerlo para el segundo turno. Gomes da Silva dice que votó a Collor y volverá a hacerlo para el segundo turno. 
Ante la pregunta de Raia de qué piensa sobre el “candidato del PT que se presen-Ante la pregunta de Raia de qué piensa sobre el “candidato del PT que se presen-
ta como el candidato de los pobres”, el joven asocia el PT a las huelgas y sentencia ta como el candidato de los pobres”, el joven asocia el PT a las huelgas y sentencia 
“la huelga no llena la barriga de nadie”. Luego, rodeada de otras personas al lado “la huelga no llena la barriga de nadie”. Luego, rodeada de otras personas al lado 
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de la misma casa, Raia afirma que esas son “personas del pueblo, gente que pasa de la misma casa, Raia afirma que esas son “personas del pueblo, gente que pasa 
muchas necesidades y que va a votar a Fernando Collor de Mello. El pueblo no muchas necesidades y que va a votar a Fernando Collor de Mello. El pueblo no 
es bobo”. Con este y otros segmentos, eles bobo”. Con este y otros segmentos, el HGPE HGPE de Collor se dedica a afirmar que  de Collor se dedica a afirmar que 
él es el favorito de “los pobres” y destaca a una figura del pobre bueno, honesto, él es el favorito de “los pobres” y destaca a una figura del pobre bueno, honesto, 
que descree de la organización colectiva, y que deposita su esperanza de mejora que descree de la organización colectiva, y que deposita su esperanza de mejora 
de sus condiciones de vida en una eventual victoria del candidato. Una vez más, de sus condiciones de vida en una eventual victoria del candidato. Una vez más, 
atraviesa la campaña de Collor una forma de concebir el vínculo político que re-atraviesa la campaña de Collor una forma de concebir el vínculo político que re-
chaza las mediaciones orgánicas (partidarias, sindicales) y reivindica un lazo de chaza las mediaciones orgánicas (partidarias, sindicales) y reivindica un lazo de 
confianza personal. confianza personal. 

Por el contrario, esas mediaciones son valoradas en la campaña de Lula Por el contrario, esas mediaciones son valoradas en la campaña de Lula 
(además de encarnadas en su propia trayectoria sindical). Y en el marco de una (además de encarnadas en su propia trayectoria sindical). Y en el marco de una 
disputa discursiva sostenida en todo el disputa discursiva sostenida en todo el HGPEHGPE para el segundo turno sobre quién  para el segundo turno sobre quién 
representa mejor a los pobres, Lula sugiere que Collor (“un adversario de clase”) representa mejor a los pobres, Lula sugiere que Collor (“un adversario de clase”) 
engaña al pobre al decir que lo ayudará sin explicar de dónde extraerá ese dinero engaña al pobre al decir que lo ayudará sin explicar de dónde extraerá ese dinero 
o quiénes “dejarán de ganar algo” para ello. Y sostiene que “es preciso utilizar o quiénes “dejarán de ganar algo” para ello. Y sostiene que “es preciso utilizar 
esta campaña para aumentar el nivel de conciencia del pueblo. Porque el pueblo esta campaña para aumentar el nivel de conciencia del pueblo. Porque el pueblo 
que no está politizado no es pueblo, es masa de maniobra. Y la clase dominante que no está politizado no es pueblo, es masa de maniobra. Y la clase dominante 
siempre usó a nuestro pueblo como masa de maniobra”. siempre usó a nuestro pueblo como masa de maniobra”. 

Las dos figuras prototípicas de jóvenes pobres, entonces, expresan una dis-Las dos figuras prototípicas de jóvenes pobres, entonces, expresan una dis-
puta más amplia entre concepciones enfrentadas sobre el vínculo político: uno puta más amplia entre concepciones enfrentadas sobre el vínculo político: uno 
pretendidamente carente de mediaciones entre la ciudadanía y los liderazgos; y pretendidamente carente de mediaciones entre la ciudadanía y los liderazgos; y 
otro, en cambio, definido a partir de la organización y concientización colectiva. otro, en cambio, definido a partir de la organización y concientización colectiva. 

La imagen juvenil o infantil de la democracia La imagen juvenil o infantil de la democracia 

Otra forma de referencia a las juventudes e infancias es la ilustración de la demo-Otra forma de referencia a las juventudes e infancias es la ilustración de la demo-
cracia como joven o niña/o a quien debemos proteger. Ese elemento cobra signi-cracia como joven o niña/o a quien debemos proteger. Ese elemento cobra signi-
ficación especial en un proceso electoral que, en ambos países, se encontraba aún ficación especial en un proceso electoral que, en ambos países, se encontraba aún 
muy cercano en el tiempo a la transición democrática. En el caso de Angeloz, es muy cercano en el tiempo a la transición democrática. En el caso de Angeloz, es 
la imagen de una niña siendo hamacada en la plaza, con música tranquila y dulce la imagen de una niña siendo hamacada en la plaza, con música tranquila y dulce 
de fondo, hasta que las manos adultas la hamacan más y más rápido, mientras ve-de fondo, hasta que las manos adultas la hamacan más y más rápido, mientras ve-
mos una sucesión de fotos en blanco y negro evocando la violencia del pasado (la mos una sucesión de fotos en blanco y negro evocando la violencia del pasado (la 
represión a protestas, las organizaciones armadas juveniles como Montoneros, represión a protestas, las organizaciones armadas juveniles como Montoneros, 
la triple A, etc.) y su posible reedición en un gobierno peronista. Una narradora la triple A, etc.) y su posible reedición en un gobierno peronista. Una narradora 
en en offoff dice: dice:

El domingo tomaremos la decisión más importante de nuestras vidas. No debe-El domingo tomaremos la decisión más importante de nuestras vidas. No debe-
mos votar con la bronca de hoy, debemos votar por la estabilidad de mañana. De-mos votar con la bronca de hoy, debemos votar por la estabilidad de mañana. De-
bemos votar por el cambio, pero no por un cambio a cualquier precio. Votemos bemos votar por el cambio, pero no por un cambio a cualquier precio. Votemos 
por un futuro en paz.por un futuro en paz.



114

La asociación de la democracia con la juventud o la niñez, con el fin de la dictadu-La asociación de la democracia con la juventud o la niñez, con el fin de la dictadu-
ra como un proceso todavía reciente, se esboza también en la letra del principal ra como un proceso todavía reciente, se esboza también en la letra del principal 
jinglejingle de la campaña televisiva de Lula de 1989, “ de la campaña televisiva de Lula de 1989, “Lula láLula lá”, compuesto por Hilton ”, compuesto por Hilton 
Acioli: Acioli: 

Sem medo de ser feliz, quero ver chegar Lula lá. Brilha uma estrela. LuláSem medo de ser feliz, quero ver chegar Lula lá. Brilha uma estrela. Lulá lá.  lá. Cresce a Cresce a 
esperança. Lula lá.esperança. Lula lá.  Um Brasil criança,Um Brasil criança, na alegria de se abraçar. Lula lá, com since- na alegria de se abraçar. Lula lá, com since-
ridade, ridade, com toda certeza para você, meu primeiro votocom toda certeza para você, meu primeiro voto, para fazer brilhar nossa , para fazer brilhar nossa 
estrela. Lula lá. É a gente junto. Lula lá. estrela. Lula lá. É a gente junto. Lula lá. Valeu a espera.Valeu a espera. Lula lá. Meu primeiro voto,  Lula lá. Meu primeiro voto, 
para fazer brilhar nossa estrela.para fazer brilhar nossa estrela. [El resaltado es propio]. [El resaltado es propio].88  

Esa alusión al “primer voto” podía pensarse en un sentido doble: tanto el ejerci-Esa alusión al “primer voto” podía pensarse en un sentido doble: tanto el ejerci-
cio del primer voto en 1989 por parte de las juventudes, como el de generaciones cio del primer voto en 1989 por parte de las juventudes, como el de generaciones 
anteriores que habían estado impedidas de votar un presidente durante más de anteriores que habían estado impedidas de votar un presidente durante más de 
dos décadas. Aquí, sin embargo, el énfasis no está en la necesidad de preservar dos décadas. Aquí, sin embargo, el énfasis no está en la necesidad de preservar 
a la joven democracia frente a un cambio brusco o inestable, como en el a la joven democracia frente a un cambio brusco o inestable, como en el spotspot de  de 
Angeloz sino, por el contrario, en la esperanza de una profundización democrá-Angeloz sino, por el contrario, en la esperanza de una profundización democrá-
tica a través de la posibilidad de que un trabajador y un frente de partidos de tica a través de la posibilidad de que un trabajador y un frente de partidos de 
izquierda lleguen al poder. izquierda lleguen al poder. 

Aunque sin estas imágenes y metáforas, el énfasis en aquella elección como Aunque sin estas imágenes y metáforas, el énfasis en aquella elección como 
la efectiva recuperación democrática después del final de la dictadura aparecía la efectiva recuperación democrática después del final de la dictadura aparecía 
también frecuentemente en el también frecuentemente en el HGPEHGPE de Collor. Y aquí sí de modo más semejante  de Collor. Y aquí sí de modo más semejante 
a Angeloz, en la campaña hacia el segundo turno, se presentaba al adversario a Angeloz, en la campaña hacia el segundo turno, se presentaba al adversario 
como una amenaza para esa consolidación democrática, asociándolo al autorita-como una amenaza para esa consolidación democrática, asociándolo al autorita-
rismo y el desgobierno. En sus alocuciones en numerosos programas, Collor re-rismo y el desgobierno. En sus alocuciones en numerosos programas, Collor re-
pite insistentemente las mismas palabras al referirse a Lula, la militancia petista, pite insistentemente las mismas palabras al referirse a Lula, la militancia petista, 
la Central Única de Trabajadores (CUT) y otros actores aliados: la Central Única de Trabajadores (CUT) y otros actores aliados: violência, caos, violência, caos, 
baderna, bagunça, fanatismo, intransigência, intolerância.baderna, bagunça, fanatismo, intransigência, intolerância. En ese sentido, en am- En ese sentido, en am-
bas campañas, Collor (para el segundo turno) y Angeloz son presentados como bas campañas, Collor (para el segundo turno) y Angeloz son presentados como 
una garantía frente a un adversario antidemocrático y peligroso. una garantía frente a un adversario antidemocrático y peligroso. 

La apelación a consumos culturales juvenilesLa apelación a consumos culturales juveniles  

Aunque con diferentes intensidades o peso, el recurso de apelar a consumos cul-Aunque con diferentes intensidades o peso, el recurso de apelar a consumos cul-
turales, incluidos aquellos de la juventud, fue una marca presente en las campa-turales, incluidos aquellos de la juventud, fue una marca presente en las campa-
ñas de 1989. ñas de 1989. 

Un Un spotspot de Angeloz, por ejemplo, presenta una sucesión de imágenes de hi- de Angeloz, por ejemplo, presenta una sucesión de imágenes de hi-
tos políticos, deportivos y culturales desde la reciente recuperación democráti-tos políticos, deportivos y culturales desde la reciente recuperación democráti-

8.  A diferencia de otras citas textuales, tratándose de una canción, he mantenido el idioma original 
para preservar el espíritu estético y la rima. Um Brasil crianca refiere justamente a la imagen de 
Brasil niño/a. 
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ca: la asunción de Alfonsín; el Juicio a las Juntas militares; el premio Oscar a la ca: la asunción de Alfonsín; el Juicio a las Juntas militares; el premio Oscar a la 
película argentina película argentina La historia oficialLa historia oficial; el plebiscito por el canal Beagle; imágenes ; el plebiscito por el canal Beagle; imágenes 
de figuras populares del arte y el deporte en acción, como Mercedes Sosa, Charly de figuras populares del arte y el deporte en acción, como Mercedes Sosa, Charly 
García, Diego Maradona, Gabriela SabatiniGarcía, Diego Maradona, Gabriela Sabatini99. Cierra con los candidatos radicales . Cierra con los candidatos radicales 
saludando a la multitud y un zócalo que dice “Lista 3. Garantía de paz y democra-saludando a la multitud y un zócalo que dice “Lista 3. Garantía de paz y democra-
cia. UCR”. Aquí, nuevamente, hay una disputa de sentido en la que la democracia cia. UCR”. Aquí, nuevamente, hay una disputa de sentido en la que la democracia 
e incluso hitos no relacionados con la administración de gobierno, como triunfos e incluso hitos no relacionados con la administración de gobierno, como triunfos 
deportivos o recitales de música, aparecen vinculados al gobierno de Alfonsín, deportivos o recitales de música, aparecen vinculados al gobierno de Alfonsín, 
frente a un peronismo al que se pretende desligar de ese proceso para asociarlo frente a un peronismo al que se pretende desligar de ese proceso para asociarlo 
en cambio al pasado trágico. El radicalismo parecía procurar así una reactivación en cambio al pasado trágico. El radicalismo parecía procurar así una reactivación 
del clivaje autoritarismo-democracia que Alfonsín había logrado instalar en 1983 del clivaje autoritarismo-democracia que Alfonsín había logrado instalar en 1983 
(Aboy Carlés, 2001), con la denuncia de un supuesto “pacto sindical-militar”. (Aboy Carlés, 2001), con la denuncia de un supuesto “pacto sindical-militar”. 

Por su parte, Collor de Mello musicaliza un segmento de crítica al gobier-Por su parte, Collor de Mello musicaliza un segmento de crítica al gobier-
no de Sarney (con imágenes de pobreza, represión, jóvenes) con la canción de no de Sarney (con imágenes de pobreza, represión, jóvenes) con la canción de 
rock “Brasil”, de Cazuzarock “Brasil”, de Cazuza1010, y recoge otros apoyos individuales del mundo artístico. , y recoge otros apoyos individuales del mundo artístico. 
Pero la apuesta más ostensible por el apoyo de un colectivo de artistas se observa Pero la apuesta más ostensible por el apoyo de un colectivo de artistas se observa 
en las campañas de Lula y de Menem. en las campañas de Lula y de Menem. 

Además de escenas breves de actos masivos de campaña que incluyeron Además de escenas breves de actos masivos de campaña que incluyeron 
showsshows y participación de artistas, en el caso de Lula, y de algunos segmentos tipo  y participación de artistas, en el caso de Lula, y de algunos segmentos tipo 
sketchsketch cómico con figuras reconocidas, en ambos casos, las campañas de Lula y  cómico con figuras reconocidas, en ambos casos, las campañas de Lula y 
Menem presentan una puesta en escena de artistas populares juntándose para Menem presentan una puesta en escena de artistas populares juntándose para 
cantar y abogar por el voto al candidato, con rasgos similares que cabe considerar. cantar y abogar por el voto al candidato, con rasgos similares que cabe considerar. 

 En la campaña menemista, el  En la campaña menemista, el spotspot usa la canción “Valerosos corazones com- usa la canción “Valerosos corazones com-
pañeros”, de Lito Nebbia, e incluye alrededor de 40 artistas que se van encon-pañeros”, de Lito Nebbia, e incluye alrededor de 40 artistas que se van encon-
trando, para luego subir a un escenario donde aplauden y bailan al ritmo de la trando, para luego subir a un escenario donde aplauden y bailan al ritmo de la 
canción.canción.1111 En los programas del  En los programas del HGPEHGPE de Lula, el  de Lula, el jinglejingle “ “Lula láLula lá”, ya mencionado, ”, ya mencionado, 
es cantado con entusiasmo por un grupo de artistas, luciendo ropa blanca —en es cantado con entusiasmo por un grupo de artistas, luciendo ropa blanca —en 
varios casos, con remeras y banderas con logos de partidos del frente y aliados— varios casos, con remeras y banderas con logos de partidos del frente y aliados— 
y con primeros planos de varias y varios de ellos cantando y aplaudiendo.y con primeros planos de varias y varios de ellos cantando y aplaudiendo.1212  

En ambos casos, más allá de los matices, el recurso a consumos culturales En ambos casos, más allá de los matices, el recurso a consumos culturales 
(juveniles) y a un apoyo colectivo explícito de artistas involucra no solo un puente (juveniles) y a un apoyo colectivo explícito de artistas involucra no solo un puente 

9.  Cabe aclarar que estas cuatro figuras no aparecen en las imágenes apoyando la candidatura de 
Angeloz, sino que se trata de videos fugaces de sus conciertos o de sus hazañas deportivas. 

10.  Estribillo: Brasil // Mostra tua cara // Quero ver quem paga // Pra gente ficar assim // Brasil // 
Qual é o teu negócio // O nome do teu sócio // Confia em mim.

11.  Están presentes Alejandro Dolina, Gerardo Romano, Isabel Sarli, Victor Laplace y Lito Nebbia, 
entre otros. 

12.  Aparecen, por ejemplo, Gal Costa, Beth Carvalho, Gilberto Gil, Dvajam, José Mayer y Chico 
Buarque. Este segmento se repite en el HGPE de Lula de 1989. 
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hacia afinidades no estrictamente político-partidarias del electorado, sino tam-hacia afinidades no estrictamente político-partidarias del electorado, sino tam-
bién una tentativa de transferencia de popularidad de esas figuras al candidato. bién una tentativa de transferencia de popularidad de esas figuras al candidato. 

Parodiando aquella apelación al apoyo colectivo del mundo de la música Parodiando aquella apelación al apoyo colectivo del mundo de la música 
y la cultura por parte de Lula, la campaña de Collor presenta una multitud de y la cultura por parte de Lula, la campaña de Collor presenta una multitud de 
personas desconocidas (aunque bastante coreografiadas), todas vestidas con re-personas desconocidas (aunque bastante coreografiadas), todas vestidas con re-
meras del candidato y banderas alusivas, cantando su propio meras del candidato y banderas alusivas, cantando su propio jinglejingle ( (Collor, Collor, Collor, Collor, 
Cooooolllor, colorir a gente quer de novo…Cooooolllor, colorir a gente quer de novo…). Luego los créditos van diciendo “El ). Luego los créditos van diciendo “El 
artista de verdad es el pueblo brasileño. Y solo con Collor en la presidencia, esos artista de verdad es el pueblo brasileño. Y solo con Collor en la presidencia, esos 
artistas finalmente van a tener éxito”. El mensaje va, una vez más, en la línea de pro-artistas finalmente van a tener éxito”. El mensaje va, una vez más, en la línea de pro-
yectar un vínculo directo de Collor con la población, con la gente común, sin media-yectar un vínculo directo de Collor con la población, con la gente común, sin media-
ciones de grupos políticos o, en este caso, de colectivos de artistas reconocidos.ciones de grupos políticos o, en este caso, de colectivos de artistas reconocidos.1313  

La juventud encarnada en el propio candidatoLa juventud encarnada en el propio candidato

Aunque la campaña de Collor no está definida por una apelación especial a las Aunque la campaña de Collor no está definida por una apelación especial a las 
juventudes en tanto interlocutoras, sí se moldea allí una valoración de la juven-juventudes en tanto interlocutoras, sí se moldea allí una valoración de la juven-
tud en la propia forma de construcción de la imagen del candidato, presentado tud en la propia forma de construcción de la imagen del candidato, presentado 
como joven, novedoso y, por lo tanto, esencialmente renovador (Albuquerque, como joven, novedoso y, por lo tanto, esencialmente renovador (Albuquerque, 
1999). En el 1999). En el HGPEHGPE de Collor, juventud y renovación aparecen como sinónimos.  de Collor, juventud y renovación aparecen como sinónimos. 
Tanto en su autopresentación, como en la descripción que de él hace el narrador Tanto en su autopresentación, como en la descripción que de él hace el narrador 
en en off off o las personas entrevistadas en la calle, un rasgo recurrentemente subraya-o las personas entrevistadas en la calle, un rasgo recurrentemente subraya-
do es que es “do es que es “jovem, novojovem, novo”. Así, la joven nadadora Daniela Lavagnino, “”. Así, la joven nadadora Daniela Lavagnino, “recordista recordista 
sul-americanasul-americana”, llega nadando al borde de la pileta y dice “Voto a Collor porque ”, llega nadando al borde de la pileta y dice “Voto a Collor porque 
él es joven. Y juventud para mí significa, sobre todo, renovación”. Y múltiples él es joven. Y juventud para mí significa, sobre todo, renovación”. Y múltiples 
testimonios en la calle de “populares” (Albuquerque, 1999) vuelven sobre esa testimonios en la calle de “populares” (Albuquerque, 1999) vuelven sobre esa 
misma idea: Collor “es joven y va a llevar a Brasil para adelante”; “un hombre jo-misma idea: Collor “es joven y va a llevar a Brasil para adelante”; “un hombre jo-
ven, fuerte y creo en él”; “Collor es un candidato muy experimentado aunque sea ven, fuerte y creo en él”; “Collor es un candidato muy experimentado aunque sea 
muy joven”. Otros añaden la noción de renovación: “cuando aparece una persona muy joven”. Otros añaden la noción de renovación: “cuando aparece una persona 
que tiene coraje de enfrentar la situación, todos los poderosos se colocan contra que tiene coraje de enfrentar la situación, todos los poderosos se colocan contra 
él”. Aquí, el carácter renovador aparece enlazado con aquel rasgo ya analizado él”. Aquí, el carácter renovador aparece enlazado con aquel rasgo ya analizado 
antes: el énfasis en un vínculo directo con la ciudadanía (antes: el énfasis en un vínculo directo con la ciudadanía (eu e vocêseu e vocês), libre de me-), libre de me-
diaciones partidarias, diaciones partidarias, conchavosconchavos o alianzas espurias.  o alianzas espurias. 

El propio Collor trae a colación su edad: “miren, mi gente, yo tengo 40 años El propio Collor trae a colación su edad: “miren, mi gente, yo tengo 40 años 
de edad”. En otros segmentos, el narrador en de edad”. En otros segmentos, el narrador en off off lo nombra como el gobernador lo nombra como el gobernador 
más joven, o bien, hablando del “perfil del presidente ideal”, afirma que “Brasil más joven, o bien, hablando del “perfil del presidente ideal”, afirma que “Brasil 
necesita un presidente que sea tan joven como el país que pretende construir, un necesita un presidente que sea tan joven como el país que pretende construir, un 
presidente con ideas modernas”. Reaparece así el carácter juvenil del régimen o presidente con ideas modernas”. Reaparece así el carácter juvenil del régimen o 

13.  El análisis del segmento, sin embargo, muestra un carácter sumamente coreografiado y poco 
espontáneo del evento, que parece más bien una puesta en escena de supuesta “gente común”. 
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del propio país, pero también la juventud del propio candidato como una prome-del propio país, pero también la juventud del propio candidato como una prome-
sa de renovación. sa de renovación. 

La diferencia entre la campaña de Collor del primero y el segundo turno ra-La diferencia entre la campaña de Collor del primero y el segundo turno ra-
dica en el giro de aquel carácter renovador que portaría el candidato. Si al inicio, dica en el giro de aquel carácter renovador que portaría el candidato. Si al inicio, 
el pasado que debe ser barrido es el propio el pasado que debe ser barrido es el propio status quo status quo (en términos de Collor, (en términos de Collor, 
“todo lo que está”), representado por la corrupción arraigada del gobierno de “todo lo que está”), representado por la corrupción arraigada del gobierno de 
Sarney, la clase política tradicional, etc.; para el segundo turno, en cambio, el Sarney, la clase política tradicional, etc.; para el segundo turno, en cambio, el 
“atraso” está personificado en las ideas de Lula y de la izquierda brasileña (aso-“atraso” está personificado en las ideas de Lula y de la izquierda brasileña (aso-
ciadas al comunismo, cuyo declive en Europa Oriental es resaltado) y ese “atraso” ciadas al comunismo, cuyo declive en Europa Oriental es resaltado) y ese “atraso” 
se posa como amenaza a la nación. Sin dejar de autodefinirse como renovador, la se posa como amenaza a la nación. Sin dejar de autodefinirse como renovador, la 
inflexión es evidente: Collor pasa a representar la garantía del “orden”, “la paz” y inflexión es evidente: Collor pasa a representar la garantía del “orden”, “la paz” y 
“la democracia”. “la democracia”. 

Como refutación de aquella ligazón procurada por Collor al presentarse Como refutación de aquella ligazón procurada por Collor al presentarse 
como joven y, por tanto, renovador, Lula insiste, en sus programas para el segun-como joven y, por tanto, renovador, Lula insiste, en sus programas para el segun-
do turno, en la necesidad de “evitar que la derecha conservadora se mantenga do turno, en la necesidad de “evitar que la derecha conservadora se mantenga 
en el poder travestida de candidatura moderna”. El en el poder travestida de candidatura moderna”. El HGPEHGPE de Lula incluso sugiere  de Lula incluso sugiere 
un crecimiento político de Collor asociado a la propia dictadura —una vez más, un crecimiento político de Collor asociado a la propia dictadura —una vez más, 
activándose una disputa de sentido sobre la democracia.activándose una disputa de sentido sobre la democracia.1414 Y se postula —no a sí  Y se postula —no a sí 
mismo, sino a un “nosotros” (el Frente Brasil Popular y aliados)— como la ver-mismo, sino a un “nosotros” (el Frente Brasil Popular y aliados)— como la ver-
dadera renovación, entrañada no en una cuestión etaria sino en la perspectiva de dadera renovación, entrañada no en una cuestión etaria sino en la perspectiva de 
un presidente que provenga de la clase obrera: “Lo nuevo en la política brasileña, un presidente que provenga de la clase obrera: “Lo nuevo en la política brasileña, 
y lo que le da miedo a él [Collor] es la posibilidad de que el pueblo de este país, a y lo que le da miedo a él [Collor] es la posibilidad de que el pueblo de este país, a 
través de un tornero mecánico, llegue a la presidencia de la república por el voto”. través de un tornero mecánico, llegue a la presidencia de la república por el voto”. 

Palabras finales Palabras finales 

Los modos de representación audiovisual de las juventudes (sobre todo las mi-Los modos de representación audiovisual de las juventudes (sobre todo las mi-
litantes) en las campañas electorales televisivas en 1989 reflejaban tramas con-litantes) en las campañas electorales televisivas en 1989 reflejaban tramas con-
textuales particulares de aquel momento, y se anudaban con disputas latentes textuales particulares de aquel momento, y se anudaban con disputas latentes 
entre valoraciones disímiles, y hasta contrapuestas, sobre la democracia y el vín-entre valoraciones disímiles, y hasta contrapuestas, sobre la democracia y el vín-
culo político. culo político. 

Si en Brasil la recuperación democrática llegaba a un clímax en 1989, con la Si en Brasil la recuperación democrática llegaba a un clímax en 1989, con la 
primera elección popular luego de dos décadas de dictadura y picos en los nive-primera elección popular luego de dos décadas de dictadura y picos en los nive-
les de apoyo a la democracia, pero también con marcada desigualdad social e in-les de apoyo a la democracia, pero también con marcada desigualdad social e in-
dicadores económicos en tensión, en Argentina, los últimos años de la década del dicadores económicos en tensión, en Argentina, los últimos años de la década del 

14.  Collor es asociado en el HGPE de Lula a la cría política de la dictadura, resaltándose su designa-
ción como intendente (prefeito) de Maceió durante la misma. En un sketch cómico, un actor imitando 
a Collor aparece tirado en la playa y la presentadora dice que comúnmente se encuentran allí filhotes 
de baleia (ballenatos) pero ahora hay un filhote da ditadura. El mismo término es usado por Lula en 
un acto. 
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80 exhibían ya cierto desencantamiento con la política partidaria, especialmente 80 exhibían ya cierto desencantamiento con la política partidaria, especialmente 
entre las juventudes. Todo ello de la mano de una crisis económica profundizada, entre las juventudes. Todo ello de la mano de una crisis económica profundizada, 
y en paralelo con la persistencia de los traumas legados por la dictadura, incluida y en paralelo con la persistencia de los traumas legados por la dictadura, incluida 
la guerra de Malvinas. la guerra de Malvinas. 

En los diferentes modos en que aparecían representadas y aludidas las ju-En los diferentes modos en que aparecían representadas y aludidas las ju-
ventudes, es posible advertir disputas de sentido acerca de la democracia y el ventudes, es posible advertir disputas de sentido acerca de la democracia y el 
vínculo político. Y esas disputas se inscribían, a su vez, en tramas contextuales de vínculo político. Y esas disputas se inscribían, a su vez, en tramas contextuales de 
construcción democrática y de progresiva mutación del lazo de representación. construcción democrática y de progresiva mutación del lazo de representación. 

Esa articulación entre representaciones de lo juvenil en la campaña y tra-Esa articulación entre representaciones de lo juvenil en la campaña y tra-
mas contextuales afloraba con especial fuerza en las referencias a las juventudes mas contextuales afloraba con especial fuerza en las referencias a las juventudes 
militantes (pasadas y presentes), tanto en los acentos o énfasis como en las omi-militantes (pasadas y presentes), tanto en los acentos o énfasis como en las omi-
siones o invisibilizaciones, tanto en su valoración como en su estigmatización. siones o invisibilizaciones, tanto en su valoración como en su estigmatización. 
Pero también hemos visto cómo otras formas de referencia a lo juvenil también Pero también hemos visto cómo otras formas de referencia a lo juvenil también 
evocaban nociones diversas sobre la democracia y el vínculo político. La vehi-evocaban nociones diversas sobre la democracia y el vínculo político. La vehi-
culización de la imagen de la democracia como joven o niña/o, que debía ser culización de la imagen de la democracia como joven o niña/o, que debía ser 
protegida de peligros acechantes o bien que involucraba esperanzas de transfor-protegida de peligros acechantes o bien que involucraba esperanzas de transfor-
mación; la postulación de la juventud del candidato como pretendida garantía mación; la postulación de la juventud del candidato como pretendida garantía 
de renovación política (y otra forma alternativa de entender la renovación, en de renovación política (y otra forma alternativa de entender la renovación, en 
términos de trayectoria colectiva de un partido de izquierda); la configuración términos de trayectoria colectiva de un partido de izquierda); la configuración 
de figuras antitéticas del votante joven y pobre (y con ellas, de un determinado de figuras antitéticas del votante joven y pobre (y con ellas, de un determinado 
vínculo entre el candidato y la ciudadanía); el recurso de apelar al apoyo de figu-vínculo entre el candidato y la ciudadanía); el recurso de apelar al apoyo de figu-
ras populares que la juventud de la época consumía como modo de transferencia ras populares que la juventud de la época consumía como modo de transferencia 
de confiabilidad. Todas estas representaciones de lo juvenil se anudaban con una de confiabilidad. Todas estas representaciones de lo juvenil se anudaban con una 
trama contextual en la que circulaban concepciones diferentes acerca de la de-trama contextual en la que circulaban concepciones diferentes acerca de la de-
mocracia y su devenir, así como también del vínculo político. mocracia y su devenir, así como también del vínculo político. 

El progresivo enraizamiento democrático a la par de sus limitaciones en la El progresivo enraizamiento democrático a la par de sus limitaciones en la 
resolución de la crisis económico-social, la profesionalización y personalización resolución de la crisis económico-social, la profesionalización y personalización 
de las campañas, la ascendente fluctuación de las identidades políticas tradicio-de las campañas, la ascendente fluctuación de las identidades políticas tradicio-
nales: estos y otros elementos delinean un clima de época que hace de 1989 un nales: estos y otros elementos delinean un clima de época que hace de 1989 un 
momento especialmente rico para estudiar los modos en que las campañas elec-momento especialmente rico para estudiar los modos en que las campañas elec-
torales en televisión representaban a las juventudes. torales en televisión representaban a las juventudes. 



119

Referencias citadasReferencias citadas

Aboy Carlés, G. (2001). Aboy Carlés, G. (2001). Las dos fronteras de la democracia argentina. La reformula-Las dos fronteras de la democracia argentina. La reformula-
ción de las identidades políticas de Alfonsín a Menem, ción de las identidades políticas de Alfonsín a Menem, Rosario, Argentina, Homo Rosario, Argentina, Homo 
Sapiens.Sapiens.

Albuquerque, A. (1999). Albuquerque, A. (1999). ““Aqui você vê a verdade na tevê”: A propaganda política na Aqui você vê a verdade na tevê”: A propaganda política na 
televisãotelevisão, Niterói, Brasil, MCII. , Niterói, Brasil, MCII. 

Almeida, M. P. (2013). “O Consenso de Washington chega ao Brasil: O Neoliberalismo Almeida, M. P. (2013). “O Consenso de Washington chega ao Brasil: O Neoliberalismo 
na Propaganda Eleitoral de Fernando Collor de Mello”, VI Congresso Internacional na Propaganda Eleitoral de Fernando Collor de Mello”, VI Congresso Internacional 
de História (25-27 de setembro). de História (25-27 de setembro). 

Amaral, O. E. do y Rocca Rivarola, D. (en prensa). “Remembering and Repairing the Amaral, O. E. do y Rocca Rivarola, D. (en prensa). “Remembering and Repairing the 
Authoritarian Past: Contrasting Policies and Enduring Outcomes for Democracy Authoritarian Past: Contrasting Policies and Enduring Outcomes for Democracy 
in Argentina and Brazil”, Artículo enviado a revista y bajo evaluación. in Argentina and Brazil”, Artículo enviado a revista y bajo evaluación. 

Ansaldi, W. (2006). “Juegos de patriotas. Militares y políticos en el primer gobierno Ansaldi, W. (2006). “Juegos de patriotas. Militares y políticos en el primer gobierno 
posdictadura en Bolivia, Brasil y Uruguay. En A. Pucciarelli (ed.), posdictadura en Bolivia, Brasil y Uruguay. En A. Pucciarelli (ed.), Los años del Los años del 
Alfonsín. ¿El poder de la democracia o la democracia del poder?,Alfonsín. ¿El poder de la democracia o la democracia del poder?, Buenos Aires,  Buenos Aires, 
Siglo XXI. Siglo XXI. 

Araujo, F. J. (2006). Araujo, F. J. (2006). Mandonismo e cultura política pos-1985 Mandonismo e cultura política pos-1985 (Tesis de Doctorado en (Tesis de Doctorado en 
Sociología). Universidade Estadual Paulista, Araraquara.Sociología). Universidade Estadual Paulista, Araraquara.

Bauer, C. S. (2016). “O perigo da ’argentinização‘ da transição política brasileira: uma Bauer, C. S. (2016). “O perigo da ’argentinização‘ da transição política brasileira: uma 
visão sobre a Argentina no Brasil de 1984 e 1985”, visão sobre a Argentina no Brasil de 1984 e 1985”, Aletheia,Aletheia, 7 (13), outubro, pp.  7 (13), outubro, pp. 
1-22. 1-22. 

Borrini, ABorrini, A.. (2003).  (2003). Cómo se vende un candidato. Un siglo de campañas políticas en la Cómo se vende un candidato. Un siglo de campañas políticas en la 
ArgentinaArgentina, Buenos Aires, La Crujía., Buenos Aires, La Crujía.

Fair, H. (2014). “Interpelaciones discursivas y estrategias enunciativas de Menem Fair, H. (2014). “Interpelaciones discursivas y estrategias enunciativas de Menem 
y Angeloz durante la campaña presidencial para las elecciones de 1989 en la y Angeloz durante la campaña presidencial para las elecciones de 1989 en la 
Argentina”, Argentina”, De signos y sentidosDe signos y sentidos, 15, 71-95., 15, 71-95.

García Beaudoux, V. y D´Adamo, O. (2006). “Comunicación política y campañas elec-García Beaudoux, V. y D´Adamo, O. (2006). “Comunicación política y campañas elec-
torales. Análisis de una herramienta comunicacional: el torales. Análisis de una herramienta comunicacional: el spotspot televisivo”.  televisivo”. PolisPolis, , 
2(2), pp.81-111. 2(2), pp.81-111. 

Iokoi, Z. M. G. (2009). “A longa transição de conciliação ou estigma da cordialidade: Iokoi, Z. M. G. (2009). “A longa transição de conciliação ou estigma da cordialidade: 
democracia descontínua e de baixa intensidade”. En C. M. Santos, E. Teles y J. de democracia descontínua e de baixa intensidade”. En C. M. Santos, E. Teles y J. de 
A. Teles (eds.). A. Teles (eds.). Desarquivando a ditadura: memória e justiça no BrasilDesarquivando a ditadura: memória e justiça no Brasil, São Paulo, , São Paulo, 
Hucitec.Hucitec.



120

Kinzo, M. A. G. (2001). “A democratização brasileira. Um balanço do processo político Kinzo, M. A. G. (2001). “A democratização brasileira. Um balanço do processo político 
desde a transição”, desde a transição”, São Paulo em perspectivaSão Paulo em perspectiva, 15 (4). pp. 3-12. , 15 (4). pp. 3-12. 

Lechner, N. (1986). “De la revolución a la democracia”, Lechner, N. (1986). “De la revolución a la democracia”, Revista SociológicaRevista Sociológica, 1 (2), Oto-, 1 (2), Oto-
ño.ño.

Lesgart, C. (2003). Lesgart, C. (2003). Usos de la Transición a la Democracia. Ensayo, ciencia y política en Usos de la Transición a la Democracia. Ensayo, ciencia y política en 
los años ochentalos años ochenta, Rosario, Homo Sapiens., Rosario, Homo Sapiens.

Linz, J. J. and Stepan, A. (1996). Linz, J. J. and Stepan, A. (1996). Problems of democratic transition and consolidation: Problems of democratic transition and consolidation: 
Southern Europe, South America, and post-communist Europe, Southern Europe, South America, and post-communist Europe, Baltimore, Johns Baltimore, Johns 
Hopkins University Press. Hopkins University Press. 

Macedo, R. G. y Castilho, A. de. (2016). “Comunicación Política y Dinamismo de las Macedo, R. G. y Castilho, A. de. (2016). “Comunicación Política y Dinamismo de las 
Campañas Electorales Brasileñas. Campañas Electorales Brasileñas. SpotSpot y democracia para la competitividad estra- y democracia para la competitividad estra-
tégica y el éxito electoral”. EN: O. A. Leyva (coord.). tégica y el éxito electoral”. EN: O. A. Leyva (coord.). El spot político en América Lati-El spot político en América Lati-
na. Enfoques, métodos y perspectivas. na. Enfoques, métodos y perspectivas. Jalisco, México, Universidad de Guadalajara. Jalisco, México, Universidad de Guadalajara. 

Manin, B. (1992). “Metamorfosis de la representación”. En: M. Dos Santos (coord.). Manin, B. (1992). “Metamorfosis de la representación”. En: M. Dos Santos (coord.). 
¿¿Qué queda de la representación política?,Qué queda de la representación política?, Caracas, Venezuela, Nueva Sociedad. Caracas, Venezuela, Nueva Sociedad.

Mannheim, K. (1993 [1928]). “El problema de las generaciones”, Mannheim, K. (1993 [1928]). “El problema de las generaciones”, Revista Española de Revista Española de 
Investigaciones SociológicasInvestigaciones Sociológicas, , 6262, 193-242. , 193-242. 

Montero, J. R. y Gunther, R. (2002). “Los estudios sobre los partidos políticos: una Montero, J. R. y Gunther, R. (2002). “Los estudios sobre los partidos políticos: una 
revisión crítica”, revisión crítica”, Revista de Estudios PolíticosRevista de Estudios Políticos (Nueva Época), 118, pp. 9-38. (Nueva Época), 118, pp. 9-38.

Morlino, L. (1986). “Consolidación democrática. Definición, modelos, hipótesis”. Morlino, L. (1986). “Consolidación democrática. Definición, modelos, hipótesis”. REIS: REIS: 
Revista Española de Investigaciones SociológicasRevista Española de Investigaciones Sociológicas, , 3535, , pp. 7-62pp. 7-62

Neto, F.M, da R. (2007). Neto, F.M, da R. (2007). La profesionalización de las campañas electorales en Brasil La profesionalización de las campañas electorales en Brasil 
(1989-2006) (1989-2006) (Tesis de Doctorado en Procesos Políticos Contemporáneos), Univer-(Tesis de Doctorado en Procesos Políticos Contemporáneos), Univer-
sidad de Salamanca, Salamanca.sidad de Salamanca, Salamanca.

Norris, P. (2008) “Tuned Out Voters? Media Impact on Campaign Learning”, Norris, P. (2008) “Tuned Out Voters? Media Impact on Campaign Learning”, Political Political 
CommunicationCommunication, 1, pp. 72-100. , 1, pp. 72-100. 

Novaro, M. y Palermo, V. (2003). Novaro, M. y Palermo, V. (2003). La dictadura militar. Del golpe de Estado a la restau-La dictadura militar. Del golpe de Estado a la restau-
ración democráticaración democrática, Buenos Aires, Paidós., Buenos Aires, Paidós.

O’Donnell, G.; Schmitter, P.; Whitehead, L. (1988). O’Donnell, G.; Schmitter, P.; Whitehead, L. (1988). Transiciones desde un gobierno au-Transiciones desde un gobierno au-
toritariotoritario, Buenos Aires, Paidós., Buenos Aires, Paidós.

Panke, L.; Milla, D.; Amarante, E. (2020). “A construção mítica musical nas candidatu-Panke, L.; Milla, D.; Amarante, E. (2020). “A construção mítica musical nas candidatu-
ras de Lula à Presidência da República”, ras de Lula à Presidência da República”, Ação MidiáticaAção Midiática, 19, jan./jun. , 19, jan./jun. 



121

Pousadela, I. (2007). “Argentinos y brasileños frente a la representación política”. En Pousadela, I. (2007). “Argentinos y brasileños frente a la representación política”. En 
A. Grimson (Comp.). A. Grimson (Comp.). Pasiones nacionales. Política y cultura en Brasil y Argentina,Pasiones nacionales. Política y cultura en Brasil y Argentina,  
Bs. As., EDHASA.Bs. As., EDHASA.

Rocca Rivarola, D. y Moscovich, N. (2018). “Representación visual y simbólica de la Rocca Rivarola, D. y Moscovich, N. (2018). “Representación visual y simbólica de la 
militancia en las campañas electorales de Cristina F. de Kirchner (2007 y 2011) y militancia en las campañas electorales de Cristina F. de Kirchner (2007 y 2011) y 
Dilma Rousseff (2010 y 2014)”, Dilma Rousseff (2010 y 2014)”, Opinião PúblicaOpinião Pública, , 2424(1), pp. 144-177.(1), pp. 144-177.

Russo, J. (1990). “Tipos de oposición y consolidación democrática: Argentina y Brasil”, Russo, J. (1990). “Tipos de oposición y consolidación democrática: Argentina y Brasil”, 
Papers,Papers, 35, pp. 61-93.  35, pp. 61-93. 

Stepan, A. (1988). “As prerrogativas militares nos regimes pós-autoritários: Brasil, Stepan, A. (1988). “As prerrogativas militares nos regimes pós-autoritários: Brasil, 
Argentina, Uruguai e Espanha”. En: A. Stepan (ed.), Argentina, Uruguai e Espanha”. En: A. Stepan (ed.), Democratizando o Brasil Democratizando o Brasil (pp. (pp. 
521-62)521-62), , Rio de Janeiro, Paz e Terra.Rio de Janeiro, Paz e Terra.

Vommaro, G. (2006). “Cuando el pasado es superado por el presente. Las elecciones Vommaro, G. (2006). “Cuando el pasado es superado por el presente. Las elecciones 
presidenciales en 1983 y la construcción de un nuevo tiempo político en la Argen-presidenciales en 1983 y la construcción de un nuevo tiempo político en la Argen-
tina”. En: A. PUCCIARELLI. (Coord.). tina”. En: A. PUCCIARELLI. (Coord.). Los años de Alfonsín ¿El poder de la democra-Los años de Alfonsín ¿El poder de la democra-
cia o la democracia del poder?,cia o la democracia del poder?, Bs. As., Siglo XXI.  Bs. As., Siglo XXI. 

Vommaro, P. (2015). Vommaro, P. (2015). Juventudes y políticas en la Argentina y en América Latina: ten-Juventudes y políticas en la Argentina y en América Latina: ten-
dencias, conflictos y desafíos,dencias, conflictos y desafíos, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario. Buenos Aires, Grupo Editor Universitario.

––––––––––   y Cozachcow, A. (2018). “Militancias juveniles en los 80: Acercamientos a las  y Cozachcow, A. (2018). “Militancias juveniles en los 80: Acercamientos a las 
formas de participación juveniles en la transición democrática argentina”, formas de participación juveniles en la transición democrática argentina”, Trabajo Trabajo 
y Sociedady Sociedad, 30, pp. 285-306. , 30, pp. 285-306. 

Yannuzzi, M. de los A. (1996). Yannuzzi, M. de los A. (1996). Política y DictaduraPolítica y Dictadura, Rosario, Editorial Fundación Ross., Rosario, Editorial Fundación Ross.





123

“Revolución” privatizadora 
y des-democratización. 
A propósito de la moralización neoliberal 
y sus figuraciones de la vida buena
Gisela Catanzaro

1. La democracia privatizada

Generalmente se reconoce que durante el período de “transición a la democracia” 
en Argentina esta tendió a sufrir una reducción institucionalista. Y, también, que 
durante el menemismo la democracia devino “multiculturalista”, pero asimismo 
cínica o explícitamente instrumental: el sujeto cínico menemista se creía más allá 
de la creencia; en su autopercepción los valores a los que eventualmente apelaba 
no eran más que medios para realizar su interés egoísta, que era el único rele-
vante. En contraste con ambas, la época macrista podría ser pensada como una 
época de privatización de la democracia por la cual lo “democrático” pasa a iden-
tificarse con una serie presuntamente autoevidente y pos-ideológica de atributos 
individuales, pre-sociales y pre-políticos tales como la flexibilidad, la honestidad, 
la “autonomía”, la trasparencia y el impulso irrestricto a un continuo esfuerzo 
adaptativo respecto de lo existente. Al igual que en el neoliberalismo anterior, las 
responsabilidades sociales implicadas en la configuración y potencialidades de 
las vidas individuales quedaron por fuera de una escena en la que solo existían 
individuos autosuficientes. Pero a diferencia de lo que sucedió en el menemismo, 
en esta privatización ya no quedaba sitio para la promesa de modernización 
tecnológica y conectividad global que, en la época del “multiculturalismo” y 
del “capitalismo sin fricción”, todavía pretendía dar un sentido transindividual 
al afán privatizador incesante. Los énfasis se desplazaron entonces hacia la 
interioridad, gracias a un proceso de moralización de la vida social que, como 
intentaremos mostrar en este texto, tuvo lugar en formas diversas, incluso a 
primera vista incompatibles entre sí, pero cuyo efecto de conjunto consistió 
fundamentalmente en producir un desgajamiento de la cuestión democrática 
respecto de la historia. 

Tal como la entendemos, en efecto, la privatización de la democracia im-
plica pero excede tanto la apropiación privada de bienes públicos como la mera 
exaltación de lo privado frente a lo público o de lo individual frente a lo colectivo. 
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Ella consiste en volver inmediato lo devenido, dando lugar a un culto de lo “es-
pontáneo” o “natural” por el cual no solo el colectivo sino también el individuo 
resultan dañados. Por una parte, “lo democrático” queda situado “más allá” de las 
luchas políticas por su definición. Por otra, las supuestas características del su-
jeto democrático —la presencia de un espíritu flexible y dialoguista, la ausencia 
de ánimos conflictivistas o “emociones tóxicas”— son planteadas como dones in-
dividuales y eternos, cuanto más remedan, paradójicamente, los novísimos man-
datos del mercado de trabajo, cuyos leit motivs son precisamente la iniciativa, la 
adaptación y sobre todo la flexibilidad.

En la democracia privatizada se trata sobre todo de desgarrar a lo privado 
de su existencia pública y a lo individual de la serie de interdependencias que lo 
hacen posible. Esto es, no solo se privatiza lo manifiestamente colectivo en favor 
de la individualidad aislada, sino también a esta última en tanto producto de la 
vida social: junto con la sustitución de lo colectivo por lo individual, se produce 
una privatización del individuo por la cual le son confiscadas las relaciones que 
lo han hecho ser lo que es y las alianzas que podrían ayudarlo a trasmutar su ser 
actual. A la inversa, es porque se lo ha enajenado de la socialidad y la historicidad 
que lo constituyen, porque ha sido congelado en su inmediatez o “cosificado” que 
el individuo puede ser pensado en exclusiva como un “carácter”, como un conglo-
merado de disposiciones pre-sociales, pre-políticas, ya dadas e inmutables. Su 
consagración como puro individuo representa en este sentido, simultáneamente, 
su mutilación y viceversa. 

A pesar de su protagonismo y de la exaltación de la que resulta objeto, el in-
dividuo in-dependiente de la democracia privatizada se encuentra de este modo 
él mismo “privado” al volverse impensable para sí y para los otros como sujeto de 
su tiempo y efecto de determinadas relaciones sociales. Pero, por otra parte, de 
esta privatización él parecería obtener también una suerte de “garantía” respecto 
a que los “atributos” de los cuales supuestamente es portador son absolutamente 
suyos —una cuestión de “su” “ser”, tan inmutables y ajenos a la responsabilidad y 
la problematización públicas como las condiciones climáticas— y no algo que en 
verdad le es impuesto socialmente como condición para “seguir participando” en 
la lucha cotidiana por la reproducción de su vida.

Una situación semejante plantea severos imperativos a un pensamiento 
político-social crítico. So pena de devenir él mismo ideología, este pensamiento 
precisa ,por una parte, dejar de moverse cómodamente en el terreno familiar de 
las alternativas clásicas —economía o cultura; individual o colectivo; autonomía 
o solidaridad—, para reflexionar sobre una serie de paradojas, la principal de las 
cuales consiste en que incluso la exaltación del “individuo democrático” —cuando 
se lo considera portador de las cualidades ídem— no lo libera, sino que constitu-
ye, en cambio, uno de los mecanismos de los que depende la reproducción de su 
sujeción. Por otra parte, se vuelve imprescindible pensar también esa sujeción 
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en sus formas productivas y atractivas para el sujeto: antes que de un unilateral 
“despojo” del individuo por el cual se ve limitado en su imaginación y en su ca-
pacidad de acción, de lo que se trata en la privatización es de un complejo meca-
nismo gracias al cual pueden llegar a advenir a la existencia individuos privados 
y simultáneamente orgullosos de serlo. 

Como Theodor Adorno señaló repetidamente a propósito de la “personali-
dad autoritaria”1, convertirse en propietaria de sí puede ser para la subjetividad 
una mutilación, pero puede ser también y, al mismo tiempo, una suerte de pro-
mesa (falsa) de reconciliación, en el sentido de que le restituye al sujeto la con-
fianza y la seguridad necesarias para reconocerse como absolutamente singular 
e irremplazable a pesar de todas las experiencias que confrontan cada día al in-
dividuo con su fungibilidad y desechabilidad en las sociedades capitalistas avan-
zadas. En un sentido similar podríamos sostener que los sujetos de la democracia 
privatizada son individuos dañados, aislados, expropiados pero, a la vez, sujetos 
que gracias al discurso privatizador neoliberal pueden autopercibirse como om-
nipotentes, dueños de sí y de los atributos que les pertenecen en exclusividad, de 
modo que en el proceso por el cual el individuo resulta mutilado de su ser social, 
a la vez conquista la ilusión de su libertad, y es eso lo que vuelve a la ideología de 
la democracia privatizada atractiva para él.

Para pensar esas formas productivas de lo ideológico querríamos concen-
trarnos en las figuraciones de la “vida buena” que el macrismo promovió con sus 
interpelaciones políticas atendiendo a los inmediatos cortocircuitos pero tam-
bién a ciertas profundas afinidades des-democratizadoras existentes entre las 
mismas. ¿De qué modo se conjugaron la promoción del cambio y la dignificación 
simbólica de lo dado; el desplazamiento hacia lo individual y su privatización 
conservadora; el desgajamiento de lo democrático respecto de toda mediación 
social y las interpelaciones de sujetos autosuficientes en el doble sentido de in-
condicionados por la historia pasada pero también de ajenos a su devenir futuro? 
Los diagnósticos de la CEOcracia macrista como ejercicio de coerción desnuda 
que replica localmente los gestos de un capitalismo en crisis y la caracterización 
del macrismo como una operación de saqueo que, finalmente, dejó expuestos a la 
luz del día los intereses económicos subyacentes a edificios ideológicos laborio-
samente construidos en el pasado, pueden ser valiosos como instantáneas de la 
violencia que buena parte de las descripciones del macrismo pasaron por alto al 
tomar por buenas sus auto-representaciones como una fuerza novedosa, aggior-
nada y ajena a convencionalismos y dogmas provenientes de otras épocas. Pero el 
desentrañamiento de esos efectos des-democratizadores de las políticas —eco-
nómicas pero también culturales— del neoliberalismo no puede conformarse 

1.  Adorno, Theodor (2009), “Estudios sobre la personalidad autoritaria”, en Escritos Sociológicos II, 
V.1, Akal, Madrid.



126

con esos diagnósticos centrados en la violencia más o menos explícita, sino que 
reclama un análisis de por lo menos algunas de las fantasmagorías sociales que 
aquel fue capaz de producir/potenciar con sus llamados al orden y a la rebeldía; 
al castigo y a la sumisión; al riesgo y a la seguridad; a la autogestión empren-
dedora y a la entrega sacrificial; a la flexibilidad antidogmática y a la caza de 
brujas. ¿Cuáles fueron las figuraciones de la vida buena macrista y de qué modo 
pudieron articularse las amigables invitaciones a retornar a una despreocupada 
vida sana y los anuncios proféticos que nos increparon como cruzados frente a 
una supuesta descomposición moral que se avisoraba omnipresente? ¿Guardan 
estas productivas alquimias alguna relación con los fenómenos de autoritarismo 
explícito que desde hace algunos años vienen teniendo lugar en nuestro país? 

2. Dimensiones de la moralización en el discurso político macrista

2.1  “Amor filial y vida sana”: la familiarización de la vida pública

Uno de los elementos a tener en cuenta en la constelación de la democracia pri-
vatizada es el desplazamiento en las imágenes de una vida buena desde su enlace 
con nociones de justicia o dignidad asociadas a ciertos derechos de las personas 
dirimibles en el espacio público, hacia una ética proveniente del mundo domés-
tico y de las relaciones familiares, supuestamente espontáneas, vitales, y tan des-
intoxicadas de las “emociones reactivas” proliferantes en las disputas ideológicas 
como liberadas de las mediaciones características de la vida pública. Como de 
forma temprana observó Horacio González2 a propósito de una entrevista reali-
zada a Mauricio Macri a principios de su mandato, sostener la superioridad de los 
vínculos familiares sobre los políticos y alentar un estilo de vida “positivo”, gim-
nástico, siempre dispuesto a una nueva pirueta para evitar “envenenarse” con 
las dudas y la litigiosidad que introducirían en la vida la política y la “negatividad 
crónica” de los intelectuales, fue uno de los modos en que el macrismo intentó 
inmunizarse contra el azar de la historia y sus conflictos, instalando como ideal la 
“vida sana” que, según sus promotores, interpretaría mucho mejor y con menos 
rodeos los auténticos intereses vitales de las personas comunes y corrientes. 

Pre-política, familiar y presuntamente ajena a toda división, la “vida sana” se 
asociaba a un anti-intelectualismo militante3 y tenía como sus sujetos exclusivos 

2.  González, Horacio (2016): “Filosofía, filialidad y ‘vida sana’”, Agencia Paco Urondo, 2017. 
Disponible en: https://www.agenciapacourondo.com.ar/relampagos/filosofia-filialidad-y-vida-
sana

3.  Uno de cuyos máximos promotores fue el entonces asesor presidencial Alejandro Rozitchner, 
quien diagnosticó una especie de “locura crítica que atraviesa el pensamiento nacional” que, se-
gún él, era preciso suprimir de la educación para que los chicos fueran “felices, capaces y produc-
tivos.” Ver “Alejandro Rozitchner: ‘El pensamiento crítico es un valor negativo’”, Diario La Nación, 
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a los individuos aislados, despojando a la “salud” de toda referencia social. En 
la retórica gubernamental, se trataba de una cuestión de la interioridad: hacer 
yoga, proveerse de una alimentación saludable, evitar consumos y, sobre todo, 
relaciones y pensamientos “tóxicos”. Deportiva y despreocupada del entorno, 
esta quería eludir la referencia tanto al conflicto como a los derechos que, en la 
tradición “populista”, siempre fueron una condición de la vida digna; también 
quería eludir su incerteza.4

Mientras la vida digna del “populismo” se encontró siempre sujeta a un 
proceso de (re)definición constante y tuvo que ser aludida, antes que como un 
estado concluso, como una aspiración a desentrañar y a realizar social y políti-
camente, la “vida sana” invocada por el macrismo es por el contrario, eterna y 
se encuentra siempre allí, ya disponible. No sabemos exactamente en qué puede 
consistir la “vida digna” puesto que son las luchas efectivas las que van definien-
do ciertas condiciones como insoportables. Debido a ello, la vida digna se resiste 
a la clausura y se muestra constitutivamente abierta a lo que las luchas históricas 
contra la precarización y la dominación develen como “invivible” y necesario de 
ser superado. La vida sana, por el contrario, conjuga conclusividad y certeza con 
una aparente pacificación vitalista y espontaneísta de la vida por la cual la lucha 
—colectiva— cede su lugar al triunfo o al fracaso, que son siempre del individuo: 
“ya sabemos” qué es saludable y está a nuestro alcance realizarlo, constituyendo 
el fracaso en conseguir tener una vida semejante, responsabilidad exclusiva del 
individuo; lo cual, claro está, inhabilita toda “queja”. 

En la semántica de la vida sana, lo social se volatiliza o, peor aún, se con-
vierte en sinónimo de totalitarismo. Como dice Wendy Brown5 a propósito de 
Friedrich von Hayek, la libertad del neoliberalismo solo resulta imaginable don-
de no se encuentran ni lo social ni la política, esto es, en una “esfera resguardada 
de lo íntimo”, cuyo orden espontáneo las intervenciones políticas solo vendrían 
a contrariar, al introducir ruidos y discrepancias políticos en el armónico de-
venir de la vida privada. Pero la promoción de esta resguardada esfera íntima 

disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1968830-alejandro-rozitchner-el-pensamiento-criti-
co-es-un-valor-negativo.

4.  González cita un fragmento de la entrevista realizada por Jorge Fontevecchia a Macri y publicada 
en el diario Perfil el domingo 20 de marzo de 2016, en el que este último manifiesta: “Creo que el 
siglo XXI alineó ideologías en función de un resultado. La gente quiere vivir mejor, la gente quiere 
tener una vida sana, quiere hipercomunicarse, quiere proyectar el futuro para sus hijos, entonces 
busca quién es el que le da esa garantía. Después hay una minoría que quiere relacionar eso con 
historias y razones y filósofos… Pero la verdad es que, al final del día, lo que importa es mi hijo. ¿Va 
a tener un mejor futuro que yo? O sea, ese amor narcisista que uno canaliza en los hijos. Uno quiere 
garantías, y eso es lo que busca la gente”.

5.  Brown, Wendy (2018), “Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First 
Century Democracies”, Critical Times Issue, 1, enero 2018, 60-79.
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tiene un doble efecto des-democratizador. Gracias a ella, por una parte, la vida 
familiar resulta mitificada como esfera auténtica, al natural, expurgada de las 
mediaciones sociales, políticas e ideológicas que efectivamente atraviesan el 
espacio doméstico y, de este modo, su exaltación coadyuva a la reproducción 
de formas de desigualdad dominantes al interior de las instituciones familiares. 
Por otra parte, cuando el modelo de la intersubjetividad se desplaza al ámbito 
resguardado de lo privado cuyo modelo provee la familia y el progreso de la 
libertad se asocia con una expansión de esa esfera resguardada, se produce una 
privatización —en términos éticos y no sólo económicos6— de lo público, por la 
cual no solo quedan fuera del debate público cuestiones tales como la educación de 
los niños, sino que además y a la inversa avanzan sobre la escena pública valores 
conservadores. La expansión de la esfera personal protegida se constituye así en 
un medio para introducir valores preservados de la problematización pública en 
espacios públicos hasta entonces organizados por normas y leyes democráticas, 
lo cual además de amenazar los principios de igualdad, secularismo, pluralismo 
e inclusión situados en el corazón de la sociedad democrática moderna, también 
los reemplaza por los valores morales tradicionales provenientes de la protegida 
esfera personal. De este modo, en un giro que no deja de resultar irónico para 
aquellos que dicen querer dejar atrás el así llamado Estado paternalista, según 
Brown, 

expandir la protegida esfera personal y limitar el alcance de la democracia en 
nombre de la libertad, involucra simultáneamente el desarrollo de un nuevo ethos 
de la nación que reemplaza un imaginario nacional público, pluralista, secular y 
democrático, por uno privado, homogéneo y familiar […] Cuando las dimensiones 
gemelas de la privatización (económica y ética) capturan la nación, ella deja de ser 
figurada principalmente como una democracia y en cambio es figurada como un 
negocio competitivo que debe hacer buenos negocios y atraer inversores —por 
una parte—, y —por otra— como un hogar inadecuadamente asegurado, amena-
zado por outsiders7

El despliegue de esta tesis, según la cual existe un moralismo tradicionalista que 
es parte del neoliberalismo doctrinario y no una mera “desviación” de su lógi-
ca, constituye un punto de partida importante para comprender la realidad del 
neoliberalismo contemporáneo y la imbricación de tendencias des-democratiza-
doras que él simultáneamente expresa y potencia. En el planteo de Brown esas 
tendencias des-democratizadoras inscriptas en la doctrina neoliberal asumen 

6.  Si el neoliberalismo es privatista en términos económicos, dice Brown, es también privatista y 
conservador en términos culturales, en tanto promueve la expansión de valores tradicionales no 
sometidos a crítica e incluso “resguardados” de ella por provenir de la “protegida esfera personal”.

7.  Brown, op.cit., pp. 65-67.
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una doble valencia. Si la privatización económica que el neoliberalismo auspicia 
resulta profundamente subversiva de la democracia porque genera entre otras 
cosas desigualdad, exclusión y propiedad privada de los bienes comunes, el ethos 
privatizado, excluyente, homogéneo y jerárquico que el neoliberalismo pro-
mueve la socava al impulsar una moral familiarista y tradicionalista que resulta 
particularmente fértil para la generación de formaciones políticas xenófobas, 
misóginas y punitivistas.

Así pueden comenzar a sospecharse ciertas afinidades entre los —apa-
rentemente incomponibles— ideales familiaristas, aquellos sostenidos por el 
emprendedorismo autosuficiente, y los de un punitivismo beligerante que ana-
lizaremos a continuación. Por una parte y como en un doblez imperceptible, el 
ideal de una interioridad salvaguardada y ajena a la política —la vida sana— se 
muestra políticamente conservador y asociado a la semántica ordenancista de 
una vida segura, pero también se insinúa como parte de un posible movimiento 
de activa politización reaccionaria de actitudes “anti-políticas” en el sentido de 
una movilización política de la desconfianza en la capacidad de “los políticos” 
para transformar la vida de las personas. Por otra parte, ambas semánticas se 
conectan a su vez con el discurso empresarial de la vida autosuficiente y flexible 
que, en Argentina, es el que proveyó los cuadros políticos de la anti-política en 
los años recientes: el mundo de los CEOS y empresarios —que se diferencian 
tanto de los tecnócratas de la macroeconomía típicos de los años noventa como 
de otras encarnaciones políticas de la antipolítica dominantes en diversos países 
de la región, desde pastores evangélicos a militares— “que hacen todo por sí 
mismos y no necesitan robarle al Estado”. Es de ese mundo empresarial de don-
de provienen otros dos términos claves en la moralización puesta a jugar por el 
macrismo. 

2.2  Vida emprendedora y economización de la vida: autosuficiencia, flexibili-
dad y moral del trabajo

La exaltación de la vida emprendedora constituyó la ideología oficial de la ad-
ministración cambiemita. Y la “autonomía” del individuo entendida como au-
tosuficiencia su elemento central. El sujeto emprendedor, interpelado por el 
discurso y la propaganda oficial, era uno que no necesitaba a nadie y sabía 
reinventarse constantemente, probando cada vez que él constituía una suerte 
de demiurgo absoluto de su destino. Mientras la vida sana y familiar evocaba un 
espacio cerrado y resguardado de un afuera amenazante, el terreno de la vida 
emprendedora se definía en cambio por la dilución de todo límite, tanto tempo-
ral como entre las esferas de acción. Las fronteras entre los valores deseables 
para la intimidad, para las prácticas económicas y para todo otro tipo de interac-
ción social en el espacio público tienden a evaporarse: si el emprendedor debe 
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reiniciarse constantemente, competir y asumir riesgos sin cesar para probar su 
mérito —deviniendo su tarea por definición in-finita en términos temporales—, 
tampoco encuentran límites las “esferas” de su actuación competitiva y calcu-
ladora, cuyo campo es tan amplio como la vida misma, desde los negocios a las 
relaciones afectivas. 

Las innumerables genealogías del emprendedorismo han demostrado, 
sin embargo, que esta ideología del mérito y el riesgo cuyo efecto —como dice 
Butler8— es la hiper-responsabilización del individuo y la simultánea des-res-
ponsabilización social por su suerte, emerge del mundo empresarial y su tra-
yectoria sigue un movimiento en principio inverso al de la familiarización de 
la vida que describimos a propósito de la “vida sana”. Si esta última proyectaba 
el interior al exterior e invocaba razones espirituales íntimas para evitar regula-
ciones sociales en la prosecución del interés privado y las formas de explotación 
reproducidas en el núcleo familiar, aquí parece ser en cambio el exterior el que 
coloniza la interioridad: es la economía la que provee el espíritu intrépido que el 
buen emprendedor sabrá materializar en los negocios y también en la educación 
de sus hijos, las relaciones amorosas y, finalmente, en toda práctica, porque en su 
auto-representación, el emprendedorismo es ni más ni menos que “un modo de 
ser”. En él no solo la interdependencia se vuelve inimaginable en tanto implicada 
en la configuración de aquello que soy, sino que aparece, además, como un signo 
de la debilidad de los otros: los vagos, “que no se esfuerzan lo suficiente, prefi-
riendo dejarse mantener” y a los que cabe imponer por ello mismo un castigo 
aleccionador. Los que dependen son los otros y su dependencia constituye su 
estigma por el que tendrán que pagar. Es precisamente en este desprecio estig-
matizante y en esta voluntad de castigo de lo que se decodifica como un esfuerzo 
insuficiente, donde emerge el oscuro doblez punitivo del luminoso emprende-
dor. Si el iracundo militante de la antipolítica representa “el lado Mr. Hyde” de la 
vida sana y familiar, el infatigable cazador de “planeros” lo representa en el caso 
del emprendedor, interminablemente condenado a demostrar para sí y para los 
otros que, a diferencia de aquellos seres inferiores, él sí sabe valerse por sí mis-
mo, y a demostrarlo estigmatizando y castigando a quieres “fracasan” porque “no 
se esforzaron lo suficiente”.

Pero este ideal de autosuficiencia habitualmente subrayado en las descrip-
ciones del emprendedorismo no es su único componente, ni tampoco el único 
que tiene su origen en las relaciones de mercado. Si como figura de la subjetivi-
dad neoliberal el emprendedor se diferencia del perfil duro del pionner del libe-
ralismo clásico, lo hace entre otras cosas debido a su característica maleabilidad 
incondicional, maleabilidad que por un lado lo aproxima al espíritu deportivo 

8.  Butler, Judith (2017), Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de la asam-
blea, Paidós, Buenos Aires.



131

del sujeto ideal de la vida sana y por el otro a la sumisión exacerbada frente 
a los mandatos de la autoridad característica del sujeto del sacrificio. No hay 
emprendedor al margen de esta “flexibilidad”, que constituye la otra cara de la 
autosuficiencia, y que, al igual que ella, el sujeto del emprendedorismo olvida en 
su carácter normativo para recordarla como cualidad, don o valor personal. Lo 
mismo vale, inversamente, para la interpelación emprendedora: así como a aque-
llos librados a su suerte se los convoca como autosuficientes, a aquellos forzados 
a la adaptación se los exalta como flexibles, portadores del rasgo distintivo de 
quienes “saben” abandonar todo dogmatismo. 

Cuando el llamado a emprender se comprende como una convocatoria a 
que nos reconozcamos como seres autosuficientes y, paradójicamente, también 
como infinitamente disponibles para una adaptación incesante, se esclarecen las 
relaciones entre las novísimas interpelaciones emprendedoristas y la moral del 
trabajo, que hoy ennoblece la adaptación sumisa de la población a las condiciones 
flexibles impuestas por el capitalismo contemporáneo y al mismo tiempo contri-
buye a la demonización de diversos movimientos de protesta contra los ajustes 
neoliberales de la economía y de diversos beneficiarios de planes sociales. En 
la retórica de los funcionarios del último gobierno nacional, emprendedores no 
eran, en efecto, solo aquellos ilimitadamente capaces de bastarse a sí mismos, 
sino también los “dotados” de una ilimitada y entusiasta capacidad de adapta-
ción a las condiciones y reglas heterónomas que se le imponían en un mercado de 
trabajo cada vez más des-regulado e incierto. Como el, en ese entonces, presiden-
te argentino no se cansó de repetir en sus loas a los que se negaban a vivir de “la 
teta del Estado”, en los términos de este moralismo neoliberal, lejos de significar 
derechos —conocidos y adquiridos, o por venir y que aún ni siquiera imagina-
mos— la dignidad cualifica a ese tipo de trabajador no conflictivo y esforzado 
que esté dispuesto a celebrar su pérdida en nombre de la ductilidad propia de 
quien sabe prescindir de rígidos apegos, y de la responsabilidad absoluta de cada 
uno por su suerte. De allí que lo que en esta renovada prosa se llamaba trabajo 
honesto, particularmente cuando los interpelados eran los sectores sociales más 
humildes, no fuera muy distinto de esa vieja moral que, durante la revolución in-
dustrial, embelleció simbólicamente el disciplinamiento de la población necesa-
rio para la conversión de los individuos en fuerza de trabajo asalariada. Solo que 
si entonces la moral del trabajo exigía sumisión a la rutina férreamente pautada 
de la línea de producción, en nuestro presente esa misma moral del trabajo ya no 
exige capacidad para el trabajo serial y previsible, sino una infinita disposición 
a la adaptación subjetiva frente a reglas y formas de producción proteicas, en 
constante variación. Precisamente eso es lo que nombra la “flexibilidad”. Como 
explicitó célebremente un funcionario del gobierno, en la moralización neolibe-
ral contemporánea la “dignidad del trabajo” no reclama adaptación a la rutina 
gris sino, más bien, que “aprendamos a vivir en la incertidumbre y a disfrutarla”. 
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“Moral”, desde esta lógica, es la vida de aquellos que se someten sin protestar a los 
imperativos del trabajo flexibilizado y siempre están dispuestos a esforzarse más 
para satisfacer reglas cambiantes y estructuralmente opacas para el individuo 
en un sistema que organiza su explotación. Es la vida de aquellos que se asumen 
como únicos responsables de su suerte y demuestran su “superioridad” porque 
se adaptan a los imperativos de la moral del trabajo, se esfuerzan y no protestan. 

2.3  La vida segura y humilde: retóricas punitivas y sacrificiales para salir de 
la “crisis moral”

La tercera dimensión de las interpelaciones y figuraciones neoliberales que con-
sideramos pertinente analizar a propósito de la privatización de la democracia 
no se asocia ni a un movimiento de familiarización ni a una economización de 
la vida, sino que moviliza los temas “espirituales” y la retórica de la moral tra-
dicional. Los tópicos de la lucha contra la corrupción y los corruptos, los llama-
dos macristas a un “sinceramiento” doloroso, y también sus convocatorias a la 
humildad, que finalmente dejarían atrás ensoñadas pretensiones de soberanía9, 
proveen su material específico, enhebrado en las retóricas de la culpa, la expia-
ción, el castigo y la crisis moral. Este léxico ciertamente fue ajeno al estilo tec-
nocrático y racionalista de la ideología neoliberal durante los años noventa, y 
disonante, en principio, respecto de la retórica “pos-ideológica” que el gobierno 
macrista intentó instalar apelando a las semánticas de la “vida sana” y de la “vida 
emprendedora”. Sin embargo, en sintonía con un neoliberalismo en crisis que a 
nivel global sustituía utopías de reconciliación multicultural por imágenes dis-
tópicas y discursos del odio, la ideología del sacrificio y del castigo jugaron un 
papel tan central como aquellas otras en la “revolución cultural” que el macrismo 
buscó imponer en su cruzada contra el “populismo”, y que se materializó en la 
idea de “tolerancia cero” respecto de las desviaciones o infracciones de los otros, 
en una inflación legal y en un endurecimiento sancionatorio que no encontraron 
obstáculos lógicos para la justificación simultánea del accionar por fuera de la 
legalidad de las fuerzas de seguridad.

Pero a ese punitivismo se sumó un auto-punitivismo tan intolerante como 
el anterior. Este no aceptó concesiones a la hora de culpabilizar al individuo por 
su destino, pero tampoco al momento de denostar nuestra cultura nacional, que 
nos habría educado en la vagancia y en la búsqueda de atajos, impidiéndonos re-
conocer que el esfuerzo en tanto tal constituye un valor moral superior y que “No 

9.  Ver por ejemplo el discurso pronunciado por el entonces presidente en el marco de la 
celebración de los 200 años de la independencia nacional: https://www.hispantv.com/noticias/
argentina/281443/declaraciones-polemica-macri-rey-espana-independencia-juan-carlos y
 “Querido Rey”... Una lamentable frase de Macri tiñó de tristeza los festejos del 9 de julio | Portal de 
Noticias.
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hay nada más importante en la vida de una persona que la dignidad del propio 
trabajo”10. El discurso del ex-oficialismo nos convocó, en efecto, a un sacrificio sin 
límite ni orientación instrumental que lo justificara, y declaró abiertamente que 
íbamos a sufrir, no en pos de la recuperación de una supremacía perdida —como 
podría ser el caso de la consigna trumpista “Make America Great Again” en los 
Estados Unidos—, ni tampoco con el fin de conquistarla, sino porque estábamos 
saliendo de una crisis moral y habíamos recuperado la conciencia respecto al 
lugar que a cada uno —a cada país y a cada individuo— le correspondía en el 
ordenamiento “normal” del mundo y la disposición de las jerarquías sociales a 
su interior. Lo recuperado tras la derrota del “populismo” era la comprensión de 
la “justicia” de la desigualdad, cristalizada en un orden cuya reposición prometía 
calmar las “inseguridades” respecto de las posiciones relativas en las jerarquías 
sociales internas y, también, reponer nuestra humilde pero honorable identidad 
de proveedores de materias primas y deudores en el concierto internacional.

En las narrativas de una previa corrupción moral generalizada que el exoficia-
lismo alentó, el sacrificio no emergía simplemente como ineluctable pero circuns-
tancial, sino como inherente a nuestra naturaleza, bueno e incluso “liberador” en 
el sentido de que la asunción de su necesidad nos desataba de falsas expectativas 
y nos redimía de la soberbia de haberlas sostenido, enseñándonos a ubicarnos en 
el orden y, sobre todo, otorgándonos el derecho de enseñarle a otros —ya sean 
las víctimas del “relato” de la justicia social o los usurpadores de derechos que no 
les correspondían— a aprender a ocupar su subordinado lugar en él, incluso si 
esto implicaba apelar a la violencia directa. Pero si esta lógica punitiva/sacrificial 
es ciertamente disciplinadora, lo es en un sentido más complejo que el asequible 
a la imposición de la fuerza, mediante el uso de aparatos represivos. A diferencia 
de lo que sucede en esta última, aquí el disciplinamiento es productivo y se ejer-
ce mediante la interpelación de sujetos paranoicos y castigadores, pero también 
culpables, que resultan imprescindibles para la reproducción de las desigualda-
des inherentes al sistema. Al tiempo que se generaliza el “derecho a castigar” se 
generaliza también el estado pecaminoso de culpa y se proveen codificaciones 
morales para la auto-limitación sumisa. De allí que la supuestamente pos-ideo-
lógica “nueva derecha” argentina no haya dudado ni por un momento en ape-
lar, desde el principio, a “arcaicos” léxicos teológicos de culpa y redención del 
pecado —que, como vimos, tampoco dejaban de estar presentes en la retórica 

10.  Este llamado presidencial al sacrificio no pasó desapercibido ni siquiera por diarios oficialistas 
que, no obstante, en sus modos de editar las declaraciones de Mauricio Macri tendieron a 
justificarlo. Ver, en este sentido, sendas publicaciones del diario La Nación y del diario El País 
correspondientes al 9 de julio de 2016: “Hay que alejarse de la viveza criolla”, disponible en https://
www.lanacion.com.ar/1974555-hay-que-alejarse-de-la-viveza-criolla-y-otras-frases-de-mauricio-
macri, y “Macri pide sacrificios”, disponible en https://elpais.com/internacional/2016/07/09/
argentina/1468083041_612401.html.
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emprendedora y su economización del yo— para justificar los efectos de las 
políticas de austeridad y el aumento de las desigualdades así como los estragos 
que ambos produjeron y producen sobre las vidas.

3. Herencias de la moralización neoliberal y valencias políticas de 
la moral

Como intentamos mostrar en los apartados anteriores, durante el macrismo tuvo 
lugar un intenso movimiento de moralización de la vida social en modos diversos 
e incluso aparentemente contradictorios entre sí pero que convergieron en po-
sibilitar privatización de la democracia. Uno de esos modos se caracterizó por la 
exaltación de una intimidad sana, vital, anti-intelectualista y auténtica orientada 
a promover la expansión de una endogámica moral doméstica, supuestamente 
pacífica y pre-política sobre lo público y la política, consagrando paradójicamen-
te un modo de politización de la anti-política. En sentido inverso a esta familia-
rización, un segundo movimiento fomentó la economización de la vida social y 
de la vida íntima, ligando la acción moral a un cierto cuerpo de valores incuestio-
nados y que originalmente provenían de las exigencias del mundo del mercado, 
tales como los valores de autosuficiencia económica y de flexibilidad, funciona-
les al relanzamiento del capitalismo luego de la crisis de 2008. Un tercer movi-
miento de moralización, aparentemente del todo ajeno tanto al amor filial como 
a la moral emprendedorista de la flexibilidad y la aventura, se materializó en un 
encendido discurso de la crisis moral, el sacrificio purificador y la redención del 
pecado, cuyos tonos explícitamente punitivos no dejan mayores dudas sobre su 
entroncamiento en formas de autoritarismo político —en el doble sentido de su-
misión y agresión autoritarias—.11 

Proyectando imágenes de la vida sana, de la vida emprendedora, de la vida 
segura, humilde, honesta y sacrificada, cada uno de estas formas moralizantes 
promovió ideologías —narrativas, prácticas y sensibilidades— que no resultan 
simplemente reductibles a un común denominador, pero tampoco se auto-sus-
tentan como mónadas independientes o significantes vacíos casualmente reuni-
dos por la magia de un discurso político. Suponer eso implicaría pasar por alto 
los préstamos y reenvíos existentes, por ejemplo, entre el ideal de una vida sana, 
resguardada de la conflictividad en una interioridad incontaminada, y el de una 
vida segura, desesperada ante el “descontrol” generado por políticas sociales 
orientadas a mitigar las desigualdades y dispuesta a militar contra los “flagelos 
gemelos” de la corrupción y la delincuencia; o desatender las afinidades entre el 

11.  Sobre este punto remitimos al planteo de Adorno en los “Estudios sobre la personalidad auto-
ritaria”.
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espíritu deportivo de quien promueve esa retirada a la interioridad armoniosa y 
la flexibilidad ilimitada exaltada en la prosa emprendedorista. 

Hoy, un nuevo discurso político que, en Argentina y en el mundo, se pre-
senta como rebelde y libertario y evoca la autonomía individual como libertad 
irrestricta contraponiéndola a todo intento de regulación social considerado “au-
toritario” sea cual fuere su forma, proclama a su vez abiertamente la superiori-
dad del capitalismo dominante como una superioridad moral que se encontraría 
amenazada.12 Potenciando sus aspectos más autoritarios, la “vida rebelde” pa-
recería tomar la posta de los modelos vitales privatizantes que la antecedieron 
para apuntar directamente contra ciertas instituciones como los parlamentos y 
los gobiernos elegidos por el voto popular señalados como causantes exclusivos 
del daño. Pero lo hace dejando incuestionadas —tal como lo hacían la “vida sana”, 
“la vida emprendedora” y la “vida segura” — las responsabilidades del desarrollo 
del capitalismo en la generación de una situación de precarización e impotencia 
objetiva de la mayoría de la población. 

Cuando prestamos atención a las fantasías subjetivas en las que estos au-
toritarismos políticos consiguen arraigar, observamos que, a pesar de las dife-
rencias que los separan, en todos los casos, una cierta ilusión de autosuficiencia 
e incluso omnipotencia del individuo aislado y la reivindicación de una libertad 
más o menos ilimitada frente a intentos de regulación democrática, cumplen una 
función central. En esas fantasías subjetivas puede leerse una huella del neoli-
beralismo anterior, que ha implicado una moralización de la vida social, que ha 
explotado la idea de mérito personal, hiper-responsabilizado y culpabilizado al 
individuo, y ha convertido a la autonomía en un mandato social para individuos 
que se ven instados a “emprender sin parar”. Pero frente a estas moralizaciones 
neoliberales no se trata de rechazar la moral como si pudiéramos mentar una 
vida justa prescindiendo de esos términos. Cabe sospechar que, dada la creciente 
omnipotencia de los medios de comunicación, sería igualmente limitada desde el 
punto de vista político una estrategia que se conformara con postular como alter-
nativa “otra moral”, distinta de la neoliberal solo en el sentido de que se afincara 
en otros valores —como el valor de la “solidaridad”— pero que dejara incólume 
el tipo de adhesión rígida que los sujetos contemporáneos tienden a sostener 
con los valores más estridentemente afirmados. Es sobre todo ese tipo de adhe-
sión rígida el que hoy debe ser interrogado cuando formulamos la crítica de un 
neoliberalismo moralizador que hoy se proyecta en formas ultra reactivas y fal-
samente libertarias. De allí que la pregunta políticamente clave sea de qué modo 
vamos a relacionarnos con la moral: si lo haremos como un ámbito resguardado 

12.  Al respecto resulta ilustrativa “La estruendosa superioridad del capitalismo”, charla pronuncia-
da en 2019 por Javier Milei y disponible en: https://youtu.be/jEEQ4bevw1Q
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de valores dados y aproblemáticos, o entenderemos y actuaremos lo moral como 
escenario de una reflexión problematizadora y verdaderamente utópica.

En su inflexión neoliberal, “moralizar” significa sustraer a la moral del azar 
de la historia y del conflicto de fuerzas, pero también significa desposeer a la 
moral del sentido crítico y utópico al que la reflexión moral estuvo ligada en el 
transcurso de la modernidad. La moralización neoliberal no solo se sustrae a la 
disputa política en la que quedaría expuesto su particularismo, sino que además 
difunde su moral sustrayéndose al problema de la autonomía de esta que, en el 
momento revolucionario de la ilustración, exigía del sujeto del juicio la disposi-
ción a someter a crítica lo dado, interrogándose por el valor de los valores domi-
nantes. La moralización neoliberal promueve una moral sin política, pero también 
sin sujeto moral. En este contexto, las luchas emancipatorias, críticas de ese mo-
ralismo dominante, se ven sin embargo involucradas con lo moral cuanto menos 
en dos sentidos: el de disputar por un lado la significación que los términos mo-
rales —justicia, autonomía, dignidad, libertad— asumen hoy en las ideologías 
dominantes y, por otro lado y sobre todo, el de reabrir la escena moral como 
zona de averiguación y reflexividad colectivas de la cual puedan emerger otros 
sentidos a disputar. Contra una política que hace de la moral un ámbito cerrado 
en que se resguardan valores dados y aproblemáticos y que la convierte en un 
puro reducto conservador, ciego y doctrinario, es necesaria una política que se 
reapropie del discurso moral en lo que este tiene de crítico, reflexivo, conflictivo 
y utópico; una política que, como señala Álvaro García Linera, comprenda que 
“los auténticos momentos de democratización son simultáneamente épocas de 
autoconocimiento social”13.

13.  García Linera, Álvaro (2008), La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obre-
ras y populares en Bolivia, Paidós/CLACSO, Buenos Aires, p. 140.
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Recuperar la lengua desaparecida 
como política de Estado: 
la colección Versos Aparecidos
Emiliano Tavernini

Pues yo soy un poeta no un hacedor de versos bonitos.
Yo soy un poeta que ama a los que no tienen amor ni 

pan, a los que se van sin haber llegado, a los que a veces 
sonríen, a los que a veces sueñan, a los que a veces les crece

un fusil en las manos y salen a morir por la vida.
En suma: yo he sido, soy y seré un poeta revolucionario.

Sobre mi tumba verán florecer un puño.

Dardo Sebastián Dorronzoro, “Declaración Jurada” (1975)

Introducción

La herencia semántica de la última dictadura cívico-militar, sus eufemismos, elip-
sis y alteraciones tanto en la frecuencia de uso como en el significado de algunas 
palabras, fue sin duda uno de los desafíos con los que debió lidiar la sociedad y la 
escritura poética en particular, una vez reinstaurado el sistema democrático. A la 
vez, elaborar y actualizar los restos de las constelaciones discursivas que orien-
taron las acciones y los sentimientos de la militancia setentista, negada durante 
al menos veinte años en la esfera pública, fue la tarea que se propuso una zona 
del subcampo restringido de la poesía que se posicionaba en el umbral de los 
Derechos Humanos y la política. 

La poesía configura memorias de un pasado específico, mientras que las 
memorias encuentran en el poema una manera particular de testimoniar; vol-
viendo presente lo ausente estas figuraciones estéticas contribuyeron a suturar 
las discontinuidades en la transmisión de las experiencias sociales e históricas 
silenciadas, tergiversadas, perdidas o negadas por la violencia del terrorismo 
de Estado. Durante los años de impunidad, la poesía y la memoria no lograron 
estabilizar en una visión total y cerrada la profusión de sentidos que expresa-
ban otras discursividades que indagaban en las posibilidades/potencialidades 
de esos sentidos socialmente compartidos: la historia o la crítica literaria. Por 
lo tanto, debido a las características inherentes a su objeto de estudio, el pen-
samiento que aborda la historia y el que aborda la poesía se tensionan en un 
antagonismo entre cierta ahistoricidad ficcional y desubjetivante de la poesía y 
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el verosímil histórico, testimonial, que plantea la noción de memoria. En este 
artículo intentaremos punzar esa tensión constitutiva, dado que abordaremos 
algunas políticas de la memoria articuladas tanto desde la palabra poética como 
desde diversos proyectos de edición que participaron en la selección, distribu-
ción, circulación y efectos de sentido que configuraron los textos poéticos de sus 
respectivos catálogos.

En el ámbito público, en muchas ocasiones, se ha recurrido a la poesía 
para testimoniar experiencias o para recordar y homenajear a las víctimas del 
genocidio: en recordatorios, manifestaciones públicas, actos políticos, etc. Estas 
producciones, que conectan con otros períodos históricos caracterizados por la 
violencia estatal, la marginación y el silenciamiento de las disidencias, forman 
parte de una escritura popular en tanto conjunto de prácticas letradas menos 
legitimadas socialmente que son parte de prácticas culturales históricamente 
situadas. Al mismo tiempo, esta tradición cultural con un extenso desarrollo en 
Latinoamérica se actualiza en un contexto posdictatorial signado por los efectos 
culturales del genocidio y caracterizado por la imposición y asimilación de una 
cultura neoliberal que valoriza lo efímero, el presente, la velocidad, el individua-
lismo y una concepción transitoria y descartable de la vida, sustentada en su base 
material por un sistema de acumulación financiero globalizado. En este sentido, 
la poesía como reacción y resistencia a los sentidos y valores hegemónicos se 
torna un refugio para las memorias que intentan fortalecer los lazos sociales, la 
pertenencia a un grupo social silenciado, marginado o negado por el Estado.

Durante los últimos 40 años hubo algunos intentos aislados, generales o es-
pecíficos, de reeditar a las y los poetas desaparecidos o asesinados por efecto del 
terrorismo de Estado. Como veremos a continuación, estos proyectos fueron en 
su mayoría impulsados de manera independiente y autogestiva. Por esta razón, 
la colección Versos Aparecidos de la editorial Me.Ve.Ju., perteneciente a la Subse-
cretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires, se presenta como 
el primer proyecto que desde el Estado se propone reunir de manera sistemática 
y democrática —es decir, sin jerarquizar axiológicamente lo seleccionable— las 
voces poéticas de la militancia perseguida. La editorial entiende su objetivo en 
tanto política reparatoria y restitutiva, que a la vez promueve e instituye nuevos 
diálogos intergeneracionales con el pasado reciente. Proponemos con este traba-
jo problematizar e indagar, sucintamente, los efectos que una empresa paradóji-
ca —en el sentido que se propone contribuir a la configuración de una memoria 
colectiva desde una materialidad inestable, antidiscursiva, ambigua— produce 
en algunas representaciones hegemónicas sobre la militancia revolucionaria, las 
clases populares y la función social del poeta.
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Tres proyectos de exhumación

Las ediciones y reediciones de libros de poetas víctimas del terrorismo de Es-
tado comenzaron a sucederse de manera dispersa en la década de los 90 y con 
mayor énfasis con la institucionalización de las políticas de Memoria, Verdad y 
Justicia en 2003 y la reapertura de los juicios por Crímenes de Lesa Humanidad 
en 2006, dado que habilitaron otros marcos de lectura y recepción de aquellas 
experiencias. 

En primer lugar, podemos destacar el trabajo de José Luis Mangieri con la 
colección Todos Bailan de Libros de Tierra Firme (1983-2008). El catálogo de 
este proyecto, durante sus primeros años, estuvo conformado por diversas zonas 
de la poesía argentina hasta el momento distanciadas. Allí se publicó a los poetas 
que habían formado parte de La Rosa Blindada1: Hugo Acevedo, Juan Gelman, 
Jorge Ariel Madrazo, Osvaldo Andreoli, Eduardo Romano, Alberto Pipino; pero 
también aquellos textos escritos en el exilio que se encontraban inéditos o que 
habían sido publicados en los países de recepción: Mater (1984), de Vicente Zito 
Lema; Tópicos (1985), de Enrique Puccia; Circus (1986), de Leónidas Lamborghini; 
Veredictos / Cuentos y no (1986), de Juan José Fanego; Cortar por lo sano (1987), 
de Juan Octavio Prenz; Apuntes (1987), de Alberto Szpunberg o Yuyo verde / Noti-
cias (1988), de Ana Sebastián; así como algunos poetas que habían salido del país 
no como perseguidos pero que decidieron quedarse en el exterior debido a los 
acontecimientos políticos: Juana Bignozzi, Jorge Boccanera o Luisa Futoransky. 

Otra parte importante del catálogo estaba compuesta por los poemarios 
de grupos de poetas reunidos en torno a dos publicaciones que se conforma-
ron durante la dictadura y que al menos en un primer momento habían estado 
enfrentadas: Último Reino (1979-1998) y La danza del ratón (1981-2001). Del 

1.  En 1962, Mangieri había fundado con Carlos Brocato Ediciones Horizonte que en 1965 pasó a 
denominarse con el nombre de su colección más exitosa: La Rosa Blindada. El sistema cooperativo 
defendido por el proyecto, así como sus características formales, estaba influenciado por un lado, 
por la experiencia de trabajo de Mangieri en Eudeba, pero también por experiencias autogestivas de 
grupos poéticos como El pan duro, que formaban parte, no de manera orgánica, del frente cultural 
del comunismo argentino. Los poemarios se publicaban en series de 3 o 4 libros, con una tirada de 
4000 ejemplares y reproducían en tapa, al igual que los libros de la Serie del Siglo y Medio, la obra de 
algún artista plástico argentino. Si bien el catálogo se inició a partir de la necesidad de publicar los 
poemarios de los integrantes del grupo, también el proyecto estaba abierto a la recepción de nuevas 
voces. Si los poemarios inéditos que recepcionaban eran aceptados por su comité editorial, se publi-
caban 300 plaquetas numeradas —muy semejantes en su diseño al folleto poético El fantasma flaco 
(1963-1964) que por entonces editaban Daniel Barros y Alfredo Andrés— que los autores debían 
vender. En caso de que no pudieran completar ese número, podían reemplazar las plaquetas por 
alguna de las series publicadas por la formación cultural. Una vez que se contaba con ese dinero, el 
libro entraba en prensa para ser editado dentro de próximas series. Otra metodología para financiar 
el proyecto consistía en el sorteo de ilustraciones o grabados originales de los artistas cercanos al 
grupo. Bajo esta modalidad salieron 13 series, de aproximadamente 40 volúmenes, además de una 
colección de discos de vinilo en formato EP y LP.
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primer grupo, Mangieri reedita Poemas a la Maga de Víctor Redondo, que había 
sido mimeografiado en una imprenta clandestina de Montoneros en 1977, y saca 
una antología del grupo que reunió poemas de Mónica Tracey, Mario Morales, 
Roberto Scrugli, Guillermo Roig, Pablo Narral y Horacio Zabaljauregui. Además, 
coeditó junto con la editorial Último Reino (1979- ) algunos títulos fundamen-
tales como Eroica (1988), de Diana Bellessi o Interrupciones I (1988), de Juan 
Gelman. De la segunda formación cultural, publicó poemarios de Javier Cófreces, 
Jonio González, Jorge Fondebrider, Daniel Freidemberg y Diana Bellessi. 

De esta manera, los primeros poemarios de la colección visibilizaban algu-
nos núcleos temáticos fundamentales que cristalizaron la identidad del proyecto: 
los Derechos Humanos, el exilio, la derrota de un campo popular desafiante del 
statu quo, las continuidades del terror en democracia, sintetizadas en la metáfora 
del “muro de silencio”. Uno de los objetivos principales de Mangieri consistía en-
tonces en resolver las polémicas entre “los que se quedaron” y “los que se fueron” 
durante el período dictatorial.

Por otra parte, resulta relevante destacar la inserción dentro del catálogo 
de las dos corrientes emergentes en los ochenta: el neobarroco y el objetivismo. 
Mientras que como exponentes de la primera encontramos a Laura Klein, Susana 
Poujol, Ricardo Ruiz o Silvia Álvarez, poetas cercanos a la revista Xul. Signo viejo 
y nuevo (1980-1997), de Santiago Perednik; la segunda se ve representada por 
poetas jóvenes que ingresan al campo con el impulso que le dio Diario de Poesía 
(1986-2012) al objetivismo: Martín Prieto, Daniel García Helder, Fabián Casas, 
Osvaldo Aguirre, Pablo Chacón; pero también mediante la recuperación de poe-
tas que van a ser considerados como maestros por esta generación como Joaquín 
Giannuzzi.

Aquí, nos interesa destacar una zona inaugurada en 1992 cuando se edita 
dentro de Todos Bailan Los últimos poemas, de Daniel Omar Favero, poeta deteni-
do desaparecido que militaba en la Juventud Universitaria Peronista de La Plata. 
Con este libro Mangieri inicia un nuevo corpus dentro de su catálogo, la obra 
inédita, perdida, dispersa u olvidada de poetas desaparecidos o asesinados por 
el terrorismo de Estado. Así, publicó la antología Despedida de los ángeles (1998), 
de Miguel Ángel Bustos; Informe sobre Santoro (2003), antología de Roberto 
Santoro con un estudio crítico y selección de Rafael Vásquez; Oficio de aurora 
(2002), de Alcira Fidalgo y Nosotros, ellos y un grito (2007), de Daniel Favero.

Con este antecedente, el proyecto editorial más significativo que se propuso 
recuperar los textos poéticos escritos por víctimas del terrorismo de Estado fue 
el emprendido por dos hijos de militantes desaparecidos, Julián Axat y Juan Aiub, 
directores de la colección Los Detectives Salvajes (2007-2015) de la editorial pla-
tense Libros de la Talita Dorada. Allí se publicaron Versos aparecidos (2007), de 
Carlos Aiub; En la exacta mitad de tu ombligo (2009), antología de Jorge Money; 
Siempre tu palabra cerca (2010), de Joaquín Areta; Hubiera querido (2010), de 
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Rosa María Pargas; Cuando seas grande (2011), de Luis Elenzvaig; Aquello que 
no existe todavía (2013), de José Carlos Coronel y La niña que sueña con nieves 
(2015), de Luisa Marta Córica. Repuestos a la esfera pública, estos escritos fun-
cionaron a la manera de un “territorio de memorias” (Da Silva, 2002), el cual 
promovió relaciones sociales que daban cuenta de un proceso de articulación 
entre los diversos espacios marcados y las prácticas de todos aquellos que se 
involucran en el trabajo de producción de memorias sobre la represión. Estas 
prácticas configuraron la construcción de un archivo que posibilitó la experi-
mentación de nuevos vínculos sociales, jerarquizó conocimientos y contribuyó 
a la reconstrucción de un tejido colectivo solidario destruido por el genocidio. 

De manera complementaria, el catálogo de la colección Los Detectives Sal-
vajes estuvo conformado por los poemarios o poemas reunidos en antología de 
hijos de militantes desaparecidos, asesinados o exiliados: Juan Aiub, Emiliano 
Bustos, Julián Axat, Nicolás Prividera, María Ester Alonso, Pablo Ohde, Alejandra 
Szir, Jorge Ignacio Areta, Verónica Sánchez Viamonte y Ramón Inama. 

Un antecedente destacado por los editores como influencia de su proyecto 
fue la publicación de las antologías Escritos en la memoria. Antología de escritores 
asesinados y/o desaparecidos entre 1974 y 1983 en la República Argentina (Secre-
taria de Cultura de la Nación - Imago Mundi, 2005) y Palabra viva. Recopilación 
integral de textos de escritores y escritoras desaparecidos y víctimas del terrorismo 
de Estado (SEA - CONABIP, 2005). De hecho, la segunda antología fue útil para el 
hallazgo por parte de Axat y Aiub de los poemas inéditos del periodista y poeta 
Jorge Money, publicados en el cuarto volumen. Para ilustrar los dilemas que gi-
ran en torno al rescate de estas voces nos detendremos brevemente en el primer 
proceso de investigación llevado adelante por los editores. 

La historia sobre el origen de la colección se inscribe metonímicamente en 
las búsquedas que debieron emprender como generación. El 10 de junio de 1977, 
Carlos Aiub, geólogo, vendedor de libros y militante del Movimiento Revolucio-
nario 17 de Octubre (MR-17) fue secuestrado en el centro de la ciudad de La 
Plata. Un día antes, habían secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a su hermano 
Ricardo Aiub —que también militaban en el MR-17— en una casa de Los Hornos. 
La vivienda que Beatriz y Carlos alquilaban en Tolosa fue allanada a los pocos 
días. Los padres de Beatriz Ronco enviaron las pertenencias que sobrevivieron 
al saqueo y al robo a la familia Aiub que vivía en Coronel Dorrego, provincia de 
Buenos Aires. Ellos conservaron cada uno de los objetos que recibieron: ropa, 
juguetes, papeles, documentación, trofeos de la adolescencia. Cuando el padre 
de Carlos Aiub falleció en 1995 esas pertenencias pasaron a sus nietos, Ramón 
y Juan (quien entonces vivía y estudiaba en La Plata). En una caja de zapatos, los 
hermanos encontraron un cuaderno Éxito con 30 poemas escritos por su padre. 
Dado que son muy pocos los poemas que tienen tachaduras o correcciones y la 
letra es muy prolija, realizando un improvisado pero meticuloso trabajo filológico 
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concluyeron que se encontraban ante un escrito pasado en limpio de versiones 
previas. Incluso existen conjeturas de que en el allanamiento los grupos de tareas 
se llevaron otros cuadernos con más poemas.

Pues bien, esta anécdota revela el modo en que los escritos recuperados y 
publicados por la colección son el resto de un primer acto de interpretación crí-
tica, el de los militares que no destruyeron lo que consideraban intrascendente, 
sin embargo los cuadernos que sí robaron son un archivo literario que, en tanto 
huella, sus hijos aún ansían reponer. Esto nos lleva a pensar que el archivo no es 
un stock y representa constantemente una carencia porque cada contingencia 
que descubre abre una grieta en algún relato, versión, estereotipo o expectativa 
previa.

Uno de los desafíos más difíciles que debieron afrontar los editores a la hora 
de dar a conocer los libros de madres y padres fue el conflicto ético que suscitaba 
la colección misma. Una pregunta persigue a los hijos ante el hecho de que los 
progenitores, al momento del secuestro, no habían tomado la decisión de publi-
car sus escritos, como ocurre claramente en el caso de Aiub y que volverá a suce-
der con los poemas de Luisa Marta Córica, por ejemplo. En efecto, ¿los militantes 
desaparecidos o asesinados hubieran deseado ver sus textos publicados? 

La respuesta al interrogante parece hallarse en una necesidad del presen-
te. Al intentar recuperar una función social para la escritura poética, hay cierta 
asunción de una responsabilidad por parte de los editores para dar a conocer 
esas experiencias sociales discontinuas. Los poemas, previo a ser publicados 
por la colección, son lo que resta en sus canales específicos de inscripción, son 
marcas infructuosamente negadas o postergadas (por menos urgentes) según la 
lógica de la memoria. La lectura de estos archivos permite encontrar filiaciones 
negadas, disputas solapadas y vacilaciones, en un rumbo que se impone sobre 
otros posibles y que el autor y su época buscaron imponer, pero también una 
búsqueda de democratizar efectivamente el acceso y la participación al archi-
vo, a su constitución y a su interpretación, acción que en palabras de Jacques 
Derrida (1997) permitiría ampliar la iterabilidad2 de esa marca que contamina 
indefectiblemente un nuevo contexto histórico. Estos archivos, ahora revalorados, 
revisitados, entran en relación con nuevas formas y funciones de la memoria, las 
cuales no pueden ser pensadas por fuera de un régimen de memoria3 específico, 

2.  Para Derrida la iterabilidad es la capacidad que tiene todo signo de repetirse en distintos con-
textos, por lo tanto no está ligado por esencia a ningún contexto, intención o hablante. Todo signo, 
lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito puede ser citado, por ello puede romper con todo 
contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera absolutamente no saturable. En 
consecuencia, los contextos no son definibles o determinables ya que no hay más que contextos sin 
ningún centro de anclaje absoluto.

3.  Tomamos esta noción de Crenzel (2008), que la deriva del concepto de régimen de verdad de 
Michel Foucault (1980), quien no consideraba que la historia fuese escrita a partir de lo que hay de 
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propiciado por las políticas públicas desarrolladas entre 2003 y 2015 durante 
los gobiernos kirchneristas y que se integran a las construcciones simbólicas y 
subjetivas del Estado.

Los Detectives Salvajes puso de manifiesto el carácter creativo de los proce-
sos de memoria y representación, así como su articulación en tanto herramien-
ta de construcción de sentido que da lugar a una utilización del pasado en el 
presente. De esta manera, la colección produjo escrituras archivísticas desde el 
momento que funcionó como la inscripción pública de la afectividad de los hijos. 
Hay una estetización del archivo en las escrituras y el diseño de cada volumen 
que permite captar la emergencia de los sentimientos de editores y autores, por 
ejemplo las redes afectivas que construyen una comunidad poética y que envían 
de una dedicatoria a un prólogo, a un poema; asistimos a un habitar la colección 
“yendo de la cama al living”. Los Detectives Salvajes escenificó la construcción 
de la memoria desde la poesía, al mismo tiempo que puso de manifiesto la po-
tencialidad estética de imágenes y textos de archivo para la composición de las 
escrituras poéticas editadas. 

El proyecto de la colección desempeñó un rol social y político porque, al 
facilitar un medio para llenar ese vacío dejado por la dictadura, acompañó a los 
familiares en el proceso de búsqueda y duelo, propiciando la transformación de 
la memoria individual y colectiva, mediante un proceso de búsqueda de verdad, 
justicia y de encuentro intergeneracional. 

Como consecuencia de la búsqueda de Los Detectives surgió desde el Esta-
do un breve proyecto impulsado por la Comisión Nacional de Bibliotecas Popu-
lares (CONABIP), denominado Memoria en Movimiento, que también propuso 
editar textos de poetas y escritores desaparecidos. La propuesta estuvo relacio-
nada con el fallecimiento del expresidente Néstor Kirchner en 2010. Con moti-
vo del mismo comenzó a circular en redes sociales y medios de comunicación 
la lectura que este hiciera en 2005 del poema “Quisiera que me recuerden” de 
Joaquín Areta en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires durante la pre-
sentación del volumen Palabra viva. Esta colección editó dos poemarios en 2011 
(Siempre tu palabra cerca de Joaquín Areta y Poemas de Ana María Ponce) y uno 
en 2015 (Compañero camarada de Mario Galli). Estos libros, acompañados por 

verdadero en los conocimientos sino en los análisis de los “juegos de verdad”, es decir, juegos de lo 
verdadero y de lo falso a través de los cuales el ser se constituye históricamente como experiencia, 
como aquello que puede y debe ser pensado. Los regímenes de verdad, como los de memoria, son 
elaboraciones sociales que reparten lo visible y lo decible en un contexto determinado. Están con-
formadas por memorias que se convierten en hegemónicas e instalan una manera de leer y explicar 
el pasado a partir del uso de un dispositivo narrativo adecuado (nunca monolítico), así como por los 
mecanismos para reproducirla y enfrentar nuevas lecturas y significaciones. 
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ilustraciones de archivo, se repartieron en todas las bibliotecas populares y es-
cuelas públicas del territorio nacional.4

La colección Versos Aparecidos

Teniendo en cuenta los proyectos previamente descriptos, la colección Versos 
Aparecidos se inició en 2022 dentro del sello Me.Ve.Ju., perteneciente a la Subse-
cretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires, bajo la dirección 
editorial de Pablo Roesler. Desde el nombre la colección se plantea como una 
continuación de la tarea de Los Detectives Salvajes, dado que el libro de Aiub es el 
primer libro de ambas colecciones y su hijo Juan, forma parte del comité editorial 
del nuevo proyecto.

La colección se presenta como un eslabón más de las políticas de memoria 
impulsadas por la Subsecretaría en varios frentes: las querellas en los juicios por 
Crímenes de Lesa Humanidad, la preservación de los Sitios de Memoria, la for-
mación ciudadana en Derechos Humanos, la creación del Archivo Provincial de 
la Memoria, entre otros.

El catálogo de la colección reúne en su primer año los siguientes títulos: 
Versos aparecidos, de Carlos Aiub (reedición mejorada del libro de 2007); Dolo-
res, bufandas y recuerdos, de Mónica Morán (inédito); Un minuto de historia, de 
Miguel Ángel Gradaschi (inédito); Una sangre para el día, de Dardo Sebastián 
Dorronzoro (reedición del libro de 1975);5 Banderas reunidas, de Imar Miguel 
Lamonega (reedición mejorada del libro publicado en 2010); La niña que sue-
ña con nieves, de Luisa Marta Córica (reedición mejorada del libro publicado en 
2015); Los últimos poemas, de Daniel Favero (reedición del volumen de 1992); 
Aquí, entre magras espigas, de Alicia Eguren (reedición del volumen de 1952); 
Aquí y allá, de Delfor Santos Soto (inédito); Decir siempre, de Mabel Carranza (re-
edición ); El camino del pueblo, de Enrique Courau (reedición del libro de 1972); 
Soles como dardos, de Jorge Money (inédito); Cuaderno del mal amor, de Baldo-
mero Valera (inédito), y Oficio de aurora, de Alcira Fidalgo (reedición).6

4.  A modo de ejemplo, podemos mencionar otras iniciativas relevantes que no se propusieron re-
unir polifónicamente las voces de la militancia setentista en su catálogo: en 2006, Adriana Hidalgo 
publicó la poesía completa de Francisco Urondo; en 2009, Razón y Revolución editó la obra comple-
ta de Roberto Santoro y en 2013 Argonauta hizo lo propio con la poesía de Miguel Ángel Bustos. La 
editorial de la Universidad Nacional de La Plata en 2009 publicó Pájaros rojos. Poemas, de Graciela 
Pernas Martino y en 2010 Banderas reunidas, de Imar Miguel Lamonega. La Universidad del Sur 
editó en 2014 Angelario, de Mónica Morán, mientras que en 2016 se publicó en México Viernes 25. 
Poemas y fragmentos, la poesía completa de Dardo Sebastián Dorronzoro. 

5.  El volumen también incluye Llanto americano (1982).

6.  Los mismos se pueden descargar de manera gratuita de la página de la editorial: https://dere-
choshumanos.mjus.gba.gob.ar/?cat=84
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En la selección se puede ver el entrecruzamiento entre poetas como 
Dorronzoro, Eguren o Courau que habían llevado una activa participación en el 
campo cultural antes de 1976, con otros que escribían en su intimidad cuadernos 
o papeles que sobrevivieron al secuestro y al despojo, tal el caso de Carranza, 
Córica o Gradaschi. Si bien la política editorial apunta a encontrar y publicar 
material inédito, también tienen lugar las reediciones, no solo de textos publi-
cados antes de la dictadura sino también de aquellos volúmenes que se hicie-
ron de manera artesanal o dispersa con el objetivo de homenajear a los poetas 
desaparecidos. 

A diferencia de los antecedentes mencionados previamente, Versos apa-
recidos se propone homenajear a los militantes recuperando solo su palabra 
poética, los libros no incluyen material de archivo, prólogos o epílogos que se 
propongan legitimar o indagar en la biografía de los autores. Los únicos paratex-
tos que acompañan los volúmenes son una breve referencia biográfica del autor 
con una fotografía en la solapa y una “Nota del editor” en la que se especifican las 
elecciones tomadas en la confección del libro o se aportan datos de las primeras 
ediciones.

Nos interesa destacar la relevancia de esta política pública no solo por su 
originalidad, sino porque la polifonía de la selección contribuye a discutir con-
ceptos, representaciones y narraciones asociadas a la militancia revolucionaria, 
emergentes en la década del ochenta y todavía hegemónicas en el campo de las 
Humanidades y las Ciencias Sociales, las cuales tienden a ver en el pasaje de los 
sesenta a los setenta una fagocitación de lo cultural por la política. Estas lecturas 
sesgadas han motivado como contraparte, que refuerzan el mismo axioma, ac-
tos reivindicativos que tienden a desdibujar u obviar la militancia política de los 
poetas en un intento de reivindicar su importancia para el campo de la literatura. 

Esta idea abre otro frente de conflicto subsidiario, cuando con frecuen-
cia se alude a los modos de legitimación heterónomos de poetas y escritores 
setentistas. Salvo que consideremos la prosa de Rodolfo Walsh o de Haroldo 
Conti, o la poesía de Miguel Ángel Bustos o Lucina Álvarez, como deficientes 
realizaciones literarias, no conocemos el caso de un escritor legitimado por 
el campo literario que haya sido consagrado solo por su compromiso político. 
Sin embargo, la doxa es rastreable en una amplia muestra de trabajos críticos, 
académicos y periodísticos.

Con esto no pretendemos anular las tensiones que en los setenta se dieron 
entre campo cultural y militancia política, las cuales pueden ser rastreadas como 
conflictos todavía no saldados de aquella generación en textos como El fin de la 
historia (1996) de Liliana Heker u Oración. Carta a Vicki y otras elegías políti-
cas (2018) de María Moreno, sino que consideramos necesario visibilizar que 
la militancia continuó realizando un trabajo intelectual y cultural incluso en los 
momentos de mayor persecución y represión. 
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Las reflexiones, imágenes, tonos que expresan los poetas del catálogo de 
Versos Aparecidos, lejos están de la reproducción acrítica de las líneas políticas 
y las lecturas de la realidad seguidas por sus respectivas organizaciones políti-
cas. Los poemas de Carlos Aiub, por ejemplo, se formulan en un espacio de total 
desnudez del individuo, abierto a todas las reservas y todas las dudas según una 
tradición intimista o confesional de la poesía, frente a un sentido monolítico ar-
ticulado en torno al compromiso político. Las tensiones entre la moral revolucio-
naria y la división social del trabajo en la sociedad burguesa forman parte de esa 
experiencia del yo lírico que se pone en tensión en los poemas, que se organizan 
en base a proposiciones enfrentadas: amor/odio, optimismo/pesimismo, certeza 
teórica/dudas en la praxis, etc.

El proyecto de Versos Aparecidos se posiciona entre la restitución identi-
taria y la institución de una lengua que interpela al presente porque en muchos 
casos, tal como se visibiliza en el catálogo, fue una palabra pensada, parafrasean-
do a Raúl González Tuñón, como “demanda contra el olvido” por los mismos au-
tores. Ante la certeza de la proximidad de una derrota generacional catastrófica, 
los poetas configuran un legado:

Pensaba en la facilidad con que solemos caer en el olvido / es entonces que recla-
mo la memoria (Aiub, 2022, p. 66).

Sé que llegarán los tiempos de cataplasmas dolores bufandas / y recuerdos / y 
la soledad será más cruel entre estas cuatro paredes siempre iguales / siempre 
ajenas / porque será más triste / será definitivo el olvido / porque mi vientre será 
una boca inútil alargándose en la noche / pero algo he sembrado —dirá una voz 
infantil y lejana (Morán, 2022, p. 89).

¿Quién podrá vivir mi vida, sin que lo moleste un muerto? (Gradaschi, 2022, p. 11).

En segundo lugar, consideramos que estos libros son un legado muy significa-
tivo para los jóvenes poetas del presente, no solo por la transmisión de memo-
rias y experiencias que habilita su lectura, sino también porque promueven una 
reflexión sobre las representaciones hoy hegemónicas de las clases populares, 
atravesadas por el canon marginalista que endiosa al lumpen y a la cultura cínica 
del “sálvese quien pueda” neoliberal. Si bien entonces la sociedad no era la mis-
ma, las representaciones de los sectores populares, que valga aclarar nunca son 
idealizados, se definen por axiologías que suele ser difícil de encontrar en otras 
clases sociales, tal el caso de la solidaridad:

¡Que manden pronto el relevo / y que dupliquen la guardia! / ¡A cazar a los huel-
guistas / golpeando casa por casa! // La luna, que nada sabe, / llegó al olmo de la 
plaza; / allí la estremeció el frío / de bayonetas caladas. // Las rosas palidecieron, 
/ algo sufría en la estatua. / Ni un grito, ni un perro suelto, / sólo herraduras so-
naban. // Cuando saltó por los fondos / cuatro soldados ya estaban; / ahora va 
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caminando / con un fusil en la espalda. // Es un obrero. ¡Cobardes! / les gritan 
de una ventana. / Surgen torsos de mujeres / a lo largo de la cuadra (Lamonega, 
2023, p. 52).

Analizando el catálogo debemos considerar la doble naturaleza de estos libros: 
son objetos que operan como “vectores de memorias” (Rousso, 2016) y a la vez 
son producciones simbólicas destinadas a ser leídas como poesía. Esto, de algún 
modo, sitúa a los libros en un entrelugar entre el campo de los Derechos Huma-
nos, las acciones de memoria, y el campo editorial. Un entrelugar que podría leer-
se en tanto política de lo literario en sus efectos, porque produce un borramiento 
de fronteras: la edición supone en sí un acto de denuncia de sujetos aniquilados 
por las prácticas genocidas del Estado, y a la vez, pone en circulación una voz 
poética desconocida señalando el destino que tuvo esa vida.

En tercer lugar, los escritos ofrecen una lectura alternativa de la historia de 
la poesía argentina. Entendemos que suele ser un lugar común relacionar las es-
crituras poéticas de la militancia setentista con la línea de la poesía sesentista o 
coloquialista que surge a fines de la década del 50 y que se desmarca de la poesía 
de vanguardia tanto en la construcción de la figura del poeta y su función en la 
sociedad como en la búsqueda de un lenguaje accesible al común de los lectores, 
politizado y que no escapa a la polémica, la diatriba y la invectiva. Sin embargo, 
en Mónica Morán, Daniel Favero o Miguel Ángel Gradaschi, jóvenes poetas seten-
tistas, encontramos modulaciones que los diferencian de los poetas nucleados 
en torno a una editorial significativa de los sesenta como La Rosa Blindada. Con-
sideramos que como consecuencia de su militancia barrial, de base, ellos logran 
encontrar un ritmo del habla popular dado por la experiencia concreta, no tanto 
por una idealización del habla del pueblo rastreable en poetas mayores que ve-
nían de la matriz cultural del marxismo argentino. Esta poesía previa construía 
por lo general su voz a partir de distintos cruces genéricos y materiales de la 
industria cultural, como el tango, el folclore, la prensa, etc. Aquí, se percibe cómo 
las voces del barrio siguen resonando en la cabeza de los poetas al atravesar 
las zonas de fronteras y logran incorporarlas mediante distintas estrategias de 
distanciamiento a modo de exorcismo. Son muy frecuentes las imágenes de la 
soledad en una avenida o en un empedrado a la madrugada, luego de retornar de 
una pintada o una mateada, momento propicio para la reflexión:

Son unos pocos pasos que me llevan al barrio, / cruzo el último asfalto, piso el 
barro, miro / los pajonales donde mirábamos desnudos / para saber si allí siguen 
las mismas caras, // limpias de tierra y sol y enfermas de ilusiones, / para saber 
si aún sonríen contra el mundo / y acaso puedo ser otra vez uno de ellos, / habi-
tante del charco, puro niño; inocencia. // Hay que vivir aquí y escuchar el silencio; 
/ hay que ver aquí la ausencia colosal / y cómo las casitas se acurrucan de frío / 
cuando, lejos, se encendieron las primeras estrellas. // Sobre unos pocos pasos 
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que atraviesan distancias / ridículas, regreso, sin querer, todos los días / buscando 
explicaciones y me quedo cargado / de abismos. Y mi nombre se me olvida en la 
calle (Favero, 2023, p. 59).  

Otra desmitificación que promueven los textos de la colección se relaciona con la 
construcción de sentidos en relación al sometimiento de las mujeres militantes 
al interior de sus respectivas organizaciones, sentidos que se fueron configuran-
do a raíz de la irrupción de la tercera ola de los feminismos en Argentina, pero 
que desatienden una cuestión fundamental: la militancia brindaba la posibilidad 
de construir una identidad femenina alternativa dentro de la época. En Mónica 
Morán, Luisa Córica o Mabel Carranza aparecen cuestiones relacionadas con la 
representación de la maternidad imaginada, de la maternidad real y de la ma-
ternidad desde la mirada de la hija que dialogan de igual a igual con el presente:

sé que la experiencia con los niños no la volveré a repetir / ya me cansaron / mis 
padres perdieron una vida tratando de conquistarlos / y murieron solos, sin risas, 
sin zapatitos me aprietan / sus manos gastadas de recuerdos inútiles / sé que no 
tengo que volver al lugar y encontrarlos / ya me cansaron lo repito y me convenzo 
/ que no / que mis padres y también mi querida amiga / y todas aquellas madres 
que encontré en la tarde / pero seguramente / dejo de escribir / leo / pienso / 
hago pedazos / siento / y vuelvo una vez más con ellos (Morán, p. 96).
Hoy / a las dos de la mañana / he vuelto a ser / madre-padre / es / noche de Mel-
chor, Gaspar y Baltazar / es / noche de volver a recordar / que no estamos juntos 
/ pero yo / valiente / aguerrida / enhiesta siempre / asumo la tarea / envuelta en 
mi combate / sedienta / en mi desierto (Córica, 2023, p. 55).
A las 5 cuando amanece el día / suena con puntualidad el reloj / la pava silba / 
y unos pocos mates reconfortan / a una mujer. / Así corre el tren / la vida / las 
cuadras así a la fábrica / el reloj de entrada mide / su correcta asistencia. / Así se 
llama el sacrificio / de dar de comer a sus hijas. / Así recogió poco a poco / la bron-
ca de su clase / se puso en la vereda de la lucha / para que cuando / la tarde con 
el mate / marquen su regreso / no solo traiga un mísero jornal / sino la certeza de 
saber / que la bravura de su pueblo no la traicionará. / Y yo te digo: / ¡Gracias por 
tu ejemplo vieja! (Carranza, 2023, p. 25). 

A modo de conclusión

Consideramos que un proyecto como el de Versos Aparecidos, impulsado por 
un organismo del Estado, se presenta como la manera más efectiva de confron-
tar con los discursos negacionistas, de extrema derecha, que asolan hoy en día 
Latinoamérica. Estos discursos se ofrecen como una salida violenta, rápida y 
sencilla a la crisis de representación política tradicional. Mientras, el lenguaje 
poético desacomoda, subvierte, abre fisuras en lo cotidiano para decir lo nuevo, 
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desarticula la anquilosis de la lengua monoglósica de los medios de comunica-
ción concentrados o de las agencias de marketing político. Que el campo de la 
política tome nota de esta necesidad es una señal positiva no solo para el futuro 
de la poesía argentina, sino para el futuro de nuestra patria. 

En los versos recuperados por la colección descubrimos alternativas polí-
ticas creativas, amplias, conocedoras de la cultura popular, que contrastan por 
su lucidez, con las decisiones políticas tomadas por las conducciones de sus 
respectivas organizaciones. Quizá el objetivo último de este proyecto sea que la 
superestructura se persuada de que las bases también tienen propuestas, ela-
boran estrategias de acción y son usinas de pensamiento tan importantes como 
las voces de los intelectuales más prestigiosos, de ahí la necesidad de que cada 
unidad básica, comité, agrupación, motive la escritura entre sus propios cuadros 
militantes. Obviamente de allí no saldrá un programa, pero sí cristalizarán en una 
imagen, una metáfora, una redundancia rítmica, sentimientos que den cuenta de 
lo todavía no articulado por los discursos sociales, mensajes del futuro que se 
articulan en la lengua del poeta. En situaciones de gran confusión para el campo 
popular, incluir entre las prioridades de una secretaría de Derechos Humanos 
este ejercicio de reflexión y memoria, lúdico y creativo, resulta una apuesta va-
liosa y arriesgada.

Finalmente, recuperar estos escritos implica en ocasiones recuperar las re-
des sociales que encarnaban los cuerpos de los detenidos desaparecidos. De esta 
manera, a partir de la circulación de los libros, aparecen y se acercan a las pre-
sentaciones poetas que compartieron las mismas formaciones culturales y que 
hoy en día son prácticamente desconocidos en el campo de la literatura. Espera-
mos que mediante estas acciones de memoria esas voces salgan del ostracismo 
al que los condenó la parcelación autonomizada de la cultura, dominante durante 
los primeros 40 años de democracia. 
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Las encrucijadas de la democracia1

Ezequiel Ipar

Introducción

Los 40 años que han pasado desde la recuperación de la democracia en Argentina 
son una ocasión especial. Aquellas jornadas llenas de entusiasmo y esperanzas 
del año 1983 les dieron forma a los ideales del primer proceso democrático de 
larga duración en nuestro país. Esos ideales, forjados al calor de las luchas so-
ciales contra la dictadura, intentaban darle forma a una visión no-violenta del 
mundo social proyectando la fuerza normativa de los derechos humanos sobre 
las reglas básicas de la vida pública y la sociedad civil. El proyecto de esta nueva 
comunidad democrática, que se proponía durar en el tiempo para dejar defini-
tivamente atrás los horrores de la dictadura, sigue siendo el suelo y el horizonte 
de los mejores anhelos políticos de la sociedad argentina. Por supuesto, mirando 
hacia el pasado vemos que la lista de las dificultades y las desilusiones también 
llegarían pronto, en algunos casos motivadas por crisis económicas como la que 
hoy estamos viviendo a nivel global y en otros casos por las debilidades propias 
del sistema político. Pero la democracia siempre se sobrepuso a las dificultades 
que motivaban la desilusión.

El proyecto de la comunidad democrática enfrenta hoy nuevos problemas a 
nivel global, con sus particularidades a escala regional y local. Las desigualdades 
que arrastra la globalización de la economía, las transformaciones en la cultura 
política y el empuje irrefrenable de las nuevas tecnologías de la comunicación 
social se fusionan en un nuevo tipo de desafíos. De esta combinación de factores 
surgen dos grandes temas: la creciente circulación de los discursos de odio que 
corroen la esfera pública democrática y la emergencia de nuevas formaciones 
políticas de derecha radical, que canalizan el malestar con esta forma de la glo-
balización capitalista proyectando sobre el presente la memoria y las estrategias 
propagandísticas de las fuerzas políticas antidemocráticas del pasado. 

1.  Parte de este texto fue publicado en Ipar, Ezequiel, “Reflexiones para una democracia no precar-
izada, el contrato social en la postpandemia”, en: Libro abierto del Futuro, dir. Dr. Alejandro Grimson, 
Buenos Aires.



152

1. Reflexiones desde la democracia precarizada

Todavía aturdidos por los efectos trágicos de la pandemia y la guerra, empezamos 
a vislumbrar un horizonte en el que muchas cosas tendrán que cambiar, algunas 
porque no podrán seguir como hasta ahora, otras porque no deberían continuar 
así. Entre las múltiples injusticias e imposibilidades que el tiempo en suspenso 
del coronavirus puso en primer plano se encuentra el drama del mundo del tra-
bajo precarizado. Este drama del precariado, tal como lo había anticipado Guy 
Standing en su famoso libro (El precariado, la nueva clase peligrosa), se despliega 
en aspectos que exceden los del padecimiento subjetivo o las disfuncionalidades 
económicas. Precarizados no son exclusivamente los individuos o los sistemas 
económicos. La precarización afecta también a la cultura y la vida democrática. 

A nivel global, la “sociedad de los dos tercios”, en la que algunos gozan de 
bajos niveles de exposición al riesgo, protecciones legales para sus contratos de 
trabajo y estabilidad en sus empleos, mientras una creciente minoría de la pobla-
ción contempla el progreso económico desde un mundo laboral flexible, informal 
e inseguro, parece haber encontrado un límite. Este límite lo observamos tanto 
en los “integrados”, que ya no se sienten seguros frente al flujo de la precariza-
ción que comienza a asediarlos, como entre los precarizados, que ya no están 
dispuestos a permanecer callados absorbiendo todos los riesgos del sistema. Hoy 
este fracaso se ha transformado en uno de los grandes dilemas de las democra-
cias capitalistas, porque se ha vuelto evidente que la combinación explosiva del 
resentimiento de los precarizados con las inseguridades de los integrados tiende 
crecientemente hacia formas políticas posdemocráticas. 

Para comprender el desafío actual tenemos que remontarnos brevemente 
a las promesas de la modernización neoliberal, que son las que intentaban darle 
forma a una legitimación democrática del drama social e individual de la preca-
rización. El esquema utópico de esta narración legitimadora afirmaba que para 
salir del estancamiento en que habían caído las economías reguladas por un Es-
tado keynesiano hiperactivo y para enfrentar la creciente “ingobernabilidad” de 
las demandas de justicia social que pujan dentro de las democracias, resultaba 
indispensable restituirle garantías y estímulos al capital privado. Ya en ese mo-
mento se sabía que estas políticas, que explícitamente se proponían romper las 
costosas estructuras de compromiso del estado de bienestar, iban a generar alto 
desempleo, una disminución de la capacidad de negociación de los sindicatos, 
mayores niveles de desigualdad social, así como un marcado aumento de la po-
breza y las vulnerabilidades sociales. Pero la propuesta compensatoria parecía 
—al menos para algunos— atractiva: altas tasas de crecimiento, un mercado sin 
fronteras de bienes y servicios, aceleración de la modernización tecnológica y 
una transformación de las formas de gestión de la economía que prometía des-
burocratizar el mundo de la vida, restituyéndole a los individuos oportunidades 
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para la autonomía y la autorrealización personal, fundamentalmente en la esfera 
del consumo. La estructura de esta justificación jugaba con diferentes metáfo-
ras, pero en general todas sugerían la idea de un proceso de reformas aceleradas 
que, para conseguir grandes logros que tendrían en el futuro una utilidad con-
creta para todos, se debía avanzar dejando a muchos rezagados en el camino. 
En el momento de esplendor de esta gran ilusión, el neoliberalismo aseguraba 
que estos rezagados nunca perderían la chance de volver a subirse al tren que 
los había expulsado y que el resultado para el conjunto siempre sería superior al 
de la situación de partida, el estancamiento y la ingobernabilidad del Estado de 
bienestar. Esa era la promesa de la sociedad de los dos tercios de la moderniza-
ción neoliberal: desburocratización, crecimiento económico, nuevas tecnologías 
e “igualdad de oportunidades”.

Lo que sabemos ahora, en medio de las fragilidades globales que mostró 
la pandemia y luego de haber transitado los efectos sociales de varias crisis fi-
nancieras durante el siglo XXI, es que las sociedades de los dos tercios no fun-
cionaron. El corolario político e ideológico de la aceleración de la precarización 
lo vemos en un acentuado proceso de guetificación social (que reemplaza las 
fronteras abiertas por los muros), en la disolución de las ilusiones sobre la uti-
lidad común de las nuevas tecnologías, en las aguas peligrosas de las guerras 
económicas neomercantilistas y en la transformación de los crecientes riesgos 
que enfrentan los sujetos en el mundo del trabajo en demandas de seguridad que 
se expresan, en muchos casos, bajo la forma del punitivismo, la xenofobia y el ra-
cismo. Por más que estos fenómenos político-ideológicos se hayan generalizado 
de la mano de figuras como Trump y Bolsonaro, sin dudas la causa más elocuente 
del fracaso de la utopía neoliberal la debemos encontrar en la situación vital del 
precariado. Este representa tanto la condensación de las disfuncionalidades del 
sistema, como el último recurso que lo hace funcionar, es a la vez el síntoma de 
una sobreexplotación que no tiene nada que ver con la vieja figura del “ejército 
industrial de reserva” y podría transformarse en una oportunidad práctica para 
reinventar la democracia en sociedades complejas y globalizadas.

Sin embargo, uno de los grandes obstáculos para la cultura democrática que nos 
deja el neoliberalismo agresivo es la estigmatización y la muerte simbólica de los 
beneficiarios del Estado de bienestar. A nivel global la posición neoconservadora 
desplazó el objetivo de su ataque y pasó de cuestionar esos derechos con argu-
mentos fiscales a concentrarse obsesivamente en la destrucción de la legitimidad 
y la identidad social de quienes recurren a las políticas compensatorias del Esta-
do. Bajo esa mirada, que se ha diseminado, los beneficiarios de derechos sociales 
no tienen rostro, no tienen lugar y no tienen voz, ya que solo se los vuelve visibles 
para exponerlos en masa al escarnio público. Esa espesa capa ideológica socava 
silenciosamente el contrato social democrático. Muchas veces, son las franjas del 
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precariado con menor poder de mercado las que terminan padeciendo por esta 
vía un contrato político lesivo, que transforma los derechos sociales más elemen-
tales en objetos y certificados para la discriminación y el hostigamiento en el 
espacio público.

2. Los discursos de odio como sismógrafos de la precarización de 
las democracias

El crecimiento político de las derechas radicales, los fantasmas del negacionis-
mo2 y la creciente colonización de la esfera pública por parte de los discursos de 
odio son algunos de los síntomas claros de la actual precarización de la democra-
cia. La normalización en la comunicación social de estigmatizaciones paranoicas, 
las frecuentes banalizaciones de los crímenes atroces del siglo XX y la emergen-
cia de violencias simbólicas que demandan irracionalmente el nombre de justicia 
(lo que sucede con el supremacista étnico que reclama su “derecho para discri-
minar” o el “derecho a contratar” trabajadores en condición de esclavitud cuando 
se trata de inmigrantes) le dan forma a la constelación de síntomas mórbidos de 
la política contemporánea. Cuando estos discursos (racistas, xenófobos, misógi-
nos, clasistas, aporofóbicos, lgtb-fóbicos) son lanzados al espacio de la política 
adquieren una performatividad difusa que puede materializarse en el asedio, la 
amenaza, la intimidación y la instigación al castigo contra quienes son marcados 
como objetos del odio social. Es sabido que estas prácticas discursivas suscitan 
preocupación y exigen consideraciones normativas porque la dinámica social de 
este tipo de discursos puede producir silenciamiento, asedio, segregación y, en 
los casos límites, la autorización para el ejercicio de violencias masivas dentro de 
la sociedad civil.

Para entender desde el prisma de una ética del discurso la naturaleza de 
este problema hay que analizar específicamente el modo en el que funcionan 
en el espacio público, ya que los discursos de odio repiten un tipo particular de 
uso del lenguaje. Esquemáticamente se puede caracterizar a esta modalidad de 
los actos de habla a partir de cinco condiciones: a) el masivo sometimiento de 
las funciones del lenguaje a un uso estratégico o puramente declarativo; b) la 

2.  Para una lectura de la actualidad política e ideológica del negacionismo en Argentina ver el deta-
llado análisis de Daniel Feirstein (2021). La importancia y la complejidad jurídica que suscita esta 
problemática han sido abordadas por Valeria Thus (2021) a través de una reflexión que enfatiza la 
conexión entre la memoria de los genocidios y la tutela de derechos afectados por el negacionismo. 
Feirstein, D. (2021). “Argumentos principales de la teoría de los dos demonios original y de su ver-
sión recargada”, en: Negacionismo. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Huma-
nos, Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Thus, V. (2021). “Daño negacionista y derecho 
penal: resignificando la lesividad en el siglo de los genocidios”, en: Negacionismo. Repertorios. Pers-
pectivas y debates en clave de Derechos Humanos, Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 
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ausencia del juego y el trabajo de los desplazamientos metafóricos; c) el vacia-
miento del enigma y la apertura hacia los otros en el vínculo ilocucionario que 
se ofrece como modelo de intersubjetividad; d) la ritualización paródica de las 
pretensiones de validez típicas del discurso argumentativo y e) la intenciona-
lidad de recurrir a las palabras que se sabe que hieren, particularmente por su 
situación de debilidad social. Aquí no se trata de usar el lenguaje para convencer 
a otros sobre algo, ni de revelar un nuevo aspecto del mundo jugando con las 
posibilidades para lo inaudito que tiene el lenguaje. Tampoco se trata de la fun-
ción expresiva o de la capacidad que tiene el discurso para corroer los consensos 
culturales a través de la crítica o la ironía. No son estos los usos del lenguaje 
propios de los discursos de odio. Por el contrario, estos discursos se realizan 
cuando logran volcar unilateralmente el lenguaje sobre la función de identificar, 
calificar (asignando atributos valorados negativamente) y llamar al castigo, fun-
ciones que transforman a la lengua en una estructura bélica de movilización de 
prejuicios sociales. Los discursos de odio son discursos identificadores: unifican, 
subsumen, clasifican y reconocen a un conjunto de destinatarios como blancos 
sobre los que descargar la agresividad. Al interior de este uso del lenguaje los 
signos terminan despojados de su función comunicativa y devienen utensilios, 
pequeñas máquinas simbólicas de guerra dispuestas en las interacciones sociales 
con el objetivo de promover o legitimar la violencia física o simbólica contra los 
otros. Un elemento paradigmático de esto último lo encontramos en el estilo de 
las adhesiones a la violencia que se promueven, como la que escribió reciente-
mente un simpatizante de Milei saludando el atentado a un diputado provincial 
pidiendo “balas a los políticos para bajar el déficit fiscal”. Esas expresiones, que 
no son marginales en las redes sociales, luego aparecen expuestas por los diri-
gentes políticos y pasan a ser tematizadas en paneles televisivos. A partir de ese 
sistema de comunicación lo que se decreta agotado no son los dirigentes, sino las 
instituciones y el lenguaje de la política democrática. En este grito las palabras ya 
no sirven para demandar horizontes alternativos, para criticar o inclusive para 
despreciar las posiciones de los otros. En este tipo de discursos el nudo lingüís-
tico del disenso se corta a través de la agresión generalizada y la incitación a la 
violencia. Algo semejante sucede con la interpretación de la libertad de los ciuda-
danos en tanto hablantes. El placer de no tener que tolerar obstáculos externos 
para expresarse, que está en el origen de la definición liberal de las libertades 
civiles, entre ellas la libertad de opinión, se aleja cada vez más del imaginario del 
individuo creativo y empieza a tomar como modelo a las delicias de los amos de 
la república de Saló que tan bien retrató Pasolini.

De hecho, la experiencia histórica nos muestra que la gramática del odio 
solo puede pasar al espacio público amenazando las libertades, el pluralismo y 
el reconocimiento de la igualdad de las subjetividades que son la base de cual-
quier modo en el que se quieran pensar los antagonismos razonables en una 
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democracia. Cuando se anudan en una estructura con tecnologías de la me-
diatización disruptivas e intereses económicos, los discursos de odio tienden 
—aun cuando no puedan realizar esta meta por sí mismos— a producir una 
homogeneidad de las opiniones que tiene como modelo la homogeneidad que 
garantizaban los regímenes políticos basados en el terror. Por eso son anuda-
mientos ideológicos antidemocráticos que logran funcionar al interior de lo que 
autorizan las reglas formales del juego democrático. En términos directamente 
políticos estas máquinas del odio social han sido denominadas como derechas 
iliberales, derechas radicales, neoautoritarismos o, inclusive, neofascismos (Delle 
Donne y Jerez, 2019). 

Para la crítica de estas ideologías la interpretación de la eficacia de los 
discursos de odio resulta clave en un doble sentido. Por un lado, al analizar la 
performatividad difusa de estos discursos podemos intentar descifrar el fun-
cionamiento específico de la politización contemporánea del malestar social, 
que se manifiesta en la estructuración subjetiva como agresividad, sadismo y 
tolerancia frente a la crueldad. Al explicitar su funcionamiento en la lógica de las 
adhesiones a las ideologías neoautoritarias podemos reconstruir los mecanis-
mos que transforman al malestar social en un conjunto muy preciso de amenazas 
y discriminaciones culturales que prometen la redención a través de la violen-
cia sin concepto y sin reflexión. Esta violencia sin concepto —la expresión es de 
Adorno— nos advierte no solo sobre la intensidad que ha adquirido la violencia 
simbólica sino que señala y delimita una variación en la cualidad de la violencia 
social de nuestra historia reciente. Desmontar esos mecanismos a través de su 
análisis debería ser una de las tareas fundamentales de la crítica social contem-
poránea. Por otro lado, es importante dar a conocer el sufrimiento individual 
y social que provocan los discursos de odio en el espacio público y reflexionar 
sobre los criterios normativos que podrían justificar una intervención democrá-
tica. De nada serviría describir el mecanismo de las violencias simbólicas de los 
neoautoritarismos si no se puede abrir luego el camino para una reflexión sobre 
los criterios de justicia que permitan hacerlas cesar de una manera razonable.

3. Las fragilidades de la crítica frente a las formas contemporáneas 
de la intolerancia política

Pues bien, somos conscientes de que algo se volvió excesivo tanto en la precari-
zación de la vida social como en la violencia ejercida a través del lenguaje y esce-
nificada en el teatro de la política. Este exceso abre una reflexión, pero también 
señala un límite paradójico. En la reflexión crítica sobre los neoautoritarismos o 
los neofascismos que logran convocar y movilizar adhesiones en el contexto de 
democracias precarizadas, aparece recurrentemente una paradoja que es difícil 
de enunciar. No se trata exactamente de la famosa paradoja de la tolerancia, que 
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refería al problema de las formas justas con las que se puede defender de los 
intolerantes una sociedad tolerante, sino a una paradoja que surge en el propio 
juicio sobre la intolerancia, que refiere a la dificultad para entender la dinámica 
de las nuevas formas de la intolerancia. 

Por un lado, estamos frente a fenómenos evidentes de intolerancia política 
y cultural, que operan a partir de mecanismos elementales y que se dan masiva-
mente bajo la lógica de la repetición, lo siempre igual en estos (anti)modernismos 
reaccionarios. Se trata de discursos políticos drásticamente simples, que usan el 
viejo mecanismo del chivo expiatorio, construyen obsesivamente la imagen del 
enemigo interno y, finalmente, terminan propiciando políticas destructivas. Lo 
que se repite, efectivamente, provoca miedo, pero no sorprende. La respuesta 
racional típica frente a los nuevos autoritarismos es la que dice: “ya sabemos 
cómo funcionan estas creencias, sabemos lidiar con esto”. Sin embargo, en cada 
repetición, en cada nueva escena violenta de eso que “ya sabemos”, es difícil 
evitar la afirmación que contraría ese supuesto saber: “esto no lo había previsto, 
estas posiciones exceden lo que las democracias actuales pueden pensar”. Para 
desconcierto de una época que creía que había cerrado el capítulo de la legiti-
mación de las violencias masivas, ambas tesis pueden resultar verdaderas, la 
afirmación que reconoce una especie de parodia histórica de los viejos autori-
tarismos y la que se sorprende con el hallazgo de un nuevo instante de peligro. 

Pongamos como ejemplo de esta paradoja en el saber el caso de Bolsonaro 
en Brasil. Sabíamos lo que se podía esperar de su gobierno y lo que implicaba 
votar a alguien que había reivindicado crímenes atroces como la tortura practi-
cada por la última dictadura militar en su país. Pero, ¿era acaso posible imaginar 
a sus simpatizantes bloqueando rutas haciendo el saludo nazi o la toma violenta 
de los edificios de los tres poderes del Estado emulando al otro episodio impre-
visto del asalto al Capitolio? La respuesta marca de alguna manera la forma de 
esta paradoja sobre la intolerancia en nuestra época: conocíamos el contenido 
de la intolerancia de la ideología de Bolsonaro, sabíamos hacia qué tipo de accio-
nes políticas se orientaba su construcción del PT (y del comunismo imaginario) 
como enemigo interno, pero hay algo de esa conjunción entre prácticas y creen-
cias que se manifiesta a través de los discursos que permanece indescifrable y 
que resulta difícil de juzgar. Hay algo en ese saludo nazi en las rutas del siglo 
XXI brasileño que nos excede. Lo que aparece no es fácil de clasificar. De un lado, 
porque se trata de un expresidente que proclama insistentemente que siempre 
ha jugado dentro de las reglas de la democracia, mientras sus simpatizantes to-
man por asalto los poderes públicos e intimidan a sus adversarios a través de 
un neonazismo posmoderno, virtualizado y diseminado para el streaming de las 
redes sociales. Del otro lado, porque a estos juicios les cuesta evitar el error de la 
banalización de los holocaustos del pasado o la invisibilización de las amenazas 
de violencias masivas del presente. En nuestra época son muy frecuentes estos 
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desdoblamientos que nos desconciertan y nos impiden definir con claridad las 
nuevas formas de la intolerancia política. 

Esta paradoja se relaciona especialmente con un dilema práctico. En mu-
chos casos los análisis de los desbordes de la intolerancia y la violencia política, 
justamente por los episodios trágicos y los contextos del horror histórico que 
evocan, parecen condenarnos a la impotencia práctica. Pareciera que no se puede 
diagnosticar esta amenaza excesiva sin caer en la impotencia o la distorsión, esto 
es, sin terminar anticipando el advenimiento del monstruo neo-fascista o sin dis-
torsionar la incalculable realidad del horror del holocausto. Por esta vía, el cono-
cimiento del peligro parece producir paradójicamente, impotencia y repliegue. 

De todos modos y a pesar de estas dificultades evidentes, creo que podemos 
trabajar esta paradoja de otra manera. Podemos transformar lo excesivo de los 
neo-autoritarismos en la oportunidad para abrir una reflexión política más com-
pleja, que reconozca lo que no podemos comprender con nuestras categorías, 
pero que insista en la necesidad de pensar las causas del crecimiento de estas 
ideologías. 

Una de las primeras explicaciones que podemos ensayar es la que ya hemos 
sugerido al establecer una relación entre economía e ideología o, para ser más 
precisos, entre las disfuncionalidades económicas y las emergencias ideológicas 
neo-autoritarias. En la historia de las ciencias sociales se ha discutido largamente 
acerca de la conexión entre crisis económicas y crecimiento del autoritarismo. 
Nosotros lo que acabamos de hacer cuando sugerimos que existe una relación de 
causalidad entre la agudización de la precarización del mundo del trabajo que se 
exacerbó con la pandemia y el auge de los discursos de odio y las adhesiones po-
líticas violentas. La versión estándar de esta tesis piensa al autoritarismo como 
una respuesta de las clases dominantes, que arrastra a las clases subalternas, 
cuando entra en crisis terminal un modelo de acumulación de capital. Esta tesis 
insiste sobre una serie de análisis que siguen siendo necesarios. Indudablemente 
la crisis del capitalismo radicaliza, por un lado, la experiencia de la fragilidad en 
los sujetos. Lo que se vive como pérdida y desorientación en la propia identidad 
social genera las condiciones de posibilidad para que encuentren a sus destina-
tarios las fantasías de omnipotencia individual o colectiva de las aventuras auto-
ritarias. De un modo paradójico, que no ha dejado de repetirse en la historia de 
occidente, individuos vulnerables y reducidos por el sistema a una vida precaria 
quedan presos de las promesas del Sujeto Soberano. 

Por otro lado, también es cierto que las crisis económicas amplifican la sen-
sación de ingobernabilidad de la democracia entendida como un sistema político 
que tiene que encargarse de resolver problemas, convocar lealtades y ofrecerle 
a la sociedad civil los medios para poder pensar al futuro bajo ciertas formas de 
previsibilidad. Aprovechando la ocasión que abre la crisis, los grupos conservado-
res buscan desplazar la percepción de la ingobernabilidad de la economía hacia 
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una forma de describir la ingobernabilidad que se enfoca exclusivamente en la 
política. La solución para esa ingobernabilidad parece caer unívocamente en lo 
que presentan como la “naturaleza de la dinámica de las crisis”: la necesidad de 
forzar o suprimir los límites del estado de derecho que tutela el sistema político 
democrático. Todo esto es cierto y ha sido largamente estudiado como relaciones 
de determinación recíproca entre la economía y la política. Pero el autoritarismo 
moviliza siempre algo más y muy diferente a los intereses objetivos de las clases 
sociales en pugna. Ese plus, que en muchos casos aparece autorizando subjetiva-
mente un plus de odio, es el que ha producido históricamente las peores catás-
trofes: la segregación, la intolerancia radical, la banalización de la tortura y los 
campos de exterminio. 

Los neoautoritarismos juegan —por el momento— dentro de esta dupli-
cidad. Por un lado, se limitan a alentar la defensa de un ultracapitalismo posde-
mocrático. Pero para asegurar esos objetivos estratégicos en tiempos de crisis 
económica le ofrecen a quienes están desplazados, a modo de compensación 
simbólica por las pérdidas, la redención a través del odio y la crueldad hacia todo 
lo ambiguo, eso que aparece en los prismas culturales como próximo y distante, 
semejante y diferente, popular y ajeno al pueblo. La lucha para hacer prevale-
cer los intereses económicos dominantes claramente incide en el contenido y 
en la forma de las doctrinas neoautoritarias. Sin embargo, lo decisivo lo aportan 
los entramados ideológicos que contradicen la lógica de los intereses racionales 
de clase. Esta también es una paradoja de la intolerancia radicalizada: el interés 
económico que crea y sostiene la intolerancia social termina aplastado por la 
materialidad de la ideología intolerante que segrega, volviendo inviable no solo 
la vida democrática, sino también la realización de esos intereses económicos.

4. Performatividad política y poder: las transformaciones 
de la industria cultural en la era de los algoritmos

Otra dimensión de las formas contemporáneas de la intolerancia y las ideologías 
anti-democráticas aparece cuando analizamos las lógicas de su circulación. Nos 
acostumbramos a pensar el peligro de los discursos violentos exclusivamente a 
través de su pasaje al acto. De este modo, la atención se posa exclusivamente en 
aquellos discursos de odio que culminan en crímenes de odio o, por poner otro 
ejemplo histórico, en la relación directa y demostrable entre las ideologías racis-
tas y las prácticas genocidas. Esta es la circulación de los discursos que despierta 
preocupación en términos morales, jurídicos y políticos. Es cierto que, en estas 
consideraciones, dominadas por una mirada jurídica que busca certezas defini-
tivas y hasta una relación mecánica entre los discursos y los comportamientos, 
prevalece una mirada ingenua e inclusive una metafísica discutible que divide 
al mundo entre discursos y acciones. Pero esa ingenuidad estaba puesta, en el 
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comienzo de los derechos subjetivos modernos, al servicio de expandir razona-
blemente las libertades individuales, en primer lugar, la libertad para expresar, 
sin temor al castigo, necesidades, creencias u opiniones. Al separar la ejecución 
de una expresión lingüística (de odio) de la realidad de la ejecución de un com-
portamiento (violento), se preservaba de la mirada y el control estatal la esfera 
en la que los individuos pueden manifestarse, dado que el Estado solo quedaba 
habilitado por regla general a examinar y punir los comportamientos y nunca las 
expresiones simbólicas. 

Sin embargo, las cosas han cambiado drásticamente en el terreno de lo que 
debemos pensar como la fuerza de los discursos. Hoy existen múltiples mane-
ras, mediadas y estimuladas por empresas tecnológicas, en las que se pueden 
ejercer y hacer (re)circular los discursos, que alcanzan y afectan la vida de sus 
destinatarios de formas inimaginables para quienes pensaron y discutieron la 
cuestión normativa del derecho a la libertad de expresión en el siglo XVII y el si-
glo XVIII. Con las redes sociales y la comunicación digital en general, un mensaje 
puede pasar de la pura expresión simbólica a la organización y ejecución de un 
comportamiento violento de una manera extremadamente sencilla y económica 
en términos de recursos, pudiendo llegar a promover matanzas generalizadas a 
través de la movilización de la propia sociedad civil, como lo mostró el caso de la 
limpieza étnica de los Rohinyá durante 2017 en Myanmar o los crímenes contra 
minorías en Etiopía, ambos organizados a través de la red social Facebook. 

Estamos atravesando una mutación y una nueva fase de la industria cul-
tural. Dentro de esta, también ha cambiado el significado de la vulnerabilidad 
del sujeto, su exposición a la manipulación. Si antes, la industria cultural, en la 
era del cine, la radio y la televisión, ejercía su poder aislando y dejando sin po-
sibilidad de respuesta espontánea o de verdadera elección a los individuos que 
construía como el público de sus productos, hoy ejerce ese poder controlando 
el entorno vital, la identidad y los anhelos de los individuos de un modo que le 
resultaba imposible a la industria cultural analógica. Bajo la industria cultural 
digital el precio por tener voz y ser tenido en cuenta en las discusiones públicas 
es la vulneración absoluta del mundo biográfico del sujeto que se dispone a ha-
blar. Hoy en día una aplicación trivial del conglomerado del capitalismo digital 
recoge y analiza en tiempo real al menos 60 tipos de datos sobre la identidad, la 
condición y la situación de cada usuario. Y lo hace, por cierto, de manera imper-
ceptible, instantánea, capilar y certera, permitiendo un tipo de vigilancia sobre 
las acciones de los sujetos que Foucault no podría haber siquiera imaginado. Lo 
curioso es que a este sistema de vigilancia del “sí mismo” no se entra a través 
de la fuerza de la disciplina o la organización arbitraria del espacio, sino que se 
accede voluntariamente permitiendo una nueva organización del tiempo y del 
propio deseo de reconocimiento. 
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En cualquier caso, lo que quería resaltar es que esta nueva industria cultural 
digital ya no incide sobre los sujetos configurando, a través del lenguaje estereo-
tipado de sus obras, el esquematismo trascendental de sus juicios cognitivos y 
apreciativos. El riesgo que tenemos delante nuestro es el de una industria cultu-
ral que logra finalmente expropiar ese recurso que hasta aquí siempre se había 
resistido, la lengua como lo que materialmente no le puede pertenecer a nadie 
en particular. Librada a sus automatismos económicos y tecnológicos, esa es la 
próxima frontera que busca conquistar esta nueva fase de la industria cultural. 

Si inscribimos estos análisis en el diagnóstico de la época reconocemos aho-
ra por qué existe una relación estrecha entre el carácter identificador de los dis-
cursos de odio y los procesos de identificación a través de las tecnologías a los 
que son sometidos los usuarios de las plataformas del capitalismo digital. En un 
caso, de lo que se trata es del lenguaje como un mero instrumento de la agresi-
vidad y la guerra cultural. En el otro, de un lenguaje comunicativo que se pone a 
disposición de los sujetos solo como excusa para registrar los datos que vuelven 
vulnerables las vidas personales, a modo de poder ofrecerlos al mejor postor en 
el mercado de la publicidad. No azarosamente fueron los partidos de extrema de-
recha los que entendieron inmediatamente las potencialidades de este mercado. 

Pues bien, de un modo paradójico que tenemos que seguir analizando, estas 
tecnologías han habilitado una descentralización del poder de incidir sobre la 
identidad social y el entorno de la vida de los otros, que concentran las empresas 
del capitalismo digital. Se trata, en realidad, de una descentralización concentra-
da del poder simbólico. 

Un último detalle sobre esta industria y estas tecnologías. Por el tipo de per-
formatividad difusa con la que trabajan, las empresas de la comunicación digital 
hicieron posible que los lenguajes más destructivos de la sociedad salten sin lla-
mar la atención hacia las prácticas institucionales. Hay instituciones que hoy se 
nutren de la crueldad del lenguaje que se ha aceptado como regla de uso en las 
redes sociales. Es frecuente observar magistrados que se alejan de lo que debería 
ser la fría aplicación de la ley y se entregan a la desmesura y la dramatización que 
instiga a la violencia social. Lo mismo sucede con otras instituciones democráti-
cas. ¿Por qué están circulando los discursos discriminatorios y violentos de esta 
manera y con estas intensidades dentro de las instituciones democráticas? ¿De 
qué manera lo que se habilita en una red social puede condicionar y reconfigurar 
los límites institucionales de lo que se hace desde un tribunal de justicia o un 
medio masivo de comunicación? ¿Qué tipo de performatividad difusa es la que 
garantiza el anonimato del enunciador, en la que se siente invulnerable dentro 
del circuito de la comunicación el sujeto que deshumaniza, hostiga y amenaza? 
¿Son estos dispositivos un mero espejo pasivo del inconsciente violento de las 
sociedades en crisis o repotencian y reconfiguran los malestares sociales en un 
sentido antidemocrático?
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Entendemos que está pasando algo entre las tecnologías y los discursos que 
demarcan un peligro bastante claro. El peligro es la espiralización de las pasiones 
agresivas, porque la lógica que atraviesa las formas actuales de intolerancia so-
cial y política es la antigua justicia retributiva. A cualquier ofensa, real o imagi-
naria, le contesta siempre el ofendido con un castigo superior, que no reconoce 
mediaciones ni el camino por el que podrían volver a plantearse las preguntas 
por la justicia. En estos afluentes de la intolerancia parece borrarse por completo 
el dilema que formulaba la Orestíada de Esquilo: ¿cómo salir de esta justicia mal-
dita en la que el deseo de venganza de los que ya no están presentes perpetúa el 
asesinato de los vivos? 

5. El lento declive hacia las democracias crueles y una oportunidad 
para cambiar el rumbo

Intenté reconstruir hasta aquí algunos de los nudos ideológicos de las democra-
cias contemporáneas: la precarización de la vida que se expande desde el mundo 
del trabajo del neoliberalismo en crisis, la emergencia de los discursos de odio y 
las ideologías autoritarias en el espacio público político, la debilidad de la crítica, 
que no encuentra un punto de vista normativo adecuado a los imperativos de 
la época y el extraordinario poder que apenas comenzamos a vislumbrar de los 
nuevos oligopolios económicos de la industria cultural digital. Quisiera terminar 
mostrando cómo estos problemas se ponen de manifiesto en las urgencias del 
aquí y ahora de esta crisis que estamos viviendo. 

Los nudos ideológicos que reseñamos abren el lento declive hacia lo que 
podríamos llamar formas crueles de la democracia, que terminarían de institu-
cionalizar las tendencias estructurales de la precarización de la vida, la normali-
zación de los discursos de odio en el espacio público, la expropiación de la lengua 
común a manos de la industria cultural digital. En este sentido, la democracia 
cruel es un régimen político en el que sigue vigente la formalidad de los derechos 
civiles y políticos, pero con un Estado que solo informa sus políticas a través de 
un espacio público atrapado en la gramática de los discursos de odio, en el que se 
naturaliza el sadismo como forma de participación política y donde el horizonte 
cultural desde el que se abre la imaginación del futuro queda monopolizado por 
una declinación violenta, antigualitaria y excluyente de la idea de libertad. En las 
democracias crueles se sospecha de la ciudadanía social y se fomenta la perse-
cución ciudadana a quienes han sido tenidos en cuenta por el lado igualador del 
Estado social como si se tratara de enemigos de la sociedad. 

Las democracias crueles implican no solo cambios económicos, ideológicos 
y tecnológicos, sino también un desplazamiento en el pensamiento reaccionario 
sobre la cuestión de la igualdad. El viejo modelo de la división de la derecha polí-
tica implicaba una posición modernizada, que se había resignado a las exigencias 
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del universalismo normativo y una posición antimodernista, que manipulaba con 
cinismo las instituciones democráticas. Un representante clásico de esta última 
posición fue Jean Marie Le Pen. Cuando en 1996 el gobierno francés inició el trá-
mite judicial para combatir las declaraciones abiertamente racistas del Frente 
Nacional, Le Pen replicaba con esta forma de sereno cinismo: “Como político lí-
der de un movimiento democrático respeto la igualdad de derechos y deberes 
entre todos los ciudadanos por respeto a la Constitución, y como ciudadano libre 
constato las profundas diferencias existentes entre los hombres y los grupos de 
hombres”. El dualismo cínico era evidente, se declaraba un reconocimiento de la 
igualdad formal e inmediatamente se negaba su valor y su pretensión de verdad. 
La igualdad formal no era para estas viejas ultraderechas ni algo valioso, ni algo 
verdadero, pero sí aparecía como un horizonte normativo que tenían que acep-
tar para poder participar políticamente frente a una ciudadanía que no estaba 
dispuesta a renunciar a las idealizaciones de la igualdad. En el camino de las de-
mocracias crueles las nuevas derechas radicales pretenden cambiar esto. Lo que 
buscan es presentar el principio de la desigualdad como algo que recoge los inte-
reses más amplios de la ciudadanía. Prescindiendo del cinismo, por un contexto 
que interpretan como más favorable, estas derechas radicales quieren establecer 
al racismo, la xenofobia o la misoginia como auténticos deberes y derechos del 
ciudadano.

En este declive de la democracia al ciudadano moralmente comprometido 
no solo se lo reemplaza por las figuras subjetivas del cliente y el competidor, sino 
que se lo confina al lugar de celador social, que escruta y castiga los excesos en 
las demandas de justicia social de los otros. Se trata de una democracia en la que 
para estar integrado en el sistema político se debe suscribir el pacto de vigilan-
cia sobre las ayudas materiales y los reconocimientos simbólicos que reciben de 
modo compensatorio los grupos sociales más débiles. Frente a las teorías que 
demuestran que no puede existir realmente la participación democrática si no se 
garantizan condiciones materiales y formas básicas de integración social para to-
das y todos, en las democracias crueles se participa imponiendo el resentimiento 
frente a lo que haría posible la participación democrática efectiva. Por eso queda 
una democracia alterada y sometida a la conmoción de las luchas permanentes, 
pero sin un horizonte sobre el que se puedan abordar los problemas sociales 
reales y sin la capacidad de crear efectivamente un poder común que intente 
estar a la altura de esos problemas. Este devenir impotente y ciego del sistema 
político democrático es el efecto del triunfo parcial de los nudos ideológicos que 
reseñamos. 

En el camino de la pospandemia lo desafíos para las democracias se vol-
vieron urgentes y bastante claros. Por un lado, las fuerzas políticas tienen que 
lograr desarmar —mientras enfrentan los desafíos de una economía en crisis— 
los nudos ideológicos que corroen la solidaridad democrática. Sin recrear el 
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entusiasmo en torno a lo que implica una asociación de seres humanos libres 
e iguales la democracia pierde sentido, se desarma en un relativismo en el que 
cualquier principio puede ser elevado al rango de lo racional y lo justo. Al mismo 
tiempo, si estas idealizaciones no se realizan en las instituciones y las prácticas 
sociales, la democracia se vuelve impotente, una falsa ilusión que termina siendo 
repudiada por quienes deberían ser sus protagonistas y beneficiarios. Frente a 
los nudos ideológicos que quieren atar a la sociedad en el circuito del odio, la 
crueldad y los prejuicios sociales resulta crucial volver a tejer la promesa demo-
crática. Hoy se ha vuelto urgente retejer la trama de esta promesa, porque sabe-
mos que ya no tiene ni la solidez ni la ubicuidad que imaginábamos que tenía.

Lo que nos señalan los nudos de la intolerancia y el autoritarismo contem-
poráneo, los problemas estructurales que enfrentan las democracias me parece 
que requieren —inclusive por motivos antimoralistas— de una renovación de 
la reflexión moral. Ya sea para volver a trazar límites que nos alejen del sadismo 
desinhibido en la lucha política o para reabrir el espacio de los derechos en los 
múltiples conflictos sociales del presente, necesitamos retomar el diálogo entre 
la pasión política y la reflexión moral. Contra las concepciones instrumentales 
del poder político que hoy empujan las derechas radicales, la sociedad argentina 
aparece frente al desafío de tener que reescribir otro Nunca Más. Luego del in-
tento de magnicidio contra la vicepresidenta Cristina Kirchner esto se volvió aún 
más claro. Tenemos que animarnos a ensayar un nuevo texto que le proponga a 
la sociedad reescribir las frágiles reglas de la convivencia, el disenso y la confron-
tación no-violenta. Este texto polifónico tiene que comprender la cautela a la que 
nos convoca la memoria histórica del sufrimiento colectivo y la osadía que le da 
su fuerza a las consideraciones morales, que de lo contrario corren el peligro de 
convertirse en letra muerta o rigorismo irracional. 

Para avanzar en esta dirección en un contexto de batallas culturales ardien-
tes, que en muchos casos posponen o desvían arbitrariamente la reflexión de lo 
que sería la justicia para nosotras y nosotros, quiero recordar la invitación que 
hacia Adorno en la “Dialéctica negativa” hacia la filosofía moral: “los problemas 
morales se plantean convincentemente no en su asquerosa parodia, la represión 
sexual, sino en frases como: nadie debe ser torturado, no deben existir campos 
de concentración” (Adorno, 2005: 263). Lo que se sigue de esta motivación dia-
léctica —si podemos llamarla así— no es una reflexión defensiva, que preserva 
represivamente un tesoro arcaico de valores puros, sino una reflexión sobre la 
moralidad que se despliega creativamente, planteando políticamente el enigma 
de la vida en común libre de sufrimientos innecesarios y de desigualdades opro-
biosas. Esta reflexión moral es la que tiene que conectar con los deseos y los inte-
reses de los afectados por la precarización de la vida que deja la gestión actual de 
la crisis económica global y tiene que tutelar nuevos derechos subjetivos en la es-
fera de la reproducción cultural que han monopolizado hasta aquí las empresas 
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del capitalismo digital. Volver a reconstruir puentes reflexivos entre la moral y la 
política implica producir algo en esa dirección en medio de la crisis, trabajando 
con el desconcierto que nos provocan los mecanismos de los neoautoritarismos 
contemporáneos. 

La reflexión recíproca entre moral y política que estoy proponiendo implica 
tanto el trabajo político de una ciudadanía activa que ya no puede seguir espe-
rando, como una investigación filosófica y social que tiene que estar a la altura 
de los desafíos estructurales de las sociedades del siglo XXI. Si hasta aquí hemos 
sabido explorar las condiciones sociales que le permitieron, inclusive a una po-
blación mundial devastada por la crisis, sostener la convicción de que algo como 
“Auschwitz no se repetirá”, la reflexión política y moral que ahora necesitamos 
tiene que abrir el camino para afirmar que “otra manipulación de masas como 
la que llevó a Auschwitz no será posible”. Esto sigue siendo un desafío para las 
democracias.
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