

/ Valparaíso, mayo 24 /346.

[L. 1]

Mi viejo y querido amigo:

Su carta del 27 de marzo me sacó de muchas ansiedades, pues en las anteriores me hablaba V. de un viaje, largo, mui largo, y sabiendo q^o. estaba V. gravem^{te}. enfermo, imaginé que me hablaba V. del viaje al otro mundo. Nada amigo; apretar el pie a este suelo q^o. es el menos malo de los que se conocen. Darse al amor, a la poesía y conservarse para los amigos q^o. si se acuerdan del R. de la Plata es porque V. vive allí y otras personas de su mérito. Acabo de perder no a un amigo sino a un hermano con la muerte del Dr. Dn. Miguel Piñero, sobrino del Dr. Dn. Dalmacio Vélez, para quien esta noticia será una puñalada. Se le ha sentido en el público como a uno de los ciudadanos más distinguidos y el Ministro de la Guerra, a quien prestó Piñero muchos servicios en el Dep^{to}. de Marina, me dijo en una carta «que quería a aquel joven como a un hijo suyo y que el país había hecho una pérdida con su muerte». Alberdi está bueno, acreditado como abogado y considerado por todo el mundo. Juan Carlos Gómez, que siempre ha sido un joven a quien he querido mucho, está de redactor del Mercurio y trabaja en el escritorio de Gallardo; paso con él mui buenos momentos. Por lo demás, querido, éste es un agujero incómodo, ruidoso y embarrado. Lo peor es que el clima de este lugar (hablo de Valp^o.) no es bueno para mi temperamento. Me siento aflojar.

Autorizo a V. para q^o. tome de casa de F. Varela una colección de las entregas h^{ia}. ahora publicadas de la A. p^o. Verá V. sus poesías en la 3a., continuad^a. en la 4a. Bien sentí en la noticia no poder hablar del Ángel caído para introducir las primeras estrofas perfumadas con que empieza y q^o. una casualidad ha puesto en mis manos: «Llévame / serafín sobre tus alas; / llévame serafín, etc., etc.» Impóngame V. sus condición^{es}. p^o. la impresión de sus poemas antes de mandarlos. Aquí se imprimirán bien, pero en cuanto a la retribución pecuniaria, quién sabe lo q^o. habría, no p^o. miseria del impresor sino porque los gastos de su establecim^{to}. son muchos y las ventajas mui pocas. Porque, amigo, la imp^{ta}. lit^a. en Am^{ca}. está de bancarrota. Se consume poco y eso nos viene de Europa. En fin hágame sus proposiciones, impóngame del n^o. de versos de cada poema y ([las sílabas que]) la medida de ellos, etc., etc. q^o. yo haré cuanto haría por una cosa mía. Mi querida M. Mendeville me habla de V. de una manera muy lisonjera. Me alegro q^o. haya V. conservado una amistad q^o. proporciona tantos placeres. Escribame la crónica escandalosa, político-mujeril-fornicaria; déme noticia de las amigas de las sobrinas de Mariq^{ta}. Nin, de las Antuñas y de Bernita Andrade, hija de Dn. Pepe. Hábleme de Varela, de V. Fidel López, de Pico, de Figueroa, de Mitre ([V. q^o.]) y recuérdeme a la amistad de todos. He leído el cuaderno de Cané sobre Intervención; déle enhorabuenas de mi parte, pero q^o. se guarde de interpretar la Am^a. española q^o. no conoce, por aquella q^o. le es conocida. El cielo no dista tanto de la tierra como una de otra. En n^{tra}. cuestiones importa tanto Bolivia y Chile como de ceros a la izquierda. Tod^o. los q^o. mandan «del polo al ecuador» son amigos de Rosas, y hasta los q^o. son flojos, p^o. parecer enérgicos, aprueban la conducta del Tirano para con los extranjeros. Nos tienen, a más, rabia y embidia; n^{tra}. ruina es un espectáculo q^o. les contenta. El porvenir, cálculos luminosos sobre cosas q^o. se establecen hoy p^o. q^o. sean fructíferas de aquí un

[f. 1 vta.]

siglo, esto es desconocido en Bolivia, país de mala fe y de abyección. La persona a quien Cané ha dedicado su libro, no tiene fe en el buen resultado de nuestras cosas en el R. de la Plata, a juzgar por su correspondencia, etc., etc. Estoy harto de estas cosas, pero hambriento de patria. Apenas sepa q^a. Oribe ha salido del Estado Oriental me / voi a esa ciudad, aunque no viva ahí con las comodidades que aquí.

Guárdese, mi amigo, y pidamos a Dios que nos permita vernos todavía en este mundo, ¡qué bien día será ése para mí! Su amigo

Juan María Gutiérrez. [Rúbrica.]

Mi herm^o. está bueno y se acuerda s^o. de V. Está en camino de tener fortuna.

[f. 2 vta.] / Sr. Dn. Esteban Echeverría.
Montevideo.

Por favor del Sr. Dn. Carlos Somoza.

Juan M. Gutiérrez.

Mayo 24 /846. Valparaiso. N^o 17. [*]

Con los recuerdos de su amigo

Flor. Varela. [Rúbrica].[**]

[* De mano desconocida.]

[** De mano de Florencio Varela.]