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I

El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor Liden-
brock, regresó precipitadamente a su casa en el número 
19 de la Königstrasse, una de las calles más antiguas de 
Hamburgo. 

Marthe, su excelente criada, creyó encontrarse muy 
retrasada; apenas empezaba a preparar la comida en el 
horno. “Bueno —pensé para mí—, si mi tío viene con ham-
bre va a hacerse oír, porque no existe un hombre más 
impaciente”. 

—¡Tan temprano y ya está aquí el señor Lidenbrock! 
—exclamó la pobre Marthe, entreabriendo estupefacta la 
puerta del comedor. 

—Sí, Marthe; pero tú no tienes la culpa de que la co-
mida no esté lista todavía, porque aún no son las dos. 
Las campanas de San Miguel acaban de anunciar la una 
y media. 

—¿Y por qué ha venido tan pronto el señor Lidenbrock? 
—Él nos lo explicará, probablemente. 
—¡Ahí viene! Yo me escapo. Señor Axel, hágalo entrar 

en razón. 
Y se marchó presurosa a su laboratorio culinario. Que-

dé solo. 
Mi carácter tímido no es el más apropiado para hacer 

entrar en razón a este hombre, el más irascible de los 
catedráticos. Me disponía a volver, prudentemente, a la 
pequeña habitación del piso alto que me servía de dormi-
torio, cuando de repente la puerta de calle chirrió sobre 
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sus goznes y unos pies enormes hicieron crujir la escalera 
de madera. El dueño de la casa atravesó el comedor, en-
trando presuroso en su despacho. Dejó el pesado bastón 
en un rincón, arrojó el sombrero desprolijo encima de la 
mesa, y con tono imperioso me dijo:

—¡Axel! ¡Ven! 
Ni tiempo había tenido de moverme y ya me gritaba 

con impaciencia otra vez: 
—¿Qué pasa? ¿Por qué todavía no estás aquí? 
Y entré corriendo al despacho de mi irascible maes-

tro. Otto Lidenbrock no es mala persona, lo confieso in-
genuamente; pero, como no cambie mucho, lo cual creo 
improbable, morirá siendo el más original a impaciente 
de los hombres. 

Era profesor del Johannaeum, donde dictaba la cáte-
dra de mineralogía. Por regla general se enfurecía una 
o dos veces en cada clase. Y no porque le preocupara 
que sus discípulos fueran aplicados, ni que prestaran 
atención a sus explicaciones, ni que obtuvieran éxito en 
sus estudios; esos detalles no le importaban. Enseñaba 
“subjetivamente”, según una expresión de la filosofía ale-
mana; enseñaba para él y no para los otros. Era un sabio 
egoísta, un pozo de ciencia del que resultaba difícil sacar 
algo. Era, en una palabra, un avaro. En Alemania hay algu-
nos profesores de este género. 

Por desgracia, mi tío no gozaba de una gran facilidad 
de palabra, por lo menos cuando se expresaba en público; 
un defecto lamentable para cualquier orador. En mitad de 
sus clases se detenía a luchar con algún vocablo difícil 
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que no quería salir de sus labios: una de esas palabras 
que se resisten, se hinchan y acaban por ser expelidas en 
forma de palabrota. Este era el origen de su cólera. 

En mineralogía hay muchas denominaciones semi-
griegas o semilatinas difíciles de pronunciar, nombres 
rudos que estropearían los labios de un poeta. No quiero 
hablar mal de esta ciencia; lejos de mí semejante profa-
nación. Pero cuando se trata de las cristalizaciones rom-
boédricas y de las resinas retinasfálticas, de las selenitas 
y las tungstitas, los molibdatos de plomo, los tungstatos 
de manganeso y los titanatos de circonio, hasta la lengua 
más expedita puede equivocarse y hacerse un lío. 

En la ciudad era conocido este defecto de mi tío, que 
algunos aprovechaban para burlarse de él y hacerlo enfu-
recer. Ese furor causaba risas en los demás, algo de muy 
mal gusto hasta en la misma Alemania. Siempre había un 
gran número de oyentes en su aula, pero muchos iban 
solo a divertirse con las escenas de furia. 

Como quiera que sea, no me cansaré de repetir que 
mi tío era un verdadero sabio. Aun cuando rompía mu-
chas veces las muestras de minerales por tratarlos sin el 
debido cuidado, unía al genio del geólogo la perspicacia 
del mineralogista. Con el martillo, el punzón, la brújula, el 
soplete y el frasco de ácido nítrico no tenía rival. Por su 
modo de romperse, su aspecto y su dureza, por su fusibi-
lidad y sonido, por su olor y su sabor, clasificaba sin titu-
bear un mineral cualquiera entre las seiscientas especies 
con que en la actualidad cuenta la ciencia.
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Por eso el nombre de Lidenbrock gozaba de gran pre-
dicamento en los institutos y asociaciones nacionales. 
Humphry Davy, Von Humboldt y los capitanes Franklin y 
Sabine no dejaban de visitarlo a su paso por Hamburgo. 
Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas y Milne-Edwards 
solían consultarlo sobre las cuestiones más palpitantes 
de la química. Esta ciencia le debía magníficos descubri-
mientos. En 1853 había aparecido en Leipzig el Tratado 
de cristalografía trascendental, por el profesor Otto Li-
denbrock. Una obra en folio, ilustrada con numerosos 
grabados, que sin embargo no llegó a cubrir los gastos 
de impresión. 

Además, mi tío era curador del Museo Mineralógico 
del señor Struve, embajador de Rusia, preciosa colección 
que gozaba de merecida y justa fama en Europa. 

Así era este personaje que con tanta impaciencia me 
llamaba. Imaginen un hombre alto, delgado, con una sa-
lud de hierro y un aspecto juvenil que le hacía aparentar 
diez años menos de los cincuenta que tenía. Sus grandes 
ojos giraban sin cesar detrás de las amplias gafas; su na-
riz larga y afilada parecía una lámina de acero; quienes lo 
perseguían con sus burlas decían que estaba imantada 
y que atraía las limaduras de hierro. Calumnia vil: solo 
atraía tabaco, aunque en abundancia, dicho sea en honor 
de la verdad. 

Si digo que mi tío caminaba a pasos matemáticamen-
te iguales, de un metro de longitud cada uno, y que siem-
pre llevaba los puños apretados en señal de su impetuo-
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so carácter, el lector ya lo conocerá bastante como para 
no desear su compañía.

Vivía en su modesta casita de la Königstrasse, en 
cuya construcción entraban por partes iguales la madera 
y el ladrillo. El frente daba a uno de esos canales tortuo-
sos que cruzan el barrio más antiguo de Hamburgo, feliz-
mente respetado por el incendio de 1842. 

La casa estaba un poco inclinada y amenazaba con 
su vientre a los transeúntes; tenía el techo caído sobre 
la oreja, como las gorras de los estudiantes de la Tugen-
dbund. La verticalidad de sus líneas era dudosa, pero se 
mantenía firme gracias a un viejo olmo, vigorosamente 
encastrado en la fachada, que cada primavera la remoza-
ba con un alegre verdor. 

Mi tío, para ser un profesor alemán, no dejaba de ser 
rico. La casa y cuanto encerraba, todo era de su propie-
dad. Allí convivíamos con él su ahijada Graüben, una jo-
ven curlandesa de diecisiete años, la criada Marthe y yo, 
que en mi doble calidad de huérfano y sobrino lo ayudaba 
a preparar sus experimentos. Confieso que me dediqué 
con gran entusiasmo a las ciencias mineralógicas; por 
mis venas circulaba sangre de mineralogista, y no me 
aburría jamás en compañía de mis valiosos pedruscos. 

Resumiendo: vivía feliz en la casita de la Königstrasse 
pese al carácter de su propietario, porque independien-
temente de sus maneras brutales me profesaba mucho 
afecto. Solo que era un hombre incapaz de esperar; trata-
ba de avanzar más rápido que la misma naturaleza.
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En abril, cuando plantaba en las macetas del salón 
pies de reseda o campanillas, iba cada mañana a tirarles 
de las hojas para acelerar su crecimiento. 

Frente a semejante personaje no quedaba más reme-
dio que obedecer, así que entré corriendo a su despacho.

II

Era un verdadero museo. Todos los ejemplares del reino 
mineral se hallaban rotulados y ordenados allí del modo 
más perfecto, de acuerdo con las tres grandes divisiones 
que los clasifican en inflamables, metálicos y litoídeos. 

Conocía de memoria aquellas chucherías de la cien-
cia mineralógica. ¡Cuántas veces, en vez de ir a jugar 
con los muchachos de mi edad, me había entretenido 
en desempolvar aquellos grafitos y antracitas, hullas, lig-
nitos y turbas! ¡Y los betunes, resinas y sales orgánicas 
que debían preservarse del menor átomo de polvo! ¡Y los 
metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo 
desaparecía ante la igualdad absoluta de los ejemplares 
científicos! ¡Y todos aquellos pedruscos que hubiesen 
bastado para reconstruir la casa entera, agregando una 
buena habitación suplementaria para instalarme bien có-
modo! 

Pero cuando entré en el despacho, estaba lejos de 
pensar en estas cosas; mi tío solo absorbía mi mente por 
completo. Lo encontré arrellanado en su gran sillón de 
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terciopelo de Utrecht y había un libro entre sus manos 
que contemplaba con profunda admiración. 

—¡Qué libro! ¡Qué libro! —repetía. 
Estas exclamaciones me recordaron que el profesor 

Lidenbrock era también bibliómano en sus momentos de 
ocio, si bien solo valoraba los libros inhallables o, al me-
nos, ilegibles. 

—¿No ves —me dijo—, no ves? Es un inestimable te-
soro que encontré esta mañana registrando la tienda del 
judío Hevelius. 

—¡Magnífico! —exclamé yo, con interés fingido. 
¿Tanto entusiasmo por un viejo libro en cuarto, de ta-

pas y lomo forrados en piel barata, y de cuyas amarillen-
tas hojas colgaba un señalador descolorido? 

Sin embargo, no cesaban las exclamaciones admirati-
vas del profesor. 

—Vamos a ver —decía, preguntándose y respondiéndo-
se a sí mismo—, ¿es un buen ejemplar? ¡Sí, magnífico! ¡Y 
qué encuadernación! ¿Se abre con facilidad? ¡Sí, perma-
nece abierto en cualquier página! Pero, ¿se cierra bien? 
¡Sí, porque las cubiertas y las hojas forman un todo bien 
unido, sin separarse ni abrirse por ninguna parte! ¡Y este 
lomo que se mantiene ileso después de setecientos años 
de existencia! ¡Ah! ¡Es una encuadernación capaz de en-
orgullecer a Bozerian, a Closs y hasta al mismo Purgold! 

Y diciendo así, mi tío abría y cerraba el viejo libro. No 
pude menos que preguntarle por el contenido, aunque no 
me interesaba en lo más mínimo.
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—¿Cuál es el título de ese maravilloso volumen? —Tra-
té de que mi entusiasmo no pareciera fingido otra vez.

—¡Esta obra —respondió mi tío animándose— es el 
Heimskringla, de Snorri Sturluson, el famoso autor islan-
dés del siglo XII! ¡Es la crónica de los príncipes noruegos 
que reinaron en Islandia! 

—¿De veras? —exclamé, actuando un gran asombro—. 
¿Será, sin duda, alguna traducción alemana? 

—¡Una traducción! —respondió el profesor indignado—. 
¿Para qué quiero una traducción? ¡A quién le interesan 
las traducciones! Es la obra original, en islandés; ese 
magnífico idioma, sencillo y rico a la vez, que permite las 
más variadas combinaciones gramaticales y numerosas 
modificaciones de palabras. 

—Como el alemán —insinué con acierto. 
—Sí —respondió mi tío encogiéndose de hombros—; 

pero con la diferencia de que la lengua islandesa admite, 
como el griego, los tres géneros. Y declina los nombres 
propios, como el latín. 

—¡Ah! —exclamé con la curiosidad un tanto estimula-
da—. ¿Y es bonita la impresión? 

—¡Impresión! ¿Pero cómo se te ocurre hablar de im-
presión, Axel, infeliz? ¡Sería bueno! ¿Acaso crees que se 
trata de un libro impreso? Se trata de un manuscrito, ig-
norante, ¡y de un manuscrito rúnico nada menos! 

—¿Rúnico? 
—¡Sí! ¿Vas a pedir ahora que te explique qué significa? 
—Gracias, no —repliqué, con el acento de un hombre 

ofendido en su amor propio. 



18

Pero poniendo todavía más voluntad, mi tío siguió en-
señándome cosas que no me interesaban lo más mínimo. 

—Las runas —prosiguió— eran caracteres de escritura 
usados antiguamente en Islandia. Según la tradición fue-
ron inventados por el mismo Odín. ¡Mira y admira, impío, 
estos caracteres salidos de la imaginación de un dios! 

Sin saber qué responder, pensé en ponerme de ro-
dillas, algo que debe agradar a los dioses y a los reyes. 
Pero en ese momento un incidente imprevisto desvió la 
conversación. 

Fue la aparición de un pergamino grasiento que se 
deslizó desde el interior del libro y cayó al suelo. 

Mi tío se apresuró a recogerlo con avidez. Un antiguo 
documento, encerrado tal vez desde tiempo inmemorial 
dentro de un libro viejo, debía tener para él un elevadísi-
mo valor. 

—¿Qué es esto? —exclamó emocionado. 
Y desplegó cuidadosamente sobre la mesa un trozo 

de pergamino, de unas cinco pulgadas de largo por tres 
de ancho. Sobre su superficie se extendían líneas trans-
versales de caracteres mágicos. 

Aquí está su facsímil exacto. Quiero dar a conocer 
estos signos extravagantes, por haber sido ellos los que 
impulsaron al profesor Lidenbrock y a su sobrino a em-
prender la expedición más extraña del siglo XIX:
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Durante algunos instantes el profesor examinó aten-
tamente esta serie de garabatos. Al fin dijo, quitándose 
las gafas: 

—Estos caracteres son rúnicos, no me cabe duda; son 
exactamente iguales a los del manuscrito de Snorri Stur-
luson. Pero... ¿qué significan? 

Como las runas me parecían una invención de los sa-
bios para embaucar a los ignorantes, no lamenté ver que 
mi tío no las entendía. Al menos eso supuse al observar 
el movimiento de sus dedos, que comenzaban a agitarse 
de una manera convulsa. 

—Sin embargo, es islandés antiguo —murmuraba en-
tre dientes. 

El profesor Lidenbrock no debía estar equivocado; se 
lo consideraba un verdadero políglota. No dominaba los 
dos mil idiomas y los cuatro mil dialectos que se usan en 
la superficie del globo, pero conocía buena parte de ellos. 

Esta dificultad iba a liberar toda la impetuosidad de su 
carácter; ya se veía venir una escena violenta, cuando en 
el reloj de la chimenea sonaron las dos. 
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En ese momento Marthe abrió la puerta del despa-
cho, diciendo: 

—La sopa está servida. 
—¡Al diablo con la sopa —exclamó furibundo mi tío—, 

al diablo con quien la preparó y con los que se la tomen! 
Marthe se marchó asustada. Yo salí detrás de ella y, 

sin explicarme cómo, me encontré sentado a la mesa en 
mi sitio de costumbre. 

Esperé algunos instantes sin que el profesor viniera. 
Era la primera vez que faltaba a la solemnidad de la co-
mida. ¡Y qué comida, Dios mío! Sopa de perejil, tortilla de 
jamón con acederas y nuez moscada, solomillo de terne-
ra con compota de ciruelas y, de postre, camarones en 
dulce. Todo regado con exquisito vino del Mosela. 

Por un viejo papelucho se perdió mi tío toda esa comi-
da apetitosa. Como buen sobrino, me creí en el deber de 
comer por los dos. Me atraqué a conciencia. 

—¡No he visto en toda mi vida una cosa semejante! —
decía la buena Marthe mientras me servía la comida— ¡Es 
la primera vez que el señor Lidenbrock falta a la mesa! 

—Es de no creer. 
—Esto parece presagiar un acontecimiento grave —

añadió la vieja criada, sacudiendo sentenciosamente la 
cabeza. 

En mi opinión esto no presagiaba nada, excepto una 
escena espantosa cuando mi tío encontrara su cena ter-
minada.
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Estaba comiendo el último langostino cuando una voz 
estentórea me hizo volver a la realidad de la vida. De un 
solo salto pasé del comedor al despacho.

III

“Se trata sin duda de un escrito numérico —decía el pro-
fesor frunciendo el entrecejo—. Pero existe un secreto 
que debo descubrir, porque de lo contrario...”.

Un gesto violento terminó su pensamiento. 
—Siéntate ahí y escribe —añadió indicándome la mesa 

con el puño. 
Obedecí al instante. 
—Voy a dictarte, una por una, las letras que en nues-

tro alfabeto que corresponden a estos caracteres islan-
deses. Veremos lo que resulta. Pero ¡por los clavos de 
Cristo, trata de no equivocarte! 

Empezó a dictarme y yo a escribir las letras, unas a 
continuación de las otras, formando todas juntas esta in-
comprensible sucesión de palabras:

mm.rnlls esreuel  seecJde   
sgtssmf unteief  niedrke 
kt,samn atrateS Saodrrn  
emtnaeI nuaect rrilSa  
Atvaar .nxcrc ieaabs  
ccdrmi eeutul frantu  
dt,iac oseibo KediiI 
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Una vez terminado este trabajo, me arrebató el papel 
que acababa de escribir. Lo examinó con atención duran-
te mucho tiempo. 

—¿Qué quiere decir esto? —repetía maquinalmente. 
No era yo quien hubiera podido explicárselo. Además, 

la pregunta no estaba dirigida a mí y por eso prosiguió sin 
detenerse: 

—Esto es lo que se llama un criptograma: el sentido 
se encuentra oculto bajo letras desordenadas a propósi-
to. Combinadas de un modo conveniente, formarían una 
frase inteligible. ¡Pensar que estos caracteres ocultan tal 
vez la explicación, o la indicación, cuando menos, de un 
gran descubrimiento! 

En mi opinión aquello no ocultaba nada, pero no hice 
comentarios. 

El profesor tomó entonces el libro y el pergamino y 
comparó uno con otro. 

—Estos dos manuscritos no están hechos por la mis-
ma mano —dijo—; el criptograma es posterior al libro. Veo 
una prueba irrefutable: la primera letra equivale a una 
doble “m”. Buscarla en el libro de Sturluson sería en vano, 
porque no fue incorporada al alfabeto islandés hasta el 
siglo XIV. Por consiguiente, entre el documento y el libro 
median por lo menos dos siglos.

Esto me pareció muy lógico, no trataré de ocultarlo. 
—Me inclino entonces a pensar —siguió mi tío— que 

alguno de los poseedores de este libro trazó los misterio-
sos caracteres. Pero, ¿quién demonios sería? ¿No habría 
escrito su nombre en algún sitio? 
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Mi tío levantó sus anteojos, tomó una poderosa lupa 
y repasó con atención las primeras páginas del libro. Al 
dorso de la segunda, que hacía de anteportada, descu-
brió una especie de mancha que parecía un borrón de 
tinta. De cerca se distinguían en ella algunos caracteres 
a medio borrar. Mi tío comprendió que allí estaba la clave 
del secreto; ayudado por la lupa trabajó con tesón has-
ta distinguir estos signos, caracteres rúnicos que leyó de 
corrido: 

—¡Arne Saknussemm! —gritó en tono triunfal—. ¡Es un 
nombre! ¡Un nombre islandés, por más señas! ¡El de un 
sabio del siglo XVI! ¡Un alquimista célebre! 

Contemplé a mi tío con algún grado de admiración. 
—Estos alquimistas —prosiguió—, Avicena, Bacon, Llul, 

Paracelso, eran los verdaderos, los únicos sabios de su 
época. Hicieron descubrimientos realmente asombrosos. 
¿Quién nos dice que este Saknussemm no ha ocultado 
bajo este criptograma alguna sorprendente invención? 
Tengo la seguridad de que es así. 

Y la viva imaginación del catedrático se exaltó ante 
esta idea. 

—Sin duda —me atreví a responder—; pero ¿qué inte-
rés podía tener este sabio en ocultar así un maravilloso 
descubrimiento?
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—¿Qué interés? ¿Cómo voy a saber? ¿No hizo eso 
mismo Galileo cuando descubrió Saturno? Pero no tarda-
remos en averiguarlo; voy a descubrir el secreto de este 
documento, y no pienso comer ni dormir hasta que no 
arranque el secreto que encierra este documento.

“Dios nos asista”, pensé para mí. 
—Ni tú tampoco, Axel —añadió. 
“Menos mal que comí doble ración”, pensé. 
—Para empezar —siguió él—, es preciso averiguar en 

qué lengua está escrito el jeroglífico. No debe ser difícil. 
Al oír estas palabras levanté vivamente la cabeza. Mi 

tío prosiguió su soliloquio. 
—No hay nada más sencillo. El documento contiene 

ciento treinta y dos letras: cincuenta y tres vocales y se-
tenta y nueve consonantes. Ahora bien, esta es la propor-
ción que, poco más o menos, se observa en las palabras 
de las lenguas meridionales. Los idiomas del norte son 
mucho más ricos en consonantes. Se trata entonces de 
una lengua meridional. 

La conclusión no podía ser más justa y atinada. 
—Pero, ¿cuál es esa lengua? 
Pensé que aquí vería dudar al sabio, aun reconocien-

do que era un razonador agudo. 
—Saknussemm era un hombre instruido —prosiguió—; 

al no escribir en su lengua natal, es de suponer que eli-
giera el idioma en boga entre los espíritus cultos del siglo 
XVI, es decir el latín. Si me engaño recurriré al español, al 
francés, al italiano, al griego o al hebreo. Pero por lo ge-
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neral, los sabios de ese siglo escribían en latín. Entonces 
puedo asegurarlo a priori: esto es latín. 

Pegué un salto en la silla. Mis recuerdos de latinista 
se sublevaron contra la suposición de que aquellas pala-
bras estrambóticas pudiesen pertenecer a la dulce len-
gua de Virgilio. 

—Sí, latín —continuó mi tío—, pero un latín confuso.  
“¡Que tenga suerte —pensé—; mis felicitaciones si 

consigue ponerlo en claro, tío!”. 
—Examinémoslo bien —añadió, tomando nuevamen-

te la hoja que yo había escrito—. Tenemos una serie de 
ciento treinta y dos letras que se presentan ante nues-
tros ojos en un aparente desorden. Hay palabras, como 
la primera, mm.rnlls , en que solo entran consonantes; 
en otras, por el contrario, abundan las vocales: la quin-
ta por ejemplo, unteief, o la penúltima, oseibo. Ahora 
bien, esta disposición no es casual, sino que fue produci-
da matemáticamente. Me parece indudable que la frase 
primitiva fue normalmente escrita, y después fue modi-
ficada aplicando una ley que debemos descubrir. El que 
posea la clave de este enigma lo leerá de corrido. Pero, 
¿cuál es esta clave, Axel? ¿Tienes esa clave? 

No contesté la pregunta por una buena razón. Mis 
ojos se hallaban fijos en un adorable retrato colgado de la 
pared: el retrato de Graüben. En aquel momento la pupila 
de mi tío se encontraba en Altona, en casa de una parien-
te suya. Su ausencia me tenía muy triste porque —ahora 
ya puedo confesarlo— la bella curlandesa y yo, el sobrino 
del catedrático, nos amábamos con toda la paciencia y 
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la parsimonia alemanas. Nos habíamos dado palabra de 
casamiento sin que se enterase mi tío, demasiado geó-
logo como para comprender semejantes sentimientos. 
Graüben era una encantadora muchacha, rubia, de ojos 
azules, de carácter algo grave y espíritu serio, pero no por 
eso me amaba menos. Por lo que a mí respecta, la ado-
raba, si es que este verbo existe en lengua alemana. En 
un solo instante, la imagen de mi linda curlandesa me 
transportó del mundo de las realidades a la región de los 
recuerdos y la ensoñación. 

Volvía a ver a la fiel compañera de mis tareas y pla-
ceres; a la que todos los días me ayudaba a ordenar los 
pedruscos de mi tío y los rotulaba conmigo. Graüben era 
muy entendida en materia de mineralogía, y le gustaba 
profundizar las más arduas cuestiones de la ciencia. 
¡Cuántas dulces horas habíamos pasado estudiando los 
dos juntos! ¡Con cuánta frecuencia había envidiado la 
suerte de aquellos minerales insensibles que ella acari-
ciaba con sus delicadas manos! 

En las horas de descanso salíamos los dos de paseo 
por las frondosas alamedas del Alster, y llegábamos has-
ta el antiguo molino al final del lago. Caminábamos de 
la mano, yo le contaba anécdotas que la hacían reír, y 
seguíamos de este modo hasta las orillas del Elba. Des-
pués de despedirnos de los cisnes que nadaban entre los 
grandes nenúfares blancos, volvíamos en un vaporcito al 
desembarcadero. 
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Allí estaba yo, en mi ensueño, cuando mi tío descargó 
un puñetazo sobre la mesa y me volvió violentamente a 
la realidad.

—Veamos —dijo—; para descifrar una clave, la primera 
idea que se le ocurre a cualquiera es, creo, escribir verti-
calmente las palabras. 

“¡Va encaminado!”, pensé.  
—Es preciso ver el efecto que se obtiene de este proce-

dimiento. Axel, escribe en ese papel una frase cualquiera; 
pero, en vez de disponer las letras unas a continuación de 
otras, colócalas de arriba abajo, agrupadas de modo que 
formen cuatro o cinco columnas verticales. 

Escribí de arriba abajo:

T o b í a ü
e r e s G b
a o l i r e
d , l m a n

—Bien —dijo el profesor, sin leer lo que yo había escri-
to—; ahora ordena esas palabras en una línea horizontal. 
Obedecí y obtuve la frase siguiente:

Tobíaü eresGb aolire d,lman

—¡Perfecto! —exclamó arrebatándome el papel de las 
manos—; este escrito ya tiene la fisonomía del viejo docu-
mento. Las vocales se encuentran agrupadas, lo mismo 
que las consonantes, en el mayor desorden; hay hasta 
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una mayúscula y una coma en medio de las palabras, 
exactamente igual que en el pergamino de Saknussemm. 

Debo confesar que esta observación me pareció muy 
ingeniosa. 

—Ahora bien —siguió, mirándome fijo—, para leer la 
frase que acabas de escribir y que yo desconozco, me 
bastará tomar sucesivamente la primera letra de cada 
palabra, después la segunda, enseguida la tercera, y así 
sucesivamente. 

Y mi tío, con gran sorpresa suya, y sobre todo mía, 
leyó:

Te adoro, bellísima Graüben

—¿Qué significa esto? —exclamó el profesor. 
Sin darme cuenta, había cometido la imperdonable 

torpeza de escribir una frase muy comprometedora. 
—¡Con que amas a Graüben! ¿Eh? —prosiguió mi tío 

con acento de verdadero tutor. 
—Sí... No... —balbucí desconcertado. 
—De manera que amas a Graüben —prosiguió maqui-

nalmente—. Bueno, dejemos esto ahora y apliquemos mi 
procedimiento al documento.

Concentrado en su contemplación, mi tío olvidó por 
el momento mis imprudentes palabras. Y digo impruden-
tes, porque la cabeza del sabio no podía comprender las 
cosas del corazón. Por suerte la cuestión del documento 
absorbió por completo su espíritu. 
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En el instante de realizar su experimento decisivo, los 
ojos del profesor Lidenbrock lanzaban chispas a través 
de los lentes. Sus dedos temblaban al tomar otra vez el 
viejo pergamino; estaba emocionado de veras. Tosió fuer-
temente y con voz grave nombró, una tras otra, la primera 
letra de cada palabra; después la segunda, después to-
das las demás. Así fue como me dictó la serie siguiente:

mmessunkaSenrA.icefdoK.segnit tamur tn 
ecer tserret te,rotaivxadua,ednecsedsadne 
Iacar tnii i luJsiratracSarbmutabiledmek 
meretarcsilucoIslef fenSnI

Confieso que al terminar me sentí emocionado. Pro-
nunciadas una a una, aquellas letras no tenían ningún 
sentido; pero esperaba que el profesor recitara con ellas 
alguna pomposa frase latina.

Sin embargo, ¡quién lo hubiera dicho! Un violento pu-
ñetazo hizo temblar la mesa; saltó la tinta, la pluma se me 
cayó de las manos. 

—Esto no puede ser —exclamó, frenético—; ¡esto no 
tiene ningún sentido! 

Cruzó el despacho con la velocidad de una bala, bajó 
las escaleras como un alud, se precipitó en la Königstras-
se y huyó corriendo.
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IV

Marthe acudió al oír el ruido del portazo, que sacudió la 
casa. 

—¿Se ha marchado? —preguntó
—Sí —respondí—, se ha marchado. 
—¿Y su almuerzo? 
—Hoy no almorzará en casa. 
—¿Y su cena? 
—No cenará tampoco. 
—Pero ¿cómo es posible, señor Axel? 
—Ni él ni nosotros volveremos a comer, Marthe. Mi tío 

ha resuelto ponernos a dieta hasta que haya descifrado 
un antiguo pergamino que, a mi modo de ver, es del todo 
indescifrable. 

—¡Pobres de nosotros, entonces! ¡Vamos a morir de 
hambre! 

No me atreví a darle la razón, pero esa era la suerte 
que nos esperaba a todos, dada la testarudez de mi tío. 

La vieja sirvienta regresó a la cocina sollozando, muy 
alarmada. 

Cuando me quedé solo tuve la idea de ir a contarle 
todo a Graüben; pero, ¿cómo salir de casa? ¿Y si mi tío 
volvía y me llamaba, con objeto de reanudar aquel trabajo 
logogrífico capaz de volver loco al viejo Edipo? ¿Qué suce-
dería si yo no le contestaba? 

Me pareció más prudente quedarme. Poco antes, un 
mineralogista de Besançon nos había remitido una colec-
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ción de geodas silíceas para clasificar. Puse manos a la 
obra; escogí, rotulé y coloqué en la vitrina todas aquellas 
piedras huecas, en cuyo interior se agitaban pequeños 
cristales. 

Pero ni pensaba en lo que hacía: el viejo documento 
no se apartaba de mi mente. La cabeza me daba vueltas 
y me sentía tomado por una vaga inquietud. Presentía 
una inminente catástrofe. 

Al cabo de una hora las geodas estaban colocadas en 
su debido orden; me dejé caer sobre el sillón de terciope-
lo de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza apoya-
da en el respaldo. Encendí mi larga pipa de espuma, cuya 
talla representaba una náyade voluptuosamente recos-
tada. Me entretuve en observar cómo el humo iba enne-
greciendo de a poco la figura. De vez en cuando aguzaba 
el oído por si llegaban pasos desde la escalera, pero no. 
¿Dónde estaría mi tío? Me lo imaginaba corriendo bajo 
los frondosos árboles de la calle de Altona, gesticulando, 
golpeando las tapias con su pesado bastón, pisoteando 
las hierbas. Decapitando los cardos, interrumpiendo el 
reposo de las cigüeñas solitarias. 

¿Volvería victorioso o derrotado? ¿Mi tío derrotaría al 
misterio, o el misterio a él? 

Mientras me hacía estas preguntas, tomé maquinal-
mente la hoja de papel donde mi mano había trazado la 
incomprensible serie de letras, repitiéndome: 

—¿Qué significa esto? 
Traté de agrupar las letras de manera que formasen 

palabras, pero en vano. Era inútil reunirlas de a dos, de 
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a tres, cinco o seis; de ninguna manera resultaban inte-
ligibles. Sin embargo, noté que las letras decimocuarta, 
decimoquinta y decimosexta formaban la palabra inglesa 
ice, y las octogésima cuarta, octogésima quinta y octogé-
sima sexta formaban la voz sir, perteneciente al mismo 
idioma. Por último, en el cuerpo del documento y en las 
líneas segunda y tercera, leí también las palabras latinas 
rota, mutabile, ira, nec y atra. 

“Estas últimas palabras —pensé— parecerían dar 
la razón a mi tío acerca del idioma del documento. En 
la cuarta línea veo también la voz luco, que quiere de-
cir ‘bosque sagrado’. Sin embargo, en la tercera se lee 
la palabra tabiled, de estructura perfectamente hebrea. 
Y en la última línea puedo leer mer, arc y mère, que son 
netamente francesas”.

Era para volverse loco. ¡Cuatro idiomas diferentes 
en una frase absurda! ¿Qué relación podía existir entre 
las palabras hielo, señor, cólera, cruel, bosque sagrado, 
mudable, madre, arco y mar? Solo la primera y la última 
podían coordinarse fácilmente; no es raro que en un do-
cumento redactado en Islandia se hable de un mar de 
hielo. Pero esto no bastaba en absoluto para comprender 
el criptograma. 

Luchaba entonces contra una dificultad insuperable; 
mi cerebro echaba fuego, mi vista se oscurecía de tanto 
mirar el papel. Las ciento treinta y dos letras parecían re-
volotear a mi alrededor, como esas lágrimas de plata que 
vemos moverse en el aire cuando se nos agolpa la sangre 
en la cabeza. 
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Era víctima de una especie de alucinación, me asfixia-
ba, sentía necesidad de aire puro. Empecé a abanicarme 
con la hoja de papel.

Al agitarla, el anverso y el reverso se presentaban al-
ternativamente a mi vista. 

Cuál no habrá sido mi sorpresa cuando, en una de es-
tas rápidas vueltas, el reverso quedó ante mis ojos y creí 
ver perfectas palabras latinas, como craterem y terrestre, 
entre otras. 

De repente llegó la claridad a mi espíritu: acababa de 
descubrir la clave del enigma. Para leer el documento ni 
siquiera era necesario invertirlo y mirarlo al trasluz. No. 
Podía leerse de corrido tal como me había sido dictado. 
Todas las ingeniosas suposiciones del profesor se rea-
lizaban; había acertado la disposición de las letras y la 
lengua en que estaba redactado el documento. Había 
faltado poco para que mi tío pudiese leer entera aquella 
frase latina, y este poco me lo acababa de revelar a mí la 
casualidad. 

No es difícil imaginar mi emoción. Mis ojos se turbaron 
y no podía servirme de ellos. Extendí la hoja de papel so-
bre la mesa y solo me faltaba fijar la mirada en ella para 
poseer el secreto. 

Por fin logré calmar mi agitación. Resolví dar dos vuel-
tas alrededor de la habitación para apaciguar los nervios. 
Me acomodé en el amplio sillón. 

“Leamos”, me dije, después de haber hecho una bue-
na provisión de aire en los pulmones. 



35

Me incliné sobre la mesa, puse el dedo sucesivamente 
sobre cada letra y, sin titubear, sin detenerme un momen-
to, pronuncié en voz alta la frase entera. ¡Qué inmensa 
estupefacción y terror se apoderaron de mí! Quedé como 
herido por un rayo. ¡Cómo! Eso que allí se leía… ¿real-
mente había ocurrido alguna vez? ¿De verdad un hombre 
había tenido la audacia de viajar a...?

“¡Ah! —grité dando un salto—. No, no; ¡mi tío jamás lo 
sabrá! ¡Si llegara a enterarse de semejante viaje... ense-
guida querría repetirlo él! Nadie lograría detenerlo. ¡Un 
geólogo tan exaltado! Partiría a pesar de todas las difi-
cultades y obstáculos, obligándome a acompañarlo, y no 
regresaríamos nunca, ¡pero nunca!” 

Me encontraba en un estado de sobreexcitación in-
descriptible. 

“No, no, eso no va a suceder —dije con energía—; pue-
do impedir que una idea semejante se le ocurra al tirano, 
y lo haré. Él también podría descubrir la clave por casuali-
dad, agitando este papel. ¡Destruyámoslo!” 

Aún quedaban rescoldos en la chimenea. Tomé 
no solo la hoja de papel sino también el pergamino de 
Saknussemm. Con mano febril iba a arrojar todo al fuego 
y a destruir así ese secreto tan peligroso, cuando se abrió 
la puerta del despacho. Mi tío apareció en el umbral.
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V

Apenas me dio tiempo de dejar otra vez sobre la mesa 
el aciago documento. El profesor parecía muy preocu-
pado. Su pensamiento dominante no lo abandonaba un 
momento. Evidentemente, durante el paseo había anali-
zado el asunto poniendo en juego todos los recursos de 
su imaginación. Ahora volvía dispuesto a ensayar alguna 
combinación nueva. 

En efecto, se sentó en su butaca y, con la pluma en la 
mano, empezó a escribir ciertas fórmulas que recordaban 
los cálculos algebraicos. 

Yo seguía con la mirada su mano movediza, sin perder 
ni uno solo de sus movimientos. ¿Qué resultado imprevis-
to iba a producirse de pronto? Me estremecía sin motivo; 
una vez encontrada la verdadera, la única combinación, 
cualquier otra investigación debía resultar infructuosa.

Trabajó durante tres horas largas sin hablar, sin levan-
tar la cabeza, borrando, volviendo a escribir, raspando, 
comenzando de nuevo mil veces. 

Bien sabía yo que, si él lograba combinar estas letras 
en todos los órdenes posibles, acabaría por encontrar la 
frase. Pero también sabía que solo veinte letras permiten 
formar dos quintillones, cuatrocientos treinta y dos cuatri-
llones, novecientos dos trillones, ocho mil ciento setenta 
y seis millones, seiscientas cuarenta mil combinaciones. 

Ahora bien, el documento constaba de ciento treinta 
y dos letras. Esto permitía formar frases en un número 
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de, por lo menos, ciento treinta y tres cifras. Ese número 
no puede enunciarse ni concebirse. Entonces era seguro 
que, usando el método primitivo de buscar todas las com-
binaciones, mi tío no resolvería el problema. 

El tiempo pasaba; llegó la noche y cesaron los ruidos 
de la calle. Pero mi tío, abismado por completo en su ta-
rea, no veía ni escuchaba absolutamente nada. Ni siquie-
ra a la buena Marthe, que entreabrió la puerta y dijo: 

—¿Cenará esta noche el señor? 
Marthe tuvo que marcharse sin obtener ninguna res-

puesta. Por lo que respecta a mí, después de resistir du-
rante mucho tiempo, me sentí acometido por un sueño 
invencible y me dormí en un extremo del sofá, mientras 
mi tío proseguía sus complicados cálculos. 

Cuando desperté, al día siguiente, todavía trabajaba 
sin fatigarse. Sus ojos enrojecidos, su tez pálida, el ca-
bello desordenado por sus dedos febriles, los pómulos 
amoratados, todo delataba la lucha desesperada que ha-
bía sostenido contra lo imposible; las fatigas de espíritu, 
la contención cerebral que había experimentado durante 
muchas horas.

La verdad es que me inspiró compasión. A pesar de 
los numerosos motivos de queja que creía tener contra 
él, me sentí conmovido. El pobre estaba tan absorbido 
por su idea que ni siquiera lograba encolerizarse. Toda 
su vitalidad se hallaba reconcentrada en un solo punto, y 
como no podía escapar por su salida normal, era muy de 
temer que la tensión lo hiciese estallar de un momento 
a otro. 
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Con un solo gesto yo podía aflojar el férreo tornillo que 
le comprimía el cráneo. Una sola palabra habría bastado, 
¡y no quise pronunciarla! 

Soy de buen corazón; ¿por qué callaba en estas cir-
cunstancias, entonces? Callaba por el bien de mi tío. 

“No, no —repetía en mi interior—; no hablaré. Lo conoz-
co muy bien: se empeñaría en repetir el viaje sin que nada 
ni nadie pudiese detenerlo. Posee una imaginación ardo-
rosa; sería capaz de arriesgar su propia vida por hacer 
lo que otros geólogos no han hecho. Por lo tanto, no diré 
nada; guardaré eternamente el secreto que la casualidad 
me hizo conocer. Revelárselo sería ocasionarle la muerte. 
Que lo adivine si puede; no quiero tener que reprocharme, 
el día de mañana, haber sido causa de su perdición”. 

Una vez adoptada esta resolución esperé cruzado de 
brazos. Pero no había contado con un incidente que so-
brevino algunas horas después. 

Cuando Marthe trató de salir de casa rumbo al mer-
cado encontró la puerta cerrada; la llave no estaba en 
la cerradura. ¿Quién la había quitado? Evidentemente mi 
tío, al regresar de su precipitada excursión. 

¿Lo había hecho por descuido o con intención? ¿Que-
ría someternos a los rigores del hambre? Esto me pare-
cía un poco fuerte. ¿Por qué razón Marthe y yo íbamos a 
ser víctimas de un problema que no nos concernía en lo 
más mínimo? Entonces recordé un precedente que me 
llenó de terror. Algunos años atrás, cuando trabajaba en 
su gran clasificación mineralógica, mi tío permaneció cua-
renta y ocho horas sin comer y toda su familia tuvo que 
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soportar esta dieta científica. En aquella ocasión sufrí do-
lores de estómago que nada tenían de agradable para un 
joven dotado de un apetito devorador. 

Me pareció que nos íbamos a quedar sin almuerzo, 
como la noche anterior nos habíamos quedado sin cena. 
Pero me armé de valor y resolví no ceder a las exigencias 
del hambre. Marthe tomó la cosa muy en serio y se des-
esperaba. Pero a mí, la imposibilidad de salir me preocu-
paba mucho más que la falta de comida, por razones que 
se adivinan fácilmente. 

Mi tío trabajaba sin cesar; su imaginación se perdía en 
un dédalo de combinaciones. Estaba viviendo fuera del 
mundo y apartado de las necesidades terrenas. 

A eso del mediodía el hambre me aguijoneó seriamen-
te. Marthe, como quien no quiere la cosa, había devorado 
las provisiones encerradas en la despensa; no quedaba 
nada en la casa. Sin embargo, el pundonor me hizo acep-
tar la situación sin protestas.

Por fin sonaron las dos. Aquello se iba haciendo ridí-
culamente intolerable y empecé a abrir los ojos a la rea-
lidad. Pensé que tal vez yo estaba exagerando la impor-
tancia del documento; que mi tío no lo creería en caso de 
leerlo, que solo vería en él una farsa; que, en el caso más 
desfavorable, lograríamos detenerlo, a su pesar. Y en fin, 
que tal vez encontrara él mismo la clave del enigma, vol-
viendo infructuoso mi sacrificio de abstinencia. 

Estas razones, que hubiera rechazado con indigna-
ción un día antes, llegaron a parecerme excelentes; hasta 
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juzgué absurdo de mi parte haber esperado tanto tiempo, 
y resolví decir lo que sabía. 

Buscaba la manera de entablar conversación, cuando 
se levantó el catedrático, se caló su sombrero y se dispu-
so a salir. 

¡Horror! ¡Marcharse de casa y dejarnos encerrados en 
ella...! ¡Eso nunca! 

—Tío —le dije de pronto. 
Pero él pareció no haberme oído. 
—Tío Lidenbrock —repetí, levantando la voz. 
—¿Eh? —respondió como quien se despierta de golpe.
—¿Qué pasó con la clave? 
—¿Qué llave? ¿La de la puerta? 
—No, no; la clave. La clave del documento. 
El profesor me miró por encima de los anteojos y debió 

observar algo extraño en mi fisonomía, porque me tomó 
enérgicamente del brazo y, sin poder hablar, me interrogó 
con la mirada. 

Nunca una pregunta fue formulada de manera más 
expresiva. 

Yo movía la cabeza de arriba abajo. 
Él sacudía la suya con una especie de conmiseración, 

como si estuviese hablando con un desequilibrado. 
Entonces yo hice un gesto todavía más afirmativo. 
Sus ojos brillaron con extraordinario fulgor y adoptó 

una actitud agresiva. 
Este diálogo mudo, en aquellas circunstancias, hubie-

ra interesado al espectador más indiferente. 
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Para ser franco, no me atrevía a hablar, temeroso de 
que mi tío me ahogase entre sus brazos en las primeras 
muestras de júbilo. Pero me apremió y tuve que respon-
derle. 

—Sí —dije—, esa clave... la casualidad ha querido... 
—¿Qué dices? —exclamó con emoción indescriptible. 
—Tome —le dije, alargándole la hoja de papel escrita 

por mí—; lea. 
—¡Pero esto no quiere decir nada! —respondió él, es-

trujando con rabia el papel entre sus dedos. 
—Nada, en efecto, si se empieza a leer por el principio; 

pero si se comienza por el fin... 
No había terminado la frase cuando el profesor lanzó 

un grito... ¿Qué digo un grito? ¡Un rugido! Una revelación 
acababa de ocurrir en su cerebro. Estaba transfigurado. 

—¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—. ¿Así que 
habías escrito tu frase al revés? 

Y tomando la hoja de papel leyó todo el documento, 
con la vista turbada y la voz enronquecida de emoción, 
subiendo desde la última letra hasta la primera. 

Decía:

In Sneffels Ioculis craterem kem delibat 
umbra Scartaris Julii intra calendas descende, 
audax viator, et terrestre centrum attinges. 
Kod feci. —Arne Saknussem.

Algo que, aunque escrito en mal latín, se puede tra-
ducir así:
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Desciende al cráter del Yocul de Sneffels, que la som-
bra del Scartaris roza antes de las calendas de julio, au-
daz viajero, y llegarás al centro de la tierra, como he lle-
gado yo. —Arne Saknussemm.

Al leer esto, mi tío pegó un salto como si hubiese reci-
bido la descarga de una botella de Leyden. La audacia, la 
alegría y la convicción le daban un aspecto magnífico. Iba 
y venía precipitadamente, se apretaba la cabeza entre las 
manos, echaba a rodar las sillas, amontonaba los libros. 
Aunque parezca increíble, empezó a hacer malabares con 
sus inestimables geodas. Repartía a diestra y siniestra 
patadas y puñetazos. Por fin sus nervios se calmaron y, 
agotada la energía, se desplomó en el sillón. 

—¿Qué hora es? —me preguntó después de unos ins-
tantes de silencio. 

—Las tres —respondí. 
—¡Las tres! Me muero de hambre, como si no hubiera 

cenado. Vamos a comer ahora mismo. Después... 
—¿Después qué? 
—Después prepararás mi equipaje. 
—¿Su equipaje? —exclamé. 
—Sí; y el tuyo también —respondió el despiadado cate-

drático, entrando en el comedor.
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VI

Un terrible escalofrío me recorrió el cuerpo al escuchar 
estas palabras. Sin embargo, me contuve y resolví poner 
buena cara. Solo podría detener al profesor Lidenbrock 
usando argumentos científicos, y había muchos y muy po-
derosos para oponer a semejante viaje. ¡Ir al centro de 
la tierra! ¡Qué locura! Pero reservé mi dialéctica para el 
momento oportuno. Me ocupé de la comida. 

Cualquiera se imagina las maldiciones de mi tío al en-
contrar la mesa vacía, pero logramos explicarle la causa. 
Entonces Marthe se vio libre de volver a sus tareas; corrió 
al mercado, ida y vuelta, y trabajó tan rápido que una hora 
más tarde mi apetito estaba satisfecho. Entonces pude 
considerar nuevamente la situación. 

Durante la comida el profesor dio muestras de cierta 
jovialidad, permitiéndose hacer algunos chistes inocen-
tes, propios de un erudito. Terminados los postres me 
hizo señas para que lo siguiera a su despacho. 

Obedecí sin chistar. Se sentó a un extremo de su es-
critorio y yo al otro. 

—Axel —dijo, con una amabilidad muy poco frecuente 
en él—, eres un muchacho ingenioso. Me has prestado 
un gran servicio cuando, cansado de luchar, iba a darme 
por vencido. No lo olvidaré jamás. Participarás de la gloria 
que vamos a conquistar. 

“Bien —pensé—, se halla de buen humor: es el mo-
mento oportuno para discutir esta gloria”. 



44

—Ante todo —prosiguió mi tío—, te recomiendo el más 
absoluto secreto, ¿me oyes? No me faltan envidiosos en 
el mundo de los sabios, y hay muchos que quisieran em-
prender este viaje, del cual no tendrán noticia alguna has-
ta nuestro regreso. 

—¿Usted cree que es tan grande el número de los au-
daces? 

—¡Ya lo creo! ¿Quién vacilaría en conquistar una fama 
semejante? Si este documento llegara a conocerse, un 
ejército entero de geólogos se precipitaría tras las huellas 
de Arne Saknussemm. 

—No opino lo mismo, tío, porque nada prueba la au-
tenticidad de ese documento. 

—¡Qué dices! ¿Y el libro en que lo hemos encontrado? 
—Bien, no niego que el mismo Saknussemm pueda 

haber escrito esas líneas; pero ¿vamos a creer por eso 
que él en persona haya realizado el viaje? ¿No puede ser 
una superchería ese viejo pergamino? 

Me arrepentí de haber pronunciado esas últimas pa-
labras; el profesor frunció su poblado entrecejo, y creí ha-
ber malogrado el éxito que esperaba obtener de aquella 
conversación. No fue así, por suerte. Se esbozó una espe-
cie de sonrisa en sus delgados labios, y respondió: 

—Eso ya lo veremos. 
—Bien —dije algo molesto—; pero permítame formular 

una serie de objeciones relativas a ese documento. 
—Habla, hijo mío, no me opongo. Te permito que ex-

pongas tu opinión con entera libertad. Ya no eres mi so-
brino sino un colega. Habla, entonces. 
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—Ante todo, le agradeceré que me diga qué significan 
ese Yocul, ese Sneffels y ese Scartaris, de los que nunca 
oí hablar en mi vida. 

—Nada más sencillo. Precisamente recibí, no hace 
mucho, una carta de mi amigo Peterman, de Leipzig, que 
no podía llegar en fecha más oportuna. Tráeme el tercer 
atlas del segundo estante de la biblioteca grande, serie 
Z, tabla 4.

Me levanté y, gracias a la precisión de sus indicacio-
nes, di con el atlas enseguida. Él lo abrió y dijo: 

—Este es uno de los mejores mapas de Islandia, el de 
Henderson. Creo que nos va a resolver todas las dificul-
tades. 

Me incliné sobre el mapa. 
—Fíjate en esta isla llena de volcanes —dijo el pro-

fesor—, y observa que todos llevan el nombre de Yocul, 
palabra que en islandés significa “glaciar”. Debido a la 
elevada latitud de Islandia, la mayoría de las erupciones 
ocurren a través de capas de hielo. Por eso se aplica el 
nombre de Yocul a todos los montes ignívomos de la isla. 

—Bien —respondí—, pero ¿qué significa Sneffels? 
Creí que a esta pregunta no sabría qué responder mi 

tío. Me equivoqué por completo. Dijo: 
—Sígueme por la costa occidental de la isla. ¿Ves su 

capital, Reikiavik? Bien; ahora remonta los innumerables 
fiordos de estas costas escarpadas por el mar, y detente 
un momento debajo de los 65 grados de latitud. ¿Qué 
ves? 
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—Una especie de península, que parece un hueso pe-
lado y termina en una rótula enorme.

—La comparación es exacta, hijo mío; y ahora dime, 
¿no ves nada sobre esa rótula? 

—Veo un monte que parece surgir del mar. 
—Pues ese es el Sneffels. 
—¿El Sneffels? 
—Sí, una montaña de cinco mil pies de elevación, una 

de las más notables de la isla y seguramente la más im-
portante del mundo entero, si su cráter conduce al centro 
del globo. 

—Pero eso es imposible —exclamé, encogiéndome de 
hombros y rebelándome contra semejante hipótesis.

—¡Imposible! ¿Y por qué? —replicó con tono severo el 
profesor Lidenbrock. 

—Porque ese cráter debe estar obstruido por las lavas 
y las rocas candentes, y por lo tanto... 

—¿Y si se trata de un cráter apagado? 
—¿Apagado? 
—Sí. El número de los volcanes activos sobre la su-

perficie del globo no pasa en la actualidad de trescien-
tos, pero existe una cantidad mucho mayor de volcanes 
apagados. El Sneffels figura entre estos últimos, y en la 
historia no hay noticia de que haya experimentado más 
que una sola erupción: la de 1219. A partir de esa fecha 
sus rumores se han ido extinguiendo gradualmente, y ha 
dejado de figurar entre los volcanes activos. 
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Ante estas afirmaciones no supe qué objetar, y traté 
de basar mis argumentos en las otras oscuridades que 
contenía el escrito. 

—¿Qué significa esa palabra Scartaris —pregunté—, y 
qué tiene que ver todo eso con las calendas de julio?

Tras algunos momentos de reflexión, que fueron para 
mí un rayo de esperanza, respondió: 

—Lo que tú llamas oscuridad para mí resulta luz, ya 
que me demuestra el ingenio desplegado por Saknus-
semm para precisar su descubrimiento. El Sneffels está 
formado por varios cráteres, y era preciso indicar cuál de 
ellos es el que conduce al centro de la tierra. ¿Qué hizo 
entonces el sabio islandés? Observó que en las proximi-
dades de las calendas de julio, es decir, en los últimos 
días de junio, uno de los picos de la montaña, el Scar-
taris, proyecta su sombra hasta la abertura del cráter. Y 
consignó este hecho en el documento. ¿Es posible ima-
ginar una indicación más exacta? Una vez que lleguemos 
a la cumbre del Sneffels, ¿podemos dudar acerca del 
camino a seguir teniendo esta advertencia presente? 

Decididamente mi tío tenía respuesta para todo. Me 
convencí de que no había posibilidad de atacarlo en lo 
referente a las palabras del antiguo pergamino; dejé de 
presionar sobre este asunto. Pero era necesario conven-
cerlo, así que pasé a hacerle otras objeciones de carácter 
científico, en mi concepto, más graves. 

—Bien —dije—, tengo que aceptar que la frase de 
Saknussemm es clara y no deja dudas. También admito 
que el documento parece ser de una autenticidad perfec-
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ta. Ese sabio bajó al fondo del Sneffels, vio la sombra del 
Scartaris acariciar los bordes del cráter antes de las ca-
lendas de julio, y las leyendas de su tiempo le enseñaron 
que aquel cráter conducía al centro del globo. Hasta aquí 
estamos de acuerdo. Pero admitir que él en persona fue 
al centro de la tierra, y que volvió de allí sano y salvo, eso 
no, ¡mil veces no! 

—¿Y en qué fundas tu negativa? —preguntó mi tío con 
tono burlón. 

—En que todas las teorías de la ciencia demuestran 
que la empresa es impracticable. 

—¿Todas las teorías dicen eso? —replicó el profesor, 
haciéndose el inocente—. ¡Ah, teorías! ¡Cuánto trabajo 
van a darnos! 

Aun comprendiendo que se burlaba de mí, proseguí: 
—Es un hecho admitido que la temperatura aumenta 

un grado cada setenta pies de profundidad en la corte-
za terrestre. Si este aumento es constante, y midiendo 
1.500 leguas el radio terrestre, en el centro de la tierra 
hay una temperatura de dos millones de grados. La mate-
ria en el interior de nuestro planeta se encuentra en esta-
do gaseoso incandescente, porque los metales, el oro, el 
platino, las rocas más duras, no resisten semejante calor. 
¿No tengo, entonces, derecho a afirmar que es imposible 
penetrar en un medio semejante?

—¿Entonces, Axel, lo que te molesta es el calor?
—Sin duda. Con solo bajar diez leguas llegaríamos al 

límite de la corteza terrestre, y la temperatura ya sería 
superior a los 1300 grados.
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—¿Y temes entrar en fusión? 
—Calcule la respuesta —dije, molesto. 
—En realidad —replicó el profesor, adoptando su aire 

magistral de costumbre—, ni tú ni nadie sabe de mane-
ra cierta lo que ocurre dentro de nuestro globo, ya que 
apenas se conocen doce milésimas partes de su radio. 
La ciencia se perfecciona y una teoría es a cada momen-
to destruida por otra teoría nueva. ¿No se creyó, hasta 
que Fourier demostró lo contrario, que la temperatura de 
los espacios interplanetarios decrecía sin cesar? ¿No se 
sabe hoy que los grandes fríos de las regiones etéreas 
nunca pasan de los cuarenta o cincuenta grados bajo 
cero? ¿Acaso no podría suceder lo mismo con el calor 
interior? ¿Por qué no ha de alcanzar un límite a partir de 
cierta profundidad, en lugar de elevarse hasta fundir los 
minerales refractarios? 

Como mi tío colocaba la cuestión en un terreno hipo-
tético, no podía responderle.

—Verdaderos sabios, entre ellos Poisson —continuó—, 
han demostrado que, si existiese en el interior de la tierra 
una temperatura de dos millones de grados, los gases de 
las sustancias fundidas adquirirían una tensión tal, que 
la corteza terrestre estallaría como una caldera bajo la 
presión del vapor. 

—Eso, tío, no pasa de ser una opinión de Poisson. 
—Concedido; pero otros distinguidos geólogos tam-

bién opinan que el interior de la tierra no está hecho de 
gases, ni de agua, ni de las rocas más pesadas que cono-
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cemos. Porque en este caso el peso de nuestro planeta 
sería dos veces menor.

—¡Oh, usando cifras es fácil demostrar lo que a uno 
se le ocurra! 

—¿Y no ocurre lo mismo con los hechos, hijo mío? ¿No 
es un hecho probado que el número de volcanes disminu-
yó considerablemente desde el principio del mundo? ¿Y 
no es esto una prueba de que el calor central, si es que 
existe, tiende a debilitarse? 

—Tío, si usted sigue entrando en el campo de las supo-
siciones será imposible discutir. 

—Debes saber que los hombres más competentes 
comparten mi opinión. ¿Te acuerdas de una visita que me 
hizo el célebre químico inglés Humphry Davy en 1825? 

—¿Cómo me podría acordar, si vine al mundo diecinue-
ve años después? 

—Pues bien, Humphry Davy vino a verme a su paso 
por Hamburgo. Y discutimos largo tiempo, entre otras mu-
chas cuestiones, la hipótesis según la cual el interior de 
la tierra se halla en estado líquido. Quedamos los dos de 
acuerdo en que esto no era posible, por una razón que la 
ciencia no ha podido jamás refutar. 

—¿Y qué razón es esa? 
—Que esa masa líquida estaría expuesta, lo mismo 

que los océanos, a la atracción de la luna. Por lo tanto, 
habría cada día dos mareas interiores que, levantando la 
corteza terrestre, originarían terremotos periódicos. 

—Sin embargo, es evidente que la superficie del globo 
ha sufrido una combustión. Eso permite suponer que la 



51

corteza se fue enfriando, mientras el calor se refugió en 
el centro de la tierra. 

—Eso es un claro error —dijo mi tío—; el calor de la tie-
rra no reconoce otro origen que la combustión de su su-
perficie. Esta se hallaba formada por una gran cantidad 
de metales, tales como el potasio y el sodio, que tienen 
la propiedad de inflamarse al solo contacto del aire y del 
agua. Esos metales ardieron cuando los vapores atmos-
féricos se precipitaron sobre ellos en forma de lluvia. Y 
poco a poco, a medida que las aguas penetraban por las 
hendiduras de la corteza terrestre, fueron determinando 
nuevos incendios, acompañados de explosiones y erup-
ciones. Esa es la causa de que fuesen tan numerosos los 
volcanes en los primeros días del mundo. 

—¡Es ingeniosa la hipótesis! —exclamé, un poco sin 
querer. 

—Humphry Davy me la demostró aquí mismo median-
te un experimento sencillo. Fabricó una esfera, compues-
ta principalmente por los metales que mencioné antes, 
y que tenía la forma de nuestro globo. Si se esparcía en-
cima un finísimo rocío, la superficie se hinchaba, se oxi-
daba y formaba una pequeña montaña, en cuya cumbre 
se abría un cráter momentos después. Entonces ocurría 
una erupción, y el calor era tanto que se hacía imposible 
sostener la esfera en la mano. 

Para ser franco, empezaban a doblegarme los argu-
mentos del profesor, presentados con su pasión y entu-
siasmo de siempre. 
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—Ya ves, Axel —añadió—: el estado del núcleo cen-
tral ha suscitado muy diversas hipótesis entre los mis-
mos geólogos. No hay nada que demuestre la existencia 
de ese calor interior; a mi entender, no existe ni puede 
existir. Pero ya lo comprobaremos. Y, como Arne Saknus-
semm, sabremos a qué atenernos sobre esta cuestión 
tan discutida. 

—Sí, sí, ya lo veremos —contesté, dejándome arrastrar 
por su entusiasmo—; lo veremos, si allí es posible ver algo.

—¿Y por qué no? ¿No podemos alumbrarnos con los 
fenómenos eléctricos y hasta con la misma atmósfera, 
que puede volverse luminosa por su propia presión en las 
proximidades del centro de la tierra? 

—¡Sí, sí! —respondí—. Es posible, después de 
todo.  

—Es cierto —replicó triunfalmente mi tío—; pero silen-
cio, ¿me oyes? Guarda silencio acerca de todo esto, para 
que a nadie se le ocurra descubrir el centro de la tierra 
antes que nosotros.

VII

Así terminó aquella memorable sesión. La charla me cau-
só fiebre. Salí como aturdido del despacho de mi tío y, sin-
tiendo que en las calles de Hamburgo no había suficiente 
aire para refrescarme, me encaminé a las orillas del Elba. 
Fui derecho al sitio donde atraca el vapor que comunica 
la ciudad con el ferrocarril de Hamburgo. 
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¿Estaba convencido de lo que acababa de oír? ¿No 
me había dejado fascinar por el profesor Lidenbrock? 
¿Debía tomar en serio su resolución de bajar al centro del 
macizo terrestre? ¿Acababa de escuchar las elucubracio-
nes de un loco o las deducciones científicas de un genio? 
¿Dónde terminaba la verdad y dónde comenzaba el error 
en todo este asunto? 

Flotaba entre mil hipótesis contradictorias sin poder 
aferrarme a ninguna. Mi tío me había convencido, lo re-
cordaba, pero mi entusiasmo empezaba a decaer. Hubie-
ra querido irme inmediatamente en vez de tomarme tanto 
tiempo para reflexionar. En aquel momento no me habría 
faltado valor para hacer las valijas, pero una hora des-
pués esa sobreexcitación cesó por completo, mis nervios 
se calmaron y desde la profundidad de la tierra volví a la 
superficie. 

—¡Es absurdo —exclamé—, no tiene sentido! No es 
una proposición seria que pueda hacerse a un mucha-
cho cuerdo. Nada de eso pasó; dormí mal, todo fue una 
pesadilla. 

Entretanto, había caminado por las márgenes del Elba 
rodeando la ciudad, y pasando el puerto me encontré en 
el camino de Altona. Me guiaba un presentimiento que 
pronto quedó justificado: no tardé en descubrir a mi que-
rida Graüben, que regresaba a Hamburgo a pie. 

—¡Graüben! —le grité desde lejos. 
Ella se detuvo turbada, sin duda por oírse llamar de 

aquel modo en medio de una gran carretera. De un salto 
me puse a su lado. 
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—¡Axel! —exclamó sorprendida—. ¡Viniste a buscarme! 
¡Muy bien hecho, caballero! 

Pero al verme bien le llamó la atención mi aire inquieto 
y preocupado. 

—¿Qué te pasa? — preguntó tendiéndome la mano. 
En pocos segundos la puse al corriente de la situa-

ción. Guardó silencio durante algunos instantes. ¿Latía 
su corazón al unísono del mío? Lo ignoro; pero su mano 
no temblaba como la mía. Caminamos unos cien pasos 
en silencio. 

—Axel... —me dijo al fin. 
—¿Qué, mi querida Graüben? 
—¡Qué viaje tan hermoso es el que vas a emprender!
Tan inesperadas palabras me hicieron dar un salto. 
—Sí, Axel; y muy digno del sobrino de un sabio. ¡Siem-

pre es bueno para un hombre haberse distinguido por al-
guna gran empresa! 

—¡Cómo! ¿No vas a tratar de disuadirme de semejante 
expedición? 

—No, Axel querido; al contrario. Los acompañaría de 
buena gana, si una pobre muchacha no fuera un estorbo 
para ustedes. 

—Pero, ¿lo dices de veras? 
—¡Ya lo creo! 
¡Ah, mujeres, niñas! ¡Corazones femeninos, incom-

prensibles siempre! Cuando no son las almas más tími-
das de la tierra, son las más valientes. La razón no tiene 
poder sobre ustedes. ¡Esta niña me animaba a tomar 
parte en la expedición! Ella misma se sentía capaz de ha-
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cerlo sin miedo. ¡Y me incitaba a mí, a su amado, a seguir 
adelante! Me vi desconcertado y, por qué no decirlo, sen-
tía cierto rubor. 

—Graüben —dije—, veremos si mañana piensas lo mis-
mo. 

—Mañana pensaré lo mismo que hoy, querido. 
Y tomados de la mano, aunque sin despegar nuestros 

labios, reanudamos la marcha. Me sentía quebrantado 
por las emociones del día. 

“Después de todo —pensaba—, las calendas de julio 
todavía están lejos. Hasta ese momento ocurrirán mu-
chas cosas; mi tío se curará de la manía de viajar bajo 
tierra”. 

Ya era noche cerrada cuando llegamos a casa. 
Esperaba encontrar todo tranquilo, con mi tío ya acos-

tado, como de costumbre, y Marthe dando el último re-
paso al comedor antes de retirarse a la cama. Pero no 
había contado con la impaciencia del profesor. Lo encon-
tré gritando y corriendo, de un lado a otro, en medio de 
una cuadrilla de peones que descargaban objetos en el 
pasillo. Marthe estaba atolondrada y sin saber qué hacer. 

—Vamos, Axel, ¡date prisa, por Dios! —gritó mi tío ape-
nas me vio venir—. ¡Falta hacer tu equipaje! ¡Hay que po-
ner en regla mis papeles! ¡La llave de mi maleta no apare-
ce, mis polainas no llegan!

Quedé estupefacto, casi sin voz, y a duras penas pude 
articular unas palabras: 

—¿Pero es que nos marchamos? 
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—¡Sí, muchacho infeliz, que te vas de paseo en vez de 
quedarte a ayudar con los preparativos!

—¿Nos vamos? —repetí con voz ahogada. 
—Sí, pasado mañana al amanecer. 
No fui capaz de seguir escuchando. Me metí en mi 

cuarto. 
No era posible dudar: mi tío había pasado la tarde 

adquiriendo una serie de objetos y utensilios necesarios 
para nuestro viaje. La calle estaba llena de escalas, cuer-
das con nudos, antorchas, envases para líquidos, grapas 
de hierro, picos, bastones, azadas y otros objetos para 
cuyo transporte se precisaban por lo menos diez hom-
bres. 

Pasé una noche terrible. A la mañana siguiente me lla-
maron muy temprano. Estaba decidido a no abrir la puer-
ta a nadie, pero no pude resistir los encantos de una voz 
adorable: 

—¿No me quieres abrir, querido Axel? 
Salí de la habitación. Creí que mi aire abatido, mi pa-

lidez, mis ojos enrojecidos por el insomnio producirían 
sobre Graüben un doloroso efecto y le harían cambiar de 
parecer. Pero ella dijo: 

—¡Ah, mi querido Axel! Veo que estás mucho mejor y 
que la noche te ha calmado. 

—¡Calmado! —exclamé yo. 
Corrí a mirarme al espejo. No tenía tan mala cara 

como me había imaginado. 
—Axel —dijo Graüben—, estuve hablando mucho con 

mi tutor. Es un sabio audaz, un hombre de gran valor, y no 
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debes olvidar que su sangre corre por tus venas. Me ha 
dado a conocer sus proyectos, sus esperanzas, y cómo 
y por qué espera alcanzar su objetivo. Y lo alcanzará, no 
hay duda. ¡Ah, querido Axel! Qué hermoso es consagrar-
se de ese modo al estudio de las ciencias. Una gloria in-
mensa espera al señor Lidenbrock, y se reflejará sobre 
su compañero. Cuando regreses serás un hombre, Axel; 
serás igual a tu tío, con libertad de hablar, con libertad de 
obrar, con libertad, en fin, de... 

Se ruborizó y no terminó la frase. Sus palabras me re-
animaron. Sin embargo, no quería creer que partiríamos. 
Hice entrar conmigo a Graüben en el despacho del profe-
sor Lidenbrock. Pregunté: 

—Tío, ¿está decidido entonces que partiremos? 
—¡Cómo! ¿Lo dudas? 
—No —dije para no contrariarlo—; solo quisiera saber 

cuál es el motivo de tanto apuro. 
—¡El tiempo! ¡El tiempo, que transcurre con una rapi-

dez desesperante! 
—Pero si recién es 26 de mayo, y hasta fines de junio... 
—¿Crees, ignorante, que es tan fácil llegar a Islandia? 

Si no te hubieses marchado como un necio, habrías veni-
do conmigo a la oficina de los señores Liffender y Compa-
ñía, y sabrías que de Copenhague a Reikiavik no hay más 
que una expedición mensual, el 22 de cada mes. Y que si 
esperásemos a la del 22 de junio, llegaríamos demasiado 
tarde para ver la sombra del Scartaris acariciar el cráter 
del Sneffels. Hay que llegar a Copenhague lo antes posi-
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ble para buscar allí un medio de transporte. ¡Ve a hacer 
tu equipaje! 

No era posible objetar. Subí a mi habitación, seguido 
de Graüben, y ella fue quien se encargó de colocar en una 
maleta los objetos necesarios para tan largo viaje, con la 
misma tranquilidad que si se tratase de hacer una excur-
sión a Lübeck o a Heligoland. Sus manos iban y venían sin 
apuro; conversaba con calma y exponía las razones más 
sensatas para justificar la expedición. Al mismo tiempo 
me embelesaba y me enojaba. Si en algún momento me 
sentí a punto de estallar, ella aparentaba no advertirlo y 
seguía su tarea con toda tranquilidad. 

Una vez todo listo y cerrada la maleta, bajamos al piso 
inferior. 

Durante todo el día no habían dejado de llegar los pro-
veedores de instrumentos de física y de aparatos eléctri-
cos, de armas y municiones. Marthe no sabía qué pensar 
de todo aquello. 

—¿El señor se ha vuelto loco? —me preguntó por fin. 
Yo hice un ademán afirmativo. 
—¿Y lo lleva a usted con él? 
Repetí el ademán. 
—¿Y adónde? 
Señalé con el dedo el centro de la tierra. 
—¿Al sótano? —exclamó la vieja criada. 
—No —contesté—, más abajo todavía. 
Llegó la noche. Yo ya no tenía conciencia del tiempo 

transcurrido. 



59

—Hasta mañana temprano —me dijo mi tío—; partire-
mos a las seis en punto. 

A las diez me dejé caer en la cama como una masa 
inerte. 

Durante la noche los terrores me asaltaron de nuevo. 
La pasé soñando con precipicios. Deliraba. Me sentía 

apretado por la mano vigorosa del profesor, arrastrado y 
hundido en las profundidades. Caía por abismos sin fin, 
con la velocidad creciente de los cuerpos abandonados 
en el espacio. Mi vida no era más que una caída intermi-
nable. 

Desperté a las cinco, devastado por las emociones y 
el cansancio. Me levanté y bajé al comedor. Mi tío ya es-
taba sentado a la mesa y comía con devorador apetito. Lo 
contemplé con un sentimiento de horror. Graüben estaba 
allí. No despegué mis labios ni me fue posible comer. 

A las cinco y media se oyeron las ruedas de un carrua-
je acercándose; llegó un espacioso coche para conducir-
nos a la estación del ferrocarril de Altona. En un momento 
se llenó con los bultos de mi tío. 

—¿Y tu maleta? —preguntó. 
—Está lista —respondí con voz desfallecida. 
—¡Pues bájala enseguida! ¿No ves que vamos a perder 

el tren? 
No había manera de luchar contra mi destino. Subí a 

mi cuarto y tomé la maleta. La dejé resbalar por los pel-
daños de la escalera y bajé detrás de ella. 

En ese momento mi tío dejó solemnemente la casa al 
mando de Graüben, que conservaba su calma habitual. 
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Abrazó a su tutor, pero no pudo contener una lágrima al 
rozar mi mejilla con sus dulcísimos labios. 

—¡Graüben! —exclamé yo. 
—Ve tranquilo, Axel —dijo ella—. Ahora dejas a tu novia, 

pero a la vuelta hallarás a tu mujer. 
La estreché entre mis brazos y fui a sentarme en el 

coche. Desde el umbral Marthe y mi prometida nos envia-
ron un último adiós. Después los dos caballos, excitados 
por los silbidos del cochero, se lanzaron al galope por la 
carretera de Altona.

VIII

De Altona, verdadero arrabal de Hamburgo, arranca el 
ferrocarril de Kiel que debía conducirnos a la costa de 
los Belt. En menos de veinte minutos penetramos en el 
territorio del Holstein. 

A las seis y media se detuvo el carruaje delante de la 
estación. Los numerosos bultos de mi tío, así como sus 
voluminosos artículos de viaje, fueron descargados, pe-
sados, rotulados y vueltos a cargar en el furgón del equi-
paje. A las siete estábamos sentados frente a frente en el 
mismo coche. Silbó la locomotora y el convoy se puso en 
movimiento. Ya estábamos en marcha. 

¿Iba resignado? Todavía no. Sin embargo, el aire fres-
co de la mañana, los detalles del camino, renovados rá-
pidamente por la velocidad del tren, me distrajeron de mi 
gran preocupación. 
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Los pensamientos del profesor avanzaban más veloz-
mente que el convoy, demasiado lento frente a su impa-
ciencia. Íbamos en el coche los dos solos, pero sin dirigir-
nos la palabra. Él revisaba sus bolsillos y su bolso de viaje 
con minuciosa atención. Noté que no le faltaba nada de 
lo necesario para la ejecución de sus proyectos.

Pude ver, entre otras cosas, una hoja de papel cui-
dadosamente doblada que ostentaba el membrete de la 
cancillería danesa, con la firma del señor Christiensen, 
cónsul de Dinamarca en Hamburgo y amigo del profesor. 
Esta carta debía facilitarnos en Copenhague la obtención 
de recomendaciones para el gobernador de Islandia. 

Vi también el famoso documento, guardado en la más 
oculta división de su cartera. Lo maldije desde el fondo de 
mi corazón y me dediqué otra vez a contemplar el paisaje. 
Era una extensa serie de llanuras sin interés, monótonas, 
cenagosas y fértiles; un campo muy propicio al tendido 
ferroviario, al trazado de esas rectas tan apetecidas por 
las empresas de trenes.

Pero esa monotonía no llegó a fatigarme, porque tres 
horas después de nuestra partida el tren se detenía en 
Kiel, a dos pasos del mar. 

Como nuestros equipajes habían sido facturados has-
ta Copenhague, no tuvimos que ocuparnos de ellos para 
nada. Pero mi tío no les quitó la vista de encima mientras 
los trasbordaban al vapor, en cuyas bodegas desapare-
cieron. 

En su precipitación, mi tío había calculado mal la hora 
de trasbordo entre el ferrocarril y el buque; ahora debería-
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mos perder un día entero. El vapor Ellenora no salía hasta 
la noche. Siguió un infierno de nueve horas, durante las 
cuales el irascible viajero insultó a la administración de 
los vapores y ferrocarriles y a los Gobiernos que toleraban 
sus abusos. Yo tuve que hacerle coro cuando encaró al 
capitán del Ellenora. Quería obligarlo a levar anclas y zar-
par inmediatamente. El capitán lo mandó a pasear. 

En Kiel, como en todas partes, es preciso buscar la 
manera de matar el tiempo. Paseamos por las verdes 
costas de la bahía, que enmarcan la pequeña ciudad, y 
recorrimos los bosques que le dan el aspecto de un nido 
entre las ramas. Admiramos los caserones, provistos to-
dos de su casilla de playa. Por fin, después de tanto dar 
vueltas y quejarnos, sonaron las diez de la noche. 

Los penachos de humo del Ellenora se elevaban en la 
atmósfera, la cubierta temblaba con los estertores de la 
caldera. Estábamos a bordo, ocupando dos literas en el 
único camarote del vapor. 

A las dos y cuarto el buque soltó sus amarras y avanzó 
rápidamente sobre las sombrías aguas del Gran Belt. 

La noche estaba oscura, la brisa fresca levantaba 
una marejada imponente. Algunas luces de la costa se 
distinguían en medio de la tiniebla; más tarde, no sé qué 
faro nos envió sus destellos por encima de las olas. Es lo 
único que recuerdo de aquel primer viaje. 

A las siete de la mañana desembarcamos en Korsør, 
pequeña ciudad situada en la costa occidental de Sjæ-
lland. Trasbordamos a otro ferrocarril que nos condujo a 
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través de una zona no menos llana que las campiñas del 
Holstein. 

Aún faltaban tres horas de viaje para llegar a la capital 
de Dinamarca. Mi tío no había pegado los ojos en toda la 
noche. Creo que, en su impaciencia, empujaba el vagón 
con los pies. 

Por fin apareció un brazo de mar. 
—¡El Øresund! —exclamó entusiasmado. 
Había a nuestra izquierda un vasto edificio que pare-

cía un hospital. 
—Es un manicomio —dijo uno de nuestros compañe-

ros de viaje. 
“¡Muy bien! —pensé—. Es el tipo de establecimiento 

donde deberían concluir nuestros días. Por muy grandes 
que sean sus dimensiones, nunca será tan amplio como 
para contener la inmensa locura del profesor Lidenbrock”. 

Por fin, a las diez de la mañana descendimos en Co-
penhague; los equipajes fueron cargados en un coche y 
conducidos con nosotros al hotel Phoenix, en Bred-Gade. 
Esto tomó media hora, porque la estación está situada 
fuera de la ciudad. Después de asearse un poco y de 
cambiarse de traje, mi tío me ordenó que lo siguiera. El 
portero del hotel hablaba alemán e inglés, pero el profe-
sor, en su calidad de políglota, lo interrogó en buen da-
nés. En este idioma le indicó el otro cómo llegar al Museo 
de Antigüedades del Norte. 

Este curioso establecimiento acumulaba tantas y ta-
les maravillas que hubiera sido posible reconstruir la his-
toria del país con sus viejas armas de piedra, cuencos y 
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joyas. Su director era el profesor Thomson, un verdadero 
sabio, amigo del cónsul de Hamburgo. 

Mi tío llevaba para él una cálida carta de recomenda-
ción. Por regla general los sabios no se reciben muy bien 
unos a otros, pero en este caso ocurrió todo lo contrario. 
El señor Thomson, un hombre servicial, recibió con cor-
dialidad al profesor Lidenbrock y a su sobrino. No hace 
falta decir que guardamos nuestro secreto frente al di-
rector; éramos dos simples viajeros que querían visitar 
Islandia sin otro objeto que admirar las numerosas curio-
sidades que encierra.

El señor Thomson se puso a nuestra entera disposi-
ción, y juntos recorrimos los muelles buscando un barco 
que fuese a partir en breve. 

Yo esperaba que no hubiera ni un solo medio de trans-
porte disponible, pero por desgracia sí encontramos. Una 
pequeña goleta danesa, la Valkyria, debía partir el 2 de 
julio con rumbo a Reikiavik. Su capitán, el señor Bjarne, 
se encontraba a bordo; mi tío le estrechó la mano con 
tanta alegría que casi le rompe los huesos. Tanta efusivi-
dad sorprendió al capitán; ir a Islandia le parecía la cosa 
más natural del mundo, ya que ese era su oficio. Pero 
como a mi tío le parecía una cosa sublime, el capitán se 
aprovechó de su entusiasmo y nos cobró el doble de lo 
que valía el pasaje. El profesor pagó sin regatear. 

—Los espero a bordo el martes a las siete de la ma-
ñana —dijo el señor Bjarne, después de embolsarse una 
respetable suma. 
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Dimos las gracias al señor Thomson por todas sus 
atenciones y regresamos al hotel Phoenix. 

—Hasta ahora todo nos sale bien —decía el profesor—; 
¡todo marcha a la perfección! ¡Qué feliz casualidad haber 
encontrado este buque listo para partir! Ahora vamos a 
almorzar y a visitar la ciudad. 

Nos trasladamos a Kongens Nytorv, plaza irregular 
ocupada por un cuerpo de guardia, con dos inofensivos 
cañones fijos que no asustan a nadie. Muy cerca, en el 
número 5, había un restaurante francés dirigido por un 
cocinero llamado Vincent. Almorzamos por la módica 
suma de cuatro marcos cada uno. 

Después recorrí la ciudad con el entusiasmo de un 
niño. Mi tío se dejaba arrastrar, pero sin prestar atención 
a nada. No vio el pequeño palacio real, ni el hermoso 
puente del siglo XVII tendido sobre el canal delante del 
Museo, ni el inmenso cenotafio de Thorvaldsen, donde 
se conservan las obras de este escultor, y cuyas pinturas 
murales son horribles. Tampoco reparó en el microscó-
pico castillo de Rosenborg ni en el admirable edificio re-
nacentista de la Bolsa, con su campanario formado por 
las colas entrelazadas de cuatro dragones de bronce. Ni 
siquiera miró los grandes molinos instalados en las mura-
llas, cuyas alas se hinchan como las velas de un barco al 
soplo de la brisa marina. 

¡Qué hermosos paseos habríamos dado mi amada y 
yo por los muelles de aquel puerto! Los navíos y fragatas 
de techos rojos dormían junto a la orilla del estrecho; las 
sombras espesas ocultaban la ciudadela, con la negra 
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boca de los cañones asomando entre las ramas de los 
sauces y saúcos.

Pero ay, ¡qué lejos estaba mi Graüben! Y ni siquiera 
tenía esperanzas de volver a verla jamás. 

Aunque ninguno de estos parajes encantadores lla-
mara la atención de mi tío, sí se impresionó al ver cierto 
campanario levantado en la isla de Amager, que forma 
parte del barrio sudoeste de Copenhague. Por decisión 
suya tomamos esa dirección, nos embarcamos en un va-
porcito que transportaba pasajeros a través de los cana-
les, y poco después atracamos en el muelle de Dock-Yard. 

Atravesamos algunas calles estrechas donde los ga-
leotes, de pantalones amarillos y grises, trabajaban bajo 
la vara amenazante de los capataces. Pronto estuvimos 
frente a la Vor Frelsers-Kirke. Esta iglesia no ofrecía nada 
notable, pero su campanario había llamado la atención 
del profesor; partiendo de su base, una escalera exterior 
subía en caracol alrededor de la estructura, desplegando 
sus espirales hacia el cielo.

—Subamos —dijo. 
—¿No nos atacará el vértigo? —repliqué. 
—Razón de más; es preciso que nos habituemos a él. 
—Sin embargo... 
—Vamos, no perdamos tiempo —insistió el profesor 

con ademán imperioso. Tuve que obedecer. Un guardia 
nos entregó la llave y comenzamos el ascenso. 

Mi tío subía con paso cuidadoso y yo lo seguía, aterro-
rizado por mi facilidad para marearme. No hay en mí el 
temple, el nervio insensible de las águilas.
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Mientras subíamos por la hélice interior que forma la 
escalera, todo fue bien. Después de los ciento cincuenta 
peldaños el aire me azotó la cara; habíamos llegado a la 
plataforma del campanario, donde comienza la escalera 
aérea. No había más resguardo que una frágil barandilla, 
y los escalones eran cada vez más estrechos. Parecían 
subir hasta el infinito. 

—¡Me es imposible seguir! —grité. 
—¿Tan cobarde eres? ¡Sube! —respondió con crueldad. 
No tuve más remedio que seguirlo, aferrado a la ba-

randilla. El viento me mareó; sentía el campanario oscilar 
frente a sus ráfagas. Mis piernas flaquearon, pronto me vi 
subiendo con las rodillas y acabé por trepar arrastrándo-
me; cerré los ojos, poseído por el vértigo. 

Gracias a mi tío, que tiraba del cuello de mi chaqueta, 
por fin llegué cerca de la cúpula. 

—¡Mira —me dijo—, y mira bien! ¡Tenemos que tomar 
lecciones de abismo!

Tuve que abrir los ojos. Vi las casas como aplastadas 
por una terrible caída, entre el humo de las chimeneas. 
Por encima de mi cabeza pasaban desgarradas las nu-
bes, pero una ilusión óptica invertía los movimientos: creí 
ver que no se movían las nubes sino el campanario y la 
cúpula, y yo con ellos, arrastrado con una velocidad ver-
tiginosa. Más allá se extendía hacia un costado la cam-
piña, tapizada de verdores, y hacia el otro lado brillaba 
el azulado mar. El Øresund se desplegaba hacia la punta 
de Elsinor, surcado por velas blancas que parecían gavio-
tas, y entre las brumas del este se esbozaban apenas las 
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ondulantes costas de Suecia. Toda esta inmensidad se 
arremolinó confusamente ante mis ojos. 

Me vi obligado a ponerme de pie y mirar. Mi primera 
lección de vértigo duró una hora. Cuando al fin me per-
mitieron bajar y pisar otra vez el sólido piso de las calles, 
estaba desfallecido. 

—Mañana repetiremos la prueba — dijo el profesor. 
Y en efecto, durante cinco días tuve que repetir tan 

vertiginoso ejercicio. Con gusto o por la fuerza, hice sen-
sibles progresos en el arte de las altas contemplaciones.

IX

Llegó el día de la marcha. La víspera, el amable señor 
Thomson nos había traído cartas de recomendación para 
el conde Trampe, gobernador de Islandia, para el señor 
Pictursson, coadjutor del obispo, y el señor Finsen, alcal-
de de Reikiavik. En prueba de gratitud mi tío le prodigó 
fuertes apretones de manos con el mayor entusiasmo. 

El día 2 a las seis de la mañana nuestro preciado equi-
paje ya se encontraba a bordo de la Valkyria. El capitán 
nos condujo a unos camarotes pequeñísimos, instalados 
bajo una especie de puente. 

—¿Tenemos buen viento? —preguntó mi tío. 
—Inmejorable —respondió el capitán Bjarne—. Brisa 

fresca del sudeste. Vamos a salir del Øresund con todo el 
aparejo largo y el viento entre el través y la aleta. 
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Poco después, con su trinquete, su cangreja, su gavia 
y su juanete, nuestra goleta se puso en marcha y entró a 
toda vela en el estrecho. Una hora más tarde la capital 
de Dinamarca parecía sumergirse en las lejanas olas, y la 
Valkyria rozaba casi la costa de Elsinor. Era tanta mi ten-
sión nerviosa que temía ver la sombra de Hamlet sobre 
su terraza legendaria. “¡Oh sublime insensato —pensé—, 
tú sí aprobarías este viaje! ¡Tal vez nos seguirías hasta el 
centro del globo buscando respuesta a tu duda eterna!” 
Pero nada vi sobre las antiguas murallas. El castillo es, 
además, muy posterior al heroico príncipe de Dinamarca. 
Ahora funciona como suntuoso alojamiento para el guar-
dián de este estrecho del Øresund, por el que pasan cada 
año quince mil buques de todas las naciones. 

El castillo de Krongborg no tardó en desaparecer entre 
la bruma, así como la torre de Helsinborg, que se eleva en 
la costa sueca. La goleta se inclinó ligeramente bajo las 
brisas del Kattegat. 

La Valkyria era un buen velero, pero con esta clase de 
barcos nunca puede predecirse lo que va a durar el viaje. 
Transportaba carbón, utensilios de cocina, porcelanas, 
ropa de lana y un cargamento de trigo a Reikiavik. Cinco 
tripulantes, todos ellos daneses, bastaban para manio-
brarla. 

—¿Cuánto durará la travesía? —preguntó mi tío al ca-
pitán. 

—Diez días, poco más o menos —respondió este últi-
mo—, si no encontramos borrascas del noroeste a la al-
tura de las Feroe. 
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—Pero, ¿suele usted experimentar retrasos conside-
rables?

—No, señor Lidenbrock; quédese tranquilo, ya llega-
remos. 

A eso del anochecer la goleta dobló el Cabo Skagen, 
que constituye el extremo septentrional de Dinamarca, 
cruzó el Skagerrak, bordeó la costa meridional de Norue-
ga a través del Cabo Lindness, y penetró en el Mar del 
Norte. 

Dos días después divisamos las costas de Escocia 
y reconocimos el promontorio de Peterhead; la Valkyria 
puso rumbo a las Feroe, pasando entre las Orcadas y las 
Shetland. 

Las olas del Atlántico no tardaron en azotar los cos-
tados de nuestra goleta; tuvimos que navegar en zigzag 
contra el viento del norte y costó mucho trabajo llegar a 
las Feroe. El día 3 el capitán reconoció la isla Myganness, 
que es la más oriental de este grupo, y a partir de ese 
momento puso rumbo al cabo Portland, en la costa meri-
dional de Islandia. La travesía no ofreció ningún incidente 
notable. Soporté bastante bien las inclemencias del mar, 
pero mi tío pasó todo el viaje mareado. Además de lle-
narlo de vergüenza, esto contribuyó a agriar su carácter 
todavía más. 

El mareo le impidió interrogar al capitán Bjarne acerca 
de la cuestión del Sneffels, los medios de comunicación y 
la facilidad de los transportes, y tuvo que dejar para más 
adelante todas estas investigaciones. Pasó todo el viaje 
tendido en su camarote, con los mamparos crujiendo a 
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cada inclinación del barco. Hay que admitirlo, tenía bien 
merecida su suerte. 

El día 11 registramos nuestro paso por el cabo Port-
land, permitiéndonos la claridad del tiempo distinguir el 
Myrdals Yocul, que lo domina. El cabo está formado por 
un enorme peñasco de pendientes escarpadas, aislado 
en la playa. 

A una distancia razonable de tierra firme, la Valkyria 
fue barajando las costas hacia el Oeste, entre numerosas 
manadas de ballenas y tiburones. No tardamos en des-
cubrir un inmenso peñasco horadado, a través del cual 
pasaba con violencia la espuma del mar. Los islotes de 
Westman parecieron surgir del océano como rocas sem-
bradas sobre la planicie líquida. A partir de este momen-
to la goleta tomó distancia para dar un amplio rodeo al 
cabo de Reykianess, que forma el ángulo occidental de 
Islandia. 

La fuerte marejada impidió a mi tío subir a cubierta 
para admirar esas costas bravías, azotadas y hendidas 
por los vientos y mares del sudoeste. 

Cuarenta y ocho horas después, sorteada una tem-
pestad que nos obligó a bajar las velas, descubrimos 
por el Este la baliza de la punta Skagen, cuyos peligro-
sos arrecifes se prolongan a gran distancia por debajo 
del mar. Subió a bordo un práctico islandés, y tres horas 
más tarde la Valkyria fondeaba delante de Reikiavik, en 
la bahía de Faxa. 
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Entonces salió por fin el profesor de su camarote, algo 
pálido y quebrantado, pero con el mismo entusiasmo de 
siempre y con la satisfacción retratada en su semblante. 

Los habitantes de la ciudad se agruparon en el mue-
lle, muy interesados por la llegada de un buque del que 
cada uno tenía algo que recoger.

Mi tío se apresuró a abandonar su prisión flotante, por 
no decir su hospital. Pero antes de dejar la cubierta me 
tomó del brazo y señaló, hacia el norte de la bahía, una 
elevada montaña rematada en dos picos, un doble cono 
cubierto de nieves eternas: 

—¡El Sneffels! ¡Ahí tienes el Sneffels! 
Con un gesto me recomendó que guardase absoluto 

silencio. Bajó al bote que nos aguardaba, yo lo seguí ca-
bizbajo y nuestros pies no tardaron en hollar el suelo de 
Islandia. 

De improviso apareció un hombre de buena presen-
cia. Vestía uniforme de general pero no era más que un 
sencillo magistrado, el gobernador de la isla, el señor ba-
rón de Trampe en persona. El profesor lo reconoció al ins-
tante. Le entregó las cartas que traía de Copenhague y se 
entabló entre ellos una corta conversación en danés, de 
la que no tomé parte, como era natural. Esta primera en-
trevista dio por resultado que el barón de Trampe se pu-
siera por completo a las órdenes del profesor Lidenbrock. 

El alcalde, señor Finsen, vestido de militar como el go-
bernador y tan pacífico como él, recibió a mi tío del modo 
más amable. 
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En cuanto al coadjutor, señor Pictursson, en esos 
momentos realizaba una visita pastoral a la región sep-
tentrional de su diócesis. Tuvimos que renunciar al gusto 
de serle presentados, pero en cambio conocimos a un 
hombre muy agradable, el señor Fridriksson, profesor de 
ciencias naturales de la escuela de Reikiavik, que fue de 
valiosa ayuda para nosotros. Este modesto sabio solo 
hablaba en islandés y en latín. Me ofreció sus servicios 
en el idioma de Horacio, y comprendí enseguida que es-
tábamos creados para comprendernos mutuamente. Fue 
la única persona con quien pude conversar durante mi 
visita a Islandia. 

—Ya ves, querido Axel —dijo mi tío—, todo va como una 
seda: lo más difícil ya lo tenemos hecho. 

—¿Cómo lo más difícil? —exclamé. 
—Pues claro: ¡solo nos falta bajar! 
—Mirado desde ese punto de vista, tiene usted mucha 

razón; pero supongo que, después de bajar, tendremos 
que subir nuevamente. 

—¡Bah, bah! ¡Eso no me inquieta! Manos a la obra, que 
no hay tiempo que perder. Me voy a la biblioteca. Tal vez 
se conserve en ella algún manuscrito de Saknussemm 
que me gustaría consultar. 

—Entretanto yo recorreré la ciudad. ¿Usted no piensa 
visitarla? 

—Oh, eso me interesa muy poco. Las curiosidades de 
Islandia no se encuentran sobre su superficie sino debajo 
de ella. 

Salí y eché a andar sin rumbo fijo. 
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No habría sido fácil perderse en las dos calles de Rei-
kiavik, así que no tuve necesidad de preguntar a nadie el 
camino. Preguntar por señas, además, expone a muchas 
equivocaciones. 

La ciudad se extiende entre dos colinas sobre un te-
rreno muy bajo y pantanoso. Una inmensa ola de lava la 
bordea por un lado y desciende hasta el mar en declive 
suave. Por el otro costado se extiende la bahía de Faxa, 
que limita al Norte con el enorme ventisquero del Sne-
ffels. La Valkyria era el único barco fondeado en la bahía. 
Los guardapescas ingleses y franceses suelen resguar-
darse allí, pero en ese momento prestaban servicio en las 
costas orientales de la isla. 

De las dos calles de Reikiavik, la más larga, corre pa-
ralela a la costa; allí viven los mercaderes y comercian-
tes, en cabañas de listones de madera roja. La otra calle 
está situada más al Oeste y corre hacia un pequeño lago, 
entre la casa del obispo y otras casas ajenas a la activi-
dad comercial. 

No tardé en recorrer aquellas calles sombrías y tris-
tes. A veces entreveía una mancha de césped descolori-
do, como una vieja alfombra de lana raída por el uso. O 
alguna especie de huerto cuyas raras legumbres, papas, 
coles y lechugas solo eran dignas de una mesa en minia-
tura. Alhelíes enfermizos pugnaban también por recibir 
algún rayo de sol. 

Hacia la mitad de la calle del oeste encontré el ce-
menterio público, bastante espacioso y rodeado de una 
tapia de adobe. Pocos pasos después me vi delante de la 
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casa del gobernador; es una choza si se la compara con 
el Ayuntamiento de Hamburgo, pero parece un palacio al 
lado de las otras cabañas islandesas. 

Entre la ciudad y el lago se elevaba la iglesia, edificada 
según el gusto protestante y construida con las piedras 
calcinadas que arrojan los volcanes. Las tejas coloradas 
seguramente se volarían al soplar el viento del oeste, 
para mal de los fieles. 

Sobre una colina cercana vi la Escuela Nacional. 
Según supe después por nuestro anfitrión, allí se ense-
ñaban el hebreo, el inglés, el francés y el danés, cuatro 
lenguas de las cuales yo no conocía una palabra. Me abo-
chornaba pensarlo: hubiera sido el más atrasado de los 
cuarenta alumnos de ese colegio. 

En tres horas recorrí no solo la ciudad sino sus alre-
dedores. Su aspecto general era singularmente triste. No 
había árboles ni nada que mereciese el nombre de vege-
tación. Por todas partes se veían picos de roca volcánica. 
Las cabañas de los islandeses están hechas de tierra y 
de turba y tienen sus paredes inclinadas hacia adentro, 
de modo que parecen tejados apoyados en el suelo. Es-
tos tejados son como pequeñas praderas fértiles: gracias 
al calor de las habitaciones la hierba brota encima, y hay 
que segarla para que los animales domésticos no suban 
a pastar en el techo.

Al comenzar mi excursión encontré muy pocas perso-
nas, pero cuando volví a pasar por la calle del comercio 
había mucha gente secando, salando y cargando baca-
laos, que constituyen el principal artículo de exportación. 
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Esos hombres parecen vigorosos pero pesados; una es-
pecie de alemanes rubios y de mirada pensativa que se 
creen separados de la humanidad, como infelices deste-
rrados en aquella región helada. La naturaleza hubiera 
debido hacerlos esquimales, ya que los condenó a vivir 
dentro de los límites del Círculo Polar Ártico. Traté en vano 
de sorprender una sonrisa en sus rostros; reían a veces 
mediante una contracción involuntaria de sus músculos, 
pero no sonreían jamás. 

Sus vestidos consistían en una chaqueta tosca de 
lana negra, conocida en todos los países escandinavos 
con el nombre de vadmel, sombrero de ala amplia, pan-
talón orillado de rojo y unos trozos de cuero arrollados en 
los pies a manera de calzado. 

Las mujeres, de cara triste y resignada, de tipo simpá-
tico pero inexpresivo, usan una chaqueta y una falda de 
vadmel oscuro. Las solteras llevan el cabello trenzado y 
un gorrito de punto color marrón; las casadas se cubren 
con un pañuelo de colores, sobre el cual colocan una es-
pecie de cofia de lino blanco. 

Cuando, tras el largo paseo, regresé a la casa del se-
ñor Fridriksson, mi tío se encontraba ya en compañía del 
anfitrión.

X

La cena estaba servida y el profesor Lidenbrock devoró 
su parte con avidez. La dieta de a bordo había transfor-
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mado su estómago en un abismo sin fondo. La comida, 
más danesa que islandesa, no tuvo nada de notable. 
Pero nuestro anfitrión, más islandés que danés, me hizo 
recordar a los héroes de la antigua hospitalidad. En su 
casa teníamos más libertad y confianza que él mismo. 
Se conversó en islandés. Para ayudarme a entender, mi 
tío intercalaba algunas palabras en alemán y el señor Fri-
driksson otras en latín. Hablaron de cuestiones científi-
cas, como era natural tratándose de dos sabios. Pero el 
profesor Lidenbrock guardó la más escrupulosa reserva 
acerca de nuestros futuros proyectos, y a cada frase sus 
ojos me recomendaban silencio absoluto. 
De repente el señor Fridriksson preguntó a mi tío sobre el 
resultado de sus investigaciones en la biblioteca. 
—¡Esa biblioteca! —exclamó el profesor—. Solo contiene 
libros dispersos en estantes casi vacíos.
—¡Cómo! —respondió el señor Fridriksson—. Poseemos 
ocho mil volúmenes, muchos de los cuales son ejempla-
res tan preciosos como raros, obras escritas en escandi-
navo antiguo, y todas las publicaciones nuevas que Co-
penhague nos envía anualmente. 
—¿De dónde saca usted esos ocho mil volúmenes? Por 
mi cuenta... 
—¡Oh, señor Lidenbrock! Esos libros andan recorriendo 
constantemente el país. ¡En nuestra pobre isla de hielo 
existe una gran afición al estudio! No hay pescador ni 
labriego que no sepa leer, y todos leen. Opinamos que 
los libros, en vez de apolillarse tras una verja de hierro, 
lejos de las miradas de los curiosos, han sido escritos a 
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impresos para que los lea todo el mundo. Por eso los de 
nuestra biblioteca van corriendo de mano en mano, son 
leídos una y cien veces, y tardan con frecuencia uno o dos 
años en regresar a su estante. 
—Mientras tanto —respondió mi tío con mal reprimido 
enojo—, los extranjeros... 
—¡Y qué le vamos a hacer! Los extranjeros tienen sus bi-
bliotecas en sus países. Es preciso en primer término que 
nuestros compatriotas se instruyan. Se lo repito: los islan-
deses tienen el amor al estudio inoculado en la sangre. 
En 1816 fundamos una Sociedad Literaria que funciona 
admirablemente, siendo muchos los sabios extranjeros 
que se honran con pertenecer a ella. Esta sociedad pu-
blica obras destinadas a educar a nuestros compatriotas 
y presta verdaderos servicios al país. Si quiere ser usted 
uno de nuestros miembros correspondientes, nos hará 
un gran honor, señor Lidenbrock. 
Mi tío, que pertenecía ya a un centenar de corporaciones 
científicas, aceptó el ofrecimiento con tales muestras de 
agrado que el señor Fridriksson se sintió conmovido. 
—Ahora —dijo este último—, tenga la bondad de indicarme 
qué libros esperaba encontrar en nuestra biblioteca. Tal 
vez yo pueda darle alguna referencia acerca de ellos. 
Miré a mi tío y vi que vacilaba en responder. Esto tenía 
relación directa con sus proyectos. Sin embargo, después 
de reflexionar un instante, se decidió a hablar.

—Señor Fridriksson… quisiera saber si, entre las obras 
antiguas, figuran las de Arne Saknussemm. 
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—¡Arne Saknussemm! —respondió el profesor de Rei-
kiavik—. ¿Se refiere usted a aquel sabio del siglo XVI que 
fue un gran alquimista, un gran naturalista y un gran ex-
plorador a la vez? 

—Precisamente. 
—¿Una de las glorias de la literatura y de la ciencia 

islandesas? 
—Sin ninguna duda. 
—¿El más ilustre de los hombres?
—No trataré de negarlo. 
—¿Y cuya audacia igualaba a su genio? 
—Veo que lo conoce bien… 
La alegría inundaba a mi tío oyendo hablar así de su 

héroe, y devoraba con los ojos al señor Fridriksson. 
—¿Y qué ha sido de sus obras? —le preguntó, por fin, 

impaciente. 
—¡Ah! ¡Sus obras no las tenemos! 
—¡Cómo! ¿No están en Islandia? 
—Ni en Islandia ni en ningún otro sitio. 
—¿Por qué? 
—Porque Arne Saknussemm fue perseguido como he-

reje, y sus obras fueron quemadas en 1573 en Copenha-
gue por la mano del verdugo. 

—¡Bravo! ¡Magnífico! —exclamó mi tío, con gran escán-
dalo del profesor de ciencias naturales. 

—¿Qué está diciendo? —murmuró este último. 
—¡Sí! Todo se explica, todo se aclara, todo se conca-

tena. Ahora me explico por qué Saknussemm, al verse 
señalado, tuvo que ocultar los descubrimientos de su ge-
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nio; decidió sepultar en un criptograma incomprensible 
el secreto... 

—¿Qué secreto? —preguntó vivamente el señor Fridri-
ksson. 

—Un secreto que... cuyo… —balbuceó mi tío. 
—¿Acaso usted posee algún documento especial? —

replicó el profesor islandés. 
—No... Era una mera suposición. 
—Bien —dijo el señor Fridriksson, que tuvo la bondad 

de no insistir al ver la turbación de su interlocutor—. Espe-
ro que no se ausente usted de la isla sin haber estudiado 
sus riquezas mineralógicas. 

—Naturalmente —respondió mi tío—. Pero llego algo 
tarde: otros sabios han pasado por aquí antes que yo. 

—En efecto, señor Lidenbrock. Los trabajos de los se-
ñores Olafsen y Povelsen, ejecutados por orden del rey, 
los estudios de Troïl, la misión científica de los señores 
Gaimard y Robert a bordo de la corbeta francesa Recher-
che, y por último las observaciones de los sabios embar-
cados en la fragata Reine Hortense, todo ha contribuido 
poderosamente al conocimiento de Islandia. Pero créa-
me, aún hay mucho que hacer. 

—¿Cree usted? —preguntó mi tío con afectado candor, 
procurando moderar el brillo de su mirada. 

—¡Sin duda! Existen numerosas montañas, ventisque-
ros y volcanes muy poco conocidos que es necesario es-
tudiar. Sin ir más lejos, mire ese monte que se eleva en el 
horizonte: ¡es el Sneffels! 

—¡Ah! —dijo mi tío—. El Sneffels... 
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—Sí, señor; uno de los volcanes más curiosos, cuyo 
cráter raramente se visita. 

—¿Está apagado? 
—Apagado hace quinientos años. 
—Pues bien —respondió mi tío, cruzando las piernas 

con fuerza para no saltar de alegría—, deseo empezar mis 
estudios geológicos por ese Seffel... o Fessel... ¿cómo lo 
llama usted? 

—Sneffels —respondió el buen señor Fridriksson. Esta 
parte de la conversación se había desarrollado en latín, 
de manera que me enteré de todo. Y tuve que contener 
la risa; veía a mi tío disimular su satisfacción con un aire 
candoroso que parecía la mueca de un diablo. 

—Sí —dijo—, sus palabras acaban de hacerme decidir; 
procuraremos escalar ese Sneffels, y hasta estudiar su 
cráter tal vez.

—Lamento en el alma —dijo el señor Fridriksson— que 
las ocupaciones impidan ausentarme; de lo contrario los 
acompañaría con gusto y con provecho. 

—¡Oh no, no! —respondió vivamente mi tío—. No quere-
mos molestar a nadie, señor Fridriksson; se lo agradezco 
de todo corazón. La presencia de un sabio como usted 
nos hubiera sido muy útil, pero los deberes de su profe-
sión... 

Me inclino a creer que nuestro anfitrión, en la inocen-
cia de su alma islandesa, no comprendió la grosera ma-
licia de mi tío. 

—Apruebo, señor Lidenbrock —respondió—, que co-
mience usted por ese volcán, donde cosechará gran nú-
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mero de observaciones curiosas. Pero dígame, ¿cómo 
piensa llegar a la península de Sneffels? 

—Atravesando por mar la bahía. Es el camino más rá-
pido. 

—Sin duda, pero no es posible seguirlo. 
—¿Por qué? 
—Porque en Reikiavik no existe un solo bote. 
—¡Demonio! 
—Tendrá que ir por tierra contorneando la costa; será 

más largo pero más interesante. 
—Bueno. Buscaré un guía. 
—Precisamente puedo ofrecerle uno. 
—Necesitaré un hombre inteligente y diestro. 
—Sí, es un habitante de la península, un cazador de 

gansos. Quedará satisfecho con él. Habla perfectamente 
el danés. 

—¿Y cuándo podré verlo? 
—Mañana, si usted quiere. 
—¿Por qué no hoy mismo? 
—Porque hasta mañana no llega. 
—¡Hasta mañana! —exclamó mi tío, dando un profundo 

suspiro. 
La conversación terminó algunos instantes después 

dando el profesor alemán las más expresivas gracias al 
profesor islandés. 

Durante la comida mi tío había aprendido cosas muy 
importantes, entre otras la historia de Saknussemm y la 
razón de su misterioso documento. Y que el señor Fridri-
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ksson no lo acompañaría en su expedición, y que desde el 
día siguiente podría contar ya con un guía a sus órdenes.

XI

Al anochecer di un paseo corto por las playas de Reikia-
vik y me acosté temprano en mi cama de gruesas tablas. 
Dormí profundamente. 

Cuando me desperté oí que mi tío hablaba sin parar 
en la habitación de al lado. Me vestí a toda prisa y fui a 
reunirme con él. 

Conversaba en danés con un hombre alto y vigoro-
so, un muchachón que parecía poseer una fuerza des-
comunal. Sus ojos, incrustados en una cabeza enorme e 
ingenua, me parecieron inteligentes. Eran de un azul de 
ensueño. La larga cabellera, de un color que hubiera pa-
sado por rojo hasta en la misma Inglaterra, caía sobre sus 
espaldas atléticas. Este nativo parecía capaz de desem-
peñarse con agilidad, pero movía poco los brazos, como 
si ignorara o desdeñara el lenguaje de los gestos. Todo 
en él revelaba un temperamento calmo, no indolente sino 
tranquilo. Se hubiese dicho que no necesitaba nada de 
nadie, que trabajaba cuando le convenía y que su filosofía 
no podía asombrarse ni turbarse por nada del mundo.

Intuí este carácter suyo por el modo en que escucha-
ba la verborrea apasionada de mi tío. Permanecía inmóvil 
y con los brazos cruzados ante los múltiples gestos de su 
interlocutor. Para negar, movía la cabeza de izquierda a 
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derecha; para afirmar, la inclinaba. Apenas se movía; era 
la economía del movimiento llevada hasta la avaricia. 

Nunca hubiera adivinado, viendo a aquel hombre, su 
profesión de cazador. Es seguro que no espantaría a sus 
presas, pero ¿cómo las alcanzaría? 

Todo me lo expliqué cuando supe por el señor Fridriks-
son que aquel tranquilo personaje solo se dedicaba a la 
caza del ganso llamado eider, cuyo plumón constituye la 
principal riqueza de la isla. En efecto, para recoger esta 
pluma o edredón no es preciso desplegar una actividad 
asombrosa. 

En los primeros días del verano, la hembra de este 
ganso, notable por su extraordinaria belleza, construye su 
nido entre las rocas de los fiordos. Una vez terminado, lo 
forra con finísimas plumas que se arranca del vientre ella 
misma. Enseguida llega el cazador, o, por mejor decir, el 
cosechero, se apodera del nido, y el ave debe comenzar 
de nuevo su trabajo. La operación se repite mientras ella 
conserva algún plumón; cuando lo agota del todo, le toca al 
macho despojarse del suyo. Como la pluma del macho es 
dura y grosera y carece de valor comercial, el cazador no 
se molesta en robarle el lecho de sus pichones, y el nido se 
termina. La hembra pone sus huevos, nacen los pollos y al 
año siguiente se reanuda la cosecha del edredón. 

Ahora bien, estas aves no eligen construir sobre rocas 
escarpadas; prefieren las de pendiente suave que van a 
perderse en el mar. Por eso el cazador islandés puede 
ejercer su oficio sin tomarse mucho trabajo. Es un cam-
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pesino que solo debe levantar la cosecha sin necesidad 
de sembrarla ni cortarla. 

Este personaje grave, silencioso y flemático se llama-
ba Hans Bjelke y venía recomendado por el señor Fridriks-
son. Era nuestro futuro guía. Sus maneras contrastaban 
singularmente con las de mi tío. 

 Pese a esto se entendieron fácilmente. Ni uno ni otro 
repararon en el precio: uno, dispuesto a aceptar lo que 
le ofreciesen, y el otro decidido a dar lo que le pidieran. 
Jamás se cerró un trato con tanta facilidad. 

Según lo acordado, Hans se comprometió a conducir-
nos a la aldea de Stapi, situada en la costa meridional 
de la península de Sneffels, al pie del volcán. Era preciso 
recorrer unas veintidós millas por tierra, y en opinión de 
mi tío el viaje tomaría dos días. 

Pero después supo que se trataba de millas dinamar-
quesas, de 24.000 pies, y tuvo que rehacer sus cálculos; 
emplearíamos siete u ocho días en aquel recorrido, dado 
el pésimo estado de las vías de comunicación. 

Hans, que según su costumbre iría a pie, debía faci-
litar cuatro caballos: uno para mi tío, otro para mí y dos 
para el transporte de nuestro cargamento. Perfecto cono-
cedor de aquella parte de la costa, prometió conducirnos 
por el camino más corto. 

Su compromiso con mi tío no expiraría al llegar a Sta-
pi. Seguiría a su servicio todo el tiempo que exigiesen 
nuestras excursiones científicas, a cambio de una retri-
bución de tres rixdales semanales. Se estipuló que esta 
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suma sería abonada los sábados por la noche, condición 
sine qua non de su compromiso. 

Se fijó la partida para el día 16 de junio. Mi tío quiso 
entregar al cazador la seña del contrato, pero este la re-
chazó con una sola palabra:

—Efter —dijo secamente. 
“Después”, tradujo el profesor para que yo me entera-

se. Una vez cerrado el trato Hans se retiró. 
—Un buen tipo —exclamó mi tío al verlo irse—; pero 

lo que menos sospecha es el maravilloso papel que el 
porvenir le reserva. 

—¿Nos acompañará hasta...? 
—Sí, hasta el centro de la tierra. 
Aún tenían que transcurrir cuarenta y ocho horas y 

debí dedicarlas, muy a mi pesar, a los preparativos de la 
marcha. Apuntamos nuestros cinco sentidos a disponer 
cada objeto del modo más ventajoso: los instrumentos 
a un lado, las armas al otro, las herramientas en este 
paquete, los víveres en aquel, agrupando todo en cuatro 
divisiones principales.

Los instrumentos eran: 
1— Un termómetro centígrado de Eigel, graduado has-

ta 150°C, que me pareció al mismo tiempo excesivo e 
insuficiente. Excesivo, si el calor del ambiente iba a al-
canzar esta temperatura, porque en ese caso moriríamos 
asados. Insuficiente, si se trataba de medir la tempera-
tura de los manantiales o de cualquier otra materia en 
fusión. 
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2— Un manómetro de aire comprimido, apto para mar-
car presiones superiores a la de la atmósfera al nivel del 
mar. La presión atmosférica aumentaría a medida que 
descendiésemos bajo la superficie de la tierra, y un baró-
metro común no sería suficiente. 

3— Un cronómetro de Boissonnas el menor, de Gine-
bra, ajustado al meridiano de Hamburgo, como hacen los 
ingleses con el meridiano de Greenwich y los franceses 
con el de París.

4— Las brújulas de inclinación y de declinación. 
5— Un anteojo para observaciones nocturnas. 
6— Los aparatos de Ruhmkorff, que, mediante una 

corriente eléctrica, proveen una luz portátil y muy segura. 
Las armas eran dos carabinas Purdley More & Co. y 

dos revólveres Colt. ¿Por qué las armas? Supongo que no 
tendríamos que enfrentarnos con salvajes ni con anima-
les feroces. Pero a mi tío parecía gustarle tanto su arse-
nal como sus otros instrumentos. Había una buena canti-
dad de fulmicotón, resistente a la humedad, y cuya fuerza 
explosiva es muy superior a la de la pólvora común. 

Como herramientas llevábamos dos picos, dos azado-
nes, una escala de cuerda, tres bastones herrados, un 
hacha, un martillo, largas cuerdas con nudos y una do-
cena de cuñas y clavijas de hierro. Todo junto formaba 
un fardo voluminoso, porque la escala medía trescientos 
pies de longitud. 

Aunque el paquete de las provisiones no era muy 
grande, yo sabía que guardaba carne concentrada y ga-
lleta seca en una cantidad suficiente para alimentarnos 
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durante seis meses. El único líquido que llevábamos era 
ginebra, nada de agua; pero íbamos provistos de cantim-
ploras, y mi tío contaba con encontrar manantiales don-
de llenarlas. Fueron inútiles todas las observaciones que 
hice acerca de la calidad y la temperatura de esos ma-
nantiales, y la posibilidad de su ausencia absoluta. 

Para completar la lista exacta de nuestros artículos 
de viaje mencionaré el botiquín portátil. Contenía unas 
tijeras sin filo, tablillas para fracturas, una pieza de cinta 
de hilo crudo, vendas y compresas, apósitos y una lance-
ta para sangrar: cosas aterradoras. Llevábamos además 
una serie de frascos con dextrina, árnica, acetato de plo-
mo líquido, éter, vinagre y amoníaco; drogas que no sería 
muy deseable emplear, ciertamente. Por último, estaba 
el material necesario para el funcionamiento de los apa-
ratos de Ruhmkorff.

Tampoco olvidó mi tío aprovisionarse de tabaco, de 
yesca, de pólvora de caza. Ni olvidó su cinturón de cue-
ro, que llevaba ceñido a los riñones cargando una buena 
cantidad de monedas de oro y plata y billetes. En el grupo 
de las herramientas figuraban también seis pares de za-
patos de excelente calidad, impermeabilizados con una 
capa de alquitrán y goma elástica. 

—Equipados, vestidos y calzados así —dijo al fin mi 
tío—, no existe ninguna razón que nos impida llegar a la 
meta. 

Todo el día 14 lo empleamos en ordenar estos diver-
sos objetos. Por la tarde comimos en casa del barón de 
Trampe, en compañía del alcalde de Reikiavik y del doctor 
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Hyaltalin, el médico más célebre de la isla. El señor Fri-
driksson no estaba entre los invitados; supe más tarde 
que el gobernador y él estaban en desacuerdo acerca de 
una cuestión administrativa, y no se trataban. Por eso 
no pude entender una palabra de lo que se dijo duran-
te aquella cena semioficial. Solo noté que mi tío hablaba 
todo el tiempo.

Al día siguiente, 15, terminaron los preparativos. El se-
ñor Fridriksson dio un gran gusto a mi tío regalándole un 
mapa de Islandia, todavía mejor que el de Henderson: el 
mapa de Olaf Nikolas Olsen. En escala 1/400.000, edi-
tado por la Sociedad Literaria Islandesa con sujeción a 
los trabajos geodésicos de Scheel Frisac y la nivelación 
topográfica de Björn Gumlaugsonn, era un documento 
precioso para cualquier mineralogista. 

Pasamos la última noche en íntima conversación con 
el señor Fridriksson, por quien yo sentía una gran simpa-
tía. A la charla siguió un sueño muy agitado, al menos de 
mi parte. 

A las cinco de la mañana me despertaron los relinchos 
de cuatro caballos bajo mi ventana. Me vestí enseguida 
y bajé a la calle, donde Hans terminaba de cargar nues-
tro equipaje. Trabajaba con pocos movimientos, dando 
muestras de una destreza inusual. Mi tío aportaba más 
ruido que ayuda; el guía no parecía prestar mucha aten-
ción a sus recomendaciones.

A las seis estaba todo listo. El señor Fridriksson nos 
estrechó las manos; mi tío, en islandés, le dio las gracias 
por su amable hospitalidad. Yo lo saludé cordialmente en 
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mi latín macarrónico. Montamos a caballo. Con su último 
adiós, el señor Fridriksson me dedicó un verso que Virgilio 
parecía haber escrito para nosotros, viajeros inseguros 
de la ruta a seguir: 

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.

XII

Habíamos partido con cielo nublado pero estable. No ha-
bía que temer calores enervantes ni lluvias desastrosas: 
un tiempo ideal para excursiones turísticas. 

El placer de recorrer a caballo un país desconocido 
me hizo soportar más fácilmente el principio de la empre-
sa. Me entregué por completo a las delicias que ofrece 
la naturaleza, ya que no tenía libertad para disponer de 
mí mismo. Empecé a resignarme y a mirar las cosas con 
calma. 

“Después de todo —me preguntaba— ¿qué pierdo al 
viajar por un país tan curioso y escalar una montaña tan 
particular? En el peor de los casos, habrá que bajar al 
fondo de un cráter apagado. Es evidente que Saknus-
semm no hizo más que eso. En cuanto a la existencia de 
un túnel que lleva al centro del globo... ¡es pura fantasía! 
¡Es imposible! Entonces, lo que haya de bueno en esta 
expedición, a aprovecharlo. ¡Y con ganas!”

Apenas había terminado estos pensamientos cuando 
salimos de Reikiavik. 
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Hans marchaba a la cabeza, con paso rápido, unifor-
me y continuo. Lo seguían los dos caballos que llevaban 
nuestro equipaje, sin que fuese necesario guiarlos. Por 
último veníamos mi tío y yo, y realmente no hacíamos muy 
mala figura montados en aquellos animalitos vigorosos. 

Islandia es una de las grandes islas de Europa; mide 
39.000 millas cuadradas de superficie y solo tiene 
60.000 habitantes. Los geógrafos la han dividido en cua-
tro regiones; nosotros debíamos atravesar oblicuamente 
la llamada Región del Sudoeste, Sudvestr Fjordùngr. 

Al salir de Reikiavik Hans nos guio por la orilla del 
mar, marchando sobre pastos ralos que querían ser ver-
des sin poder pasar de amarillos. Las rugosas cumbres 
de la masa traquítica desaparecían entre la bruma del 
este; por momentos, una mancha de nieve concentraba 
la luz difusa y resplandecía en las lejanas laderas. Algún 
pico atravesaba las nubes y reaparecía por encima de su 
vapor movedizo, como un escollo emergiendo en pleno 
cielo. 

Con frecuencia, aquellas cadenas de rocas áridas 
extendían una punta hacia el mar, mordiendo la prade-
ra sobre la cual caminábamos; pero siempre quedaba 
espacio suficiente para poder pasar. Nuestros caballos 
elegían instintivamente los lugares más propicios sin re-
tardar su marcha jamás. Mi tío hubiera querido azuzar al 
suyo con el látigo o con la voz, pero le estaba prohibida 
la impaciencia. No pude evitar sonreír al verlo, tan grande 
y montando ese caballo diminuto. Con sus piernas des-
mesuradas rozaba el suelo, como un centauro de 6 pies. 
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—¡Magnífico animal! —me decía—. ¡Magnífico! Ya ve-
rás, Axel: no existe un animal que aventaje en inteligencia 
al caballo islandés. Ni nieves, ni tempestades, ni rocas, 
ni ventisqueros, no hay nada que lo detenga. Es sobrio, 
valiente y seguro. Jamás da un paso en falso ni recula. 
Cuando tengamos que atravesar algún fiordo o algún río, 
lo verás arrojarse al agua sin titubear, como un anfibio, y 
llegar a la otra orilla. Pero no los hostiguemos; dejemos 
que hagan lo que saben, y ya verás cómo avanzaremos 
nuestras diez leguas diarias. 

—Nosotros, no cabe duda, pero el guía... 
—No te inquietes por el guía. Esta gente camina sin 

darse cuenta. Este se mueve tan poco que ni siquiera 
debe fatigarse. Además, si es necesario le cederé mi 
montura. Pronto sufriré calambres si no me muevo un 
poco. Los brazos van muy bien, pero no hay que olvidar 
las piernas. 

Avanzábamos con paso rápido y el paisaje iba quedan-
do casi desierto. Aquí y allá alguna finca aislada, algún 
böer solitario hecho de madera, tierra y lava, aparecía 
como un mendigo en el borde del camino. Estas chozas 
destartaladas parecían implorar caridad, pedir limosna. 
En el país no hay caminos, ni siquiera senderos; la vege-
tación, a pesar de crecer tan lentamente, borra pronto las 
huellas de los escasos viajeros. 

Y sin embargo esta parte de la provincia, situada a dos 
pasos de la capital, es una de las zonas más pobladas y 
cultivadas de Islandia. ¡Cómo serán las regiones deshabi-
tadas de este desierto! Habíamos recorrido ya media mi-
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lla sin encontrar ni un labriego sentado a la puerta de su 
cabaña, ni un rebaño de animales salvajes apacentados 
por un pastor aún más salvaje. Solo vimos algunas vacas 
y carneros abandonados a su suerte.

¿Cómo serían entonces las regiones trastornadas, 
removidas por los fenómenos eruptivos, nacidas de las 
explosiones volcánicas y las conmociones subterráneas? 
Estábamos destinados a conocerlas más tarde. Ahora 
nos apartábamos de ellas siguiendo los tortuosos con-
tornos de la playa, según pude ver en el mapa de Olsen. 
El gran movimiento plutónico se ha concentrado espe-
cialmente en el interior de la isla. Allí las capas de rocas 
superpuestas, en lengua escandinava llamadas trapps, y 
las fajas traquíticas, las erupciones de basalto, de toba y 
de todos los conglomerados volcánicos, con las corrien-
tes de lava y de pórfido en fusión, todo junto ha formado 
un entorno de horror sobrenatural. Todavía no sospecha-
ba el espectáculo que nos esperaba en la península del 
Sneffels, donde los estragos del fuego forman un caos 
enorme. 

Dos horas después de nuestra salida de Reikiavik lle-
gamos a la villa de Gufunes llamada aoalkirkja o “iglesia 
principal“, que no ofrece nada notable. Solo unas pocas 
casas que no bastarían para hacer una aldea alemana.

Hans se detuvo allí cerca de media hora, compartió 
nuestro frugal almuerzo y respondió con monosílabos a 
las preguntas de mi tío, relativas a la naturaleza del cami-
no. Cuando le preguntó dónde tenía pensado que pasára-
mos la noche, respondió secamente: 



95

—Gardär. 
Consulté el mapa para ver qué era Gardär, y viendo un 

caserío de este nombre a orillas del Hvalfjörd, a cuatro 
millas de Reikiavik, se lo mostré a mi tío. 

—¡Cuatro millas nada más! —exclamó—. ¡Tan solo cua-
tro millas de las veintidós que tenemos que andar! ¡Vaya 
paseo! 

Quiso hacer una observación al guía. Sin escucharlo, 
Hans volvió a ponerse delante de los caballos y empren-
dió de nuevo la marcha. 

Tres horas más tarde, sin dejar de caminar sobre el 
césped descolorido, tuvimos que contornear el Kollafjörd, 
rodeo más fácil y rápido que la travesía del golfo. Pronto 
entramos en un pingstaœr, un lugar de jurisdicción comu-
nal llamado Ejulberg, cuyo campanario habría dado las 
doce del día si las iglesias islandesas fueran tan ricas 
como para poseer relojes. En esto se parecen a sus feli-
greses, que no usan reloj y se arreglan sin él. 

Allí dimos descanso a los caballos. Después, tomando 
por una senda inclinada entre las colinas y el mar, viaja-
mos de un tirón hasta la aoalkirkja de Brantär, y una mi-
lla más adelante llegamos a la Saurböer annexia, iglesia 
anexa, situada en la orilla sur del Hvalfjörd.

Eran las cuatro de la tarde; habíamos avanzado cuatro 
millas. 

En aquel punto el fiordo tenía por lo menos media mi-
lla de longitud, y las olas se estrellaban con estrépito so-
bre las rocas agudas. Este golfo se abría entre murallas 
de piedra cortadas a pico, de tres mil pies de elevación, 
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muy notables por las capas oscuras que separaban los 
lechos de toba rojiza. Cualquiera fuese la inteligencia de 
nuestros caballos, no me hacía mucha gracia tener que 
atravesar un verdadero brazo de mar sobre el lomo de un 
cuadrúpedo. 

—Si realmente son tan inteligentes, no tratarán de pa-
sar —dije—. En todo caso, yo me encargo de suplir su falta 
de inteligencia. 

Pero mi tío no quería esperar y espoleó su caballo ha-
cia la orilla. El animal fue a husmear la última ondulación 
de las olas y se detuvo. El profesor, que también tenía su 
instinto, quiso obligarlo a pasar, pero el animal se negó a 
obedecerlo, moviendo la cabeza. A los insultos y latigazos 
de mi tío contestó el caballo encabritándose, y faltó poco 
para que el jinete volara por el aire. Por fin, doblando los 
corvejones se escurrió de entre las piernas del profesor, 
dejándolo plantado sobre dos piedras de la orilla. Como 
el coloso de Rodas. 

—¡Ah! ¡Maldito animal! —gritó el jinete transformado 
en peatón, avergonzado como un oficial de caballería con-
vertido en infante.

—Färja —dijo nuestro guía, tocándole el hombro.
—¡Cómo! ¿Una balsa? 
—Der —respondió Hans señalando hacia adelante. 
—Sí —exclamé yo—, hay una balsa. 
—¡Hombre, haberlo dicho! Muy bien, sigamos adelante.
—Tidvatten —replicó el guía. 
—¿Qué dice? 
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—Dice “marea” —respondió mi tío traduciéndome el 
danés. 

—¿Será necesario esperar hasta que suba la marea? 
—Förbida? —preguntó mi tío. 
—Ja —respondió Hans. 
El profesor golpeó el suelo con el pie, mientras los ca-

ballos se dirigían a la barca.
Comprendí perfectamente la necesidad de esperar un 

instante determinado para cruzar el fiordo: el momento 
en que la marea alcanza su máxima altura y se inmoviliza. 
Entonces ni el flujo ni el reflujo ejercen acción, y por lo 
tanto no hay peligro de que la corriente arrastre la barca 
ni hacia el fondo del golfo ni hacia el mar. 

Hasta las seis de la tarde no llegó el momento pro-
picio; a esa hora mi tío, yo, el guía, dos barqueros y los 
cuatro caballos nos instalamos en esa especie de barca 
de fondo plano, bastante frágil. Acostumbrado al trasbor-
dador del Elba, los remos de los barqueros me parecieron 
anticuados. Hizo falta más de una hora para atravesar el 
fiordo, pero lo dejamos atrás sin accidentes. 

Media hora después llegábamos a la aoalkirkja de 
Gardär.

XIII

A esa hora ya debía haber caído la noche, pero estába-
mos en el paralelo 65; la claridad diurna de las regiones 
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polares no debía asombrarme. Durante los meses de ju-
nio y julio en Islandia no se pone el sol.

La temperatura, no obstante, había bajado. Sentía frío 
y sobre todo sentía hambre. Bendije al böer que abrió sus 
puertas hospitalarias para recibirnos.

Era la casa de un labriego, pero su hospitalidad com-
petía con la de un palacio real. Apenas llegamos vino el 
dueño a darnos la mano, y sin más ceremonias indicó que 
lo siguiéramos. 

Y lo seguimos, en efecto, porque acompañarlo hubie-
ra sido imposible; el acceso a esta cabaña de vigas tor-
cidas era un pasillo largo, angosto y oscuro que llegaba 
a todas las habitaciones. Eran cuatro: la cocina, el taller 
de tejidos, la badstofa o alcoba de la familia, y el lugar 
destinado a los huéspedes, que era el mejor de todos. 
Mi tío, cuyo tamaño no se había calculado al construir la 
cabaña, golpeó tres o cuatro veces la cabeza contra las 
vigas del techo. 

Nos introdujeron en nuestra habitación, una especie 
de gran salón de suelo arcilloso. La luz entraba por una 
ventana que, en vez de vidrios, tenía membranas de car-
nero apenas transparentes. 

Las camas consistían en un poco de heno seco, amon-
tonado sobre bastidores de madera pintada de rojo y or-
namentada con frases islandesas. Yo no esperaba tanta 
comodidad; eso sí, en la casa reinaba un penetrante olor 
a pescado seco, a carne macerada y a leche agria que me 
arruinaba el olfato. 
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Cuando nos hubimos desembarazado de nuestros 
equipos de viaje, oímos la voz del dueño de casa invitán-
donos a pasar a la cocina; era el único lugar donde se 
encendía fuego, aun durante los mayores fríos.

Mi tío se apresuró a obedecer la amistosa invitación 
y yo lo seguí. 

La chimenea de la cocina era de tipo antiquísimo; el 
hogar era una piedra en el medio de la habitación, y ha-
bía un agujero en el techo para que saliera el humo. Esta 
cocina servía también de comedor. 

Entramos. Como si no nos hubiese visto antes, nues-
tro anfitrión nos saludó con la palabra sællvertu, que sig-
nifica “sed felices”, y nos besó en las mejillas. Su esposa 
pronunció las mismas palabras acompañadas de igual 
ceremonial; después los dos, con la mano derecha sobre 
el corazón, se inclinaron profundamente. 

La islandesa era madre de diecinueve hijos y todos 
ellos, de los más grandes a los más pequeños, pulula-
ban entre los torbellinos de humo que llenaban el lugar. 
A cada instante se veía una cabecita rubia y melancólica 
asomar en medio de aquella niebla. Se hubiera dicho que 
formaban un coro de ángeles no muy limpios. 

Mi tío y yo recibimos con cariño a esa abundante par-
va, y al rato ya estaban tres o cuatro de ellos sobre nues-
tras espaldas, otros sobre nuestras rodillas y el resto en-
tre nuestras piernas. Los que ya sabían hablar, repetían 
sællvertu en todos los tonos imaginables; los que aún no 
hablaban, sabían gritar con todas sus fuerzas. 
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El anuncio de la comida interrumpió este concierto. En 
ese momento volvió el cazador, que se había encargado 
de que los caballos comiesen; es decir que simplemente 
los había soltado en el campo. Allí los pobres animales 
tendrían que contentarse con pacer el escaso musgo de 
las rocas y algunas ovas poco nutritivas. Al día siguiente 
volverían voluntariamente a reanudar el trabajo. 

—Sællvertu —dijo Hans al entrar. 
Después, tranquila y automáticamente, sin acentuar 

ningún beso más que los demás, saludó al dueño de 
casa, a su esposa y a sus diecinueve hijos. 

Terminada la ceremonia nos sentamos a la mesa. Éra-
mos veinticuatro, unos sobre otros en el verdadero senti-
do de la expresión. Los más favorecidos cargaban un solo 
chico sobre las rodillas. 

La llegada de la sopa hizo reinar el silencio, y la tacitur-
nidad característica de los islandeses, incluso entre los 
muchachos, imperó otra vez. El anfitrión nos sirvió una 
sopa de liquen que no era desagradable. Después, una 
enorme porción de pescado seco nadando en una man-
tequilla agria que tenía por lo menos veinte años, muy 
preferible a la mantequilla fresca, según las ideas gastro-
nómicas de Islandia. Había además skyr, una especie de 
leche cuajada, acompañada de galleta y sazonada con 
jugo de bayas de enebro. Y suero mezclado con agua, co-
nocido en el país con el nombre de blanda. No sé si esta 
extraña comida era buena o no. Yo tenía hambre, y de 
postre me di un atracón de una espesa papilla de trigo 
sarraceno. 
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Terminada la comida desaparecieron los niños, y las 
personas mayores rodearon el hogar donde ardían bre-
zos, turba, estiércol de vaca y huesos de pescado seco. 
Después de calentarse de este modo, los diversos gru-
pos volvieron a sus habitaciones. La dueña de la casa se 
ofreció, según era costumbre, a quitarnos los pantalones 
y medias. Renunciamos a tan estimable honor, dándole 
las gracias del modo más expresivo; la mujer no insistió. 
Pude al fin arrojarme sobre mi cama de heno. 

Al día siguiente, a las cinco, nos despedimos del cam-
pesino islandés. A mi tío le costó mucho trabajo hacerle 
aceptar una remuneración adecuada. Hans dio la señal 
de partida.

A cien pasos de Gardär el terreno empezó a cambiar 
de aspecto, haciéndose pantanoso y menos favorable a 
la marcha. Una serie de montañas se prolongaba inde-
finidamente a la derecha, como un inmenso sistema de 
fortificaciones naturales cuya contraescarpa seguíamos. 
A menudo aparecían arroyuelos que era preciso vadear 
sin mojar demasiado los equipajes. 

El paisaje iba quedando cada vez más desierto; sin 
embargo, a veces una sombra humana parecía huir a lo 
lejos. Si las curvas del camino nos acercaban por sorpre-
sa a alguno de estos espectros, me invadía el asco al ver 
su cabeza hinchada, la piel reluciente y sin cabellos, las 
llagas repulsivas a través de los harapos. 

La desdichada criatura, en vez de tendernos su mano 
deformada, se alejaba; pero no tan de prisa que Hans no 
tuviese tiempo de saludarla con su habitual sællvertu. 
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—Spetelsk —nos decía. 
—¡Un leproso! —repetía mi tío. 
La palabra ya produce por sí misma un efecto repulsi-

vo. La horrible afección de la lepra es bastante común en 
Islandia. No es contagiosa pero sí hereditaria, y por eso a 
estos desgraciados les está prohibido casarse. 

Estas apariciones no eran las más convenientes para 
alegrar el paisaje, cuya tristeza se hacía más profunda a 
cada instante. Los últimos copetes de hierba acababan 
de morir debajo de nuestros pies. No se veía ni un árbol; 
algunos abedules enanos, más parecidos a malezas, no 
merecían ese nombre. Tampoco se veían animales, apar-
te de algunos caballos errando abandonados por la tris-
te llanura; sus amos no los podían mantener. De vez en 
cuando un halcón planeaba entre las nubes grises huyen-
do hacia las regiones del sur. Yo me dejé arrastrar por la 
melancolía de aquella naturaleza salvaje, y los recuerdos 
me condujeron a mi país natal. 

Después hubo que cruzar algunos pequeños fiordos 
sin importancia y, por último, un verdadero golfo; la ma-
rea, inmóvil, nos permitió pasarlo y llegar al caserío de 
Alftanes, una milla más allá. 

Al anochecer, después de haber vadeado dos ríos 
donde abundaban truchas y esturiones, el Alfa y el Heta, 
debimos hacer noche en una casucha abandonada y rui-
nosa, morada ideal para todos los duendes y espíritus 
de la mitología escandinava. Al parecer, el genio del frío 
había elegido vivir allí; hizo de las suyas toda la noche. 
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Durante la jornada inmediata no ocurrió ningún inci-
dente especial. Siempre el mismo terreno pantanoso, la 
misma fisonomía triste, la misma uniformidad. Al llegar la 
noche habíamos recorrido la mitad de la distancia total, y 
pernoctamos en la annexia de Krösolbt. 

El 19 de junio avanzamos cerca de una milla sobre un 
terreno de lava. En el país, esta disposición del suelo reci-
be el nombre de hraun. La lava arrugada de la superficie 
toma la forma de cuerdas estiradas o enrolladas sobre sí 
mismas. Las montañas vecinas muestran inmensas co-
rrientes de lava ya sólida, procedente de volcanes actual-
mente apagados, pero cuya violencia pasada pregonan 
estos vestigios. El vapor de algunos manantiales calien-
tes se eleva aquí y allá.

Nos faltaba el tiempo para observar estos fenómenos; 
era necesario avanzar, y los cascos de nuestros caballos 
no tardaron en hundirse de nuevo en terrenos pantano-
sos, sembrados de pequeñas lagunas. Marchábamos ha-
cia el Oeste, después de haber rodeado la gran bahía de 
Faxa, y la doble cima blanca del Sneffels se erguía entre 
las nubes a menos de cinco millas. 

Los caballos marchaban bien, sin que los detuvieran 
las dificultades del suelo. Yo empezaba a sentirme fati-
gado, pero mi tío permanecía firme y derecho como el 
primer día, inspirándome una sincera admiración. Tam-
bién el cazador consideraba aquella expedición como un 
sencillo paseo. 

El sábado 20 de junio, a las seis de la tarde, llega-
mos a Buhdir, aldea situada a la orilla del mar, y el guía 
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reclamó el salario convenido. Mi tío le pagó en el acto. La 
familia misma de Hans, es decir, sus tíos y primos, fueron 
quienes nos hospedaron en su casa. Fuimos muy bien 
recibidos y, sin abusar de la amabilidad de aquella gente, 
de buena gana hubiera permanecido en su compañía al-
gún tiempo para reponerme de las fatigas del viaje. Pero 
mi tío, que no experimentaba necesidad de descanso, no 
lo entendió de igual modo. A la mañana siguiente no hubo 
otra solución que montar nuevamente nuestras pobres 
cabalgaduras. 

El suelo se encontraba afectado por la proximidad de 
la montaña, cuyas raíces de granito salían de la tierra 
como las de una vieja encina. Íbamos contorneando la 
base del volcán. El profesor no lo perdía de vista; gesticu-
laba sin cesar y parecía desafiarlo y decirle “¡Ahí está el 
gigante que voy a domar!”. Por fin, después de veinticua-
tro horas de marcha, los caballos se detuvieron espontá-
neamente frente a la puerta de la rectoría de Stapi.

XIV

Stapi es una aldea de unas treinta chozas levantadas so-
bre un mar de lava, bajo los rayos del sol que refleja el 
volcán. Se extiende al fondo de un pequeño fiordo, enca-
jado en una muralla basáltica que produce el más extra-
ño efecto. 

Se sabe que el basalto es una roca oscura de origen 
ígneo, de formas muy regulares cuya disposición causa 
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extrañeza. La naturaleza procede geométricamente al 
formar esta sustancia, y trabaja de un modo semejante 
a los hombres, como si manejase la escuadra, el compás 
y la plomada. En todas sus otras manifestaciones, la na-
turaleza desarrolla su arte formando moles inmensas y 
deformes, conos apenas esbozados, pirámides imperfec-
tas cuyas líneas generales no obedecen a un plan deter-
minado. Pero al trabajar el basalto ha dado un ejemplo de 
regularidad; se adelantó a los arquitectos de las primeras 
edades, creando un orden severo que ni los esplendores 
de Babilonia ni las maravillas de Grecia han superado ja-
más. 

Había oído hablar de la Calzada de los Gigantes, de 
Irlanda, y de la Gruta de Fingal, en una de las islas del 
grupo de las Hébridas; pero el aspecto de una estructura 
basáltica no se había presentado nunca a mis ojos. En 
Stapi este fenómeno se me mostró en todo su hermoso 
esplendor. 

La muralla del fiordo, como toda la costa de la penín-
sula, se hallaba formada por una serie de columnas ver-
ticales de unos treinta pies de altura. Estos fustes, bien 
proporcionados y rectos, soportaban una arcada de co-
lumnas horizontales, cuya parte avanzada formaba una 
semibóveda sobre el mar. A ciertos intervalos, y debajo de 
aquel cobertizo natural, sorprendía encontrar aberturas 
ojivales de un admirable dibujo, a través de las cuales ve-
nían a precipitarse, formando montañas de espuma, las 
olas irritadas del mar. Algunos trozos de basalto, arranca-
dos por los furores del océano, yacían a lo largo del suelo 
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como ruinas de un templo antiguo; ruinas eternamente jó-
venes, sobre las cuales pasaban los siglos sin corroerlas. 

Era la última etapa de nuestro viaje terrestre. Hans 
nos había conducido con probada inteligencia, y me tran-
quilizaba la idea de que nos seguiría acompañando. 

Al llegar a la puerta de la casa del cura, cabaña senci-
lla y de un único piso, ni más bella ni más cómoda que las 
otras, vi a un hombre herrando un caballo, con el martillo 
en la mano y el mandil de cuero a la cintura.

—Sællvertu —le dijo el cazador.
—God dag —respondió el herrador en perfecto danés. 
—Kyrkoherde —dijo Hans, volviéndose hacia mi tío. 
—¡El vicario! —repitió este último—. Me parece, Axel, 

que este buen hombre es el cura. 
Hans puso al kyrkoherde al corriente de la situación; 

entonces este suspendió su trabajo y lanzó una especie 
de grito, sin duda algo usual entre caballos y chalanes, y 
enseguida salió de la cabaña una mujer desagradable y 
furiosa. No le faltaría mucho para medir un metro ochen-
ta de estatura. 

Temí que viniese a ofrecernos el beso islandés, pero 
por suerte no fue así; al contrario, nos puso muy mala 
cara al meternos en la casa. 

La habitación destinada a los huéspedes, infecta, su-
cia y estrecha, parecía ser la peor del presbiterio, pero 
hubo que contentarse con ella. El cura no parecía practi-
car la hospitalidad antigua, al contrario. Su trato era el de 
un herrero, un pescador, un cazador, un carpintero... todo 
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menos un ministro del Señor. Es verdad que era día de 
trabajo; tal vez compensara su conducta los domingos.

No quiero hablar mal de estos sacerdotes que, al fin 
y al cabo, son gente muy pobre; el Gobierno danés les 
cursa una pensión ridícula y perciben la cuarta parte de 
los diezmos de sus parroquias, lo que en total ni llega a 
sumar sesenta marcos. Necesitan, por lo tanto, trabajar 
para vivir; pero pescando, cazando y herrando caballos 
se acaba por adquirir las maneras y el tono de pescado-
res, cazadores y otra gente ruda. Por eso aquella misma 
noche advertí que entre las virtudes del párroco no esta-
ba la templanza. 

Mi tío no tardó en darse cuenta de la clase de hombre 
con quien tenía que tratar; en vez de un digno y honrado 
sabio, era un grosero y descortés campesino. Resolvió 
emprender lo antes posible su gran expedición, y abando-
nar cuanto antes a aquel cura tan poco hospitalario. Sin 
fijarse siquiera en su propio cansancio, decidió ir a pasar 
algunos días en la montaña. 

El día siguiente al de nuestra llegada a Stapi comen-
zaron los preparativos de marcha. Hans contrató a tres 
islandeses en reemplazo de los caballos que transporta-
ban nuestro equipaje. Una vez llegados al fondo del crá-
ter, estos nativos debían desandar el camino y dejarnos a 
los tres solos. Este punto quedó perfectamente aclarado. 

Mi tío tuvo que decir al cazador que su intención era 
reconocer el cráter del volcán hasta sus últimos límites. 

Hans se contentó con inclinar la cabeza en señal de 
asentimiento. Ir a un sitio o a otro, recorrer la superficie 
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de su isla o descender a sus entrañas, todo le era indife-
rente. Por mi parte, distraído hasta entonces por los inci-
dentes del viaje, yo había dejado de pensar en el futuro; 
pero en ese momento sentí que la zozobra se apoderaba 
de mí otra vez. ¿Qué hacer? Había tenido ocasión de re-
sistir los designios del profesor Lidenbrock en Hamburgo; 
al pie del Sneffels, no había posibilidad. 

Una idea, sobre todo, me preocupaba más que todas 
las otras; una idea espantosa, capaz de crispar otros ner-
vios mucho menos sensibles que los míos. 

“Veamos —me decía a mí mismo—: nos vamos a en-
caramar en la cumbre del Sneffels. Está bien. Vamos a 
visitar su cráter soberbio: otros lo han hecho y aún viven. 
Pero la cosa no se detiene aquí: si se presenta un camino 
para bajar a las entrañas de la tierra, si ese malhada-
do Saknussemm ha dicho la verdad, nos vamos a perder 
en medio de las galerías subterráneas del volcán. Aho-
ra bien, ¿quién es capaz de afirmar que el Sneffels está 
apagado del todo? ¿Quién puede demostrar que no está 
preparando otra erupción? Este monstruo duerme desde 
1229, pero ¿hay que deducir que no puede despertarse? 
Y si se despierta, ¿qué será de nosotros?” 

Valía la pena reflexionar acerca de todo esto, y yo lo 
hacía. No podía dormir sin soñar con erupciones. La pers-
pectiva de volverme escoria volcánica me parecía brutal. 

Incapaz de callar por más tiempo, decidí someter el 
caso a la consideración de mi tío; fue con la mayor pru-
dencia posible, y en forma de hipótesis perfectamente 
irrealizable. 
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Fui a buscarlo y le manifesté mis temores. Retrocedí 
varios pasos para dejar que su cólera explotara:

—En esto estaba pensando —me respondió simple-
mente. 

¿Qué interpretación debía dar a estas inesperadas pa-
labras? ¿Iba, al fin, a escuchar la voz de la razón? ¿Pen-
saría suspender sus proyectos? Algo demasiado bueno 
como para ser posible.

Tras algunos instantes de silencio que no me atreví a 
interrumpir, añadió: 

—Sí, estaba pensando en eso. Desde nuestra llegada 
a Stapi me ha preocupado la grave cuestión que acabas 
de someter a mi juicio, porque no conviene cometer im-
prudencias. 

—No —respondí con vehemencia. 
—Hace seiscientos años que el Sneffels está mudo, 

pero puede hablar otra vez. Ahora bien, las erupciones 
volcánicas van siempre precedidas de fenómenos perfec-
tamente conocidos; por eso, después de interrogar a los 
habitantes del país y de estudiar el terreno, puedo asegu-
rarte, Axel, que no habrá por ahora erupción. 

Al oír estas palabras quedé estupefacto y no pude re-
plicar. 

—¿Dudas de mis palabras? —preguntó—. Entonces sí-
gueme. 

Obedecí maquinalmente. Al salir de la rectoría el pro-
fesor tomó un camino directo que, por una abertura de 
la muralla basáltica, se alejaba del mar. No tardamos en 
hallarnos en campo raso, si se puede dar este nombre a 
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un inmenso montón de deyecciones volcánicas. Los ac-
cidentes del suelo parecían borrados bajo una lluvia de 
piedras, de lava, de basalto, de granito y de toda clase de 
rocas piroxénicas. 

De tanto en tanto se veían fumarolas elevándose en 
el aire. Estos vapores blancos, llamados reykir en islan-
dés, proceden de fuentes termales; su violencia indica la 
actividad volcánica del suelo. Esto parecía confirmar mis 
temores; cuál no sería mi sorpresa cuando mi tío dijo: 

—¿Ves esos humos, Axel? Pues bien, ellos nos de-
muestran que no debemos temer los furores del volcán. 

—¡Cómo puede ser! —exclamé. 
—Recuerda esto —continuó el profesor—: cuando una 

erupción se aproxima, todas estas fumarolas redoblan su 
actividad para desaparecer por completo mientras dura 
el fenómeno. Porque los fluidos elásticos, ya sin tensión, 
toman el camino de los cráteres en vez de escaparse a 
través de las fisuras del globo. Por lo tanto, si estos vapo-
res se mantienen en su estado habitual, si no aumenta su 
energía, y si la lluvia y el viento no son reemplazados por 
un aire pesado y en calma, puedes afirmar que no habrá 
erupción próxima. 

—Pero... 
—Suficiente. Cuando la ciencia ha hablado, hay que 

guardar silencio. 
Volví a la rectoría con las orejas gachas; mi tío me ha-

bía anonadado con argumentos científicos. Sin embargo, 
todavía conservaba una esperanza: tal vez en el fondo 
del cráter nos fuese imposible, a falta de galerías, prose-
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guir la excursión. A pesar de todos los Saknussemm del 
mundo.

Pasé la noche siguiente sumido en una horrible pe-
sadilla, en el seno de un volcán, lanzado desde las pro-
fundidades de la tierra a los espacios interplanetarios en 
forma de roca eruptiva.

Al día siguiente, 23 de junio, Hans nos esperaba con 
sus compañeros cargados de víveres, utensilios e instru-
mentos. Dos bastones herrados, dos fusiles y dos cartu-
cheras nos estaban reservados a mi tío y a mí. El guía era 
hombre precavido y había añadido a nuestro equipaje un 
odre lleno, que unido a nuestras cantimploras nos asegu-
raba agua para ocho días. 

Eran las nueve de la mañana. El rector y su gigantes-
ca harpía esperaban delante de la puerta, deseosos, sin 
duda, de darnos su último adiós: pero este adiós tomó la 
inesperada forma de una cuenta formidable, en la que 
se nos cobraba hasta el aire, bien infecto por cierto, que 
habíamos respirado en la casa. La dignísima pareja nos 
desolló como un posadero suizo, cobrándonos a precio 
fabuloso su ingrata hospitalidad. 

Mi tío pagó sin regatear. Un hombre que partía para 
el centro de la tierra no podía prestar mucha atención a 
unos miserables rixdales. Arreglado este punto Hans dio 
la señal de partida, y algunos instantes después había-
mos salido de Stapi.



113

XV

El Sneffels tiene cinco mil pies de altura; su doble cono 
remata una faja traquítica desprendida del sistema oro-
gráfico de la isla. Desde nuestro punto de partida era im-
posible ver sus dos picos perfilados sobre el fondo grisá-
ceo del cielo. Solo distinguí un enorme casquete de nieve 
cubriendo la frente del gigante. 

Marchábamos en fila detrás del cazador; nos guiaba 
a través de senderos tan estrechos que no podían cami-
narlos dos personas de frente. La conversación se hacía 
casi imposible allí. 

Pasando la muralla basáltica del fiordo de Stapi en-
contramos un terreno de turba herbácea y fibrosa, restos 
de la antigua vegetación de los pantanos de la península. 
La masa de este combustible, todavía no explotado, bas-
taría para calentar a toda la población de Islandia duran-
te un siglo. Medido desde el fondo de los barrancos, este 
gran depósito alcanzaba con frecuencia los setenta pies 
de altura, y presentaba capas sucesivas de detritus car-
bonizados, separados por vetas de piedra pómez y toba. 

Como digno sobrino del profesor Lidenbrock, y a pe-
sar de mis preocupaciones, observaba con interés las 
curiosidades mineralógicas expuestas en aquel enorme 
gabinete de historia natural, y reconstruía en mi mente la 
historia geológica de Islandia. 

Evidentemente esta isla tan curiosa ha surgido del 
fondo de los mares en una época más bien moderna, y 
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hasta es posible que todavía continúe elevándose con 
un movimiento insensible. Si es así, solo puede atribuir-
se su origen a la acción de los fuegos subterráneos. En 
este caso la teoría de Humphry Davy, el documento de 
Saknussemm y las afirmaciones de mi tío se esfumaban. 
Esta hipótesis me indujo a examinar atentamente la na-
turaleza del suelo, y pronto me di cuenta de la sucesión 
de fenómenos que precedieron a la formación de la isla. 

Islandia, absolutamente privada de terreno sedimen-
tario, se compone solo de tobas volcánicas, es decir, de 
un aglomerado de piedras y rocas de contextura porosa. 
Antes de la existencia de los volcanes era una masa sóli-
da lentamente levantada sobre las olas, a modo de esco-
tillón, por el empuje de las fuerzas centrales. Los fuegos 
interiores aún no habían irrumpido a través de la corteza 
terrestre. 

Pero más tarde se abrió una gran hendidura diagonal, 
del sudoeste al noroeste de la isla, por donde escapó con 
lentitud toda la pasta traquítica. El fenómeno ocurrió sin 
violencia: la fuente era enorme y las materias fundidas, 
expulsadas de las entrañas del globo, formaron tranqui-
lamente vastas sabanas o masas montañosas. En esta 
época aparecieron los feldespatos, las sienitas y los pór-
fidos. 

Pero gracias a este derramamiento aumentó el espe-
sor de la isla, y con él su capacidad de resistencia. Es 
posible imaginar la gran cantidad de fluidos elásticos que 
se almacenaron en su seno; basta con ver que todas las 
salidas se obstruyeron después del enfriamiento de la 
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costra traquítica. Llegó un momento en que la potencia 
mecánica de estos gases fue tal, que levantó la pesada 
corteza y se abrieron altas chimeneas. Entonces el volcán 
rompió la superficie, y después el cráter se abrió en su 
cima de un modo repentino. 

En ese momento los fenómenos volcánicos sucedie-
ron a los eruptivos. Por las aberturas recién formadas se 
escaparon, ante todo, las deyecciones basálticas; la pla-
nicie que cruzábamos ofrecía a nuestra mirada los más 
maravillosos ejemplares. Caminábamos sobre aquellas 
rocas pesadas, de color gris oscuro, que al enfriarse ha-
bían adoptado la forma de prismas de base hexagonal. A 
lo lejos se veía un gran número de conos aplastados que 
en otro tiempo fueron bocas de fuego. 

Una vez agotada la erupción basáltica, el volcán, cuya 
fuerza se acrecentó con la de los cráteres apagados, dio 
paso a las lavas y a aquellas tobas de cenizas y de esco-
rias. Estos eran los enormes derrames que ahora yo veía, 
esparcidos por las laderas como una cabellera opulenta. 

Esa fue la serie de fenómenos que formaron a Islan-
dia. Todos tenían por origen los fuegos interiores, y era 
una verdadera locura suponer que la masa interna no 
permaneciera en un estado perenne de incandescencia 
líquida. Por lo tanto, pretender llegar al centro mismo del 
globo sería una insensatez sin ejemplo. 

Así, en camino al asalto del Sneffels, me fui tranquili-
zando respecto del resultado de nuestra empresa. 
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El camino se hacía cada vez más difícil; el terreno su-
bía, las rocas oscilaban y era necesario caminar con mu-
cha atención para evitar caídas peligrosas. 

Hans avanzaba tranquilo como si fuese por un terreno 
llano; a veces desaparecía detrás de los grandes peñas-
cos y lo perdíamos de vista un instante; pero entonces 
oíamos un agudo silbido salido de sus labios, indicando el 
camino a seguir. Con frecuencia también recogía algunas 
piedras, las colocaba de modo que fuese fácil reconocer-
las después, y fijaba de esta suerte jalones destinados a 
indicarnos el camino de regreso. Muy buena precaución, 
pero los acontecimientos futuros la volverían inútil. 

Invertimos tres fatigosas horas de marcha solo en lle-
gar a la falda de la montaña. Allí Hans dio la señal de 
detenerse, y almorzamos frugalmente. Mi tío se llenaba la 
boca para terminar más rápido, pero el objeto de la pausa 
también era reparar nuestras fuerzas; tuvo que someter-
se a la voluntad del guía, que no dio la señal de partida 
hasta después de una hora. Los otros tres islandeses, 
tan taciturnos como su camarada el cazador, comieron 
con sobriedad y en silencio. 

Comenzamos a subir las vertientes del Sneffels. Por 
una ilusión óptica, frecuente en las montañas, su cum-
bre nevada me parecía próxima; faltaban muchas horas 
de camino para llegar hasta ella, y sobre todo muchas 
fatigas. Las piedras que no estaban ligadas por la hierba 
o por algún cimiento de tierra, resbalaban bajo nuestros 
pies y rodaban hasta la llanura con la velocidad de un 
alud. 
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En algunos parajes las vertientes del monte formaban 
con el horizonte un ángulo de por lo menos 36°. Era mate-
rialmente imposible treparlas, y encontrábamos muchas 
dificultades al rodear los pedregosos obstáculos. En es-
tas ocasiones nos prestábamos mutuo auxilio con nues-
tros bastones herrados. 

Mi tío permanecía siempre lo más cerca posible de mí; 
no me perdía de vista, y, en más de una ocasión, encon-
tré un sólido apoyo en su brazo. Por lo que respecta a él, 
sin duda tenía un sentido innato del equilibrio, porque no 
tropezaba jamás. A pesar de ir cargados, los islandeses 
trepaban con agilidad asombrosa. 

Al contemplar la altura de la cumbre del Sneffels, me 
parecía imposible alcanzarla por aquel lado, si el ángulo 
de inclinación de las pendientes no se cerraba. Por suer-
te, tras una hora de esfuerzos inauditos, en medio de la 
vasta alfombra de nieve que se extendía sobre la cumbre 
del volcán, vimos de improviso una especie de escalera 
que simplificó el ascenso. Estaba formada por uno de 
esos torrentes de piedras arrojadas por las erupciones, 
cuyo nombre islandés es stinâ. Si este torrente no hubie-
se sido detenido en su caída por la disposición especial 
de los flancos de la montaña, habría ido a precipitarse en 
el mar, formando nuevas islas. 

Tal como era, esa forma natural nos sirvió mucho. La 
pendiente aumentaba, pero aquellos escalones de piedra 
permitían remontarla con facilidad y hasta con rapidez. 
Tanto que, habiéndome retrasado apenas un momento, 
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llegué a ver a mis compañeros reducidos a una pequeñez 
microscópica por efecto de la distancia. 

A las siete de la tarde ya habíamos subido los dos mil 
peldaños que tiene esta escalera, y dominábamos un sa-
liente de la montaña, especie de base sobre la cual se 
apoyaba el cono del cráter. 

Unos 3.200 pies más abajo se extendía el mar. Había-
mos sobrepasado el límite de las nieves perpetuas, no 
muy elevado en Islandia a consecuencia de la humedad 
constante. Hacía un frío espantoso y el viento soplaba 
con fuerza. Me encontraba agotado. El profesor compren-
dió que mis piernas se negaban a seguir prestándome 
servicio y, a pesar de su impaciencia, decidió hacer alto 
allí. Hizo señas a Hans en tal sentido, pero este sacudió 
la cabeza, diciendo: 

—Ofvanför.
—Parece que es necesario subir más —dijo mi tío. Des-

pués preguntó a Hans el motivo de su respuesta. 
—Mistour —repuso el guía. 
—Ja, mistour —repitió uno de los islandeses con tono 

aterrorizado. 
—¿Qué significa esa palabra? —pregunté, inquieto. 
—Mira —dijo mi tío. 
Dirigí la vista hacia la llanura y vi elevarse una inmen-

sa columna de arena, de piedra pómez pulverizada y de 
polvo, girando como una tromba; el viento la empujaba 
hacia el flanco del Sneffels sobre el cual nos encontrába-
mos. Aquella cortina opaca, tendida delante del sol, pro-
yectada una gran sombra sobre la montaña. En caso de 
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inclinarse, la tromba nos envolvería sin remedio entre sus 
torbellinos. Este fenómeno es frecuente cuando el viento 
sopla desde los glaciares y se conoce con el nombre de 
mistour en islandés. 

—Hastigt, hastigt! —gritó nuestro guía. 
Aun ignorando el danés, comprendí que era preciso 

seguir a Hans sin demora. El guía comenzó a rodear el 
cono del cráter, facilitándonos el paso. La tromba no tar-
dó en chocar contra la montaña, que se estremeció; las 
piedras, suspendidas por los remolinos del viento, volaron 
en forma de lluvia como en una erupción. Por suerte nos 
hallábamos en la vertiente opuesta y al abrigo de todo 
peligro. De no ser por la precaución del guía, nuestros 
cuerpos, desmenuzados y convertidos en polvo impalpa-
ble, hubieran ido a caer lejos, como el producto de algún 
meteoro desconocido. 

Hans no consideró prudente que pasáramos la noche 
en la vertiente del cono. Retomamos el ascenso en zi-
gzag; empleamos unas cinco horas más en recorrer los 
1.500 pies que todavía quedaban por subir. Entre des-
víos, contramarchas y curvas el camino se alargó por lo 
menos tres leguas. Yo no podía más; me moría de frío y 
de hambre. Ese aire enrarecido de tan elevadas regiones 
no bastaba a mis pulmones. 

Por fin, a las once de la noche, llegamos en plena os-
curidad a la cumbre del Sneffels. Antes de refugiarme en 
el interior del cráter tuve tiempo de ver el “sol de media-
noche”, que proyectaba sus últimos rayos pálidos sobre 
la isla dormida a mis pies.
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XVI

Cenamos rápidamente y cada cual se acomodó lo mejor 
que pudo. La cama era dura, el abrigo poco sólido y la 
situación muy penosa a 5.000 pies sobre el nivel del mar. 
Sin embargo, mi sueño fue tan tranquilo que ni siquiera 
soñé; una de mis mejores noches en mucho tiempo. 

A la mañana siguiente nos despertamos medio con-
gelados por el aire frío, bajo los rayos de un sol hermoso. 
Abandoné mi lecho de granito y salí a disfrutar del magní-
fico espectáculo que se desarrollaba ante mi vista. 

Me situé en la cima del pico sur del Sneffels, desde el 
cual se veía la mayor parte de la isla. Por un efecto óptico 
común a todas las grandes alturas, las costas se veían en 
relieve mientras las partes centrales parecían oscurecer-
se. Se hubiera dicho que tenía bajo mis pies uno de esos 
mapas en relieve de Helbesmer. Veía los valles profundos 
cruzarse en todos sentidos, ahondarse los precipicios a 
manera de pozos, convertirse los lagos en estanques y 
los ríos en arroyuelos. A mi derecha se sucedían innume-
rables ventisqueros y picos, algunos de los cuales apare-
cían coronados por un penacho de humo. Las ondulacio-
nes de estas montañas infinitas, cuya capa de nieve les 
daba un aspecto espumoso, me recordaban la superficie 
del mar cuando la agitan las tempestades. Hacia el Oes-
te contemplaba el océano en toda su extensión, como si 
fuese continuación de aquellas cimas radiantes. Apenas 
distinguía dónde terminaba la tierra y daban comienzo las 
olas.
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Me abismé así en el éxtasis que producen las altas 
cimas, y esta vez sin vértigo alguno, porque me iba acos-
tumbrando a las contemplaciones sublimes. Mis ojos 
deslumbrados se perdieron en la transparente irradiación 
de los rayos solares; olvidé mi propia persona y el lugar 
en que me encontraba, para vivir en cambio la vida de 
los trasgos o de los silfos, imaginarios habitantes de la 
mitología escandinava. Me embriagó la voluptuosidad de 
las alturas, olvidando los abismos en que muy pronto me 
sumergiría el destino. Pero la llegada del profesor y de 
Hans, que vinieron a reunirse conmigo en la extremidad 
del pico, me volvió a la realidad de la vida. 

Mi tío señaló hacia el Oeste un ligero vapor, una bru-
ma, una apariencia de tierra que dominaba la línea de 
las olas. 

—Groenlandia —me dijo. 
—¿Groenlandia? 
—Sí, solo dista de nosotros treinta y cinco leguas. En 

época de deshielo, sobre los témpanos que la corriente 
arrastra hacia el Sur, los osos blancos llegan hasta Islan-
dia. Pero eso importa poco. Estamos en la cumbre del 
Sneffels; estos son sus dos picos, el del norte y el del sur. 
Hans va a decirnos ahora qué nombre dan los islandeses 
a este en que nos encontramos. 

Formulada la pregunta, el cazador respondió:
—Scartaris. 
Mi tío me dirigió una mirada de triunfo. 
—¡Al cráter! —exclamó entusiasmado. 
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El cráter del Sneffels tiene forma de cono invertido y 
su orificio mide cerca de media legua de diámetro. Calcu-
lé su profundidad en dos mil pies más o menos. ¡Cómo 
se verá semejante recipiente cuando se llena de truenos 
y llamas! El fondo del embudo no debe medir más de qui-
nientos pies de circunferencia, por eso sus pendientes 
son bastante suaves y permiten llegar fácilmente a la par-
te inferior. Sin proponérmelo, imaginaba este cráter como 
un enorme trabuco ensanchado; la comparación me lle-
naba de espanto. 

“Meterse en un trabuco que puede estar cargado y 
dispararse al menor contacto —pensé—, solo puede ser 
la ocurrencia de unos locos”. 

Pero era tarde para retroceder. Con aire indiferente 
Hans se colocó de nuevo al frente de la caravana; yo lo 
seguía sin despegar los labios. 

Para facilitar el descenso, el cazador recorría elipses 
muy prolongadas dentro del cono. Debíamos caminar por 
entre rocas eruptivas. Algunas, desprendidas, se preci-
pitaban rebotando hasta el fondo del abismo. Su caída 
causaba repercusiones de extraña sonoridad. 

Algunas partes del cono formaban ventisqueros inte-
riores. Hans avanzaba entonces con la mayor precaución, 
sondando el suelo con su bastón herrado para descubrir 
las grietas. En ciertos pasos dudosos se hizo necesario 
atarnos unos a otros por medio de una larga cuerda; si 
alguno resbalaba de improviso, quedaría sostenido por 
los otros. Esta solidaridad era una medida prudente, pero 
no anulaba todo el peligro. 
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Sin embargo, y a pesar de las dificultades del descen-
so por pendientes que Hans desconocía, bajamos sin el 
menor incidente. Solo la caída de un manojo de cuerdas 
que se le escapó a un islandés de las manos y rodó hasta 
el fondo del abismo. 

A mediodía ya habíamos llegado. Levanté la cabeza y 
vi el orificio superior del cono, a través del cual se descu-
bría un pedazo de cielo. Su circunferencia era muy reduci-
da pero casi perfecta. En un punto perdido se destacaba 
el pico del Scartaris.

En el fondo del cráter se abrían tres chimeneas a tra-
vés de las cuales, en épocas de erupción del Sneffels, la 
fuente central arrojaba sus lavas y vapores. Cada una de 
estas chimeneas tenía unos cien pies de diámetro y abría 
ante nosotros sus fauces tenebrosas. No tuve valor para 
hundir la mirada en ellas, pero el profesor Lidenbrock ha-
bía hecho un rápido examen de su disposición, y corría ja-
deante de una a otra, gesticulando y profiriendo palabras 
ininteligibles. Hans y sus compañeros, sentados sobre 
trozos de lava, lo contemplaban en silencio, tomándolo 
sin duda por un loco. 

De repente mi tío lanzó un grito; me estremecí, te-
miendo que se hubiera resbalado y hubiese desaparecido 
en alguna de las simas. Pero no; lo vi enseguida con los 
brazos extendidos y las piernas abiertas, de pie ante una 
roca de granito. La roca se erguía en el centro del cráter, 
como un pedestal enorme hecho para sustentar la esta-
tua de Plutón. Mi tío mostraba un aire estupefacto, pero 
su estupefacción se transformó en una insensata alegría: 
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—¡Axel! ¡Axel! —exclamó—. ¡Ven! ¡Ven! 
Me acerqué. Ni Hans ni los otros islandeses se movie-

ron de sus puestos.
—¡Mira! —dijo el profesor.
Y participando de su asombro, aunque no de su ale-

gría, leí sobre el costado occidental de la roca, en carac-
teres rúnicos medio gastados por el tiempo, este nombre 
mil veces maldito:

—¡Arne Saknussemm! —exclamó mi tío—. ¿Vas a seguir 
dudando?

Sin responderle volví a mi banco de lava, consternado. 
La evidencia me anonadaba.

¿Cuánto tiempo permanecí sumido en mis reflexio-
nes? Al levantar la cabeza vi solo a mi tío y a Hans en el 
fondo del cráter. Los islandeses ya habían sido despedi-
dos, y ahora bajaban las laderas del Sneffels para volver 
a Stapi. Hans dormía tranquilamente al pie de una roca, 
sobre un lecho de lava; mi tío daba vueltas por el fondo 
del cráter como la fiera que ha caído en la trampa de un 
cazador. Yo no tenía ni ganas ni fuerzas para levantarme, 
y seguí el ejemplo del guía: me entregué a un doloroso so-
por, creyendo oír ruidos o sentir sacudidas en los flancos 
de la montaña.

De este modo transcurrió aquella primera noche en el 
fondo del cráter.
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A la mañana siguiente un cielo gris, nebuloso y pesado 
se extendía sobre el vértice del cono. Lo noté por la oscu-
ridad del abismo, y más aún por la cólera de mi tío.

Una pequeña esperanza brilló en mi corazón cuando 
comprendí el motivo. Lo explicaré.

De las tres rutas que se abrían ante nosotros, solo 
una había sido explorada por Saknussemm. Según el sa-
bio islandés, debía reconocérsela por una particularidad, 
señalada en el criptograma: la sombra del Scartaris aca-
riciaba sus bordes durante los últimos días del mes de 
junio.

En efecto, se podía considerar aquel pico como la agu-
ja de un inmenso reloj de sol, cuya sombra señalaba, un 
día determinado, el camino al centro de la tierra. Oculto 
el sol, el pico no daría su sombra; sin sombra, no tendría-
mos la indicación. Era 25 de junio. Si el cielo permanecía 
cubierto otros seis días, sería necesario dejar la observa-
ción para otro año.

Renuncio a describir la cólera impotente del profesor 
Lidenbrock. Transcurrió el día sin que ninguna sombra vi-
niese a proyectarse sobre el fondo del cráter. Hans no se 
movió de su puesto. Debía llamarle la atención nuestra 
inactividad. Mi tío no me habló ni una sola vez. Sus mi-
radas, dirigidas siempre al cielo, se perdían en su matiz 
brumoso y gris.

El 26 transcurrió del mismo modo. Una lluvia mezcla-
da con nieve cayó durante el día entero. Hans construyó 
con trozos de lava una especie de gruta. Yo me entretuve 
en seguir con la vista los millares de cascadas naturales 
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que bajaban por los costados del cono, con cada piedra 
acrecentando los ensordecedores murmullos.

Mi tío ya no podía contenerse. Había motivo suficien-
te para hacer perder la calma al hombre más paciente; 
aquello era como naufragar dentro del puerto.

Pero con los grandes dolores el cielo mezcla siempre 
las grandes alegrías, y reservaba al profesor Lidenbrock 
una satisfacción tan intensa como sus angustias.

Durante el día siguiente también permaneció cubier-
to el cielo; pero el domingo 28 de junio, antepenúltimo 
día del mes, con el cambio de luna varió el tiempo. El sol 
derramó sus rayos en el interior del cráter. Cada montí-
culo, cada roca, cada piedra, cada aspereza recibió sus 
bienhechores efluvios y proyectó instantáneamente su 
sombra sobre el suelo. Entre todas estas sombras, la del 
Scartaris se dibujó como una arista viva y comenzó a gi-
rar, de una manera insensible, siguiendo el movimiento 
del astro esplendoroso.

Mi tío giraba con ella.
A mediodía, en su período más corto, la sombra tocó 

suavemente el borde de la chimenea central. 
—¡Es esta! ¡Es esta! —exclamó el profesor entusiasma-

do—. ¡Al centro de la tierra! —añadió en danés.
Yo miré a Hans.
—Forüt! —dijo este con su calma acostumbrada.
—¡Adelante! —respondió mi tío.
Era la una y trece minutos de la tarde.
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XVII

Comenzaba el verdadero viaje. Hasta entonces, las fati-
gas habían sido mayores que las dificultades; ahora estas 
iban a nacer a cada paso. 

Todavía no había osado hundir la mirada en aquel 
pozo sin fondo donde me iba a sumergir. Había llegado 
el momento. Aún estaba a tiempo de decidirme a tomar 
parte en la empresa o renunciar a ella. Pero sentí ver-
güenza de retroceder delante del cazador. Hans acepta-
ba con tal tranquilidad la aventura, con tal indiferencia, 
con tan perfecto desprecio por todo lo que significase un 
peligro, que me abochornaba la idea de ser menos arro-
jado que él. Podría haber inventado largos argumentos; 
pero en presencia del guía no abrí la boca. Dejé volar un 
recuerdo cariñoso para mi bella curlandesa y me acerqué 
a la chimenea central. 

Ya dije que medía cien pies de diámetro, o trescientos 
pies de circunferencia. Me incliné sobre una roca avanza-
da hacia su interior y dirigí la mirada hacia abajo. En un 
instante se me erizaron los pelos. El sentimiento del vacío 
se apoderó de mi ser. Sentí desplazarse en mí el centro 
de gravedad y subirse el vértigo a la cabeza como una 
borrachera. No hay nada que embriague tanto como la 
atracción del abismo. Ya iba a caer cuando me retuvo una 
mano: la de Hans. Decididamente, mis prácticas en la 
Frelsers-Kirke de Copenhague no habían sido suficientes. 
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Aunque mis ojos permanecieron poco tiempo fijos en 
el interior del pozo, me di cuenta de su conformación. Sus 
paredes, cortadas casi a pico, presentaban, no obstan-
te, numerosos salientes que debían facilitar el descenso. 
Pero si bien no faltaban escaleras, las rampas no existían 
en absoluto. Una cuerda amarrada al orificio hubiera bas-
tado para sostenernos; pero ¿cómo desatarla al llegar a 
su extremo inferior? 

Mi tío puso en práctica un medio muy sencillo para 
obviar esta dificultad. Desenrolló una cuerda del grueso 
del pulgar y de cuatrocientos pies de longitud; dejó caer 
primero la mitad, la arrolló después alrededor de un sa-
liente de lava, y echó al pozo la otra mitad. De este modo 
podíamos bajar todos juntando en la mano las dos mita-
des de la cuerda, que no podría desenrollarse. Después 
de haber descendido doscientos pies, nada sería tan fácil 
como recuperarla, soltando una punta y tirando de la otra. 
Después se reanudaría este ejercicio usque ad infinitum. 

—Ahora —dijo mi tío, terminados sus preparativos—, 
ocupémonos del equipaje. Vamos a dividirlo en tres far-
dos, y cada uno de nosotros amarrará un fardo a su es-
palda. Me refiero solamente a los objetos frágiles. 

Por lo visto, el audaz profesor no nos consideraba 
comprendidos en esta última categoría. 

—Hans —continuó— va a encargarse de las herramien-
tas y de la tercera parte de las provisiones; Axel, de otro 
tercio de estas y de las armas; yo, del resto de los víveres 
y de los instrumentos delicados. 
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—Pero, ¿y la ropa? ¿Y este montón de cuerdas? —pre-
gunté—. ¿Quién se encarga de bajarlas? 

—Todo eso baja solo. 
—¿De qué modo? —pregunté muy asombrado. 
—Vas a verlo ahora mismo. 
Mi tío no vacilaba en recurrir a los medios más radi-

cales. A una orden suya, Hans hizo un único bulto con los 
objetos no frágiles, y después de amarrarlo bien lo dejó 
caer en el abismo. Oí el zumbido que producen las capas 
de aire al desplazarse. Mi tío, inclinado sobre el abismo, 
siguió con mirada satisfecha el descenso de sus bagajes, 
y no se retiró hasta haberlos perdido de vista. 

—Bueno —dijo por fin—, ahora nos toca a nosotros. 
Preguntaría a cualquier hombre de buena fe si es posi-

ble escuchar semejantes palabras sin estremecerse.
El profesor se ató a la espalda el paquete de los ins-

trumentos, Hans tomó el de las herramientas y yo el de 
las armas. Se hizo un profundo silencio, turbado solo por 
los trozos de roca que caían en el abismo.

Me dejé resbalar, por decirlo así; con una mano opri-
mía frenéticamente la doble cuerda, y asiéndome con la 
otra a la pared por medio de mi bastón herrado. La idea 
de que me faltase el punto de apoyo me dominaba. Aque-
lla cuerda me parecía demasiado estrecha como para 
soportar el peso de tres personas; la utilizaba lo menos 
posible, realizando milagros de equilibrio sobre los salien-
tes de lava. Trataba de agarrarme con los pies como si 
fuesen manos. 
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Cuando alguno de estos resbaladizos peldaños oscila-
ba bajo los pies de Hans, él decía con voz tranquila:

—Gif akt!
—¡Cuidado! —repetía mi tío. 
Al cabo de media hora pisábamos la superficie de una 

roca fuertemente adherida a la pared de la chimenea. 
Hans tiró de la cuerda por uno de sus extremos; el 

otro se elevó en el aire, y después de haber rebasado la 
roca superior volvió a caer, arrastrando consigo pedazos 
de piedras y de lava que cayeron a manera de lluvia. O 
mejor, de granizada, con grave peligro para nosotros. 

Al asomar la cabeza fuera de la plataforma estrecha 
donde nos encontrábamos, noté que todavía no se veía el 
fondo del precipicio. 

Volvió a comenzar la maniobra de la cuerda, y media 
hora después habíamos descendido otros doscientos 
pies. 

No sé si el geólogo más entusiasta hubiera sido capaz 
de estudiar, durante este descenso, la naturaleza de los 
terrenos que nos rodeaban. En lo que respecta a mí, no 
me preocupé por eso: me importaba muy poco que fue-
sen pliocenos, miocenos, eocenos, cretáceos, jurásicos, 
triásicos, pérmicos, carboníferos, devonianos, silúricos o 
primitivos. Pero sin duda el profesor hizo algunas obser-
vaciones o tomó ciertas notas, porque en uno de los altos 
me dijo: 

—Cuanto más veo, mayor es mi confianza; la disposi-
ción de estos terrenos volcánicos confirma en absoluto la 
teoría de Davy. Nos hallamos en pleno suelo primordial, 
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suelo en el cual se ha producido el fenómeno químico de 
la inflamación de los metales al contacto del aire y del 
agua. Rechazo en absoluto la teoría de un calor central; 
por otra parte, pronto vamos a verlo. 

¡Siempre la misma conclusión! Como es de suponer, 
no quise entretenerme en discutir. Mi tío interpretó mi 
silencio como muestra de asentimiento y se reanudó el 
descenso. 

A las tres horas todavía no se veía el fondo de la chi-
menea. Cuando levanté la cabeza observé que su abertu-
ra decrecía sensiblemente; las paredes; a consecuencia 
de su ligera inclinación, tendían a aproximarse. La oscuri-
dad aumentaba por momentos. 

Nuestro descenso no se interrumpía un solo instante. 
Las piedras desprendidas de las paredes me daban la 
impresión de caer con un sonido más apagado, y de llegar 
más rápido al fondo del abismo. 

Como había tenido cuidado de anotar cuántas veces 
cambiábamos la cuerda, pude calcular con toda exacti-
tud la profundidad a que nos encontrábamos y el tiempo 
transcurrido. Habíamos repetido catorce veces la ma-
niobra, que duraba cerca de media hora. Eran entonces 
siete horas, más catorce cuartos de hora de descanso, 
o tres horas y media. En total, diez horas y media. Ha-
bíamos emprendido el descenso a la una; debían ser en 
aquel momento las once. 

En cuanto a la profundidad, catorce cambios de una 
cuerda de doscientos pies representaban un descenso 
de dos mil ochocientos pies. 
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Se oyó la voz de Hans: 
—Halt! 
Me detuve justo antes de golpear con mis pies la ca-

beza de mi tío. 
—Hemos llegado—dijo él. 
—¿Adónde? —pregunté, dejándome resbalar hasta lle-

gar a su lado. 
—Al fondo de la chimenea perpendicular. 
—¿Entonces no hay otra salida? 
—Sí, entreveo una especie de corredor que se dirige 

oblicuamente hacia la derecha. Ahora cenemos, y des-
pués a dormir. Mañana lo veremos.

La oscuridad todavía no era completa. Abrimos la bol-
sa de las provisiones, cenamos y nos tendimos a dormir 
sobre un lecho de piedras y pedazos de lava. 

Tumbado boca arriba abrí los ojos y vi un punto brillan-
te en el extremo de aquel tubo de tres mil pies de longi-
tud, transformado en un gigantesco telescopio. 

Era un astro carente de centelleo; según mis cálculos 
debía ser la estrella β de la constelación de la Osa Menor. 

Después me dormí profundamente.

XVIII

A las ocho de la mañana nos despertó un rayo de luz. Las 
mil facetas de lava de las paredes lo recogían a su paso 
y lo esparcían como una lluvia de chispas. Esta luz era 
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lo suficientemente intensa como para permitirnos ver los 
objetos que nos rodeaban. 

—Y bien, Axel —dijo mi tío, frotándose las manos—, 
¿qué dices a todo esto? ¿Has pasado jamás una noche 
más apacible en nuestra casa de la Königstrasse? ¡Ni rui-
do de carruajes, ni gritos de vendedores ni alaridos de 
barqueros! 

—Sin duda; en el fondo de estos pozos estamos muy 
tranquilos, pero esta misma calma tiene algo de aterrador. 

—¡Vamos! —exclamó mi tío—. Si te asustas tan pronto, 
¿qué dejas para más tarde? Todavía no hemos penetrado 
ni una pulgada en las entrañas de la tierra. 

—¿Qué quiere decir? 
—Quiero decir que solo hemos llegado al suelo de la 

isla. Este largo tubo vertical, que finaliza en el cráter del 
Sneffels, se detiene aproximadamente al nivel del océano.

—¿Está seguro? 
—Segurísimo. Examina el barómetro, y verás. 
Era cierto. El mercurio, después de haber subido poco 

a poco en su tubo a medida que descendíamos, se ha-
bía detenido en la división correspondiente a veintinueve 
pulgadas. 

—Ya lo ves —continuó el profesor—, solo soportamos 
la presión de una atmósfera, y no veo el momento en que 
tengamos que reemplazar las indicaciones de este instru-
mento por las del manómetro. 

En efecto, el barómetro iba a resultarnos inútil apenas 
el peso del aire se hiciese superior a su presión calculada 
al nivel del mar. 
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—Pero —insinué— ¿no es de temer que esta presión, 
siempre creciente, se vuelva insoportable para noso-
tros? 

—No. Descenderemos lentamente, y nuestros pulmo-
nes se habituarán a respirar una atmósfera más compri-
mida. A los aeronautas les falta el aire cuando se elevan 
a las capas superiores de la atmósfera; a nosotros, en 
cambio, es posible que nos sobre. Prefiero eso. No per-
damos un instante. ¿Dónde está el fardo que bajó por 
delante de nosotros? 

Entonces recordé que la víspera lo habíamos buscado 
inútilmente. Mi tío interrogó a Hans, quien, después de 
revisar todo con sus ojos de cazador, contestó: 

—Der huppe!
—Allá arriba. 
El bulto había quedado detenido sobre un saliente de 

las rocas, a un centenar de pies encima de nuestras ca-
bezas. El islandés trepó con la agilidad de un gato y en 
unos minutos el fardo caía entre nosotros. 

—Ahora almorcemos —dijo mi tío—; pero almorcemos 
como personas que tal vez tengan que hacer una larga 
jornada. 

Acompañamos la galleta y la carne seca con algunos 
tragos de agua mezclada con ginebra. Terminado el al-
muerzo, mi tío sacó del bolsillo un pequeño cuaderno 
destinado a las observaciones. Examinó los diversos ins-
trumentos y anotó los datos siguientes:
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LUNES 1.o DE JULIO
Cronómetro: 8 h 17 m de la mañana
Barómetro: 29,6 p. 
Termómetro: 6°C
Dirección: E-S-E

Este último dato se refería a la dirección de la galería 
oscura y fue suministrado por la brújula. 

—Ahora, Axel —exclamó el profesor entusiasmado—, 
es cuando vamos a sepultarnos realmente en las entra-
ñas del globo. Este es el momento preciso en que empie-
za nuestro viaje. 

Dicho esto, tomó con una mano el aparato de Ru-
hmkorff, que llevaba colgado del cuello, y con la otra 
mano conectó la corriente eléctrica al cable de la linterna. 
Una luz viva disipó las tinieblas de la galería. 

Hans llevaba el segundo aparato, que fue puesto tam-
bién en actividad. Esta ingeniosa aplicación de la elec-
tricidad nos permitiría ir creando, por espacio de mucho 
tiempo, un día artificial, aun en medio de los gases más 
inflamables. 

—¡En marcha! —dijo mi tío. 
Cada cual tomó su fardo. Hans se encargó de empujar 

por delante de sí el paquete de las ropas y las cuerdas 
y entramos en la galería, uno detrás de otro. Yo iba en 
último lugar.

En el momento de sumergirme en ese corredor oscuro 
levanté la cabeza y miré por última vez, a través del enor-
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me tubo, aquel cielo de Islandia “que nunca más volvería 
a ver”.

Durante la última erupción, en 1229, la lava se había 
abierto paso a lo largo de aquel túnel, tapizando su inte-
rior con una capa espesa y brillante, en la que se refleja-
ba la luz eléctrica centuplicándose su intensidad natural. 

La dificultad del camino consistía en deslizarse por 
aquella pendiente, de unos 45° de inclinación, regulan-
do la rapidez. Por suerte, ciertas abolladuras y erosiones 
servían de peldaños; solo teníamos que bajar dejando 
que descendiesen por su propio peso nuestros fardos, y 
vigilando la larga cuerda que los retenía. 

Pero lo que bajo nuestros pies servía de peldaño, en 
las otras paredes se convertía en estalactita. La lava, po-
rosa en algunos lugares, presentaba en otros pequeñas 
ampollas redondas; cristales de cuarzo opaco, ornados 
de límpidas gotas de vidrio y suspendidos de la bóveda a 
manera de arañas, parecían encenderse a nuestro paso. 
Se hubiera dicho que los genios del abismo iluminaban 
su palacio para recibir dignamente a sus huéspedes de 
la tierra. 

—¡Esto es magnífico! —exclamé sin querer—. ¡Qué es-
pectáculo, tío! ¿No le causan admiración esos ricos ma-
tices de la lava, que varían gradualmente del rojo oscuro 
al amarillo más deslumbrante? ¿Y estos cristales que ve-
mos como globos luminosos? 

—¡Ah, por fin te vas convenciendo, Axel! ¡Así que esto 
te parece espléndido! ¡Verás muchas otras cosas, sin 
duda! ¡Vamos, vamos! 
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Debería haber dicho “¡Resbalemos, resbalemos!”, por-
que nos dejábamos llevar sin fatiga por las pendientes 
inclinadas. Aquello era el facilis descensus Averni de Vir-
gilio. La brújula, que yo consultaba con frecuencia, mar-
caba siempre la dirección SE. Aquella senda de lava no se 
desviaba hacia un lado ni hacia el otro; tenía la inflexibili-
dad de la línea recta. 

Sin embargo el calor no aumentaba de una manera 
sensible, lo que venía a confirmar las teorías de Davy. En 
más de una ocasión consulté con asombro el termóme-
tro. A las dos horas de marcha solo marcaba 10°C, es de-
cir que había experimentado una subida de 4°C; eso me 
inducía a pensar que nuestra marcha era más horizontal 
que vertical. Conocer con exactitud la profundidad alcan-
zada era fácil; el profesor medía con la mayor escrupulo-
sidad los ángulos de desviación e inclinación del camino, 
pero se reservaba el resultado de sus observaciones. 

Por la noche, a eso de las ocho, dio la señal de alto. Se 
colgaron las lámparas en las puntas salientes de la lava. 
Hans se sentó enseguida. Nos hallábamos en una espe-
cie de caverna donde no faltaba el aire. Por el contrario, 
llegaba hasta nosotros una intensa corriente. ¿Qué cau-
sas la producían? ¿A qué agitación atmosférica debíamos 
atribuir su origen? Esa es una cuestión que no traté de 
resolver en aquel momento; el cansancio y el hambre me 
incapacitaban para todo raciocinio. Un descenso de siete 
horas consecutivas no se efectúa sin un gran derroche de 
fuerzas, y me encontraba agotado. La palabra “alto” sonó 
en mi oído como una melodía. 
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Hans esparció algunas provisiones sobre un bloque 
de lava, y todos devoramos con excelente apetito. Sin em-
bargo, una idea me inquietaba: ya habíamos consumido 
la mitad de nuestras provisiones de agua. Mi tío contaba 
con renovarla en los manantiales subterráneos, pero has-
ta aquel instante no habíamos tropezado con ninguno. Al 
fin me decidí a preguntarle sobre este asunto. 

—¿Te sorprende esta ausencia de manantiales? —res-
pondió. 

—Sin duda, y hasta me inquieta; no tenemos agua 
más que para cinco días. 

—Tranquilízate, Axel; encontraremos agua, y más de la 
que quisiéramos. 

—¿Cuándo? 
—Cuando hayamos salido de esta envoltura de lava. 

¿Cómo quieres que surjan manantiales a través de estas 
paredes? 

—Pero, ¿y si esta envoltura se prolongara hasta alcan-
zar grandes profundidades? Me parece que todavía no 
hemos avanzado mucho en sentido vertical. 

—¿Por qué supones eso? 
—Porque si hubiéramos penetrado mucho en el inte-

rior de la corteza terrestre, el calor sería más intenso.
—Eso según tu teoría. ¿Qué señala el termómetro? 
—Apenas 15°C, lo que supone un aumento de solo 

9°C desde nuestra partida. 
—¿Y qué deduces de ahí? 
—Mi deducción es esta: según las observaciones más 

exactas, el aumento que experimenta la temperatura en 
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el interior del globo es de un grado cada 100 pies de pro-
fundidad. Ciertas condiciones locales pueden, no obstan-
te, modificar esta cifra; así, en Yakutsk, en Siberia, se ha 
observado que el aumento de un grado se verifica cada 
36 pies, lo cual depende evidentemente de la conductibi-
lidad de las rocas. Añadiré, además, que en las proximi-
dades de un volcán apagado, y a través del gneis, se ha 
observado que la elevación de la temperatura es de solo 
un grado por cada 125 pies. Aceptemos entonces esta 
última hipótesis, que es la más favorable, y calculemos. 

—Calcula cuanto quieras, hijo mío. 
—Nada más fácil —dije, trazando en mi libreta algunas 

cifras—. Nueve veces 125 pies dan 1.125 pies de profun-
didad. 

—Exacto. 
—¿Y entonces? 
—Pues bien, según mis observaciones, nos hallamos 

a 10.000 pies bajo el nivel del mar. 
—¿Es posible? 
—Sí; los números no mienten. 
Los cálculos del profesor eran exactos; habíamos ya 

rebasado en 6.000 pies las mayores profundidades al-
canzadas por el hombre, tales como las minas de Kitz-Ba-
hl, en el Tirol, y las de Wuttemberg en Bohemia. 

La temperatura, que hubiera debido ser de 81°C en 
aquel lugar, era apenas de 15°C, lo que daba motivo para 
muchas reflexiones.
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XIX

El día siguiente, martes 30 de junio, reanudamos nuestro 
descenso a las seis de la mañana. 

Continuamos por la galería de lava, verdadera rampa 
natural, suave como esos planos inclinados que reempla-
zan a las escaleras en las casas antiguas. Así prosiguió 
la marcha hasta las doce y diez minutos de la noche. En 
ese instante nos reunimos con Hans, que acababa de de-
tenerse. 

—¡Ah! —exclamó mi tío—, hemos llegado al extremo de 
la chimenea. 

Miré alrededor; nos hallábamos en el centro de una 
encrucijada, en la que desembocaban dos caminos, am-
bos sombríos y estrechos. ¿Cuál deberíamos seguir? Di-
fícil saberlo. 

Pero mi tío no quería que ni el guía ni yo lo viéramos 
dudar, y señaló el túnel del este. Entramos enseguida los 
tres.

La verdad es que toda vacilación ante aquellos dos 
caminos se habría prolongado indefinidamente, porque 
no existía indicio que aconsejase dar la preferencia a uno 
o a otro. Había que confiarse por completo a la suerte. 

La pendiente de esta nueva galería era leve y su sec-
ción bastante desigual. A veces se desarrollaba delante 
de nuestros pasos una sucesión de arcos que recordaban 
las naves laterales de una catedral gótica; los artistas de 
la Edad Media hubieran podido estudiar allí todas las for-
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mas de esa arquitectura religiosa que tiene por generatriz 
a la ojiva. Una milla más lejos, nuestra cabeza se inclina-
ba bajo los arcos rebajados del estilo romano, y gruesos 
pilares, embutidos en la pared, sostenían la caída de las 
bóvedas. En ciertos lugares, esta disposición cedía paso 
a subestructuras bajas que recordaban la obra de los 
castores, y para avanzar teníamos que arrastrarnos a lo 
largo de pasadizos estrechos. 

El calor se mantenía soportable. Involuntariamente 
pensaba cuál habrá sido su intensidad cuando las lavas 
del Sneffels se precipitaban por aquel camino, ahora tan 
tranquilo. Me imaginaba los torrentes de fuego que se 
estrellarían contra los ángulos de la galería, y la acumula-
ción de los vapores recalentados en aquel lugar estrecho. 

“¡Con tal que el viejo volcán no se vea asaltado por 
algún capricho senil!”, pensé.

Me guardaba muy bien de comunicar a mi tío seme-
jantes reflexiones, porque no las hubiera comprendido. 
Su único pensamiento era avanzar. Caminaba, se desliza-
ba y a veces hasta se desbarrancaba con una convicción 
admirable. 

Después de un paseo tranquilo, a las seis de la tarde 
habíamos avanzado dos leguas hacia el Sur, pero apenas 
un cuarto de milla en profundidad. Mi tío dio la señal de 
descanso. Comimos sin abusar de la charla y nos dormi-
mos sin entregarnos a grandes reflexiones. 

Nuestros preparativos para pasar la noche no podían 
ser más sencillos: una manta de viaje, en la que nos en-
volvíamos, era todo nuestro lecho. No había que temer ni 
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frío ni visitas inoportunas. Los viajeros que se internan en 
los desiertos del África o en las selvas del Nuevo Mundo, 
tienen que velar los unos el sueño de los otros; pero aquí 
la soledad era absoluta y la seguridad completa. No había 
salvajes ni fieras que nos preocuparan. 

A la mañana siguiente despertamos descansados y 
ágiles. Reanudamos enseguida la marcha a lo largo de 
una galería cubierta de lava, lo mismo que la víspera. 

Se hacía imposible reconocer los terrenos que atrave-
sábamos. En vez de hundirse en las entrañas del globo, 
el túnel tendía a hacerse horizontal por completo. Hasta 
me pareció observar que subía hacia la superficie de la 
tierra. A eso de las diez de la mañana esta disposición 
se hizo tan patente y cansadora que necesité moderar el 
ritmo de la marcha.

—¿Qué pasa, Axel? —dijo, impaciente, mi tío. 
—Que no puedo más —respondí. 
—¿Cómo es eso? ¡Fueron solo tres horas de paseo por 

un camino liso! 
—Liso, sí, pero muy agotador. 
—¡Cómo puede ser agotador, si vamos cuesta abajo! 
—¡Cuesta arriba, si usted no lo toma a mal! 
—¿Cuesta arriba? —dijo mi tío, encogiéndose de hom-

bros. 
—Sin duda. Hace media hora se han modificado las 

pendientes. De seguir así, no tardaremos en salir nueva-
mente a la superficie de Islandia. 

El profesor sacudió la cabeza como hombre que no 
quiere dejarse convencer. Traté de reanudar la conversa-
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ción, pero no me contestó y dio la señal de marcha. Com-
prendí que su silencio era solo la manifestación exterior 
de su malhumor concentrado. 

Tomé otra vez mi fardo y seguí rápidamente a Hans, 
que precedía a mi tío. Procuré no distanciarme, porque 
mi primera preocupación era no perder jamás de vista a 
mis compañeros. Me estremecía la idea de extraviarme 
en las profundidades de aquel laberinto.

Por otra parte, si bien el camino ascendente era más 
fatigoso, me consolaba pensar que, en cambio, nos acer-
caba a la superficie de la tierra. Era una esperanza que 
veía confirmada a cada paso. 

A mediodía cambiaron de aspecto las paredes de la 
galería. Me di cuenta al observar que la luz eléctrica refle-
jada por ellas se debilitó. Al revestimiento de lava sucedió 
la roca viva. El macizo se componía de capas inclinadas y 
a menudo dispuestas verticalmente. Nos hallábamos en 
pleno período de transición, en pleno período silúrico. 

—Es evidente —exclamé— que los sedimentos de las 
aguas han formado, en la segunda época de la tierra, es-
tos esquistos, estas calizas y estos asperones. ¡Volvemos 
la espalda al macizo de granito! Somos como gente de 
Hamburgo que, para llegar a Lübeck, toma el camino de 
Hannover. 

Hubiera sido preferible que me guardara esas obser-
vaciones, pero mi temperamento de geólogo pudo más 
que la prudencia. El profesor Lidenbrock oyó mi comen-
tario. 

—¿Qué problema tienes? —preguntó. 
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—Mire —le contesté, mostrándole la variada sucesión 
de los asperones, las calizas y los primeros indicios de 
terrenos pizarrosos.

—¿Y qué? 
—Que hemos llegado al período en que aparecieron 

las primeras plantas y los primeros animales. 
—¡Ah! ¿Te parece? 
—Véalo usted mismo; ¡examínelo, obsérvelo! 
Obligué al profesor a pasear su lámpara por delante 

de las paredes de la galería. Esperaba que se escapase 
de sus labios alguna exclamación. Lejos de esto, no dijo 
una palabra y prosiguió su camino. 

¿Me había comprendido o no? ¿Era que, por vanidad 
de sabio y de tío, no quería admitir que se había equivoca-
do al elegir el túnel del este? ¿O quería reconocer hasta el 
fin esa galería? Era evidente que habíamos abandonado 
el camino de las lavas; el que seguíamos no podía condu-
cir al núcleo del Sneffels. 

Pero tal vez yo daba demasiada importancia a esta 
modificación del terreno. ¿No estaría equivocado? ¿Atra-
vesábamos realmente aquellas capas de roca super-
puestas al macizo de granito? 

“Si tengo razón —pensaba—, aparecerán restos de 
plantas primitivas. Y entonces no habrá más remedio que 
rendirse a la evidencia. Busquemos”.

No habría dado aun cien pasos cuando mis ojos des-
cubrieron pruebas irrefutables. Era lógico que así suce-
diese, porque en el período silúrico los mares encerraban 
más de mil quinientas especies vegetales y animales. Mis 
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pies, habituados al duro suelo de lava, pisaron de repente 
un polvo formado por restos de plantas y de conchas. En 
las paredes se distinguían huellas de ovas y licopodios. El 
profesor Lidenbrock no podía engañarse, pero me parece 
que cerraba los ojos a propósito. Seguía su camino con 
paso invariable. 

Era la terquedad llevada hasta el último límite. No 
pude reprimirme por más tiempo; tomé una cubierta per-
fectamente conservada, que había pertenecido a un ani-
mal semejante a la cucaracha actual, me aproximé a mi 
tío y se la mostré: 

—¡Mire! 
—¿Qué me muestras? —respondió tranquilamente—. 

Es el caparazón de un crustáceo perteneciente al orden 
ya extinguido de los trilobites. Nada más. 

—¿Pero usted no deduce...? 
—¿Lo mismo que deduces tú? Sí. Hemos abandonado 

la capa de granito y el camino de las lavas. Es posible que 
me haya equivocado, pero no me convenceré de mi error 
hasta llegar al extremo de esta galería. 

—Hace bien, tío, y yo aprobaría su decisión si no hubie-
ra un peligro cada vez más inminente. 

—¿Cuál? 
—La falta de agua. 
—Muy bien, Axel; entonces vamos a racionar el agua.
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XX

En efecto, era necesario economizar. Nuestra provisión 
no duraría más de tres días, como pude comprobar por 
la noche, a la hora de cenar. Y lo peor del caso era que 
había pocas esperanzas de encontrar algún manantial en 
aquellos terrenos del período de transición. 

Durante todo el día siguiente la galería nos mostró sus 
interminables arcadas. Caminábamos casi sin despegar 
nuestros labios. Hans nos había contagiado su mutismo. 

El camino no ascendía, por lo menos de una manera 
sensible, y a veces hasta parecía que bajábamos. Pero 
esta tendencia apenas notoria no debía tranquilizar al 
profesor, porque la naturaleza de las capas no se modi-
ficaba, y el período de transición se afirmaba cada vez 
más. 

La luz eléctrica arrancaba vivos destellos a los esquis-
tos, las calizas y los viejos asperones rojos de las pare-
des; parecía que nos hallábamos dentro de una zanja pro-
funda, abierta en el condado de Devon, que da su nombre 
a esta clase de terrenos. Magníficos ejemplares de már-
moles recubrían las paredes: unos de color gris ágata, 
surcados de venas blancas caprichosamente dispuestas; 
otros de color encarnado o amarillo con manchas rojizas. 
Más lejos, esos jaspes de matices sombríos, en los que 
se revela la existencia de la caliza con color más vivo. 

En la mayoría de estos mármoles se observaban 
huellas de animales primitivos. Pero la creación había 
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progresado mucho desde la víspera. En lugar de los rudi-
mentarios trilobites vi huellas de un orden más perfecto. 
Había, entre otros, restos de peces ganoideos, y de esos 
sauropterigios en los que la paleontología descubrió las 
primeras formas de reptil. Los mares devonianos estaban 
habitados por gran número de animales de esta especie, 
que quedaron depositados de a miles sobre las rocas de 
nueva formación. 

Era evidente que remontábamos la escala de la vida 
animal, cuyo último y más alto peldaño ocupa el hombre. 
Pero el profesor Lidenbrock no parecía darse cuenta. 

Él esperaba que ocurriese alguna de estas dos cosas: 
o que se abriera de repente ante sus pies un pozo vertical 
que le permitiera reanudar el descenso, o que un ines-
perado obstáculo le impidiese continuar por el camino 
emprendido. Pero llegó la noche sin que se realizara esta 
esperanza. 

El viernes, después de una noche durante la cual em-
pecé a experimentar los tormentos de la sed, reanuda-
mos nuestro viaje a lo largo de la misma galería. 

Después de diez horas de marcha, observé que la re-
verberación de nuestras lámparas sobre las paredes de-
crecía de una manera notable. El mármol, el esquisto, la 
caliza y el asperón de las murallas cedían el puesto a un 
revestimiento mate y sombrío. En un pasaje el túnel se 
estrechó demasiado y me apoyé en la pared. 

Cuando retiré la mano, vi que la tenía toda negra. Miré 
desde más cerca: nos encontrábamos en un yacimiento 
de hulla. 
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—¡Una mina de carbón! —exclamé. 
—Una mina sin mineros —respondió mi tío.
—Quién sabe —observé. 
—Yo lo sé —replicó el profesor con aire convencido—; 

tengo la seguridad de que esta galería, perforada a través 
de estos yacimientos de hulla, no ha sido construida por 
los hombres. Pero poco importa que sea obra de la natu-
raleza o no. Ha llegado la hora de cenar. Cenemos. 

Hans preparó algo de comer. Yo apenas probé boca-
do y bebí las escasas gotas de agua que constituían mi 
ración. El odre del guía, lleno solamente a medias, era lo 
único que quedaba para apagar la sed de tres hombres. 

Después de la cena mis dos compañeros se envolvie-
ron en sus mantas y remediaron la fatiga con el sueño. 
Yo no pude pegar los párpados, y conté todas las horas 
hasta la mañana siguiente. 

El sábado a las seis emprendimos nuevamente la 
marcha. Veinte minutos más tarde llegamos a una vasta 
excavación, y me convencí entonces de que la mano del 
hombre no podía haber abierto aquella mina. Las bóve-
das estaban apuntaladas; solo gracias a un milagroso 
equilibrio no se derrumbaban. 

Esta especie de caverna medía cien pies de longitud 
por ciento cincuenta de altura. El terreno había sido vio-
lentamente removido por una conmoción subterránea. 
El macizo terrestre se había dislocado cediendo a algún 
violento impulso y dejando este amplio vacío en el que 
penetraban por primera vez los habitantes de la tierra.
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Toda la historia del período de la hulla estaba escrita 
sobre aquellas paredes sombrías, cuyas diversas fases 
podía seguir fácilmente un geólogo. Los lechos de carbón 
aparecían separados por capas muy compactas de arcilla 
o de asperón, y como aplastados por las capas superiores. 

En aquella edad del mundo que precedió al período 
secundario, la tierra se cubrió de inmensas vegetaciones, 
debidas a la acción combinada del calor tropical y de una 
humedad persistente. Una atmósfera de vapores rodea-
ba por todas partes al globo, privándolo de los rayos del 
sol. 

Este es el fundamento de la teoría de que las tempe-
raturas elevadas no provenían del sol, que tal vez no esta-
ba todavía en situación de desempeñar su esplendoroso 
papel. Los climas no existían todavía, y en toda la superfi-
cie del globo reinaba un calor tórrido, de igual intensidad 
en el Ecuador y en los polos. ¿De dónde procedía? Del 
interior de la tierra. 

A pesar de las teorías del profesor Lidenbrock, existía 
un fuego violento en las entrañas de nuestro esferoide, 
cuya acción se hacía sentir hasta en las últimas capas 
de la corteza terrestre. Las plantas, privadas del benéfi-
co influjo del sol, no daban flores ni exhalaban perfumes; 
pero sus raíces absorbían una vida muy enérgica en los 
terrenos ardientes de los primeros días. 

Había pocos árboles pero abundaban las plantas her-
báceas como céspedes inmensos, helechos, licopodios, 
sigilarias y asterofilitas, familias raras cuyas especies se 
contaban entonces por millares. A esta exuberante vege-
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tación debe su origen la hulla. La corteza aún elástica 
del globo obedecía a los movimientos de la masa líqui-
da que lo cubría, produciéndose numerosas hendiduras 
y grietas. Las plantas, arrastradas debajo de las aguas, 
formaron poco a poco masas considerables. 

Entonces intervino la acción de la química natural en 
el fondo de los mares: las acumulaciones vegetales se 
convirtieron primero en turba y después, gracias a la in-
fluencia de los gases y el calor de la fermentación, se mi-
neralizaron por completo. Así se formaron esas inmensas 
capas de carbón que el consumo de todos los pueblos de 
la tierra no logrará agotar en muchos siglos. 

Estas reflexiones asaltaban mi mente mientras consi-
deraba la riqueza carbonífera acumulada en esta porción 
del macizo terrestre, que probablemente no sería descu-
bierta jamás. La explotación de estas minas tan distan-
tes exigiría sacrificios demasiado considerables. Por otra 
parte, ¿qué necesidad había? ¿No existe hulla repartida 
por toda la superficie de la tierra? Es de suponer que 
aquellos yacimientos carboníferos llegarán intactos a la 
última hora del mundo, tal como los contemplaba yo en 
aquel momento. 

Mientras tanto seguíamos caminando. De los tres, 
solo yo olvidaba lo largo del camino para perderme en 
pensamientos geológicos. La temperatura seguía siendo 
casi la misma que cuando caminábamos entre lavas y es-
quistos. En cambio, se notaba un olor muy pronunciado a 
protocarburo de hidrógeno, lo que me hizo advertir la pre-
sencia de una gran cantidad de ese peligroso fluido que 
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los mineros designan con el nombre de grisú, cuya explo-
sión ha causado con frecuencia espantosas catástrofes. 

Afortunadamente nos alumbrábamos con los inge-
niosos aparatos de Ruhmkorff. Si por imprudencia hu-
biésemos explorado aquella galería con antorchas en las 
manos, una explosión terrible hubiera puesto fin al viaje, 
suprimiendo a los viajeros. 

La excursión a través de la mina duró hasta la noche. 
Mi tío se esforzaba en contener la impaciencia que le pro-
ducía la horizontalidad del camino. Las profundas tinie-
blas no permitían apreciar la longitud de la galería más 
allá de los veinte pasos; yo ya empezaba a creer que era 
interminable, cuando de repente, a las seis, tropezamos 
con un muro que nos cerraba el camino. Ni a derecha ni 
a izquierda, ni arriba ni abajo había paso. Era el fondo de 
un callejón sin salida. 

—¡Bueno! Tanto mejor —exclamó mi tío—; por lo menos 
ya sé a qué atenerme. Este no es el camino seguido por 
Saknussemm, y no queda otro remedio que desandar lo 
andado. Descansemos esta noche. Antes de tres días ha-
bremos vuelto al punto donde la galería se bifurca. 

—Sí —dije yo—, ¡si nos alcanzan las fuerzas! 
—¿Y por qué no nos van a alcanzar? 
—Porque mañana no tendremos ni una gota de agua. 
—Y coraje, ¿no tendremos tampoco? —preguntó el pro-

fesor, dirigiéndome una mirada severa. 
No me atreví a contestarle.
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XXI

Al día siguiente partimos de madrugada. Teníamos que 
darnos prisa, porque nos hallábamos a cinco jornadas del 
punto de bifurcación de la galería subterránea. 

No me detendré a detallar los sufrimientos de nuestro 
viaje de vuelta. Mi tío los soportó con la cólera de un hom-
bre que no se siente más fuerte que los demás; Hans, con 
la resignación de su naturaleza pacífica; yo, lo confieso, 
lo pasé quejándome y desesperándome, sin valor para 
luchar contra la mala suerte. 

Como había previsto, faltó el agua por completo al 
terminar la primera jornada; nuestra provisión de líqui-
do quedó reducida a ginebra. Pero este licor infernal nos 
quemaba la garganta y ni siquiera podía soportar verlo. 
La temperatura ambiente me parecía sofocante. El can-
sancio paralizaba mis miembros, más de una vez estuve 
a punto de caer. Entonces hacíamos alto, y mi tío y el is-
landés me animaban como podían. Pero yo notaba que 
mi tío apenas podía defenderse contra el cansancio y las 
torturas de la privación de agua. 

Por fin, el 8 de julio, arrastrándonos sobre las rodillas y 
las manos, llegamos medio muertos al punto de intersec-
ción de las dos galerías. Allí permanecí como una masa 
inerte, tendido sobre la lava. Eran las diez de la mañana. 

Hans y mi tío, recostados contra la pared, trataron de 
masticar algunos trozos de galleta. De mis labios hincha-
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dos se escapaban largos gemidos. Caí en un profundo 
sopor. 

Pasado algún tiempo, mi tío se aproximó a mí y me 
levantó en sus brazos. 

—Pobre criatura —murmuró con acento de piedad no 
fingida. 

Estas palabras me conmovieron, porque no estaba 
acostumbrado a oír delicadezas al terrible profesor. Es-
treché entre mis manos las suyas temblorosas, y me miró 
con cariño. Sus ojos se humedecieron. 

Entonces lo vi tomar la cantimplora que colgaba de su 
cintura. Con gran asombro mío, me la acercó a los labios 
diciendo: 

—Bebe. 
¿Había entendido mal? ¿Se había vuelto loco mi tío? 

Lo contemplaba con una mirada estúpida sin querer com-
prenderlo. 

—Bebe —repitió él. 
Y, alzando la cantimplora, vertió su contenido entre 

mis labios. 
¡Oh placer incomparable! Un sorbo de agua humede-

ció mi boca ardiente; uno solo, es verdad, pero bastó para 
devolverme la vida que ya se me escapaba. 

Di gracias a mi tío juntando las manos. 
—Sí —dijo él—, ¡un sorbo de agua, el último! ¿Escu-

chaste? ¡El último! Lo guardaba como un tesoro precioso 
en el fondo de mi cantimplora. Veinte, cien veces tuve que 
aguantar el deseo de beberla. Pero no, Axel, la reservé 
para ti. 
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—¡Tío! —murmuré, enternecido y con los ojos cargados 
de lágrimas. 

—Sí, hijo mío. Sabía que al llegar a esta encrucijada te 
desplomarías medio muerto, y guardé las últimas gotas 
de agua para reanimarte. 

—¡Gracias! ¡Gracias! —exclamé. 
Aunque no aplacó mi sed, aquel sorbo de agua me 

hizo recuperar algunas fuerzas. Se distendieron los mús-
culos de mi garganta, hasta entonces contraídos, y cedió 
un poco la irritación de mis labios, permitiéndome hablar. 

—Veamos —dije—, hay una sola posibilidad; no tene-
mos agua, debemos volver sobre nuestros pasos. 

Mientras yo hablaba, mi tío evitaba mirarme; bajaba la 
cabeza y sus ojos huían de los míos. 

—Hay que retroceder —exclamé— y tomar nuevamente 
el camino del Sneffels. ¡Dios quiera darnos fuerzas para 
subir hasta la cima del cráter! 

—¡Retroceder! —exclamó mi tío, como si, más que a 
mí, se respondiese a sí mismo. 

—Sí, sí, retroceder, y sin perder un instante. 
Hubo una pausa bastante prolongada. 
—¿De modo, Axel —repuso el profesor con tono extra-

ño—, que esas gotas de agua no te han devuelto el valor 
y la energía? 

—¡El valor! 
—Te veo abatido como antes, y todavía pronuncias pa-

labras de desesperación. 
¿Con qué clase de hombre estaba hablando yo? ¿Qué 

planes había todavía en esa mente audaz? 
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—¡Cómo! ¿No querrá usted...? 
—¿Renunciar a esta expedición, justo cuando todo 

anuncia que puedo tener éxito? ¡Jamás! 
—¿Entonces hay que resignarse a morir? 
—¡No, Axel, no! Vete. No quiero que mueras. Que te 

acompañe Hans. ¡Déjame solo! 
—¡Abandonarlo a usted! 
—¡Déjame, repito! Inicié este viaje, estoy dispuesto a 

terminarlo o a no volver. ¡Vete, Axel, vete! 
Mi tío se expresaba con una excitación extraordinaria. 

Su voz, enternecida un instante, adquirió nuevamente la 
dureza habitual. ¡Luchaba contra las imposibilidades con 
una energía oscura! No quería abandonarlo en el fondo 
de aquel abismo, pero el instinto de conservación me im-
pulsaba a huir. 

El guía presenciaba esta escena con la indiferencia 
de siempre, pero dándose cuenta de lo que pasaba entre 
sus compañeros. Nuestros gestos indicaban el camino 
diferente que cada cual proponía. Pero a Hans parecía 
interesarle poco esta cuestión, de la que dependía tal vez 
su existencia, y estaba tan dispuesto a partir como a que-
darse, según la voluntad de su empleador. 

¡Lástima que él no pudiera entenderme en aquel ins-
tante decisivo! Mis palabras, mis lamentos, mi acento, se 
habrían impuesto a su naturaleza indiferente. Le habría 
hecho comprender y palpar los peligros que no sospecha-
ba. Entre ambos hubiera sido posible convencer al obs-
tinado profesor y, llegado el caso, obligarlo a volver a la 
cima del Sneffels. 
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Me acerqué a Hans y coloqué mi mano sobre la suya, 
pero no se movió. Le mostré el camino del cráter; per-
maneció impasible. Mi rostro anhelante expresaba todos 
mis sufrimientos. El islandés sacudió apenas la cabeza, y 
señalando a mi tío respondió tranquilamente: 

—Master. 
—¿El amo? —exclamé—. ¡Insensato! ¡No, no es dueño 

de tu vida! ¡Tenemos que huir! ¡Y tenemos que llevarlo con 
nosotros! ¿Me escuchas? ¿Me entiendes? 

Tenía agarrado a Hans por el brazo y trataba de obli-
garlo a ponerse de pie. Forcejeamos. Entonces intervino 
mi tío. 

—Calma, Axel —dijo—. Nada conseguirías de este ser-
vidor impasible. Así que escucha lo que voy a proponerte. 

Me crucé de brazos, mirando a mi tío cara a cara. 
—La falta de agua —dijo— es el único obstáculo que 

se opone a la realización de mis proyectos. En la galería 
del este, formada de lavas, esquistos y hullas, no hemos 
hallado ni una sola molécula de líquido. Es posible que 
tengamos más suerte siguiendo el túnel del oeste. 

Yo sacudí la cabeza con un aire de perfecta incredu-
lidad. 

—Escúchame hasta el fin —añadió el profesor esfor-
zando la voz—. Mientras yacías ahí, sin movimiento, fui a 
reconocer la conformación de esa otra galería. Se hunde 
directamente en las entrañas del globo; en pocas horas 
nos conducirá al macizo granítico, donde encontraremos 
abundantes manantiales. Así lo exige la naturaleza de la 
roca: el instinto y la lógica apoyan mi convicción. Escu-
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cha lo que quiero proponerte. Cuando Colón pidió a su 
tripulación un plazo de tres días para hallar las nuevas 
tierras, los marinos, enfermos y temerosos, accedieron 
a su demanda. Así pudo descubrir el Nuevo Mundo. Yo, 
Colón de estas regiones subterráneas, solo te pido un 
día. Si transcurrido este plazo no he logrado encontrar el 
agua que nos falta, te juro que volveremos a la superficie 
de la tierra. 

A pesar de mi irritación, me conmovieron estas pala-
bras de mi tío y el esfuerzo que debió hacer para hablar-
me así.

—Está bien —exclamé—; hágase su voluntad, y que 
Dios recompense su energía sobrehumana. Solo dispone 
de algunas horas para probar su suerte. ¡En marcha!

XXII

Reanudamos el descenso, esta vez por la nueva galería; 
Hans caminaba adelante como era su costumbre. No ha-
bíamos avanzado ni cien pasos cuando el profesor, pa-
seando su lámpara por las paredes, exclamó: 

—¡Aquí tenemos los terrenos primitivos! ¡Vamos por 
buen camino! ¡Adelante! ¡Adelante! 

En los primeros días del mundo, cuando la tierra se 
iba enfriando poco a poco, la disminución de su volumen 
produjo en su corteza dislocaciones, rupturas, depresio-
nes y hendiduras. La galería que recorríamos era una de 
esas grietas por las cuales en otro tiempo se derramaba 
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el granito eruptivo; sus mil recodos formaban un inextri-
cable laberinto a través del terreno primordial. 

A medida que descendíamos, la sucesión de las ca-
pas que formaban el terreno primitivo se mostraba con 
mayor claridad. La ciencia geológica considera este terre-
no como la base de la corteza mineral, y ha descubierto 
que se compone de tres capas diferentes: los esquistos, 
los gneises y los micaesquistos, que reposan sobre esa 
inquebrantable roca que llamamos granito. 

Los mineralogistas nunca se habían visto en circuns-
tancias tan maravillosas para estudiar la naturaleza en 
su propio seno. Todo lo que la sonda, instrumento torpe y 
brutal, no podía llevar a la superficie, íbamos a estudiarlo 
con nuestros propios ojos, a tocarlo con nuestras manos. 

A través de la capa de los esquistos, coloreados de 
bellos matices verdes, serpenteaban filones metálicos de 
cobre y de manganeso con algunos vestigios de oro y de 
platino. Esto me hacía pensar en las inmensas riquezas 
sepultadas que la codicia humana no disfrutará jamás. 
Los antiguos cataclismos las enterraron a tal profundi-
dad, que ni el azadón ni el pico lograrán arrancarlas de 
sus tumbas. 

A los esquistos sucedieron los gneises, de estructura 
estratiforme, notables por la regularidad y paralelismo de 
sus hojas, y después los micaesquistos, dispuestos en 
grandes láminas, cuya visibilidad realzaba el centelleo de 
la mica blanca. 

La luz de los aparatos, reflejada por las pequeñas fa-
cetas de la masa rocosa, cruzaba bajo todos los ángulos 
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sus efluvios de fuego, y me parecía que viajábamos a tra-
vés de un diamante hueco, en cuyo interior se quebraban 
los rayos luminosos en mil caprichosos destellos. 

Hacia las seis de la tarde este derroche de luz dis-
minuyó sensiblemente y casi cesó después. Las paredes 
adquirieron un aspecto cristalino, pero sombrío; la mica 
se mezcló más íntimamente con el feldespato y el cuarzo 
para formar la roca por excelencia, la piedra más dura de 
todas, la que soporta sin quebrarse el peso enorme de 
los cuatro órdenes del globo: estábamos encerrados en 
una inmensa prisión de granito. 

Eran las ocho de la noche y el agua no había apareci-
do. Yo sufría horriblemente. Mi tío iba adelante, no que-
ría detenerse. Aguzaba el oído tratando de sorprender el 
murmullo de algún manantial, pero en vano. 

Mis piernas ya se negaban a sostenerme, pero sopor-
taba la tortura para no obligar a mi tío a hacer alto. Esto 
hubiera sido el golpe de gracia: ya terminaba la jornada 
que él mismo había señalado como plazo. 

Por fin me abandonaron las fuerzas; di un grito y caí. 
—¡Me muero! 
Mi tío volvió sobre sus pasos. Me contempló con los 

brazos cruzados, y salieron de sus labios estas palabras 
fatídicas:

—¡Todo terminó!
Lo último que vi fue su aterrador gesto de cólera. Ce-

rré los ojos. 
Cuando los volví a abrir vi a mis dos compañeros, in-

móviles y envueltos en sus mantas. ¿Dormían? Por mi 
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parte, no pude conciliar el sueño un momento. Sufría, 
sobre todo, la idea de que ya no había remedio para mis 
problemas. Las últimas palabras de mi tío resonaban aún 
en mis oídos. Todo se había acabado, en efecto; en seme-
jante estado de debilidad, imposible pensar siquiera en el 
regreso a la superficie. 

Había que atravesar una legua y media de corteza 
terrestre, ¡nada menos! Toda esa enorme masa parecía 
apoyar su peso sobre mi espalda. Me sentía aplastado, 
y dedicaba violentos esfuerzos para darme vuelta en mi 
cama de granito. 

Transcurrieron varias horas. Un silencio profundo rei-
naba alrededor, el silencio de la tumba. Ningún rumor po-
día llegar a través de aquellas paredes, la más delgada de 
las cuales mediría, por lo menos, cinco millas de espesor. 

Sin embargo, en medio de mi sopor, creí percibir un 
ruido. El túnel estaba quedando a oscuras. Miré con aten-
ción. Me pareció ver que el islandés desaparecía con su 
lámpara en la mano. 

¿A dónde se dirigía? ¿Nos abandonaba? Mi tío dormía 
a pierna suelta. Quise gritar, pero la voz se ahogó en mis 
labios secos. La oscuridad se había hecho profunda; los 
últimos ruidos se apagaron. 

—¡Hans nos abandona! —exclamé—. ¡Hans! ¡Hans! 
Gritaba estas palabras con la mente; no llegaron le-

jos. Sin embargo, después del primer instante de terror, 
me avergoncé de mis sospechas contra ese hombre. Su 
conducta había sido transparente hasta entonces. Su 
partida no podía ser una fuga. En lugar de volver atrás, 
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se internaba más en la galería; de haber tenido malas 
intenciones habría elegido el sentido opuesto. Este razo-
namiento me tranquilizó un poco y pasé a pensar en otras 
cosas. Solo un grave motivo hubiera podido arrancar de 
su reposo al pacífico Hans: ¿buscaba descubrir algo? 
¿Habría oído en el silencio de la noche algún murmullo 
que no llegaba hasta mí?

XXIII

Durante una hora cruzaron por mi cerebro delirante todas 
las razones que habrían podido impulsar al cazador. Las 
ideas más absurdas bullían en mi mente. ¡Creí volverme 
loco! 

Por fin escuché pasos en las profundidades del abis-
mo. Hans regresaba, sin duda. La luz incierta comenzó a 
reflejarse sobre las paredes, y brilló después en la aber-
tura del corredor. Tras ella, apareció el guía. 

Se acercó a mi tío, le puso la mano en el hombro y lo 
despertó con cuidado. Mi tío se levantó, preguntando: 

—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? 
—Watten —respondió el cazador. 
Sin duda, bajo la impresión de los violentos dolores 

todos nos hacemos políglotas. Yo ignoraba en absoluto el 
danés, y sin embargo entendí instintivamente la palabra 
pronunciada por el guía. 

—¡Agua! ¡Agua! —grité, aplaudiendo y gesticulando 
como un demente. 
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—¡Agua! —repitió mi tío. Y preguntó al islandés:
—Hvar?
—Nedät! —respondió este. 
¿Dónde? ¡Allá abajo! Todo lo comprendí. Había agarra-

do las manos del cazador y las apretaba en las mías; él 
me miraba con calma. 

Los preparativos fueron breves. Enseguida bajába-
mos por un corredor que tenía una pendiente de dos pies 
por toesa. 

Una hora más tarde habíamos avanzado una milla y 
descendido dos mil pies. En aquel momento oímos un 
ruido insólito que se transmitía a lo largo de las paredes 
de granito, una especie de rugido sordo, como un true-
no lejano. Al principio, viendo que no tropezábamos con 
el manantial anunciado, se reprodujeron mis angustias; 
pero entonces mi tío explicó el origen de los ruidos que 
oíamos. 

—Hans no se ha engañado —dijo—; ese rumor que 
oyes es el rugido de un torrente. 

—¿Un torrente? —exclamé. 
—Sin duda. Un río subterráneo circula a nuestro alre-

dedor. 
Apresuramos el paso, hostigados por la esperanza. El 

solo murmullo del agua ya me refrescaba y dejé de sentir 
fatiga. El torrente, después de haber corrido mucho tiem-
po por encima de nuestras cabezas, se cambió a la pared 
de la derecha, rugiendo y dando saltos. Yo pasaba a cada 
instante la mano por la roca esperando hallar señales de 
filtración o humedad, en vano. 
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Transcurrió una media hora, durante la cual avanza-
mos otra media legua. Entonces fue evidente que el caza-
dor, durante su ausencia, no había tenido tiempo de lle-
var más adelante la investigación. Guiado por un instinto 
propio de los montañeses (y de los hidroscopios), sintió 
el torrente, por decir así, a través de las rocas. Pero en 
realidad no vio el agua ni la había bebido. 

Pronto notamos que siguiendo el mismo rumbo nos 
alejaríamos del torrente. Su murmullo tendía a disminuir. 

Retrocedimos un poco y Hans se detuvo en el preciso 
lugar donde la corriente parecía estar más cerca. 

Me senté al lado de la pared; las aguas corrían a dos 
pies de distancia con una violencia extrema, pero un 
muro de granito nos separaba de ellas. 

Sin reflexionar, sin siquiera preguntarme de qué modo 
podríamos acceder al torrente, empecé a dejarme llevar 
otra vez por la desesperación. 

Hans me miró y creí descubrir en sus labios una ligera 
sonrisa. 

Se levantó y tomó la lámpara. Fue hasta la pared, apo-
yó el oído sobre la piedra seca y lo paseó por ella lenta-
mente, escuchando con atención. Comprendí que busca-
ba el punto preciso donde el ruido del torrente pudiera 
oírse con más claridad. 

Por fin encontró este punto en la pared lateral de la 
izquierda, a tres pies de elevación. 

¡Qué emoción tan grande! Al principio no adiviné lo 
que quería hacer el cazador, pero después no tuve más 
remedio que comprender y aplaudir, y hasta animarlo con 
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mis caricias, cuando vi que tomaba el pico para horadar 
la roca. 

—¡Salvados —grité—, salvados! 
—¡Sí! —dijo mi tío con enorme júbilo—. Hans tiene ra-

zón, ¡bravo! ¡A nosotros no se nos hubiese ocurrido! 
¡Seguro que no! Por sencillo que sea, no se nos hubie-

ra venido a la mente. Pero nada más peligroso que atacar 
con el pico el armazón del globo. ¿Y si nos aplastaba un 
derrumbe? ¿Y si el torrente, al encontrar salida a través 
de la roca, nos ahogaba? Estos peligros no eran fantasio-
sos, pero en aquellas circunstancias ningún temor podía 
detenernos. Nuestra sed era tan intensa que, con tal de 
aplacarla, hubiéramos sido capaces de abrir un orificio en 
el fondo del mismo océano. 

Hans acometió esta empresa, que ni mi tío ni yo hu-
biésemos sido capaces de realizar. Nuestras manos im-
pacientes hubieran acelerado sin prudencia los golpes, 
haciendo volar la roca en mil pedazos. En cambio el guía, 
tranquilo y moderado, la desgastó poco a poco con pe-
queños golpes repetidos, delimitando un área de medio 
pie de diámetro. Al oír el ruido creciente del agua bienhe-
chora, yo creía sentir que ya salpicaba mis labios. 

Pronto la piqueta penetró dos pies en la pared de 
granito. La difícil operación ya duraba una hora; yo me 
retorcía de impaciencia. Mi tío quería recurrir a medidas 
extremas y me costaba mucho detenerlo; ya empuñaba 
su pico cuando de repente se oyó un silbido, y surgió del 
orificio un violento chorro de agua que fue a estrellarse 
contra la pared opuesta. 
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Hans, medio derribado por el choque, no pudo repri-
mir un grito de dolor. Cuando sumergí mis manos en el 
líquido, yo también solté un grito. Entendí el lamento del 
guía: el agua estaba hirviendo. 

—¡Agua a cien grados de temperatura! —exclamé. 
—¡Ya se enfriará! —respondió mi tío. 
La galería se llenaba de vapores, mientras se formaba 

un arroyo que iba a perderse en las sinuosidades subte-
rráneas. No tardamos en gustar nuestros primeros sor-
bos. 

¡Ah, qué placer! ¡Qué deleite incomparable! ¿Qué agua 
era aquella? ¿De dónde venía? Poco importaba. Era agua 
y, aunque todavía estaba caliente, devolvía al corazón la 
vida que casi se le escapaba. Yo bebía sin descanso y sin 
siquiera saborearla. 

Después de un minuto de satisfacción exclamé:
—¡Eh! ¡Pero esto es agua ferruginosa! 
—Excelente para el estómago —replicó mi tío—, y de 

una mineralización muy intensa. ¡Este viaje será como 
una visita a Spa o a Teplitz!

—¡Ah, qué buena es!
—¡Ya lo creo! Como extraída a seis millas debajo de la 

tierra; tiene un gusto a tinta que no es desagradable, por 
cierto. ¡Qué problema nos ha resuelto este Hans! Propon-
go que le demos su nombre a este saludable arroyuelo. 

—Me parece muy bien —exclamé. 
Y quedó bautizado el arroyo con el nombre de Hans-

bach, es decir “Arroyo de Hans”. Hans no se envaneció 
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demasiado. Después de apagar su sed, se recostó en un 
rincón con su calma acostumbrada. 

—Ahora —dije—, convendría no dejar que se pierda 
esta agua. 

—¿Para qué la queremos? —respondió el profesor—. 
Creo que este manantial debe ser inagotable. 

—No importa. Llenemos las cantimploras y el odre, y 
tratemos enseguida de taponar la abertura. 

Se siguió mi consejo. Hans, con trozos de granito y es-
topa, trató de obstruir el orificio abierto en la pared. Pero 
no era fácil: el agua quemaba las manos, la presión era 
extraordinaria y nuestros reiterados esfuerzos resultaron 
infructuosos. 

—Es evidente —observé— que las napas superiores de 
este caudal de agua se encuentran a gran altura, a juzgar 
por la fuerza con que sale. 

—Seguramente —replicó mi tío—; si esta columna de 
agua tiene 32.000 pies de altura, su presión en este orifi-
cio es de 1.000 atmósferas. Pero tengo una idea. 

—¿Cuál? 
—¿Por qué nos estamos obstinando en taponar esta 

abertura? 
—Bueno, porque... 
La verdad es que no pude encontrar una razón con-

vincente.
—Cuando hayamos vaciado las cantimploras, ¿es se-

guro que encontraremos dónde llenarlas de nuevo? 
—Evidentemente no. 
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—Entonces dejemos correr el agua. Bajará siguiendo 
su curso natural, nos servirá de guía y calmará nuestra 
sed. 

—¡Muy bien pensado! —exclamé—. Con este arroyo 
como compañero, no hay razón para que nuestro proyec-
to no alcance el éxito.

—¡Ah, hijo mío! Veo que te vas convenciendo —dijo el 
profesor, sonriente. 

—No me voy convenciendo, tío: ya estoy convencido. 
—Empecemos por tomarnos algunas horas de descan-

so. 
Había olvidado por completo que era de noche. El cro-

nómetro se encargó de advertírmelo. Satisfechas la sed y 
el hambre, no tardamos en sumirnos los tres en un sueño 
profundo.

XXIV

Al día siguiente ya no nos acordábamos de los dolores 
pasados. Me sorprendía el hecho de no sentir más sed; 
no comprendía la causa. El arroyo que corría a mis pies, 
murmurando, se encargó de explicármelo. 

Almorzamos y bebimos aquella excelente agua ferru-
ginosa. Me sentí regocijado y decidido a llegar lejos. ¿Por 
qué un hombre convencido como mi tío no había de tener 
éxito en su empresa, con un guía ingenioso como Hans y 
un sobrino decidido como yo? ¡Qué bellas ideas brotaban 
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de mi cerebro! Si me hubiesen propuesto regresar a la 
cima del Sneffels, habría renunciado con indignación. 

Pero por suerte nadie pensaba más que en bajar. 
—¡Partamos! —grité, despertando con mi entusiasmo 

los antiguos ecos del globo. 
Se reanudó la marcha el jueves a las ocho de la maña-

na. La galería de granito, formando sinuosidades, presen-
taba inesperados recodos simulando la confusión de un 
laberinto. Pero en definitiva seguía siempre la dirección 
Sudeste. Mi tío no dejaba de consultar su brújula para 
poder darse cuenta del camino recorrido.

La galería se deslizaba casi horizontalmente, con un 
declive de dos pulgadas por toesa a lo sumo. El arroyo 
fluía murmurando lento a nuestros pies. Parecía algún ge-
nio familiar guiándonos a través de la tierra. Yo mojaba 
los dedos en esa tibia náyade que acompañaba nuestros 
pasos con su música. Mi buen humor tomaba espontá-
neamente un giro mitológico. 

Mi tío se quejaba de la horizontalidad del recorrido, él, 
“el hombre de las verticales”. El camino se alargaba inde-
finidamente y, en vez de deslizarnos a lo largo del radio 
terrestre, según su propia expresión, caminábamos por la 
hipotenusa. Pero no podíamos elegir; mientras nos apro-
ximásemos al centro, por muy poco que fuese, no había 
derecho a quejarse. 

De vez en cuando las pendientes se hacían más rápi-
das y la corriente, saltando de roca en roca, aceleraba su 
viaje. Descendíamos con ella a profundidades mayores. 
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Pero en suma, aquel día y el siguiente avanzamos mucho 
en el sentido horizontal y poco en el vertical. 

El viernes 10 de julio por la tarde nos encontrábamos, 
según nuestros cálculos, treinta leguas al sudeste de Rei-
kiavik, y a una profundidad de diez leguas y media. En ese 
momento se abrió a nuestros pies un pozo imponente. 
Mientras calculaba la pendiente de sus lados, mi tío no 
podía evitar aplaudir.

—Esto nos llevará lejos —exclamó—; y con facilidad, 
porque los salientes de las rocas forman una verdadera 
escalera. 

Hans preparó las cuerdas a fin de prevenir accidentes, 
y comenzamos un descenso que no calificaré de peligro-
so, porque ya me sentía familiarizado con esta clase de 
ejercicio. 

El pozo era una hendidura angosta practicada en el 
macizo, una de esas grietas conocidas en mineralogía 
con el nombre de “fallas”, producidas por la contracción 
de la armazón terrestre en la época de su enfriamiento. Si 
en otro tiempo este pozo dio paso a las materias eruptivas 
vomitadas por el Sneffels, no entiendo por qué no quedó 
rastro de ellas. Bajábamos por una especie de escalera 
de caracol que parecía obra de la mano del hombre. 

Cada cuarto de hora era necesario detenerse para 
descansar y devolver la elasticidad a nuestras corvas. 
Nos sentábamos sobre algún saliente rocoso con las 
piernas colgando; conversábamos, compartiendo alguna 
comida frugal, y después apagábamos la sed en el arroyo. 
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No hace falta decir que dentro de aquella grieta el 
Hansbach se había convertido en cascada, perdiendo 
caudal; pero todavía sobraba para satisfacer nuestra 
sed. Además, era seguro que cuando se presentasen de-
clives más suaves recobraría su curso pacífico. En aquel 
momento se parecía a mi tío, con sus impaciencias y có-
leras; pero en las pendientes suaves su calma me hacía 
pensar en la calma del cazador islandés. 

Los días 11 y 12 de julio seguimos bajando por las 
espirales de la grieta, penetrando dos leguas más en la 
corteza terrestre, cerca de cinco leguas bajo el nivel del 
mar. Pero el 13 hacia mediodía el pozo mostró, en direc-
ción Sudeste, una inclinación mucho menos acentuada, 
de unos 45°. 

El camino se hizo entonces tan fácil como monótono. 
Era natural. Nuestro viaje no podía distinguirse por la va-
riedad del paisaje. 

El miércoles 15 nos hallábamos siete leguas bajo tie-
rra y a cincuenta del Sneffels, más o menos. Aunque algo 
fatigados, nuestra salud se conservaba en estado satis-
factorio y no había sido necesario estrenar el botiquín de 
viaje. 

Mi tío anotaba hora tras hora las indicaciones de la 
brújula, del cronómetro, del manómetro y del termómetro; 
las mismas anotaciones que publicó en el relato científico 
de su viaje. Así calculaba su situación. Cuando me dijo 
que habíamos alcanzado una profundidad de cincuenta 
leguas, no pude reprimir una exclamación. 

—¿Qué te pasa? —preguntó. 
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—Nada, solo me asalta una idea. 
—¿Qué idea, muchacho? 
—Que si sus cálculos son exactos, ya no estamos bajo 

el suelo de Islandia. 
—¿Te parece? 
—Es fácil comprobarlo. 
Con el compás hice mediciones sobre el mapa. 
—No me equivoco —dije—; hemos rebasado el Cabo 

Portland, y estas cincuenta leguas caminadas hacia el 
Sudeste nos sitúan en mar abierto. 

—Mar abierto —replicó mi tío frotándose las manos.
—¡Es decir que el océano se extiende sobre nuestras 

cabezas! 
—¿Y qué tiene de raro? No es nada nuevo. ¿No hay en 

Newcastle minas de carbón que avanzan por debajo del 
agua? 

El profesor podía pensar que nuestra situación era 
muy sencilla, pero la idea de pasearme por debajo de una 
enorme masa líquida me inquietaba. Y sin embargo, el 
armazón granítico que nos cobijaba era bastante sólido; 
daba lo mismo tener sobre la cabeza los montes de Islan-
dia o las olas del Atlántico. No tardé en habituarme a esta 
idea, porque el corredor nos condujo a grandes profun-
didades; a veces sinuoso, a veces recto, caprichoso en 
sus vueltas y pendientes, pero manteniendo siempre la 
dirección Sudeste y hundiéndose cada vez más. 

Cuatro días después, el sábado 18 de julio, llegamos 
por la tarde a una especie de gruta espaciosa. Mi tío en-
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tregó a Hans sus tres rixdales de la semana, y se decidió 
que el siguiente día fuese de reposo absoluto.

XXV

Desperté en la mañana del domingo sin la preocupación 
habitual de tener que emprender la marcha. Aun en el 
más profundo de los abismos, no dejaba de ser un des-
pertar agradable. Ya estábamos acostumbrados a esta 
vida de trogloditas. Ni me acordaba del sol, de la luna, de 
las estrellas, de los árboles, de las casas, de las ciudades 
ni de ninguna de esas nimiedades terrestres que necesi-
tan los seres sublunares. En nuestra calidad de fósiles, 
nos burlábamos de esas maravillas inútiles. 

La gruta formaba un salón espacioso, y sobre su pa-
vimento granítico se deslizaba nuestro arroyuelo. A tanta 
distancia de su nacimiento, el agua estaba a temperatura 
ambiente y no había dificultad en beberla. 

Después de almorzar, el profesor dedicó algunas ho-
ras a ordenar sus anotaciones diarias. 

—Ante todo —me dijo—, voy a hacer algunos cálculos 
para determinar nuestra situación exacta. Quisiera, a 
nuestro regreso, trazar un mapa del viaje: una especie de 
sección vertical del globo, que señalará el perfil de nues-
tra expedición. 

—Será curiosísimo, tío. Pero ¿tendrán sus observacio-
nes un grado suficiente de precisión? 
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—Sí. Anoté con cuidado los ángulos y las pendientes; 
estoy seguro de no cometer ningún error. Vamos a ver 
dónde estamos. Toma la brújula y observa la dirección 
que indica.

Tomé el instrumento y después de un examen atento 
respondí: 

—Este-Sudeste. 
—Bien —dijo el profesor anotando la observación y ha-

ciendo algunos cálculos rápidos—. No hay duda: hemos 
recorrido ochenta y cinco leguas. 

—Según eso, caminamos por debajo del Atlántico. 
—Exacto. 
—Y es muy posible que en este momento se esté de-

sarrollando sobre nuestras cabezas una tempestad horri-
ble, y que muchos navíos sean juguete de las olas y del 
viento. 

—Perfectamente posible. 
—Y que vengan las ballenas a azotar con sus colas las 

paredes de nuestra prisión. 
—Tranquilízate, Axel, que no lograrán derribarlas. Pero 

sigamos nuestros cálculos. Nos hallamos al sudeste del 
Sneffels y a ochenta y cinco leguas de distancia de su 
base; y, a juzgar por mis notas anteriores, estimo la pro-
fundidad en dieciséis leguas. 

—¡Dieciséis leguas! —exclamé.
—Sin ninguna duda. 
—Pero ese es el máximo espesor que estima la cien-

cia para la corteza terrestre. 
—No lo niego. 



176

—Y aquí, según la ley del aumento del calor, debería-
mos tener una temperatura de 1.500°C. 

—Deberíamos, hijo mío; tú lo has dicho. 
—Y todo este granito no podría conservar su estado 

sólido. Estaría en plena fusión. 
—Ya ves que no es así y que los hechos, como aconte-

ce siempre, vienen a desmentir las teorías. 
—No tengo más remedio que admitirlo, pero no deja 

de llamarme la atención. 
—¿Qué marca el termómetro?
 —Veintisiete grados y seis décimas. 
—Solo faltan 1.472 grados y cuatro décimas para que 

los sabios tengan razón. El aumento proporcional de la 
temperatura es un error. Por consiguiente, Humphry Davy 
no se equivocaba. Y yo no hice mal en darle la razón. 
¿Qué tienes para responder? 

—Nada.
En realidad, habría tenido que decir muchas cosas. 

Me oponía a la teoría de Davy y defendía la teoría del ca-
lor central, aunque no notara sus efectos. Me inclinaba a 
creer que la chimenea del volcán extinguido, cubierta de 
lava refractaria, impedía al calor atravesar sus paredes. 
No me detuve a buscar nuevos argumentos; me limité a 
tomar la situación tal como era. 

—Tío —dije tras una pausa—, no dudo ni un momento 
de la exactitud de sus cálculos, pero permítame deducir 
de ellos una consecuencia forzosa. 

—Todas las consecuencias que quieras. 
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—En el lugar donde nos encontramos, en la latitud de 
Islandia, el radio terrestre mide 1.583 leguas aproxima-
damente, ¿no es cierto? 

—Mil quinientas ochenta y tres leguas y un tercio. 
—Pongamos en cifras redondas mil seiscientas, de las 

cuales hemos avanzado dieciséis, ¿no es así? 
—Así es, en efecto. 
—Y para eso tuvimos que recorrer ochenta y cinco en 

sentido diagonal, ¿no es verdad?
—Exacto.
—¿En veinte días, más o menos?
—En veinte días. 
—Dieciséis leguas son la centésima parte del radio de 

la tierra. De continuar así, tardaremos dos mil días, que 
son cerca de cinco años y medio, en llegar al centro del 
globo. 

El profesor no respondió una palabra. 
—Y sumemos algo—seguí—; si para bajar dieciséis le-

guas hace falta recorrer horizontalmente ochenta, ten-
dríamos que caminar ocho mil en dirección Sudeste para 
alcanzar nuestra meta. Mucho antes de llegar al centro, 
habremos salido por algún punto a la superficie.

—¡Al diablo con tus cálculos! —replicó mi tío con un 
movimiento de cólera—. ¡Al infierno con tus teorías! ¿So-
bre qué base descansan? ¿Quién dice que esta galería 
no va derecho a nuestra meta? Hay un precedente a mi 
favor: lo que yo quiero hacer, otro lo hizo primero. Y si el 
éxito coronó sus esfuerzos, premiará también los míos. 

—Así lo espero y deseo; pero, en fin, ¿me permite...? 
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—Te permito callarte y no seguir desvariando así.
Comprendí que el profesor terrible amenazaba con 

imponerse al pariente y reemplazarlo. Me consideré ad-
vertido. 

—Ahora consulta el manómetro —añadió—. ¿Cuánto 
marca? 

—Una presión considerable. 
—Bien. Ya ves cómo, bajando lentamente, nos vamos 

acostumbrando poco a poco a la densidad de esta at-
mósfera y no experimentamos molestias. 

—Solo algún dolor de oídos. 
—Eso no es nada. Ese malestar desaparece si se pone 

en comunicación rápida el aire exterior con el de los pul-
mones. 

—Muy bien —respondí, decidido a no contrariar a mi 
tío—. Hasta se experimenta un verdadero placer al sentir-
se sumergido en esta atmósfera tan densa. ¿Ha observa-
do con qué intensidad se propaga el sonido aquí? 

—Sin duda. Aquí un sordo acabaría oyendo a la per-
fección. 

—¿Pero la densidad seguirá aumentando? 
—Sí, siguiendo una ley no muy bien determinada. Pero 

la fuerza de gravedad también decaerá a medida que ba-
jemos; ya sabes que se siente con más fuerza en la su-
perficie. En el centro del globo los objetos no tienen peso. 

—Lo sé, pero dígame: este aire, ¿no acabará por ad-
quirir la densidad del agua? 

—Sin duda, bajo una presión de setecientas diez at-
mósferas. 
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—¿Y más abajo? 
—Más abajo la densidad será todavía mayor. 
—¿Y entonces cómo bajaremos?
—Llenándonos los bolsillos de piedras. 
—Usted tiene respuesta para todo, tío.
No me atreví a avanzar más en el campo de las hipó-

tesis, porque cualquier otra imposibilidad habría enojado 
al profesor. 

Sin embargo era evidente que el aire, bajo una pre-
sión de miles de atmósferas, acabaría por solidificarse; 
aun suponiendo que nuestros cuerpos resistieran, debe-
ríamos detenernos. A pesar de todos los razonamientos 
del mundo. 

Pero no hice valer este argumento, porque enseguida 
mi tío me hubiera sacado a colación a su eterno Saknus-
semm. Un precedente sin valor, porque, aun tomando 
su viaje como verdadero, quedaba un interrogante muy 
sencillo: ¿cómo pudo el sabio islandés saber que había 
llegado al centro del globo, si en el siglo XVI no se habían 
inventado ni el barómetro ni el manómetro? 

Guardé para mí esta objeción y decidí esperar los 
acontecimientos. 

El resto del día transcurrió en conversaciones y cálcu-
los, y me mostré siempre de acuerdo con la opinión del 
profesor. Envidiaba la perfecta indiferencia de Hans. Sin 
ponerse a buscar causas ni efectos, Hans iba ciegamente 
por donde lo llevaba el destino.
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XXVI

Hasta entonces todo había marchado bien, sin el menor 
motivo de queja. Si las dificultades no aumentaban, era 
seguro que alcanzaríamos el objetivo. De ser así, ¡qué glo-
ria para todos! Ya me iba habituando a razonar al estilo 
Lidenbrock. ¿Sería debido al extraño ambiente que atra-
vesábamos? Puede ser.

Durante algunos días las pendientes se hicieron mu-
cho más rápidas, algunas de ellas de declive aterrador, y 
nos internaron profundamente en el macizo de granito. 
Hubo jornadas de una legua y media o dos hacia el cen-
tro. En algunas bajadas peligrosas, la destreza de Hans y 
su sangre fría nos fueron de mucha utilidad. El islandés 
se sacrificaba con una despreocupación increíble. Gra-
cias a él franqueamos pasos difíciles, que no habríamos 
podido superar solos. 

Su mutismo aumentaba día a día, y hasta creo que 
nos lo contagiaba a nosotros. Los objetos exteriores ejer-
cen una acción real sobre el cerebro. El que se encierra 
entre cuatro paredes acaba por perder la facultad de aso-
ciar ideas y palabras. Muchos presos encerrados en cala-
bozos se han vuelto tontos o locos por no poder ejercitar 
sus facultades mentales.

Durante las dos semanas que siguieron a nuestra úl-
tima conversación no ocurrió ningún incidente digno de 
ser mencionado. Encuentro en la memoria un único acon-
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tecimiento, muy grave, cuyos menores detalles no podría 
olvidar. 

El 7 de agosto nuestros sucesivos descensos nos 
habían conducido a una profundidad de treinta leguas; 
es decir que teníamos sobre nuestras cabezas treinta le-
guas de rocas, de mares, de continentes y de ciudades. 
En ese momento debíamos encontrarnos a doscientas 
leguas de Islandia. 

Ese día el túnel seguía un plano poco inclinado. 
Yo marchaba primero; mi tío llevaba uno de los apa-

ratos de Ruhmkorff y yo el otro, y nos entreteníamos en 
examinar las capas de granito. 

De repente, al darme vuelta, vi que me encontraba 
solo. 

“Bueno —dije para mí—, caminé muy rápido, o tal vez 
el profesor y Hans se han detenido. Voy a reunirme con 
ellos. Por suerte el camino no tiene mucho declive aquí”. 

Volví atrás. Caminé durante un cuarto de hora sin en-
contrar a nadie. Llamé y no me respondieron; mi voz se 
perdió en los cavernosos ecos que ella misma despertaba. 

Empecé a sentir inquietud. Un fuerte escalofrío me re-
corrió todo el cuerpo. 

“¡Calma! —me dije en voz alta—. Tengo la seguridad de 
encontrar a mis compañeros. ¡Hay un único camino! Me 
había adelantado, así que conviene retroceder”.

  Subí durante media hora, escuchando atenta-
mente si me llamaban. En aquella atmósfera tan densa 
era posible oír desde muy lejos. Un silencio extraordinario 
reinaba en la galería. 
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Me detuve sin atreverme a creer en mi aislamiento. No 
quería considerarme perdido, sino solo extraviado. Extra-
viado, todavía pueden encontrarlo a uno. 

“A ver —me repetía—, si no existe más que un camino, 
que es el mismo que siguen ellos, no hay más remedio 
que reencontrarlos. Bastará con seguir hacia atrás. A me-
nos que, olvidando que yo iba adelante, se les haya ocu-
rrido retroceder... Pero también en ese caso, si me apuro 
los encontraré. Es evidente”.

Y repetía las últimas palabras como si no estuviera 
muy convencido. Me tomó mucho tiempo asociar estas 
ideas tan sencillas y darles la forma de un razonamiento. 

Entonces me asaltó una duda. ¿Yo iba realmente de-
lante de ellos? Claro que sí. Me seguía Hans, precediendo 
a mi tío. Hasta recordaba que se había detenido unos ins-
tantes para asegurar el equipaje sobre su espalda. Segu-
ro que fue ese el momento en que me separé de ellos y 
seguí solo. 

“Además —pensaba—, tengo un medio seguro para no 
extraviarme, una especie de hilo que me guía en el labe-
rinto, y que no puede romperse: este hilo es el arroyo, mi 
fiel arroyo. Es suficiente remontar su curso para dar con 
las huellas de mis compañeros”. Este razonamiento me 
infundió coraje. Decidí reanudar la marcha ascendente 
sin perder más tiempo. 

¡Cómo agradecí la previsión de mi tío, cuando impidió 
que el cazador taponara el orificio en la pared de granito! 
Aquel manantial, que había calmado nuestra sed durante 
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todo el camino, ahora iba a guiarme entre las sinuosida-
des de la corteza terrestre. 

Antes de ponerme en marcha pensé que me vendría 
bien refrescarme. Me agaché para sumergir la frente en 
el agua del Hansbach, y ¡cuál no habrá sido mi estupor! 
En vez del agua tibia y cristalina, mis dedos encontraron 
un suelo seco y áspero. 

¡El arroyo ya no corría a mis pies!

XXVII

Imposible describir mi desesperación. No hay palabras en 
ningún idioma del mundo para expresar mis sentimien-
tos. Estaba enterrado vivo, con la perspectiva de morir de 
hambre y de sed. 

Maquinalmente pasaba mis manos ardientes por el 
suelo. ¡Qué seca me pareció aquella roca! 

Pero, ¿cómo me había apartado del arroyo? Porque 
la verdad era que el arroyo no estaba allí. Entonces com-
prendí la razón de aquel silencio extraño que había no-
tado antes, cuando intenté por última vez oír la voz de 
mis compañeros. Al internarme por aquel falso camino, 
yo no había notado la ausencia del arroyo. Era evidente 
que en ese momento la galería se había bifurcado ante 
mí: el Hansbach, obedeciendo a otra pendiente, siguió 
camino junto a mis compañeros hacia las profundidades 
desconocidas, yo me había internado solo en la galería en 
que me hallaba.
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¿Cómo regresar al punto de partida? No había huellas, 
mis pies no dejaban marcas en aquel suelo de granito. Me 
devanaba los sesos buscando una solución al problema. 
Mi situación se resumía en una sola palabra: ¡perdido! 

¡Sí! ¡Perdido a una profundidad inconmensurable! 
Aquellas treinta leguas de corteza terrestre gravitaban 
sobre mi espalda con un peso terrible. Me sentía aplas-
tado. 

Traté de pensar en las cosas del mundo corriente, tan-
to tiempo olvidado, pero apenas si pude. Hamburgo, la 
casa de la Königstrasse, mi pobre Graüben, todo aquel 
mundo bajo el cual me encontraba perdido desfiló frente 
a mi imaginación enloquecida. En mi alucinación volví a 
ver los incidentes del viaje, la travesía del Atlántico, Islan-
dia, el señor Fridriksson, el Sneffels. Pensé que conservar 
esperanzas en mi situación era signo evidente de locura, 
y que era preferible desesperarse. 

En efecto, ¿qué poder humano me llevaría de nuevo a 
la superficie de la tierra, y abrir las enormes bóvedas que 
se cerraban sobre mi cabeza? ¿Quién podría señalarme 
el buen camino y reunirme con mis compañeros? 

—¡Oh tío! —grité con acento desesperado. 
Esas fueron las únicas palabras de reproche que sol-

taron mis labios; comprendí que el pobre hombre tam-
bién debía sufrir, buscándome sin descanso. 

Cuando me vi así, lejos de toda ayuda humana, inca-
paz de intentar nada para lograr mi salvación, pensé en la 
ayuda del Cielo. Vinieron a mi memoria los recuerdos de 
la infancia; el recuerdo de mi madre, a quien solo conocí 
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en la época de las primeras caricias. Recurrí a la oración, 
aunque tuviera pocos derechos de ser escuchado por 
Dios, de quien me acordaba tan tarde, y le imploré con 
fervor. 

Aquella invocación a la Providencia me devolvió algu-
na calma, y pude llamar en mi auxilio a todas las energías 
de mi inteligencia. La cantimplora estaba llena de agua 
y tenía víveres para tres días. No podía permanecer solo 
más tiempo que ese. Ahora se presentaba otro problema: 
¿debía bajar o subir? ¡Subir, sin duda alguna! ¡Subir sin 
descansar! 

De este modo llegaría al punto donde me había sepa-
rado del arroyo: la funesta bifurcación. Una vez en aquel 
sitio, una vez que tropezara con las aguas del Hansbach, 
sería posible regresar a la cumbre del Sneffels. 

¡Cómo no se me había ocurrido antes! Había una clara 
probabilidad de salvación. Lo más urgente era, entonces, 
volver a encontrar el cauce de las aguas. 

Me levanté decidido, y apoyándome en mi bastón he-
rrado empecé a subir la pendiente de la galería, que era 
bastante empinada. Caminaba lleno de esperanza y sin 
titubear, ya que no había otro camino para elegir. 

Durante media hora no encontré ningún obstáculo. 
Trataba de reconocer la forma del túnel, los picos salien-
tes de las rocas, la disposición de las fragosidades. Nin-
guna señal me llamó la atención, y pronto me convencí de 
que aquella galería era un callejón sin salida y no podía 
conducirme a la bifurcación. Al llegar a su extremo cho-
qué contra un muro impenetrable y caí sobre la roca. 
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Imposible expresar el espanto y la desesperación que 
se apoderaron de mí. Mi última esperanza acababa de 
estrellarse contra aquella muralla de granito. 

Perdido en aquel laberinto cuyas sinuosidades se cru-
zaban en todos los sentidos, era inútil volver a intentar 
una evasión imposible. ¡Debía morir la más espantosa de 
las muertes! Tuve una curiosa ocurrencia: si algún día se 
encontraba mi cuerpo fosilizado, su aparición en las en-
trañas de la tierra, a treinta leguas de la superficie, des-
pertaría graves polémicas científicas. 

Quise hablar en voz alta, pero solo salieron de mis la-
bios acentos enronquecidos. Jadeaba. 

En medio de la angustia, un nuevo terror se apoderó 
de mi espíritu: la lámpara se había estropeado en mi caí-
da. No había modo de repararla. Su luz palidecía y pronto 
iba a desaparecer. 

Vi debilitarse la corriente luminosa en el filamento. 
Una procesión de sombras movedizas recorría las pare-
des oscuras; no me atrevía ni a pestañear, temiendo per-
der el menor átomo de claridad. A cada instante parecía 
que la luz se iba a extinguir y la oscuridad me invadiría. 

Por fin tembló en la lámpara un último resplandor. Lo 
seguí, lo aspiré con la mirada, reconcentré sobre él todo 
el poder de mis ojos, como si fuera la última luz que iban 
a disfrutar, y quedé sumergido en la tiniebla. 

¡Qué grito terrible escapó de mi pecho! Sobre la super-
ficie de la tierra, aun en la noche más tenebrosa, la luz 
nunca se retira por completo; se difunde, se atenúa, pero, 
aunque quede muy poca, la retina acaba por percibirla. 
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Allí abajo, nada. La oscuridad absoluta hacía de mí un 
ciego en todo el alcance de la palabra. 

Entonces perdí la cabeza. Me levanté con los brazos 
hacia delante, buscando a tientas y dando traspiés do-
lorosos; empecé una huida precipitada y sin rumbo por 
aquel laberinto, bajando siempre, corriendo a través de la 
corteza terrestre como un habitante de las grietas subte-
rráneas, llamando, gritando, aullando, magullado por las 
rocas, cayendo y levantándome ensangrentado; procura-
ba beber la sangre que me cubría la cara, esperando que 
mi cabeza estallara al chocar con cualquier obstáculo. 

¿Adónde me condujo aquella carrera insensata? No lo 
supe nunca. Después de varias horas, agotado por com-
pleto, caí como una masa inerte a lo largo de la pared. 
Perdí toda sensación de la existencia.

XXVIII

Cuando volví a la vida mi rostro estaba mojado, pero mo-
jado de lágrimas. No sé decir cuánto duró este estado de 
insensibilidad; ya no tenía forma de calcular el tiempo. 
Jamás hubo soledad comparable, nunca hubo un aban-
dono tan completo.

Desde el momento de la caída había perdido una gran 
cantidad de sangre. Me sentía empapado. Cuánto lamen-
té no estar muerto, ¡todavía me faltaba pasar por eso! No 
quería pensar más, eliminé todas las ideas de la cabeza. 
Vencido por el dolor, rodé hasta la pared opuesta. 



189

Ya sentía que me iba a desvanecer otra vez, y que lle-
gaba mi final, cuando oí un ruido violento, parecido al re-
tumbar prolongado del trueno. Y oí la onda sonora perder-
se poco a poco en las profundidades lejanas del abismo. 

¿De dónde provenía aquel ruido? Sin duda de algún fe-
nómeno que ocurría en el seno del gran macizo terrestre. 
Tal vez la explosión de un gas, tal vez la caída de algún 
poderoso cimiento del globo. 

Puse atención. Quería saber si el ruido se repetiría. 
Pasó un cuarto de hora. Tanto reinaba el silencio en la 
galería, que hasta oía los latidos de mi corazón. 

De repente mi oído, que por casualidad apoyé a la 
pared, creyó sorprender palabras vagas, ininteligibles, re-
motas, que me hicieron estremecer. 

“Es una alucinación”, pensé. 
Pero no. Poniendo más atención oí realmente un mur-

mullo de voces, aunque la debilidad no me permitiera en-
tender lo que se decía. Hablaban, sin embargo; no había 
duda. 

Temí por un instante que aquellas palabras fueran las 
mías, devueltas por el eco. ¿Habría gritado sin saberlo? 
Cerré con fuerza los labios y apliqué nuevamente el oído 
a la pared. 

“Sí, no cabe duda; hablan, ¡hablan!” murmuré. 
Avancé algunos pies más a lo largo de la pared y oí 

con mayor nitidez. Alcancé a oír palabras inciertas, in-
comprensibles, extrañas, que llegaban a mí como pro-
nunciadas en voz baja, como cuchicheadas, por decirlo 
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así. Oí repetir varias veces la palabra förlorad, con acento 
de dolor. 

¿Cuál era su significado? ¿Quién la pronunciaba? Mi 
tío o Hans, sin duda. Pero, evidentemente, si yo los oía, 
ellos también podrían oírme a mí. 

—¡Socorro! —grité con todas mis energías—. ¡Socorro! 
Esperé en la sombra una respuesta, un grito, un sus-

piro. Pero no logré oír nada. Pasaron unos minutos. Todo 
un mundo de ideas había germinado en mi mente. Pensé 
que mi voz debilitada no podría llegar hasta mis compa-
ñeros. 

“Porque son ellos, no hay duda —me decía—. ¿Qué 
otros hombres puede haber a treinta leguas de la super-
ficie del globo?”

Me puse otra vez a escuchar. Moviendo la oreja sobre 
la pared encontré el punto donde las voces parecían ad-
quirir su máxima intensidad. La palabra förlorad volvió a 
sonar, y también volvió el ruido de trueno que me había 
sacado del letargo. 

“No —me dije—; estas voces no están llegando a tra-
vés de la pared. La estructura granítica no se dejaría atra-
vesar ni por la más fuerte detonación. El ruido llega a lo 
largo de la misma galería, debido a un fenómeno acústi-
co”.

Escuché nuevamente, ¡y esta vez sí! ¡Era mi nombre, 
pronunciado con claridad! 

¿Era mi tío quien lo pronunciaba? Hablaba con el guía. 
La palabra förlorad era una voz danesa.
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Entonces entendí todo. Para hacerme oír era preciso 
hablar a lo largo de aquella pared, que transmitiría mi voz 
como un hilo conduce la electricidad. 

No había tiempo que perder. Si mis compañeros se 
alejaban algunos pasos, el fenómeno acústico no servi-
ría. Entonces me acerqué a la pared y pronuncié estas 
palabras con la mayor claridad posible: 

—¡Tío Lidenbrock! 
Esperé en la mayor ansiedad. La densidad de las ca-

pas de aire aumenta la intensidad del sonido, pero no su 
velocidad de propagación. Pasaron unos segundos que 
me parecieron siglos, y al fin llegaron a mi oído estas pa-
labras: 

—¡Axel! ¡Axel! ¿Eres tú? 
—¡Sí, sí! — respondí. 
—¡Pobre hijo mío! ¿Dónde estás? 
—¡Perdido en la oscuridad más profunda! 
—Pero, ¿y la lámpara? 
—Apagada. 
—¿Y el arroyo? 
—Desapareció. 
—¡Axel, mi pobre Axel! ¡Sé valiente! 
—Espere un poco… estoy agotado y no me quedan 

fuerzas para responder. ¡Pero hábleme! 
—Valor —continuó mi tío—; no hables, escúchame. Te 

hemos buscado subiendo y bajando la galería, sin suerte. 
¡Cuánto lloré, hijo mío! Por fin, suponiendo que te encon-
trarías al lado del Hansbach, hemos remontado su cur-
so disparando nuestros fusiles. Ahora, aunque podemos 
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oírnos por un efecto de la acústica, nuestras manos no 
pueden estrecharse. Pero no te desesperes, Axel, ¡escu-
charnos ya es algo!

Una cierta esperanza, todavía vaga, renacía en mi co-
razón. Ante todo, me importaba saber una cosa; acerqué 
mis labios a la pared: 

—¿Tío? 
—¿Qué quieres, hijo mío? —me contestó después de 

unos segundos. 
—Antes que nada, hay que saber qué distancia nos 

separa. 
—Eso es bastante fácil. 
—¿Tiene el cronómetro a mano? 
—Sí. 
—Entonces tómelo y pronuncie mi nombre, anotando 

el momento exacto en que lo pronuncia. Yo lo repetiré, y 
usted anotará también el instante preciso en que oiga mi 
respuesta. 

—Me parece muy bien. De este modo, la mitad del lap-
so transcurrido entre mi pregunta y tu respuesta será el 
tiempo que mi voz tarda en llegar hasta ti. 

—Eso es. 
—¿Estás listo? 
—Sí.
—Muy bien, atención, voy a pronunciar tu nombre. 
Apoyé la oreja en la pared. Apenas oí la palabra “Axel” 

repetí, a mi vez, “Axel”. Y esperé. 
—Cuarenta segundos —dijo entonces mi tío—; han 

transcurrido cuarenta segundos entre las dos palabras, 
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de modo que el sonido tarda veinte segundos para re-
correr la distancia que nos separa. Calculando ahora a 
razón de 1.020 pies por segundo, resultan 20.400 pies, 
o sea una legua y media, y un octavo. 

—¡Una legua y media! —murmuré. 
—No es difícil recorrer esa distancia, Axel. 
—Pero, ¿debo caminar hacia arriba o hacia abajo? 
—Hacia abajo; voy a explicarte por qué. Hemos llegado 

a un espacio amplio, donde terminan muchas galerías. 
La que has seguido tú no tiene más remedio que condu-
cirte aquí; parece que todas estas hendiduras del globo 
convergen hacia esta inmensa caverna. Así que levánta-
te y emprende de nuevo el camino; marcha, arrástrate si 
es necesario, deslízate por las pendientes rápidas, que 
nuestros brazos te esperan para recibirte al final del viaje. 
¡En marcha, hijo mío! ¡Ten ánimo y confianza! 

Estas palabras me reanimaron.
—Adiós, tío —exclamé—, parto inmediatamente. Ape-

nas abandone este sitio nuestras voces dejarán de oírse. 
¡Adiós! 

—¡Hasta la vista, Axel! ¡Hasta la vista! 
Esas fueron las últimas palabras que oí. 
Esta sorprendente conversación, sostenida a través 

de la masa terrestre a más de una legua de distancia, 
terminó con palabras de esperanza; di gracias a Dios por 
haberme conducido entre aquellas inmensidades tene-
brosas, hasta el único punto donde la voz de mis compa-
ñeros podía llegar hasta mí.
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Este sorprendente efecto de acústica se explica fá-
cilmente por las leyes de la física; provenía de la forma 
del corredor y de la conductibilidad de la roca. Existen 
muchos ejemplos de propagación de sonidos que no se 
perciben en los espacios intermedios. Recuerdo varios lu-
gares donde se ha observado este fenómeno: un ejemplo 
es la galería interior de la cúpula de la catedral de San Pa-
blo, en Londres. También ocurre entre las curiosas caver-
nas de Sicilia: en las latomías cerca de Siracusa, la más 
notable de las cuales ha sido llamada “Oreja de Dionisio”. 

Todos estos recuerdos acudieron entonces a mi men-
te. Vi con claridad que, dado que la voz de mi tío llegaba 
hasta mí, no existía ningún obstáculo entre ambos. Si-
guiendo el mismo camino que el sonido, debía lógicamen-
te llegar al mismo lugar que él. Si antes no me faltaban 
las fuerzas. 

Entonces me levanté. Más que caminar me arrastra-
ba. La pendiente era bastante pronunciada y me dejé res-
balar por ella. 

Pronto la velocidad de mi descenso creció en propor-
ción espantosa. Aquello parecía más bien una caída, y no 
tenía fuerzas para detenerme. 

De repente el terreno desapareció bajo mis pies y me 
sentí caer, rebotando sobre las asperezas de una gale-
ría vertical, un verdadero pozo. Mi cabeza dio contra una 
roca puntiaguda y perdí el conocimiento.
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XXIX

Cuando volví en mí, estaba tendido sobre unas mantas 
en la semioscuridad. Mi tío velaba, espiando sobre mi ros-
tro un resto de existencia. A mi primer suspiro, me estre-
chó la mano: a mi primera mirada, soltó un grito de júbilo.

—¡Vive! ¡Vive! —exclamó. 
—Sí —respondí con voz débil. 
—¡Hijo mío! —dijo abrazándome—. ¡Te has salvado! 
El tono con que pronunció estas palabras me conmo-

vió vivamente, y también los cuidados que me prodigó. 
Hizo falta llegar a una situación como esta para provocar 
en el profesor semejante demostración de afecto. 

En aquel momento llegó Hans. Vio mi mano entre las 
de mi tío, y me atrevo a decir que sus ojos mostraron una 
satisfacción interior. 

—God dag —dijo. 
—Buenos días, Hans, buenos días —murmuré—. Y aho-

ra, tío, dígame dónde nos encontramos en este momento. 
—Mañana, Axel, mañana. Todavía estás demasiado 

débil; te he llenado la cabeza de compresas y no convie-
ne que se corran. Así que duerme, hijo mío; mañana lo 
sabrás todo. 

—Pero por lo menos dígame qué día y qué hora es. 
—Son las once de la noche del domingo 9 de agosto, y 

no te permito más preguntas antes del día 10. 
La verdad es que estaba muy débil y se me cerraban 

los ojos; necesitaba una noche de reposo. Me adormecí, 
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pensando en el aislamiento que quedaba atrás: había du-
rado cuatro largos días. 

A la mañana siguiente, cuando me desperté, paseé la 
mirada a mi alrededor. Mi lecho, formado con todas nues-
tras mantas de viaje, estaba instalado en una gruta pre-
ciosa, ornamentada de magníficas estalagmitas. El suelo 
se hallaba cubierto de arena fina y reinaba una semioscu-
ridad. Ninguna lámpara, ninguna antorcha estaba encen-
dida; sin embargo, por una estrecha abertura entraba en 
la gruta una claridad inexplicable procedente del exterior. 
Además oía un murmullo indefinido y vago, parecido al 
que producen las olas al romper en la playa, y a veces 
también percibía algo así como el silbido del viento. 

Me pregunté a mí mismo si estaría bien despierto o si 
seguiría soñando; tal vez mi cerebro, dañado por el gol-
pe de la caída, percibiría sonidos puramente imaginarios. 
Pero ni mis ojos ni mis oídos podían engañarse tanto. 

“Es un rayo de luz que llega por esa hendidura de la 
roca—pensé—. Y los ruidos que escucho son efectivamen-
te rugidos de las olas y silbidos de los vientos. ¿Me enga-
ño o hemos regresado a la superficie de la tierra? ¿Mi tío 
renunció a su expedición, o la ha terminado con éxito?” 

Me preguntaba todo esto cuando él apareció. 
—Buenos días, Axel —dijo alegremente—. Apostaría 

cualquier cosa a que te sientes muy bien. 
—Perfectamente —contesté, incorporándome sobre 

las mantas. 
—Así tenía que ser, porque dormiste un sueño largo y 

muy tranquilo. Hans y yo hemos velado por turnos y nota-
mos cómo avanzó tu mejoría. 
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—Sí, ya me siento repuesto del todo. Como prueba, 
pienso devorar cualquier almuerzo que usted me quiera 
servir. 

—Almorzarás, hijo mío, ya que no tienes fiebre. Hans 
frotó tus heridas con un misterioso ungüento islandés, 
y han cicatrizado a la perfección. ¡Nuestro guía no tiene 
precio! 

Mi tío preparó algunos alimentos, que a pesar de sus 
recomendaciones tragué muy apurado. Mientras tanto, lo 
llenaba de preguntas y él iba respondiéndolas con suma 
amabilidad.

Supe entonces que mi providencial caída me había 
conducido a la extremidad de una galería casi perpendi-
cular. Había llegado en medio de un torrente de piedras, 
la menor de las cuales hubiera bastado para aplastarme; 
era posible deducir que una parte del macizo se había 
deslizado conmigo. Este espantoso vehículo me transpor-
tó de esta manera hasta los mismos brazos de mi tío, en 
los cuales caí ensangrentado y exánime. 

—De verdad es asombroso que no te hayas matado 
mil veces —dijo el profesor—. Por Dios, no nos separemos 
más, porque nos arriesgaríamos a no reencontrarnos 
nunca. 

¡Que no nos separásemos más! Entonces ¿no había 
terminado el viaje? Abrí los ojos, enormes y asombrados. 
Mi tío al observarme preguntó: 

—¿Qué te pasa, Axel? 
—Tengo que hacerle una pregunta. ¿Usted dice que 

estoy sano y salvo? 
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—Sin duda. 
—¿Tengo todos mis miembros intactos? 
—Ciertamente. 
—¿Y la cabeza? 
—La cabeza, aunque con algunas contusiones, la tie-

nes sobre los hombros en el más perfecto estado. 
—Pero tengo miedo de que mi cerebro no esté funcio-

nando bien. 
—¿Por qué? 
—¿No hemos vuelto a la superficie del globo? 
—¡Claro que no! 
—¡Entonces estoy loco, porque veo la luz del día, oigo 

el soplo del viento y las olas rompiendo en la playa! 
—Ah, ¿es solo eso? 
—¿Por qué no me lo explica? 
—¿Cómo voy a explicarte lo inexplicable? Ya lo verás 

con tus ojos y comprenderás que la ciencia geológica to-
davía no pronunció su última palabra. 

—Salgamos entonces —dije levantándome de un salto. 
—¡No, Axel, no! El aire libre podría perjudicarte. 
—¿El aire libre? 
—Sí. Hay mucho viento y no quiero que te expongas. 
—Le aseguro que me siento muy bien.
—Un poco de paciencia, hijo mío. Una recaída podría 

retrasarnos mucho. No hay que perder tiempo, porque la 
travesía puede ser larga. 

—¿La travesía? 
—Sí; hoy debes descansar todo el día, nos embarcare-

mos mañana. 



199

—¡Embarcarnos! 
Esta última palabra me hizo dar un gran salto. 
¿Cómo? ¿Embarcarnos? ¿Había algún río, algún lago 

o algún mar a nuestra disposición? ¿Había anclado un 
barco en algún puerto interior? 

Mi curiosidad se desató y no pude contenerla más. Mi 
tío trató en vano de retenerme en el lecho; notando que 
tanta impaciencia sería perjudicial para mí, cedió. 

Me vestí en un segundo. Por precaución me envolví en 
una manta, y salí de la gruta.

XXX

Al principio no vi nada. Mis ojos, acostumbrados a la os-
curidad, se cerraron bruscamente al recibir la luz. Cuando 
de nuevo pude abrirlos quedé maravillado y, sobre todo, 
estupefacto. 

—¡El mar! —exclamé.
—Sí —respondió mi tío—, el Mar de Lidenbrock. Y me 

enorgullece pensar que ningún navegante me disputará 
el honor de haberlo descubierto. Ni el derecho de darle 
mi nombre. 

Una gran extensión de agua, el principio de un lago 
o de un océano, se prolongaba más allá del horizonte. 
La orilla, muy escabrosa, recibía las olas sobre su arena 
fina y dorada, sembrada de esos pequeños caparazones 
donde vivieron los primeros seres de la creación. Las olas 
rompían con ese murmullo peculiar de los grandes es-
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pacios cerrados, produciendo una espuma que la brisa 
arrastraba hasta salpicar mi cara. A doscientos metros 
de la orilla morían los contrafuertes de rocas anchas y 
altísimas. Algunos cortaban la playa con sus bordes filo-
sos, formando cabos y promontorios que carcomían las 
olas. Más lejos se perfilaban sus enormes moles sobre la 
bruma del horizonte. 

Era un verdadero océano, con el caprichoso contorno 
de las playas terrestres; pero un océano de aspecto vacío 
y espantosamente salvaje. 

Si mi mirada podía pasearse sobre aquel mar, era gra-
cias a una claridad especial que iluminaba los menores 
detalles. No era la luz del sol, con sus haces brillantes y 
espléndidos, ni el resplandor pálido de la luna, que es 
solo un reflejo sin calor. No. La intensidad de aquella luz, 
su difusión temblorosa, su blancura clara y seca, su tem-
peratura baja y su brillo, superior al de la luna, acusaban 
un origen puramente eléctrico. Era una especie de aurora 
boreal, un fenómeno cósmico continuo, lo que alumbraba 
aquella caverna capaz de contener un océano. 

La bóveda suspendida encima de mi cabeza, el cielo, 
si se quiere, parecía formado por grandes nubes, vapores 
cambiantes que la condensación debía convertir cada 
tanto en lluvias torrenciales. Yo creía que la evaporación 
del agua era imposible a una presión tan grande, pero en 
virtud de alguna ley física que ignoraba, las nubes grue-
sas cruzaban el aire. Aun así, “hacía buen tiempo”. La 
electricidad producía sorprendentes juegos de luz sobre 
las nubes más altas: se dibujaban vivas sombras en sus 
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bóvedas inferiores, y a veces, entre dos masas separa-
das, aparecía un rayo de luz intensa y se deslizaba hasta 
nosotros. Pero nada de aquello provenía del sol, ya que la 
luz era fría. El efecto resultaba triste y extremadamente 
melancólico. En vez de un cielo tachonado de estrellas, 
por encima de aquellos nubarrones yo adivinaba una bó-
veda de granito que me oprimía con su peso. Por muy 
grande que fuese, aquel espacio no hubiera bastado para 
dejar pasar al más modesto de los satélites. 

Entonces recordé la teoría de un capitán inglés que 
comparaba a la tierra con una esfera hueca, en cuyo in-
terior el aire se mantenía luminoso a causa de la presión, 
mientras dos astros, Plutón y Proserpina, giraban en sus 
órbitas misteriosas. ¿Habría dicho la verdad? 

Estábamos realmente aprisionados en una enorme 
excavación; su ancho exacto no podía saberse, ya que la 
playa se alargaba hasta perderse de vista. Tampoco era 
posible conocer su longitud, porque la vista se detenía en 
la línea indecisa del horizonte. Debía tener varias leguas 
de altura. ¿Dónde descargaría su peso esta bóveda? La 
vista no alcanzaba a verlo, pero en la atmósfera había 
nubes cuya elevación podía ser estimada en dos millas y 
media; una altura superior a la de los vapores terrestres, 
debida sin duda a la gran densidad del aire. 

La palabra “caverna” evidentemente no describe bien 
este espacio inmenso. El lenguaje humano no es suficien-
te para quienes se aventuran en los abismos del globo. 

Por otra parte, no tenía noticia de ningún hecho geo-
lógico que pudiera explicar la existencia de semejante 
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excavación. ¿Habría podido producirla el enfriamiento de 
la masa terrestre? Por el relato de los viajeros yo conocía 
ciertas cavernas célebres, pero ninguna de semejantes 
dimensiones. 

La gruta de Guachara, en Colombia, fue reconocida 
por Von Humboldt hasta los 2.500 pies sin alcanzar su 
profundidad total, pero no parece que se extendiese mu-
cho más. La inmensa caverna de Mammoth, en Kentucky, 
muestra proporciones gigantescas: su bóveda se eleva 
500 pies sobre un lago insondable, y algunos viajeros re-
corrieron más de diez leguas sin encontrarle el fin. Pero, 
¿qué eran estas cavidades comparadas con la que ad-
miraban mis ojos, su cielo de vapores, sus irradiaciones 
eléctricas y su mar encerrado? Mi imaginación se sentía 
anonadada ante aquella inmensidad. 

Contemplaba en silencio todas estas maravillas, sin 
palabras para manifestar mis sensaciones. Creí hallarme 
transportado a algún planeta remoto, a Neptuno o Urano 
por ejemplo, presenciando fenómenos de los que mi na-
turaleza terrenal no tenía noción. Las nuevas sensacio-
nes requieren palabras nuevas, y mi imaginación no me 
las suministraba. Veía todo con una admiración muda y 
un poco teñida de terror.

Aquel espectáculo imprevisto había devuelto a mi ros-
tro su color saludable. Estaba sometiéndome a la cura 
por el asombro: una terapia novedosa que resultaba sa-
nadora. Y aquel aire tan denso me reanimaba, proveyen-
do más oxígeno a mis pulmones. 
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Se entenderá que, después de un encarcelamiento de 
cuarenta y siete días en una estrecha galería, era un pla-
cer infinito aspirar esa brisa cargada de húmedas emana-
ciones salinas. Así que no lamenté haber abandonado la 
oscuridad de mi gruta. Mi tío, acostumbrado a aquellas 
maravillas, ya no daba muestras de asombro. 

—¿Sientes fuerzas para pasear un poco? —me preguntó. 
—Sí, por supuesto —respondí—, nada me gustaría más. 
—Bien, entonces toma mi brazo y sigamos las sinuosi-

dades de la orilla. 
Comenzamos a bordear aquel nuevo océano. A la iz-

quierda, los peñascos abruptos, hacinados unos sobre 
otros, formaban una aglomeración titánica de aspecto 
prodigioso. Por sus flancos se deslizaban las cascadas; 
algunos vapores ligeros saltaban entre las rocas, seña-
lando el lugar de manantiales calientes, y los arroyos co-
rrían suavemente murmurando en los declives. 

Entre estos arroyos reconocí a nuestro fiel compañero 
de viaje, el Hansbach, que iba a perderse tranquilamente 
en el mar, como si desde el principio del mundo no hubie-
se hecho otra cosa. 

— En adelante, no lo veremos más —dije lanzando un 
suspiro.

—¡Bah! —respondió el profesor—. ¡Qué diferencia hay 
entre un arroyo y otro! 

La respuesta me pareció un poco ingrata. 
Pero en aquel momento un espectáculo inesperado 

llamó mi atención. A unos quinientos pasos, pasando un 
promontorio, vimos una selva elevada, frondosa y espe-
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sa, formada de árboles medianos, parecidos a sombrillas 
de bordes geométricos. La brisa no alteraba su follaje; 
permanecían quietos en medio de las ráfagas de aire, 
como un bosque de cedros petrificados. 

Aceleré el paso. No conseguía identificar aquellas es-
pecies tan singulares. ¿Serían parte de las doscientas mil 
especies vegetales ya conocidas, o habría que asignarles 
un lugar especial entre la flora de las vegetaciones lacus-
tres? Cuando estuvimos bajo su sombra mi sorpresa se 
volvió admiración. 

Eran especies conocidas en la superficie de la tierra, 
pero aquí tenían dimensiones enormes. Mi tío enseguida 
las llamó por su nombre: 

—Esto no es otra cosa que un bosque de hongos 
—dijo.

Tenía razón. Impresionaba el desarrollo de aquellas 
plantas tan ávidas de calor y de humedad. Yo sabía que 
el Lycoperdon giganteum alcanza, según Bulliard, ocho o 
nueve pies de circunferencia; pero aquellos champiñones 
blancos medían entre treinta y cuarenta pies de altura y 
otro tanto de diámetro. ¡Había miles! La luz no los atrave-
saba; una completa oscuridad reinaba bajo sus cúpulas 
yuxtapuestas, similares a los techos redondos de una ciu-
dad africana. 

Quise adentrarme más. Un frío mortal bajaba desde 
aquellas cavernosas bóvedas. Erramos durante media 
hora en esa oscuridad húmeda, y sentí un verdadero pla-
cer cuando regresé de nuevo a las orillas del mar.
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Pero la vegetación de aquella comarca subterránea 
no se limitaba a los hongos. Más lejos se elevaban mu-
chos otros grupos de árboles de follaje descolorido. Era 
fácil reconocerlos, se trataba de los humildes arbustos 
de la tierra, pero dotados de fenomenales dimensiones: 
licopodios de cien pies de elevación, sigilarias gigantes-
cas, helechos arborescentes, grandes como los abetos 
de las altas latitudes. Lepidodendrones de tallo cilíndrico, 
bifurcado, rematados en largas hojas y erizados de pelos 
rudos, como monstruosas suculentas. 

—¡Maravilloso, magnífico, espléndido! —exclamó mi 
tío—. Aquí está toda la flora de la segunda época del mun-
do, el período de transición. Estas humildes plantas que 
adornan nuestros jardines, aquí aparecen convertidas en 
árboles como en los primeros siglos del mundo. ¡Mira, 
Axel, y asómbrate! Ningún botánico asistió a una fiesta 
semejante. 

—Es cierto, tío; la Providencia parece haber querido 
conservar todas estas plantas antediluvianas aquí, en 
este invernadero inmenso, para que la sagacidad de los 
eruditos pudiera reconstruirla con tanto acierto. 

—Dices bien, hijo mío, esto es un invernadero; pero es 
posible que al mismo tiempo sea un zoológico. 

—¿Un zoológico? 
—Sin duda. Mira el polvo que pisan nuestros pies, 

esas osamentas esparcidas por el suelo. 
—¡Osamentas! —exclamé—. ¡Sí, osamentas de anima-

les antediluvianos! 
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Me apresuré a recoger aquellos restos antiquísimos, 
hechos de una substancia mineral indestructible: fosfato 
de cal. Sin dudar di sus nombres científicos a aquellos hue-
sos gigantescos que parecían troncos de árboles secos. 

—Esta es la mandíbula inferior de un mastodonte; es-
tos, los molares de un dinoterio; aquí, un fémur que solo 
puede haber pertenecido al mayor de todos: el megaterio. 
Es realmente un parque zoológico. Porque estas osamen-
tas no llegaron hasta aquí por un cataclismo; los anima-
les han vivido en las orillas de este mar subterráneo, a la 
sombra de estas plantas arborescentes. Pero mire: allí 
veo esqueletos enteros. Y sin embargo... 

—¿Sin embargo? —dijo mi tío. 
—No me explico la presencia de semejantes cuadrú-

pedos en esta caverna de granito. 
—¿Por qué? 
—Porque la vida animal no existió sobre la tierra sino 

en los períodos secundarios, cuando los aluviones forma-
ron los terrenos sedimentarios, que reemplazaron a las 
rocas incandescentes de la época primitiva. 

—Entonces, Axel, la respuesta a tu objeción no puede 
ser más sencilla: este es un terreno sedimentario.

—¡Cómo! ¿A semejante profundidad bajo la superficie 
de la tierra? 

—Sin duda, y el hecho se explica geológicamente. En 
determinada época, la tierra solo estaba formada por una 
corteza elástica, sometida a movimientos alternativos ha-
cia arriba y hacia abajo en virtud de las leyes de la atrac-
ción. Es probable que se produjesen ciertos hundimientos 



208

del suelo, y que una parte de los terrenos sedimentarios 
fuese arrastrada hasta el fondo de los abismos súbita-
mente abiertos. 

—Así será. Pero si en esta región subterránea han vivi-
do animales antediluvianos, ¿quién nos dice que alguno 
de esos monstruos no andará errando todavía entre las 
selvas oscuras o detrás de esas rocas escarpadas? 

Al concebir esta idea, miré, no sin cierto temor, los di-
versos puntos del horizonte, pero no descubrí seres vivos 
en aquella playa desierta. 

Un poco fatigado, fui a sentarme en la extremidad de 
un promontorio. Abajo las olas se estrellaban con estré-
pito. Desde allí mi mirada abarcaba toda la bahía. Había 
un pequeño puerto natural rodeado de rocas piramidales, 
donde las aguas tranquilas dormían al abrigo del viento, y 
en el cual hubieran cabido un bergantín y dos o tres gole-
tas. Hasta me parecía que iba a presenciar la partida de 
algún buque con todo el aparejo desplegado, y que iba a 
verlo navegar, empujado por la brisa del sur. 

Pero esa ilusión se disipó enseguida: éramos los 
únicos seres vivientes de aquel mundo subterráneo. Al 
calmarse el viento, un silencio más profundo que el de 
los desiertos bajaba sobre las áridas rocas y el océano. 
Entonces procuraba penetrar con la mirada las brumas 
lejanas, desgarrar aquel telón cerrado sobre el fondo del 
misterioso horizonte. ¡Cuántas preguntas me venían a la 
mente! ¿Dónde terminaba aquel mar? ¿Adónde conducía? 
¿Podríamos alguna vez reconocer las orillas opuestas? 
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Mi tío estaba seguro de eso. En cuanto a mí, lo temía 
y lo deseaba a la vez. 

Contemplé durante una hora aquel espectáculo ma-
ravilloso. Después emprendimos otra vez el camino de la 
playa para volver a la gruta, y dominado por los pensa-
mientos más extraños caí en un sueño profundo.

XXXI

Al día siguiente me desperté completamente curado. 
Pensé que un baño me haría muy bien, y fui a sumergirme 
unos minutos en las aguas de este Mediterráneo. Ningún 
otro mar merecía, más que este, llamarse así.

Volví a la gruta con un excelente apetito. Hans esta-
ba cocinando nuestro frugal almuerzo. Como disponía de 
agua y fuego, pudo dar alguna variación a nuestras comi-
das ordinarias. A la hora de los postres sirvió café; nunca 
había disfrutado tanto de esta deliciosa bebida. 

—Llegó la hora de la marea —dijo mi tío—, y no debe-
mos desperdiciar la ocasión de estudiar este fenómeno. 

—¿Cómo? ¿La marea? —me sorprendí. 
—Sin duda. 
—¿La influencia del sol y la luna llega hasta aquí? 
—¿Por qué no? ¿Acaso los cuerpos no se someten en 

conjunto a la gravitación universal? Esta masa de agua 
también obedece la ley general. Por eso, a pesar de la 
presión atmosférica ejercida sobre su superficie, vas a 
verla subir como el Atlántico mismo. 
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En aquel momento pisábamos la arena de la playa, y 
las olas avanzaban cada vez más sobre ella. 

—Ya comienza a subir la marea —dije. 
—Así es, Axel, y a juzgar por estas marcas de espuma, 

las aguas van a elevarse unos diez pies. 
—¡Maravilloso! 
—No. Es lo más natural. 
—Usted dirá lo que quiera, pero a mí todo esto me pa-

rece extraordinario, y apenas si me atrevo a creer lo que 
veo. ¿Quién hubiera imaginado que dentro de la corteza 
terrestre existe un verdadero océano, con sus flujos y re-
flujos, sus brisas y sus tempestades? 

—¿Por qué no? ¿Existe alguna razón física que se 
oponga? 

—Ninguna, si se abandona la teoría del calor central. 
—¿Entonces, hasta aquí, la teoría de Davy se encuen-

tra justificada? 
—Evidentemente. Y siendo así, no hay nada que se 

oponga a la existencia de mares o de campiñas en el in-
terior del globo. 

—Sin duda, pero inhabitados. 
—¿Por qué estas aguas no podrían albergar algunos 

peces de especies desconocidas? 
—En todo caso, hasta ahora no hemos visto ni uno 

solo. 
—Podemos improvisar algunos aparejos, y ver si aquí 

abajo los anzuelos tienen tanto éxito como en los océa-
nos sublunares. 
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—Probaremos eso. Hay que conocer todos los secre-
tos de estas regiones nuevas. 

—Pero, ¿dónde estamos tío? Todavía no le había he-
cho esta pregunta. Sus instrumentos deben saber la res-
puesta. 

—Horizontalmente, a trescientas cincuenta leguas de 
Islandia. 

—¿Tan lejos? 
—Tengo la seguridad de no haberme equivocado en 

más de mil metros. 
—¿Y la brújula sigue indicando el Sudeste? 
—Sí, con una inclinación occidental de diecinueve gra-

dos y cuarenta y dos minutos, exactamente igual que en 
la superficie de la tierra. Respecto a su inclinación, ocurre 
un hecho curioso que observé con cuidado. 

—¿Cuál?
—La aguja, en vez de inclinarse hacia el polo, como 

ocurre en el hemisferio boreal, muestra la tendencia con-
traria. 

—¿Significa que el centro de atracción magnética se 
ubica entre la superficie del globo y el lugar donde nos 
hallamos?

—Exacto. Y tal vez, si llegásemos bajo las regiones po-
lares, hacia el grado 70 donde James Ross descubrió el 
polo magnético, veríamos la aguja en posición vertical. Es 
decir que este misterioso centro de atracción no se halla 
situado a una gran profundidad. 

—Cierto. Es un hecho que la ciencia ni siquiera sos-
pecha. 
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—La ciencia, hijo mío, está llena de errores. Pero son 
errores que conviene cometer, porque conducen poco a 
poco a la verdad. 

—Y, ¿a qué profundidad nos hallamos? 
—A una profundidad de treinta y cinco leguas. 
—Entonces —observé, estudiando el mapa—, tenemos 

sobre nuestras cabezas la parte montañosa de Escocia, 
donde las cimas nevadas de los montes Grampian se le-
vantan hasta una altura prodigiosa. 

—Sí —respondió el profesor sonriendo—, la carga es 
algo pesada, pero la bóveda es sólida. El sabio Arquitec-
to, autor del universo, la construyó con buenos materia-
les, y los hombres jamás hubieran podido darle dimen-
siones tan grandes. ¿Qué son los arcos de los puentes 
y las bóvedas de las catedrales al lado de esta nave de 
tres leguas de radio, bajo la cual puede desarrollarse li-
bremente un océano con todas sus tempestades? 

—¡Oh! No temo que el cielo caiga sobre mi cabeza. Dí-
game, ¿cuáles son sus planes, tío? ¿No piensa regresar a 
la superficie del globo? 

—¿Regresar? ¡Qué disparate! Al contrario, nuestro via-
je seguirá, ya que hasta ahora todo salió tan bien. 

—Sin embargo, no veo el modo de pasar por debajo de 
esta llanura líquida. 

—No creas que pienso arrojarme a ella de cabeza. 
Pero si los océanos, por estar rodeados de tierra, propia-
mente hablando no son más que lagos, con más razón 
lo es este mar interior rodeado por un macizo de granito. 

—De eso no cabe duda.
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 —Tengo la seguridad de encontrar nuevos caminos en 
la orilla opuesta. 

—¿Qué longitud supone que tiene este océano? 
—Treinta o cuarenta leguas. 
—¡Ah! —exclamé, imaginando que este cálculo bien po-

día ser inexacto. 
—De manera que no tenemos tiempo que perder, y 

mañana nos haremos a la mar. 
Involuntariamente, busqué con los ojos el barco que 

habría de transportarnos. 
—Ah —dije—, ¿vamos a navegar? Me parece muy bien. 

Y ¿en qué barco tomaremos pasaje? 
—No será en ningún barco, muchacho, sino en una só-

lida balsa. 
—¡Una balsa! —exclamé—. Una balsa es casi tan difícil 

de construir como un buque. Y no veo que... 
—No ves, Axel, pero si pusieras atención, podrías oír. 
—¿Oír? 
—Sí, oirías martillazos. Y comprenderías que Hans ya 

está ocupándose. 
—¿Está construyendo una balsa? 
—Sí. 
—¿Cómo? ¿Derribó árboles con el hacha? 
—Los árboles ya estaban derribados. Ven y verás la 

obra.
Después de un cuarto de hora de caminata descubrí 

a Hans trabajando, al otro lado del promontorio que for-
maba el puerto natural. Unos momentos después me ha-
llaba a su lado. Con gran sorpresa vi sobre la arena una 
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balsa, ya medio terminada, construida con vigas de una 
madera extraña. Una gran cantidad de maderos, curvas 
y ligaduras varias cubrían el suelo. Había suficiente para 
construir una flota entera. 

—Tío —dije—, ¿qué madera es esta? 
—Son pinos, abetos, abedules y todas las especies de 

coníferas de los países septentrionales, mineralizadas 
por la acción del agua de mar. 

—¿Es posible? 
—Esto es lo que se llama surtarbrandur, o madera fósil. 
—Pero entonces deben tener, como los lignitos, la du-

reza de la piedra, y no podrán flotar. 
—A veces ocurre eso. Algunas de estas maderas se 

convirtieron en verdaderas antracitas, pero otras, como 
las que ves, solo experimentaron un principio de fosiliza-
ción. Ya verás. 

Y arrojó al mar uno de aquellos trozos de madera, que 
después de hundirse volvió a la superficie y quedó flotan-
do, mecido por las olas. 

—¿Te has convencido? —preguntó mi tío. 
—Convencido de que es increíble lo que veo. 
Gracias a la habilidad de Hans, al anochecer del día 

siguiente estaba terminada la balsa, que medía diez pies 
de longitud por cinco de ancho. Las vigas de surtarbran-
dur, amarradas unas a otras con cuerdas resistentes, 
ofrecían una superficie bien sólida. Una vez botada, la 
embarcación flotó tranquilamente sobre las olas del mar 
de Lidenbrock.
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XXXII

El 13 de agosto nos levantamos muy temprano. Íbamos 
a inaugurar un nuevo medio de locomoción rápida y des-
cansada.

Un mástil hecho con dos palos unidos, una verga for-
mada por otro palo más y una vela improvisada con nues-
tras mantas, componían el aparejo de nuestra balsa. Las 
cuerdas no escaseaban, y el conjunto ofrecía bastante 
solidez. 

A las seis el profesor dio orden de embarcar. Los ví-
veres, los equipajes, los instrumentos, las armas y una 
gran cantidad de agua dulce, todo había sido acomodado 
encima de la balsa. Largué la amarra que nos sujetaba a 
la orilla, orientamos la vela y nos alejamos con rapidez. 

En el momento de salir, mi tío, que daba una gran im-
portancia a la nomenclatura geográfica, quiso llamar al 
pequeño puerto con mi nombre. 

—En realidad —le dije— tengo otro mejor para proponer. 
—¿Cuál?  
—El nombre de Graüben: “Puerto Graüben”. Lucirá 

muy bien sobre cualquier mapa. 
—Que sea Puerto Graüben. 
Y así fue como el recuerdo de mi amada curlandesa 

quedó vinculado a nuestra feliz expedición. 
La brisa del nordeste nos permitió navegar viento en 

popa a gran velocidad. Aquellas capas tan densas de la 
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.

atmósfera brindaban un empuje considerable, e hincha-
ban la vela como un potente ventilador. 

Al cabo de una hora mi tío pudo darse cuenta de la 
velocidad que llevábamos. 

—Si seguimos a este ritmo —dijo—, avanzaremos por 
lo menos treinta leguas cada veinticuatro horas, y no tar-
daremos en ver la orilla opuesta.

Sin responder, fui a sentarme en la parte delantera 
de la balsa. La costa septentrional ya se esfumaba en 
el horizonte, y los dos brazos del golfo se abrían amplia-
mente como para facilitar nuestra salida. Delante de mis 
ojos se extendía un mar inmenso; las nubes paseaban su 
sombra gigantesca sobre la superficie del agua. Los rayos 
argentados de la luz eléctrica, reflejados aquí y allá por 
las gotas suspendidas, hacían brotar puntos luminosos 
sobre los costados de la embarcación. 

No tardamos en perder de vista la tierra, desapare-
ciendo así todo punto de referencia. De no ser por la es-
tela de espuma que la balsa dejaba a su paso, hubiera 
creído que permanecíamos en una inmovilidad perfecta. 

A eso del mediodía vimos flotar algas inmensas so-
bre la superficie. Ya conocía el poder vegetativo de estas 
plantas, que se arrastran sobre el fondo de los mares a 
una profundidad de más de 12.000 pies, y se reproducen 
bajo una presión de cerca de 400 atmósferas. Pueden 
formar bancos tan considerables como para detener la 
marcha de un buque. Pero creo que nunca hubo algas tan 
gigantescas como las del mar de Lidenbrock. 
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Nuestra balsa pasó al lado de ovas de 3.000 y 4.000 
pies de longitud, inmensas serpientes que se prolonga-
ban hasta perderse de vista. Me entretenía siguiendo 
con la mirada esas serpentinas interminables, creyendo 
siempre que llegaban a su extremo. Después de algunas 
horas terminaba mi paciencia, pero no mi admiración. 

¿Qué fuerza natural podía producir tales plantas? 
¡Qué fantástico aspecto debió presentar la tierra en los 
primeros siglos de su formación, cuando, bajo la acción 
del calor y la humedad, solo el reino vegetal se desarrolla-
ba en su superficie! 

Llegó la noche y, como había observado la víspera, la 
luz no disminuyó. Era un fenómeno constante con cuya 
duración indefinida se podía contar. 

Después de la cena me tendí al pie del mástil. No tar-
dé en dormirme arrullado por mágicos sueños. 

Hans, inmóvil al timón, dejaba deslizar la balsa. Ni si-
quiera necesitaba ser dirigida, gracias al viento en popa. 

Desde nuestra ida de Puerto Graüben, el profesor Li-
denbrock me había confiado la tarea de llevar el diario de 
navegación, anotando desde las menores observaciones 
hasta los fenómenos más interesantes, como la dirección 
del viento, la velocidad de la marcha o el camino recorri-
do. En una palabra, todos los incidentes de aquella extra-
ña navegación. 

Así que me limitaré a reproducir aquí estas notas co-
tidianas, dictadas, digamos así, por los mismos aconteci-
mientos, para que la narración de nuestra travesía resul-
te más exacta. 
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Viernes 14 de agosto. Brisa estable del NO. La bal-
sa se desliza en línea recta y a gran velocidad. Queda la 
costa a 30 leguas a sotavento. Nada en el horizonte. La 
intensidad de la luz no varía. Buen tiempo, es decir que 
las nubes son altas, poco espesas y bañadas en una at-
mósfera blanca que parece de plata fundida. 

Termómetro: + 32°C 
A mediodía Hans prepara un anzuelo en la punta de 

una cuerda, lo ceba con un poco de carne y lo arroja al 
mar. Pasan dos horas sin que pique ningún pez. ¿Estarán 
deshabitadas estas aguas? No. Se siente una sacudida, 
Hans recoge el aparejo y saca del agua un pez que lucha 
con vigor. 

—¡Un pez! —grita mi tío. 
—¡Es un esturión —exclamo—, un esturión pequeño! 
El profesor lo examina atentamente; no comparte mi 

opinión. Este pez tiene la cabeza chata y redondeada y la 
parte anterior del cuerpo cubierto de placas óseas; care-
ce de dientes, y las aletas pectorales, muy desarrolladas, 
se ajustan a su cuerpo sin cola. Pertenece indudablemen-
te al orden en que los naturalistas han clasificado al estu-
rión, pero se diferencia de él en detalles esenciales. 

Mi tío no se equivoca; después de un corto examen, 
dice: 

—Este pez pertenece a una familia extinguida hace ya 
siglos, de la cual se encuentran restos fósiles en los te-
rrenos devonianos. 

—¡Cómo! —digo yo—. ¿Habremos atrapado vivo a uno 
de esos habitantes de los mares primitivos? 
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—Sí —responde el profesor, reanudando sus observa-
ciones—, y ya ves que estos peces fósiles no tienen nin-
gún parecido con las especies actuales. Tener en mano 
uno de estos seres vivos es una verdadera suerte para 
un naturalista. 

—Pero ¿a qué familia pertenece? 
—Al orden de los ganoideos, familia de los cefaláspi-

dos, género...
—¿Género? 
—Género de los Pterychtis; sería capaz de jurarlo. Pero 

estos ofrecen una particularidad que, según se dice, es 
privativa de los peces de las aguas subterráneas. 

—¿Cuál? 
—Que son ciegos. 
—¡Ciegos! 
—No solo ciegos, sino que hasta carecen del órgano 

de la visión. 
Miro y veo que es verdad. Pero esto puede ser un caso 

aislado. El guía prepara nuevamente el anzuelo y lo echa 
al agua. En este océano debe abundar la pesca de un 
modo extraordinario, porque en dos horas atrapamos 
una gran cantidad de Pterychtis y de otros peces, per-
tenecientes también a otra familia extinguida, los dipté-
ridos. Mi tío no puede determinar su género. Todos ellos 
carecen de órganos de la visión. Esta pesca inesperada 
renueva nuestras provisiones. 

Parece demostrado entonces que este mar solo con-
tiene especies fósiles, cuyos peces y reptiles son más 
perfectos cuanto más antigua es su creación. 
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Tal vez encontremos algunos de esos saurios que la 
ciencia ha sabido reconstruir partiendo de un fragmento 
de hueso o de cartílago. 

Tomo el telescopio y examino el mar. Está desierto. 
Sin duda todavía estamos muy cerca de las costas. 

Miro hacia el aire. Pienso que las aves reconstruidas 
por el inmortal Cuvier podrían batir sus alas en esta pe-
sada atmósfera, ¿por qué no? Los peces les proporciona-
rían un excelente alimento. Examino el espacio, pero los 
aires están tan deshabitados como las playas. 

La imaginación me arrastra a las maravillosas hipó-
tesis de la paleontología. Sueño despierto. Creo ver en 
la superficie de las aguas esos enormes quersitos, esas 
tortugas antediluvianas similares a islotes flotantes. Me 
parece ver transitar por las playas a los grandes mamífe-
ros de los primeros días de la creación: el leptoterio, en-
contrado en las cavernas del Brasil; el mericoterio, venido 
de las regiones heladas de Siberia. Más allá el paquider-
mo lofiodón, ese gigantesco tapir que se oculta detrás de 
las rocas para disputar su presa al anoploterio (animal 
extraño que es en parte rinoceronte, caballo, hipopóta-
mo y camello, como si el Creador, muy apurado en las 
primeras horas del mundo, hubiese reunido varios anima-
les en uno solo). El gigantesco mastodonte hace girar su 
trompa y tritura con sus colmillos las piedras de la orilla, 
mientras el megaterio, sostenido en sus enormes patas, 
escarba la tierra, despertando con su rugido el eco de los 
granitos. Más arriba, el protopiteco, primer simio que hizo 
su aparición sobre la superficie del globo, se encarama a 
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las cumbres más empinadas. Todavía más arriba el pte-
rodáctilo, de manos aladas, se desliza como un enorme 
murciélago sobre el aire. Por último, pájaros inmensos, 
más poderosos que el casuario, más grandes que el aves-
truz, despliegan sus alas y chocan contra la pared de la 
bóveda granítica.

Todo este mundo fósil renace en mi imaginación. Me 
remonto a las épocas bíblicas de la creación; mucho an-
tes del nacimiento del hombre, cuando la tierra incom-
pleta aún no era suficiente para él. Después mi sueño se 
remonta más allá de la aparición de los seres animados. 
Desaparecen los mamíferos, después los pájaros, más 
tarde los reptiles de la época secundaria, y por fin los pe-
ces, los crustáceos, los moluscos y los articulados. Los 
zoófitos del período de transición se aniquilan. Toda la 
vida de la tierra queda resumida en mí, y mi corazón es el 
único que late en este mundo despoblado. Deja de haber 
estaciones, desaparecen los climas; el calor del planeta 
aumenta sin cesar y neutraliza el del sol. La vegetación se 
exagera; paso como una sombra entre helechos arbores-
centes, pisando inseguro la arcilla irisada y la arenisca; 
me apoyo en los troncos de las coníferas inmensas, me 
acuesto a la sombra de esfenofilos, asterofilos y licopo-
dios de cien pies de altura. 

Los siglos transcurren como días; me remonto a la 
serie de las transformaciones terrestres. Las plantas 
desaparecen, las rocas graníticas pierden su dureza, el 
estado líquido va a reemplazar al sólido bajo un calor más 
intenso; las aguas corren por la superficie, hierven y se 
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volatilizan; los vapores envuelven la tierra, que se trans-
forma lentamente en una masa gaseosa a la temperatura 
del rojo blanco, con un volumen igual al del sol y con el 
mismo brillo. 

En el centro de esta nebulosa, un millón cuatrocien-
tas mil veces mayor que el globo que llegará a formar 
después, soy arrastrado entre los espacios planetarios; 
mi cuerpo se sutiliza, se sublima y se mezcla, como un 
átomo imponderable, con estos inmensos vapores que 
trazan su órbita de fuego en el infinito. 

¿Adónde me lleva este sueño? Mi mano febril vuelca 
al papel los extraños detalles. El profesor, el guía, la bal-
sa... me olvidé de todo eso; una alucinación se apoderó 
de mi espíritu.

—¿Qué te pasa? —pregunta mi tío. 
Mis ojos desencajados se fijan sobre él, sin verlo. 
—¡Cuidado, Axel, te vas a caer al mar! 
Enseguida siento que la mano de Hans me sujeta vi-

gorosamente. De no ser por él, la ensoñación me habría 
precipitado bajo las olas. 

—¿Se habrá vuelto loco? —pregunta el profesor. 
—¿Qué ocurre? —exclamo, volviendo en mí. 
—¿Estás enfermo? 
—No; he tenido un momento de alucinación, pero ya 

pasó. ¿Está todo en orden? 
—Sí. La brisa y el mar son favorables. Marchamos a 

buena velocidad y, si los cálculos no me engañan, no tar-
daremos mucho en llegar. 
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Al oír estas palabras me levanto y examino el horizon-
te, pero la línea del agua se sigue confundiendo con la 
que forman las nubes.

XXXIII

Sábado 15 de agosto. El mar conserva su monótona uni-
formidad. No se ve tierra alguna. El horizonte parece muy 
lejano. 

Todavía tengo la cabeza aturdida por la violencia de 
mi sueño. 

Mi tío no soñó, pero está de mal humor. Examina cada 
punto del espacio con su catalejo y después se cruza de 
brazos con aire despechado. 

Observo que el profesor Lidenbrock tiende a ser otra 
vez el hombre impaciente de antes, y consigno el hecho 
en mi diario. Solo mis sufrimientos y peligros despertaron 
en él un rasgo de humanidad; desde que me puse bien, 
ha vuelto a ser el mismo. Sin embargo, no me explico por 
qué se impacienta. ¿No estamos realizando el viaje en 
las circunstancias más favorables? ¿No está avanzando 
la balsa con una velocidad asombrosa? 

—Parece inquieto, tío —le digo, al ver la frecuencia con 
que se lleva el catalejo a la cara. 

—¿Inquieto? No. 
—¿Impaciente, tal vez? 
—No faltan motivos. 
—Sin embargo, marchamos con una velocidad... 
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—¿Qué me importa? Lo que me preocupa no es que la 
velocidad sea pequeña, sino que el mar es muy grande. 

Entonces recuerdo que el profesor, antes de nuestra 
partida, calculaba en treinta leguas la longitud de este 
mar subterráneo. Ya hemos recorrido un espacio tres ve-
ces mayor y las costas del sur no aparecen. 

—¡No descendemos! —prosiguió el profesor—. Todo 
esto es tiempo perdido. No he venido tan lejos para hacer 
una excursión en bote por un estanque. 

¡Llama a esta travesía una excursión en bote, y a este 
mar un estanque! 

—Pero —le contesto— dado que hemos seguido el ca-
mino indicado por Saknussemm… 

—Esa es la cuestión: ¿realmente hemos seguido ese 
camino? ¿Saknussemm encontró esta extensión de 
agua? ¿La atravesó? ¿No nos habrá engañado ese arro-
yuelo que tomamos como guía? 

—En todo caso, no podemos quejarnos por haber lle-
gado hasta aquí. El espectáculo es magnífico, y... 

—¿Quién piensa en espectáculos? Me propuse un ob-
jetivo y quiero alcanzarlo. ¡Así que no me hables de es-
pectáculos! 

Su punto de vista me queda claro. Dejo al profesor 
mordiéndose los labios con impaciencia. A las cinco Hans 
reclama su paga y se le entregan tres rixdales. 

Domingo 16 de agosto. Sin novedad. El tiempo no ha 
cambiado. El viento tiene una ligera tendencia a refres-
car. Al despertar, mi primera preocupación es observar la 
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intensidad de la luz; siempre temo que el fenómeno eléc-
trico se debilite y extinga. Pero no ocurre así; la sombra 
de la balsa se distingue sobre la superficie de las aguas. 

¡Este mar es verdaderamente infinito! Debe tener la 
longitud del Mediterráneo, y tal vez la del Atlántico. ¿Por 
qué no? 

Mi tío sondea con frecuencia; ata un pico al extremo 
de una cuerda y suelta mil doscientos pies. No encontra-
mos fondo. Subir la sonda nos cuesta mucho trabajo.

Cuando tenemos a bordo el pico, Hans me hace notar 
unas huellas muy marcadas en su superficie. Se diría que 
el trozo de hierro ha sido oprimido con fuerza entre dos 
cuerpos duros. 

Miro al cazador. 
—Tänder! —me dice. 
No lo comprendo. Miro a mi tío, absorbido en sus re-

flexiones, y no me atrevo a distraerlo. Interrogo de nuevo 
con la vista al islandés. Abriendo y cerrando varias veces 
la boca me hace entender: 

—¡Dientes! —exclamo asombrado, examinando con 
más atención la barra de hierro.

¡Sí! ¡Son dientes, las puntas quedaron impresas en 
el duro metal ¡Las mandíbulas deben poseer una fuerza 
prodigiosa! ¿Será un monstruo de especie extinguida agi-
tándose en las profundidades, más voraz que el tiburón y 
más terrible que la ballena? No puedo apartar la vista de 
la barra mordisqueada. ¿Mi sueño de la otra noche se va 
a convertir en realidad? 
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Durante todo el día me agitan estos pensamientos, y 
apenas logra calmar mi imaginación un sueño de pocas 
horas. 

Lunes 17 de agosto. Procuro recordar los instintos par-
ticulares de estos animales antediluvianos de la época 
secundaria, que sucedieron a los moluscos, crustáceos 
y peces y precedieron a la aparición de los mamíferos. 
El mundo pertenecía entonces a los reptiles, monstruos 
que reinaron como señores en los mares jurásicos. La na-
turaleza los había dotado de la organización más comple-
ta. ¡Qué gigantesca estructura! ¡Qué fuerza prodigiosa! 
Los mayores y más temibles saurios actuales, caimanes 
o cocodrilos, no son sino débiles reducciones de sus an-
tiguos progenitores. 

Me estremezco con solo pensar en estos monstruos. 
Nadie los ha visto vivos. Aparecieron sobre la tierra mil 
siglos antes que el hombre, pero sus osamentas fósiles, 
encontradas en esas calizas arcillosas que los ingleses 
llaman lias, han permitido reconstruir su anatomía y co-
nocer su conformación colosal. 

He visto en el museo de Hamburgo el esqueleto de 
uno de estos saurios que medía treinta pies de longitud. 
¿Estaré destinado yo, habitante de la superficie terrestre, 
a encontrarme cara a cara con estos representantes de 
la familia antediluviana? ¡No! Es imposible. Sin embargo, 
la marca de unos dientes poderosos quedó grabada en la 
barra de hierro. Y reconozco la forma cónica de los dien-
tes del cocodrilo. 
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Mis ojos se fijan con espanto en el mar; temo ver lan-
zarse sobre nosotros uno de estos habitantes de las ca-
vernas submarinas. 

Supongo que el profesor Lidenbrock comparte mis 
ideas y hasta mis temores: después de haber examinado 
el pico, recorre el océano con la mirada. 

“¡Tuvo la maldita idea de sondear —pienso—; habrá 
molestado a algún animal marino en su cueva; ahora es-
peremos no ser atacados...!”

Echo una mirada a las armas y me aseguro de que se 
encuentran en buen estado. Mi tío observa mi maniobra 
y la aprueba con un gesto. 

Una gran agitación en la superficie de las olas indica 
el movimiento de las capas profundas. El peligro está cer-
ca. Hay que vigilar. 

Martes 18 de agosto. Llega la noche. O, por mejor de-
cir, el momento en que el sueño quiere cerrar nuestros 
párpados; en este mar no hay noche. La luz implacable 
fatiga con obstinación nuestros ojos, como si navegáse-
mos bajo el sol de los océanos árticos. Hans gobierna el 
timón. Durante su guardia yo duermo. 

Dos horas después me despierta una sacudida es-
pantosa. La balsa ha sido empujada fuera del agua con 
indescriptible violencia y arrojada a cuarenta metros de 
distancia. 

—¿Qué ocurre —exclama mi tío—, chocamos contra 
algo? 
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Hans señala con el dedo, a una distancia de cuatro-
cientos metros, una masa negruzca que sube y baja al-
ternativamente. 

Yo miro y exclamo: 
—¡Es una enorme marsopa! 
—Sí —responde mi tío—, y un lagarto marino de tama-

ño extraordinario. 
—¡Y más lejos un monstruoso cocodrilo! Mire las gran-

des mandíbulas y las hileras de dientes. ¡Ahora desapa-
rece! 

—¡Una ballena! ¡Una ballena! —grita entonces el profe-
sor—. Distingo sus inmensas aletas. ¡Mira el aire y el agua 
que expulsan sus orificios!

En efecto, dos columnas líquidas se elevan a consi-
derable altura sobre el nivel del mar. Permanecemos ató-
nitos, sobrecogidos, estupefactos ante aquella colección 
de monstruos marinos. Sus dimensiones son sobrenatu-
rales, y el menos voluminoso de ellos destrozaría la bal-
sa de una sola dentellada. Hans quiere poner el timón 
a barlovento para esquivar el peligro, pero del otro lado 
descubre enemigos no menos temibles: una tortuga de 
cuarenta pies de ancho y una serpiente que mide treinta 
de longitud, mostrando su cabeza por encima de las olas. 

Es imposible huir. Los reptiles se acercan, dan vueltas 
alrededor de la balsa con la velocidad de un tren expre-
so, describiendo círculos concéntricos. Tomé mi carabina, 
pero ¿qué efecto puede tener una bala en las escamas 
que cubren a estos animales? 
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Permanecemos mudos de espanto. ¡Ya vienen hacia 
nosotros! Por un lado, el cocodrilo; por el otro, la serpien-
te. El resto de la manada marina ha desaparecido. Cuan-
do voy a hacer fuego Hans me detiene con una señal. Las 
dos bestias pasan a cien metros de la balsa, se precipi-
tan una sobre la otra y su furor les impide vernos. 

El combate comienza a doscientos metros de distan-
cia. Vemos claramente a los dos monstruos atacándose. 

Pero me parece que ahora los otros animales acuden 
a tomar parte en la lucha: la marsopa, la ballena, el lagar-
to, la tortuga; los entreveo a cada instante. Se los mues-
tro al islandés, pero él niega con la cabeza. 

—Tva —dice. 
—¡Cómo! ¿Dos? Pretende que solo dos animales... 
—Tiene razón —exclama mi tío, que no aparta el cata-

lejo del grupo. 
—¿Es posible? 
—¡Ya lo creo! El primero de estos monstruos tiene hoci-

co de marsopa, cabeza de lagarto, dientes de cocodrilo, y 
por esto nos ha engañado. Es el ictiosaurio, el más temi-
ble de los animales antediluvianos. 

—¿Y el otro? 
—El otro es una serpiente escondida bajo el capara-

zón de una tortuga; el plesiosaurio, implacable enemigo 
del primero. 

Hans tiene mucha razón. Solo dos monstruos turban 
así la superficie del mar; tengo ante mis ojos dos reptiles 
de los océanos primitivos. Veo el ojo ensangrentado del 
ictiosaurio, que tiene el tamaño de una cabeza humana. 
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La naturaleza lo dotó de un aparato óptico poderosísimo, 
capaz de resistir la presión de las capas de agua en que 
habita. Se lo ha llamado la ballena de los saurios, porque 
alcanza su misma velocidad y tamaño. Su longitud no es 
inferior a cien pies. Puedo apreciar su tamaño cuando 
saca del agua las aletas verticales de su cola. Sus man-
díbulas son enormes y, según los naturalistas, no tiene 
menos de ciento ochenta y dos dientes. 

El plesiosaurio, serpiente de tronco cilíndrico, tiene la 
cola corta y las patas dispuestas en forma de remos. Su 
cuerpo está revestido de un enorme caparazón y su cue-
llo, flexible como el del cisne, se eleva treinta pies sobre 
las olas. 

Los dos animales se atacan con furia indescriptible. 
Levantan montañas de agua que llegan hasta la balsa 
y nos ponen veinte veces a punto de zozobrar. Se oyen 
silbidos de una intensidad prodigiosa. Las bestias se en-
cuentran enlazadas, no logro distinguir una de otra. La 
furia del vencedor será algo temible. 

Transcurre una hora, dos, y continúa la lucha con el 
mismo encarnizamiento. Los combatientes se aproximan 
a la balsa unas veces y otras se alejan de ella. Permane-
cemos inmóviles, dispuestos a hacer fuego.

De repente, el ictiosaurio y el plesiosaurio desapare-
cen produciendo un enorme remolino. ¿Va a terminar el 
combate en las profundidades del mar? 

Pero de improviso una enorme cabeza se lanza fue-
ra del agua: la cabeza del plesiosaurio. El monstruo está 
herido de muerte. Ya no veo su inmenso caparazón. Solo 
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su largo cuello se yergue, se abate, se vuelve a levantar, 
se encorva, azota la superficie del mar como un látigo gi-
gantesco y se retuerce como una lombriz, dividido en dos 
pedazos. Salta el agua a gran distancia y nos enceguece. 
Pero pronto termina la agonía del reptil; disminuyen sus 
movimientos, sus contorsiones, y su largo tronco de ser-
piente se extiende como una masa inerte sobre la super-
ficie serena del mar. 

En cuanto al ictiosaurio, ¿ha regresado a su caverna 
submarina o va a reaparecer entre las olas?

XXXIV

Miércoles 19 de agosto. Por suerte el viento sopla con 
fuerza y nos ha permitido huir rápidamente del teatro del 
combate. Hans sigue llevando el timón. Mi tío, a quien los 
incidentes han hecho olvidar por un momento sus absor-
bentes ideas, vuelve a examinar el mar con la impacien-
cia de antes. 

El viaje recobra su uniformidad monótona, que no 
quiero ver interrumpida por peligros como el de ayer. 

Jueves 20 de agosto. Brisa NNE, bastante irregular. 
Temperatura elevada. Marchamos a razón de tres leguas 
y media por hora. 

A eso de mediodía se oye un ruido lejano. 
Anoto aquí el hecho sin poder darle una explicación. 

Es un bramido continuo. 
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—A cierta distancia de aquí —dice el profesor— hay al-
guna roca o islote contra el cual se estrellan las olas. 

Hans sube a la punta del mástil pero no descubre nin-
gún escollo. La superficie del mar aparece lisa hasta el 
horizonte. 

Así pasan tres horas. Los bramidos parecen provenir 
de una catarata lejana. Manifiesto esta opinión a mi tío, 
que sacude la cabeza. Sin embargo tengo la convicción 
de que no me equivoco. ¿Estaremos llegando a una ca-
tarata que nos precipitará en el abismo? Es posible que 
este tipo de descenso agrade al profesor, porque se acer-
ca a la vertical; pero lo que es a mí... 

Como sea, no lejos de aquí se produce un fenómeno 
ruidoso, porque ahora los bramidos llegan con gran vio-
lencia. ¿Vienen del océano o del cielo? 

Dirijo mis miradas hacia los vapores suspendidos en 
la atmósfera y trato de sondear su profundidad. El cielo 
está tranquilo; las nubes, en la parte superior de la bóve-
da, parecen inmóviles y se pierden en la intensa irradia-
ción de la luz. Hay que buscar por otro lado la explicación 
de este extraño fenómeno. 

Examino entonces el horizonte, que está limpio y sin 
brumas. Su aspecto no ha cambiado. Si este ruido provi-
niera de una catarata o de un salto de agua, si todo este 
océano se precipitara en una cuenca inferior y los ruidos 
fueran producidos por la enorme caída, entonces la co-
rriente debería acelerarse. Su velocidad creciente me 
daría una idea del peligro. Observo la corriente. Es nula. 
Arrojo al mar una botella vacía y se queda a sotavento.
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A eso de las cuatro Hans se levanta, se acerca al más-
til y trepa hasta el tope. Recorre con la mirada el arco de 
círculo que el océano describe delante de la balsa. Se de-
tiene en un punto. Su semblante no expresa la más leve 
sorpresa, pero sus ojos permanecen fijos. 

—Ha visto algo —dice mi tío. 
—Así parece. 
Hans baja. Señala hacia el Sur con la mano, diciendo: 
—Der nere! 
—¿Allá? —responde mi tío. 
Y tomando el catalejo mira, con la mayor atención, du-

rante un minuto que a mí me parece un siglo. 
—¡Sí, sí! —exclama después. 
—¿Qué es lo que ve? 
—Una inmensa columna de agua que se eleva por en-

cima del mar. 
—¿Otro animal marino? 
—Puede ser. 
—Entonces pongamos proa más hacia el Oeste, por-

que ya sabemos a qué peligros atenernos si tropezamos 
con estos monstruos antediluvianos. 

—Mantengamos el rumbo —responde mi tío. 
Vuelvo la vista hacia Hans, que sigue impertérrito con 

la caña del timón en la mano. 
Si a unas doce leguas ya puede verse la columna de 

agua que este animal arroja por la nariz, entonces debe 
tener un tamaño sobrenatural. La más elemental pru-
dencia aconsejaría alejarse, pero no hemos venido hasta 
aquí para ser prudentes. 
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Así que mantenemos el rumbo. Cuanto más nos acer-
camos, más crece la columna de agua. ¿Qué monstruo 
puede tragar tal cantidad de agua y arrojarla de este 
modo sin interrupción? 

A las ocho de la noche ya estamos a menos de dos 
leguas de él. Su cuerpo enorme, negruzco, monstruoso, 
se extiende sobre el mar como un islote. ¿Es ilusión? ¿Es 
miedo? Su longitud parece sobrepasar los dos kilómetros. 
¿Qué cetáceo es este que ni los Cuvier ni los Blumenbach 
han descrito? Se halla inmóvil y como dormido. El mar 
parece no poder levantarlo, las olas rompen contra sus 
costados. La columna de agua, proyectada a quinientos 
pies de altura, cae con un estrépito ensordecedor. Corre-
mos como insensatos hacia esta mole imponente, que 
cien ballenas por día no alcanzarían a alimentar. 

El terror se apodera de mí. No quiero avanzar más; 
cortaré la driza de la vela si es necesario. Me rebelo con-
tra el profesor, que no me responde. 

De repente se levanta Hans, y señalando con el dedo 
el punto amenazador, dice: 

—Holme! 
—Una isla —exclama mi tío. 
—¡Una isla! —repito, encogiéndome de hombros. 
—Evidentemente —responde el profesor, lanzando una 

carcajada sonora. 
—Pero ¿y esta columna de agua? 
—Geyser —dice Hans. 
—Un géiser, sin duda—responde mi tío—; un géiser se-

mejante a los de Islandia. 
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Al principio, no quiero aceptar que me equivoqué de 
una manera tan burda. ¡Confundir un islote con un mons-
truo marino! Pero la cosa está clara y tengo que admitir 
mi error. Es solo un fenómeno natural. 

A medida que nos aproximamos, la columna líquida 
adquiere dimensiones grandiosas. El islote presenta un 
parecido exacto con un inmenso cetáceo, cuya cabeza 
se eleva sobre las olas a una altura de sesenta pies. El 
géiser, palabra que los islandeses pronuncian chéisir y 
que significa furor, se alza majestuosamente en su extre-
mo. Resuenan a cada instante sordas detonaciones. El 
chorro, llevado por una violencia furiosa, sacude su pena-
cho de vapor saltando hasta las primeras nubes. Se halla 
solo, no lo rodean humaredas ni manantiales calientes, y 
toda la potencia volcánica está resumida en él. Los rayos 
de la luz eléctrica vienen a mezclarse con esta deslum-
brante columna de agua, dando a cada gota todos los 
colores del prisma. 

—Atraquemos —dice el profesor. 
Pero hay que evitar con cuidado esta tromba de agua, 

que en un instante haría zozobrar la balsa. Maniobrando 
con pericia Hans nos lleva al extremo del islote. 

Salto sobre la roca y mi tío me sigue. El cazador perma-
nece en su puesto; estas cosas no pueden asombrarlo. 

Caminamos sobre un granito mezclado con toba silí-
cea; el suelo quema y trepida bajo nuestros pies, como 
una caldera de vapor recalentado. Llegamos ante un pe-
queño estanque central de donde se eleva el géiser. Su-
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merjo un termómetro en el agua que corre borbotando, y 
marca una temperatura de 163°C. 

Entonces estas aguas salen de un foco ardiente, lo 
que está en contradicción con las teorías del profesor 
Lidenbrock; no puedo resistir la tentación de hacérselo 
notar. 

—Está bien —me responde—, ¿y qué prueba eso con-
tra mi doctrina? 

—Nada, nada —contesto con tono seco, viendo que 
me estrellaré contra una obstinación sin ejemplo. 

Debo confesar, sin embargo, que hasta ahora hemos 
tenido mucha suerte y que, por razones que no compren-
do, este viaje se está cumpliendo en condiciones espe-
ciales de temperatura; pero para mí es evidente que al-
gún día vamos a llegar a esas regiones donde el calor 
central alcanza sus más altos límites y supera todas las 
graduaciones de los termómetros. 

“Ya veremos”, como suele decir el profesor; quien, 
después de haber bautizado este islote volcánico con el 
nombre de su sobrino, da la señal de embarcar. 

Permanezco algunos minutos más contemplando el 
géiser. Observo que su chorro es irregular, disminuyendo 
a veces la intensidad para recobrar después mucho vigor; 
lo atribuyo a las variaciones de presión de los vapores 
acumulados en su interior. 

Al fin partimos bordeando las rocas escarpadas del 
sur. Hans ha aprovechado esta detención para reparar 
algunas averías de la balsa. 
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Antes de seguir adelante anoto en mi diario algunas 
observaciones tendientes a calcular la distancia recorri-
da. Hemos alcanzado las 270 leguas sobre la superficie 
del mar, a partir de Puerto Graüben, y nos hallamos deba-
jo de Inglaterra, a 620 leguas de Islandia.

XXXV

Viernes 21 de agosto. Un día después el magnífico géiser 
ya no está a la vista. El viento ha refrescado, alejándonos 
rápidamente del Islote de Axel, y los estruendos se fueron 
extinguiendo poco a poco. 

El estado del tiempo, si es correcto llamarlo así, va a 
cambiar pronto. La atmósfera se carga de vapores, que 
arrastran la electricidad engendrada por la volatilización 
del agua salada; las nubes bajan y toman un marcado 
tinte aceitunado. Los rayos de luz eléctrica apenas pue-
den atravesar este telón opaco, corrido sobre la escena 
donde va a representarse el drama de las tempestades. 

Me siento impresionado, como ocurre sobre la super-
ficie de la tierra cada vez que se aproxima un cataclismo. 
Los cúmulos amontonados hacia el Sur muestran un as-
pecto siniestro; esa horripilante apariencia que he obser-
vado a menudo al principio de las tempestades. El aire 
está pesado y el mar tranquilo. 

A lo lejos las nubes parecen enormes bolas de algo-
dón amontonadas en un pintoresco desorden, se van hin-
chando lentamente y ganan en volumen lo que pierden en 
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número. Son tan pesadas que no pueden desprenderse 
del horizonte, pero poco a poco se funden, al soplo de las 
corrientes más altas. Se ensombrecen y no tardan en for-
mar una sola capa imponente. De vez en cuando un globo 
de vapores, todavía radiante, rebota sobre este tapiz gri-
sáceo, y pronto se pierde en la masa opaca. 

La atmósfera está saturada de un fluido eléctrico que 
también me impregna a mí; se me eriza el pelo como si 
me hallara en contacto con una máquina eléctrica. Creo 
que si mis compañeros me tocaran recibirían una violen-
ta conmoción. 

A las diez de la mañana se acentúan los signos de la 
tempestad. Se diría que el viento descansa para tomar 
nuevo aliento; la nube parece un odre inmenso que acu-
mula huracanes. 

No quiero creer en las amenazas del cielo, pero no 
puedo evitar este anuncio: 

—Viene mal tiempo. 
El profesor no responde. Con un humor endiablado 

mira el océano, que se prolonga sin final ante sus ojos. Al 
oír mis palabras encoge los hombros. 

—Tendremos tempestad —digo señalando el horizon-
te—. Esas nubes bajan sobre el mar como para aplastarlo. 

Silencio general. El viento calla. La naturaleza es como 
un cuerpo que dejó de respirar. Desde el mástil, donde ya 
veo brillar un pequeño fuego de San Telmo, la vela cae 
floja en pesados   pliegues. La balsa está inmóvil en medio 
de un mar espeso y sin ondulaciones. Si no avanzamos 
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más, ¿para qué conservar izada esta vela, que puede ha-
cernos zozobrar al primer choque de la tempestad? 

—Arriemos la vela y bajemos el mástil —digo—, es lo 
más prudente. 

—¡No! ¡Diablos! —ruge iracundo mi tío—. ¡Mil veces no! 
¡Que nos sacuda el viento! ¡Que nos lleve la tormenta! 
¡Pero quiero ver las rocas de una costa, aunque nuestra 
balsa deba estrellarse contra ellas! 

No termina mi tío de pronunciar estas palabras cuan-
do cambia de improviso el aspecto del horizonte al Sur. 
Los vapores acumulados se resuelven en lluvia, y el aire, 
violentamente solicitado para llenar los vacíos de la con-
densación, se convierte en huracán, llegando desde los 
confines más remotos de la caverna. La oscuridad se 
hace tan intensa que apenas puedo tomar algunas notas 
incompletas. 

La balsa se levanta dando saltos que hacen caer a mi 
tío. Me arrastro hasta él. Aferrado con fuerza al extremo 
de una soga, parece contemplar con placer el espectácu-
lo de los elementos desencadenados. 

Hans ni siquiera se mueve. Sus cabellos, desorde-
nados por el huracán y acumulados sobre el semblante 
inmóvil, le dan un extraño aspecto: en cada una de las 
puntas brilla un penacho luminoso. Tiene la figura aterra-
dora de un hombre antediluviano, contemporáneo de los 
ictiosaurios y los megaterios.

El mástil, sin embargo, resiste. La vela se estira como 
una burbuja que va a reventar. La balsa avanza a una ve-
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locidad que no puedo calcular, y su movimiento despide 
líneas de agua claras y rectas. 

—¡La vela! ¡La vela! —grito, haciendo señas para que 
la arríen.

—¡No! —responde mi tío. 
—Nej —dice Hans, moviendo lentamente la cabeza.
La lluvia forma una catarata atronadora delante del 

horizonte hacia el que corremos enloquecidos. Pero antes 
de que llegue hasta nosotros, se desgarra el velo formado 
por las nubes. El mar entra en ebullición y la electricidad, 
producida por la gran acción química de las capas supe-
riores de la atmósfera, se manifiesta. A las centelleantes 
vibraciones del rayo se mezcla el bramido espantoso del 
trueno: un sinnúmero de relámpagos se entrecruzan en 
medio de las detonaciones. La masa de vapores se vuel-
ve incandescente; el granizo que choca contra el metal 
de nuestras armas y herramientas se ilumina, y las olas 
parecen cerros ignívomos incubando un fuego violento.

La intensidad de la luz me deslumbra los ojos, el es-
trépito del trueno me destroza los oídos; no tengo más re-
medio que aferrarme con fuerza al mástil de la balsa, que 
se dobla como una caña bajo la violencia del huracán. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
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[Aquí se vuelven muy incompletas las notas de mi via-
je. Solo encuentro algunas observaciones fugaces y to-
madas, por decirlo así, maquinalmente. Pero por su bre-
vedad, y hasta por su falta de claridad, constituyen una 
prueba de la emoción que me dominaba. Y me dan una 
idea, más cabal que la memoria, de la situación en que 
nos encontrábamos.]

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

Domingo 23 de agosto. ¿Dónde estamos? Somos 
arrastrados con una velocidad prodigiosa. 

La noche fue terrible. La tempestad no amaina. Vivi-
mos en medio de una detonación incesante. Nuestros oí-
dos sangran. No podemos entendernos. 

Los relámpagos no cesan. Veo rayos que, después de 
estallar, van de abajo arriba hasta golpear la bóveda de 
granito. ¡Si se llegara a desplomar! Otros relámpagos se 
bifurcan, o toman la forma de globos de fuego que esta-
llan como bombas. El ruido general no parece aumentar, 
porque ya superó el límite que puede percibir el oído hu-
mano. Si todos los polvorines del mundo explotaran a la 
vez, no los oiríamos. 

Hay una emisión constante de luz en la superficie de 
las nubes; la materia eléctrica se desprende, incesante, 
de sus moléculas. Se han alterado los principios gaseo-
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sos del aire: innumerables columnas de agua se lanzan a 
la atmósfera y caen luego cubiertas de espuma. 

¿Adónde vamos...? Mi tío se halla tendido en el extre-
mo de la balsa, tan largo como es.

El calor aumenta. Miro el termómetro y veo que seña-
la... [La cifra está borrada.]

Lunes 24 de agosto. Por lo visto, esto no acabará nun-
ca. Ojalá esta atmósfera tan densa dejara de cambiar 
permanentemente.

Estamos rendidos de fatiga. Hans, imperturbable 
como siempre. La balsa corre hacia el Sudeste. Hemos 
recorrido más de doscientas leguas desde que abando-
namos el Islote de Axel. 

El huracán arreció a mediodía, y hay que atar con fuer-
za todos los objetos que componen el cargamento. Noso-
tros nos amarramos también. Las olas pasan por encima 
de nuestras cabezas. 

Hace tres días que no podemos intercambiar una pa-
labra. Abrimos la boca, movemos los labios, pero no pro-
ducimos ni un sonido apreciable. Ni hablando al oído es 
posible escuchar. 

Mi tío se acercó a mí. Articuló algunas palabras. Creo que 
me ha dicho “Estamos perdidos”, pero no estoy seguro. 

Le escribo esta frase: “Arriemos la vela”. Por señas se 
muestra de acuerdo. 

Apenas ha tenido tiempo de inclinar la cabeza para 
decirme que sí, cuando a bordo de la balsa aparece un 
disco de fuego. La vela y el mástil salen disparados en 
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un solo cuerpo y se elevan a una altura prodigiosa. Jun-
tos parecen un pterodáctilo, ese pájaro fantástico de los 
primeros siglos. 

Nos quedamos helados de espanto. La esfera, mitad 
blanca y mitad azulada, del tamaño de una bomba de 
diez pulgadas, se mueve lentamente pero girando a alta 
velocidad bajo el impulso del huracán. Va de un lado a 
otro, sube al borde de la balsa, sube sobre el saco de las 
provisiones, baja, rebota, roza la caja de pólvora, ¡horror! 
¡Vamos a volar! Pero no: el disco deslumbrante se acerca 
a Hans, que lo mira fijo; a mi tío, que se agacha para es-
quivarlo; a mí, que palidezco y tiemblo bajo la impresión 
de su luz y su color. Da vueltas alrededor de mi pie, que 
trato de retirar sin conseguirlo. 

La atmósfera está llena de un olor a gas nitroso que 
penetra en la garganta y los pulmones. Nos asfixiamos. 
¿Por qué no puedo retirar el pie? ¿Estará clavado a la bal-
sa? Ya sé: la caída del globo eléctrico ha imantado todo 
el hierro de a bordo. Los instrumentos, las herramientas 
y las armas se agitan, entrechocándose con un tintineo 
agudo. Los clavos de mis zapatos están fuertemente ad-
heridos a una placa de hierro incrustada en la madera. 
¡No puedo quitar el pie!

Con un esfuerzo violento consigo arrancarlo, justo 
cuando el globo lo atrapaba en su movimiento giratorio 
para arrastrarme con él… ¡Ah! ¡Qué luz tan intensa! ¡El 
globo estalla! Nos cubre un chorro de llamas. 
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Antes de que todo se apague alcanzo a ver a mi tío, 
tendido sobre la balsa, y a Hans en el timón escupiendo 
fuego, invadido por la electricidad.

¿Adónde vamos? ¿Adónde vamos? 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .   .   

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .   .   

Martes 25 de agosto. Salgo de un desvanecimiento 
prolongado. La tempestad continúa, los relámpagos se 
desencadenan como una cría de serpientes sueltas en 
la atmósfera. 

¿Todavía estamos en el mar? Sí, y arrastrados con 
una velocidad incalculable. ¡Hemos pasado por debajo 
de Inglaterra, del canal de la Mancha, de Francia, tal vez 
de Europa entera! Se escucha un nuevo ruido. Evidente-
mente, es el mar que se estrella contra las rocas... Pero 
entonces...

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .   .   

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .   .  
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XXXVI

Aquí termina lo que llamé mi Diario de Navegación, tan 
felizmente salvado del naufragio, y retomo el relato como 
antes. 

No sería capaz de explicar lo que ocurrió al chocar la 
balsa contra los escollos de la costa. Me sentí arrojado a 
las olas. Si me salvé de la muerte, de destrozarme contra 
el filo de las rocas, fue porque el brazo vigoroso de Hans 
me sacó del abismo.

El valiente islandés me alejó del alcance de las olas, 
llevándome sobre la arena ardiente hasta dejarme junto 
a mi tío. Después volvió al oleaje furioso que se estrellaba 
en las rocas, para salvar algunos restos del naufragio. Yo 
no podía hablar, rendido por la emoción y el cansancio, y 
tardé más de una hora en reponerme. 

Seguía cayendo un verdadero diluvio, con esa violen-
cia redoblada que anuncia el fin de las tempestades. Un 
saliente rocoso nos dio abrigo contra las cataratas del 
cielo. Hans preparó alimentos, que yo no pude tocar, y 
todos, extenuados por tres noches de insomnio, nos en-
tregamos a un sueño dolorido.

Al día siguiente el tiempo era magnífico. El cielo y el 
mar se habían tranquilizado de común acuerdo. Toda hue-
lla de tempestad había desaparecido. El profesor saludó 
mi despertar con palabras alegres:

—Bueno, hijo mío, ¿descansaste bien? 
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Se hubiera dicho que estábamos en nuestra casita de 
la Königstrasse, que yo bajaba a almorzar tranquilamente 
y que mi matrimonio con la pobre Graüben se iba a cele-
brar aquel mismo día.

¡Si la tempestad hubiese desviado la balsa un poco 
hacia el Este, habríamos pasado por debajo de Alemania, 
debajo de mi querida Hamburgo, debajo de la calle donde 
vive la elegida de mi corazón! ¡Solo me habrían separado 
de ella cuarenta leguas! Pero cuarenta leguas contadas 
verticalmente a través de una mole de granito; es decir, 
más de mil leguas a recorrer.

Estas reflexiones dolorosas atravesaron mi espíritu en 
un segundo, antes de responder la pregunta de mi tío. 

—¿No me quieres decir si dormiste bien? —repitió él.
—Muy bien —respondí—; todavía estoy molido, pero ya 

pasará. 
—Es un poco de cansancio y nada más —dijo. 
—Pero a usted lo encuentro muy alegre esta mañana, 

tío. 
—¡Encantado, hijo mío, encantado de la vida! ¡Por fin 

hemos llegado! 
—¿Al final de nuestra expedición? 
—No tan lejos, pero sí al fin de este mar que no se 

acababa. Ahora vamos a viajar de nuevo por tierra y a 
hundirnos de verdad en las entrañas del globo. 

—Permítame una pregunta, tío. 
—Adelante.
—¿Y el regreso? 
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—¡El regreso! ¿Piensas en volver cuando todavía no 
hemos llegado? 

—No; solo quiero preguntarle cómo lo haremos.
—Del modo más sencillo del mundo. Una vez llegados 

al centro del esferoide encontraremos un nuevo camino 
para volver a la superficie. O bien regresaremos por el 
mismo camino que vamos recorriendo ahora. Supongo 
que no se cerrará detrás de nosotros. 

—Entonces habrá que reparar la balsa. 
—Por supuesto.
—Pero ¿nos alcanzarán los víveres hasta haber cum-

plido todo ese plan? 
—Claro. Hans es un muchacho muy hábil, y es seguro 

que ha salvado la mayor parte de la carga. Vamos a ver, 
ya que lo mencionas. 

Salimos de aquella gruta abierta a todos los vientos. 
Yo tenía una esperanza que al mismo tiempo era un te-
mor: que en el terrible choque de la balsa se hubiese 
destrozado todo lo que cargábamos. Me engañaba. Al 
llegar a la playa, vi a Hans entre una multitud de objetos 
perfectamente ordenados. Mi tío le estrechó la mano lle-
vado por un vivo sentimiento de gratitud. Aquel hombre, 
de abnegación sobrehumana, había estado trabajando 
mientras descansábamos nosotros. Y había salvado los 
objetos más preciosos arriesgando su vida. 

Esto no quiere decir que no hubiera pérdidas sensi-
bles: las armas, por ejemplo. Pero en realidad podíamos 
prescindir de ellas. En cambio, la provisión de pólvora se 
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encontraba intacta. Había estado a punto de explotar du-
rante la tempestad. 

—¡Bueno! —exclamó el profesor—. Como nos hemos 
quedado sin fusiles, tendremos que abstenernos de ca-
zar. 

—Sí, pero ¿y los instrumentos? 
—Aquí está el manómetro, el más útil de todos, a 

cambio del cual habría dado los otros. Con el manómetro 
puedo calcular la profundidad a que nos encontramos, 
y podré conocer el instante en que lleguemos al centro. 
Sin él, nos expondríamos a pasarlo de largo y salir por las 
antípodas. 

Su alegría tenía algo de feroz. 
—¿Y la brújula? —pregunté. 
—Aquí está, sobre esta roca, en perfecto estado, lo 

mismo que los termómetros y el cronómetro. ¡Ah! ¡Nues-
tro guía no tiene precio! 

Había que reconocerlo; gracias a él no faltaba ningún 
instrumento. En cuanto a las herramientas y utensilios, vi 
esparcidos por la playa picos, azadones, escalas, cuer-
das, etc. 

Quedaba por dilucidar, sin embargo, la cuestión rela-
tiva a los víveres. 

—¿Y las provisiones? —dije. 
—Veamos las provisiones —respondió mi tío. 
Las cajas que las contenían estaban alineadas en la 

arena, perfectamente conservadas; el mar había respe-
tado la mayoría de ellas. Entre galleta, carne salada, gine-
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bra y pescado seco, se podía calcular que todavía tenía-
mos víveres para unos cuatro meses. 

—¡Cuatro meses! —exclamó el profesor—. Tenemos 
tiempo para ir y volver, y con lo que nos sobre pienso dar 
un espléndido banquete a todos mis colegas del Johan-
naeum. 

Desde mucho tiempo atrás debía estar acostumbrado 
al carácter de mi tío, pero siempre volvía a sorprenderme. 

—Ahora —dijo—, vamos a reponer nuestra provisión de 
agua con la lluvia caída sobre estos recipientes de gra-
nito. En consecuencia, tampoco habrá que temer que la 
sed nos atormente. Acerca de la balsa, voy a recomendar 
a Hans que la repare lo mejor posible, aunque creo que 
no va a servirnos más. 

—¿Cómo es eso? —exclamé. 
—Es solo una idea que tengo, hijo mío. Creo que no 

vamos a salir por donde entramos. 
Lo miré con cierto recelo, preguntándome si se habría 

vuelto loco. Pero pensándolo bien, tal vez estaba dicien-
do una gran verdad sin saberlo. 

—Vamos a almorzar —añadió. 
Comunicó sus instrucciones al guía, y después lo seguí 

hasta un pequeño promontorio. Allí preparamos un muy 
buen almuerzo con carne seca, galleta y té; uno de los 
mejores almuerzos de mi vida, debo decir. La necesidad, 
el aire libre, la tranquilidad después de las agitaciones, 
todo eso me aumentaba el hambre. 

Durante el almuerzo mi tío propuso que calculáramos 
el lugar donde nos hallábamos. 
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—Creo que no será fácil—le dije. 
—Calcular con toda exactitud será difícil y hasta im-

posible—respondió—; durante los tres días de tempestad 
me resultó imposible anotar la velocidad y el rumbo de 
la balsa. Pero podemos calcular nuestra situación de un 
modo aproximado. 

—En efecto, la última observación la hicimos en el is-
lote del géiser. 

—El Islote de Axel, hijo mío; no renuncies al honor de 
haber dado tu nombre a la primera isla descubierta den-
tro del macizo terrestre. 

—De acuerdo. En el Islote de Axel ya habíamos recorri-
do 270 leguas sobre la superficie del mar, y nos encontrá-
bamos a más de seiscientas leguas de Islandia. 

—Partamos entonces de ese punto y contemos cuatro 
días de borrasca, durante los cuales nuestra velocidad no 
ha debido ser menor de ochenta leguas cada veinticuatro 
horas. 

—Así es. Entonces tendríamos que sumar trescientas 
leguas. 

—De donde deducimos que el mar de Lidenbrock mide 
aproximadamente seiscientas leguas de una orilla a otra. 
Ya ves, Axel, que puede competir en extensión con el Me-
diterráneo. 

—¡Ya lo creo! Sobre todo, si lo hemos cruzado en sen-
tido transversal.

—Sí, es muy posible. 
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—Y lo más curioso —añadí— es que, si nuestros cálcu-
los son exactos, en este momento estamos debajo del 
Mediterráneo. 

—¿De veras? 
—Sin duda, porque nos encontramos a novecientas 

leguas de Reikiavik. 
—¡Todo un viaje, hijo mío! Pero solo podremos afirmar 

si estamos debajo del Mediterráneo, y no de Turquía o del 
Atlántico, en caso de no haber sufrido desvíos.

—No, el viento parecía constante. Creo que esta costa 
debe estar situada al sudeste de Puerto Graüben. 

—Es fácil comprobar eso consultando la brújula. Va-
mos a ver. 

El profesor se dirigió a la roca sobre la cual Hans había 
depositado los instrumentos. Estaba alegre, se frotaba 
las manos y adoptaba posturas de jovencito. Lo seguí con 
la curiosidad de saber si me había equivocado en mis cál-
culos. 

Cuando llegó a la roca tomó el compás, lo posó hori-
zontalmente y observó la aguja. Después de haber osci-
lado, se detuvo en una posición fija bajo la influencia del 
magnetismo. 

Mi tío miró, se frotó los ojos, volvió a mirar, y acabó por 
mirarme a mí, estupefacto. 

—¿Qué ocurre? —le pregunté. 
Pidió por señas que examinase yo el instrumento. Se 

me escapó una exclamación de sorpresa. ¡La aguja mar-
caba el Norte donde nosotros suponíamos que se encon-
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traba el Sur! ¡Miraba hacia la playa en lugar de apuntar 
hacia el mar!

Moví la brújula y la examiné con detenimiento, cer-
ciorándome de que no había sufrido el menor desperfec-
to. En cualquier posición que se colocara, la aguja volvía 
a tomar la dirección imprevista. 

Entonces no había duda posible. Durante la tempes-
tad el viento había rotado sin que nos diéramos cuenta, y 
había empujado la balsa hacia las playas que mi tío creía 
haber dejado a su espalda.

XXXVII

Me sería imposible describir la serie de sentimientos que 
agitaron al profesor Lidenbrock: la estupefacción prime-
ro, después la incredulidad y por último la cólera. Nunca 
había visto a un hombre pasar de tanto desconcierto a 
tanta irritación. Las fatigas del viaje, los peligros corridos, 
todo resultaba inútil; había que empezar de nuevo. ¡Ha-
bíamos retrocedido en vez de avanzar! 

Pero mi tío se sobrepuso enseguida. 
—¡Ah —exclamó—, así que la fatalidad me juega su-

cio! ¡Conque los elementos conspiran contra mí! ¡Así que 
el aire, el fuego y el agua se combinan para oponerse a 
mi paso! Muy bien, ya se verá de lo que mi voluntad es 
capaz. ¡No cederé, no retrocederé una línea, y veremos 
quién puede más, si la naturaleza o el hombre! 
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De pie sobre la roca, amenazador y colérico, Otto Li-
denbrock, a semejanza del indomable Áyax, parecía de-
safiar a los dioses. Me pareció oportuno intervenir y refre-
nar este ardor alocado. 

—Escúcheme, tío —le dije con voz enérgica—; en la tie-
rra hay un límite para todas las ambiciones, y no se debe 
luchar contra lo imposible. No estamos bien preparados 
para un viaje por mar: no es fácil recorrer quinientas le-
guas sobre unas vigas flojas, usando una manta como 
vela y un bastón como mástil para enfrentar los vientos 
desencadenados. No es posible guiar esta balsa, somos 
juguete de las tempestades. Solo a unos locos se les pue-
de ocurrir intentar por segunda vez esta travesía. 

Durante diez minutos pude desarrollar una serie de 
razonamientos irrefutables sin ser interrumpido; absorbi-
do por otras ideas, mi tío no oyó una sola palabra de mi 
argumentación. 

—¡A la balsa! —gritó. 
Esa fue su respuesta. Por más que supliqué y me 

exasperé, quedé estrellado contra su voluntad, más firme 
que el granito. 

En ese momento Hans terminaba de reparar la balsa. 
Se diría que este extraño individuo adivinaba los pensa-
mientos de mi tío. Con algunos trozos de surtarbrandur 
había consolidado la embarcación. Ya estaba izada la 
vela, y la brisa jugueteaba con sus pliegues. 

El profesor dijo algunas palabras al guía, que comenzó 
enseguida a embarcar los bagajes y a preparar la partida. 
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La atmósfera estaba despejada y el viento se sostenía 
desde el Nordeste. 

¿Qué podría yo hacer? ¿Luchar solo contra dos? ¡Si al 
menos Hans se hubiera puesto de mi parte! Pero no; pa-
recía que el islandés se hubiese despojado de todo rasgo 
de voluntad personal, haciendo voto de consagración a 
mi tío. No podía obtener nada de un servidor tan adicto 
a su amo. Había que seguirlos. Ya me disponía a ocupar 
mi sitio en la balsa cuando el profesor me detuvo con la 
mano. 

—No partiremos hasta mañana —dijo. 
Mi cara era la de un hombre completamente resignado. 
—No debo descuidar nada —añadió—; ya que la fatali-

dad me empujó a esta parte de la costa, no la abandona-
ré sin haberla reconocido. 

Esta observación se entenderá si se toma en cuenta 
que habíamos vuelto a la costa septentrional, pero no al 
mismo lugar de nuestra partida. Puerto Graüben debía 
estar situado más al Oeste. Por lo tanto, era razonable 
examinar con cuidado los alrededores de aquel nuevo 
punto de recalada. 

—¡Vamos a explorar! —dije. 
Y partimos los dos, dejando a Hans entregado a sus 

quehaceres. 
El espacio entre la línea de las olas y el pie del acan-

tilado era bastante ancho; se podía caminar media hora 
hasta llegar a la pared rocosa. Nuestros pies trituraban 
innumerables conchillas de todas formas y tamaños, 
pertenecientes a los animales de las épocas primitivas. 
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Encontrábamos también enormes carapachos que supe-
raban los quince pies de diámetro. Habían pertenecido 
a los gigantescos gliptodonios del plioceno, de los que 
la moderna tortuga es solo una pequeña reducción. Ade-
más, el suelo estaba sembrado de una gran cantidad de 
despojos pétreos, guijarros redondeados por el trabajo 
de las olas y dispuestos en líneas sucesivas. Esto me hizo 
deducir que en otro tiempo el mar debió ocupar aquel es-
pacio. Sobre las rocas esparcidas y actualmente situadas 
fuera de su alcance, las olas habían dejado señales evi-
dentes de su paso. 

Esto podía explicar, hasta cierto punto, la existencia 
de aquel océano a cuarenta leguas debajo de la super-
ficie del globo. Pero, en mi opinión, esa masa de agua 
debía perderse poco a poco en las entrañas de la tierra. 
Y evidentemente provenía de las aguas del océano, que 
se abrieron paso hasta allí a través de alguna grieta. En 
la actualidad esa grieta estaría taponada, porque de lo 
contrario toda aquella inmensa caverna se habría llenado 
en poco tiempo. Tal vez una parte de esta misma agua, 
habiendo tenido que luchar contra los fuegos subterrá-
neos, se había evaporado. Y esta era la explicación de 
las nubes suspendidas sobre nuestras cabezas y de la 
producción de la electricidad que creaba tan violentas 
tempestades en el interior del macizo terrestre. 

Esta explicación de los fenómenos que habíamos pre-
senciado me parecía satisfactoria; por grandes que sean 
las maravillas de la naturaleza, siempre hay razones físi-
cas para explicarlas. 
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Caminábamos sobre una especie de terreno sedimen-
tario formado por las aguas, como todos los terrenos de 
este período, tan ampliamente distribuidos por toda la 
superficie del globo. El profesor examinaba atentamente 
todos los intersticios de las rocas, sondeando con interés 
la profundidad de las aberturas que encontraba. 

Habíamos recorrido las playas del mar de Lidenbrock 
a lo largo de una milla, cuando el suelo cambió súbita-
mente de aspecto. Parecía removido, trastornado por 
una sacudida violenta de las capas inferiores. En muchos 
puntos, los hundimientos y protuberancias delataban una 
dislocación poderosa del macizo terrestre. 

Avanzábamos con dificultad sobre aquellas fragosida-
des de granito, mezclado con sílice, cuarzo y depósitos 
aluvionales, cuando nuestra vista descubrió una vasta 
llanura cubierta de osamentas. Parecía un inmenso ce-
menterio donde se confundían los despojos de las gene-
raciones de veinte siglos. Elevados montones de restos 
se extendían como un mar ondulado hasta el horizonte, 
perdiéndose en la bruma. En ese espacio, de unas tres 
millas cuadradas, se acumulaba toda la vida de la histo-
ria animal, que apenas ha empezado a escribirse en los 
recientes terrenos del mundo habitado. 

Nos guiaba una curiosidad impaciente. Nuestros pies 
trituraban con un ruido seco los restos de aquellos ani-
males prehistóricos, fósiles cuyos raros e interesantes 
despojos se disputan los museos de las grandes ciuda-
des. Las vidas de mil Cuvieres no hubieran bastado para 
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reconstruir los esqueletos de los seres orgánicos hacina-
dos en aquel magnífico osario. 

Yo estaba estupefacto. Mi tío había elevado sus des-
comunales brazos hacia la espesa bóveda que nos servía 
de cielo. Su boca desmesuradamente abierta, sus ojos 
que fulguraban bajo las gafas, la cabeza moviéndose en 
todas direcciones, toda su actitud demostraba un asom-
bro sin límites. Se veía ante una inapreciable colección de 
lepoterios, mericoterios, mastodontes, protopitecos, pte-
rodáctilos y todos los monstruos antediluvianos, acumu-
lados allí para su satisfacción personal. Para tener una 
idea del estado de ánimo del profesor Lidenbrock, hay 
que imaginar a un apasionado bibliómano transportado 
de repente a la famosa biblioteca de Alejandría, incendia-
da por Omar, si un milagro la hubiera hecho renacer de 
sus cenizas. 

Pero su asombro fue mayor cuando, corriendo a tra-
vés del polvo volcánico, levantó un cráneo del suelo y ex-
clamó con voz temblorosa: 

—¡Axel! ¡Axel! ¡Una cabeza humana! 
—¡Una cabeza humana! —respondí, no menos estupe-

facto. 
—¡Sí, sobrino! ¡Ah, señor Milne-Edwards! ¡Ah, señor de 

Quatrefages! ¡Qué lástima que no estén aquí donde me 
encuentro yo, Otto Lidenbrock!
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XXXVIII

Para comprender esta evocación dirigida por mi tío a los 
ilustres sabios franceses, es preciso saber que, poco an-
tes de nuestra partida, había tenido lugar un hecho de 
trascendental importancia para la paleontología.

El 28 de marzo de 1863, en las canteras de Mou-
lin-Quignon, cerca de Abbeville, departamento de la Som-
me, unos excavadores al mando de Boucher de Perthes 
encontraron una mandíbula humana a catorce pies de 
profundidad. Era el primer fósil de esta clase sacado a 
la luz del día. Junto a él se hallaron hachas de piedra y 
sílices tallados, que el tiempo había coloreado y revestido 
de una pátina uniforme. 

Este descubrimiento hizo mucho ruido, no solo en 
Francia sino también en Alemania e Inglaterra. Varios sa-
bios del Instituto Francés, entre ellos los señores de Qua-
trefages y Milne-Edwards, se tomaron el asunto muy en 
serio; demostraron la incontestable autenticidad de los 
huesos y fueron los más ardientes defensores del “proce-
so de la quijada”, según la expresión inglesa. 

A los geólogos del Reino Unido, señores Falconer, 
Busk, Carpenter, etc., que admitieron el hecho como cier-
to, se sumaron los sabios alemanes, destacándose entre 
ellos por su calor y entusiasmo mi tío Lidenbrock. 

La autenticidad de un fósil humano de la época cua-
ternaria parecía por lo tanto demostrada y admitida. 
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Es cierto que esta teoría había tenido un adversario 
encarnizado: el señor Élie de Beaumont, sabio de reco-
nocida autoridad, sostenía que el terreno de Moulin-Quig-
non no pertenecía al diluvium sino a una capa menos 
antigua y, de acuerdo en esto con Cuvier, no admitía que 
la especie humana hubiese sido contemporánea de los 
animales de la época cuaternaria. Mi tío Lidenbrock, de 
acuerdo con la gran mayoría de los geólogos, se había 
mantenido firme, sosteniendo muchas controversias y 
disputas; el señor Élie de Beaumont quedó casi solo en 
el bando opuesto. 

Conocíamos todos los detalles del asunto, pero igno-
rábamos que la cuestión había hecho nuevos progresos 
desde nuestra partida. Otras mandíbulas idénticas, aun-
que pertenecientes a individuos de diversos tipos y nacio-
nes, fueron halladas en los suelos blandos de otras gru-
tas en Francia, Suiza y Bélgica. También se encontraron 
armas, herramientas, utensilios y osamentas de niños, 
adolescentes, adultos y ancianos. La existencia del hom-
bre cuaternario se afirmaba cada día más. 

Y esto no era todo. Nuevos despojos exhumados del 
terreno terciario plioceno habían permitido que otros sa-
bios más audaces asignaran a la raza humana una anti-
güedad todavía mayor. Es cierto que estos despojos no 
eran huesos humanos sino objetos de uso, como tibias 
y fémures de animales fósiles esculpidos, por decir así, y 
que mostraban señales evidentes de un trabajo humano. 

Es decir que el hombre subió de un salto, en la escala 
de los tiempos, un gran número de siglos; era anterior al 
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mastodonte y contemporáneo del elephas meridionalis. 
Tenía cien mil años de existencia, ya que esa es la an-
tigüedad asignada por los geólogos más afamados a la 
formación de los terrenos pliocenos. 

En aquel momento la situación de la ciencia paleonto-
lógica era esa, y bastaba conocerla para explicar nuestra 
actitud ante el osario del mar de Lidenbrock. Se com-
prenderán entonces el júbilo y la estupefacción de mi tío. 
Sobre todo cuando, veinte pasos más adelante, encontró 
frente a sí, “cara a cara” podría decirse, un ejemplar de 
hombre cuaternario. 

Era un cuerpo humano perfectamente reconocible. 
¿Había sido conservado durante tantos siglos por un 
suelo de naturaleza especial, como el del cementerio de 
San Miguel, de Burdeos? No sabría decirlo. Pero aquel 
cadáver de piel tersa y apergaminada, con los miembros 
aún jugosos —por lo menos a la vista—, con los dientes 
intactos, la cabellera abundante y las uñas de los pies 
y de las manos prodigiosamente largas, se presentaba 
ante nuestros ojos tal como había vivido. 

Yo estaba mudo ante aquella aparición de una edad 
remota. Mi tío, tan locuaz y discutidor por costumbre, 
también callaba. Habíamos levantado el cuerpo. Lo ha-
bíamos enderezado. Nos miraba con sus cuencas vacías, 
palpábamos su pecho sonoro.

Tras algunos instantes de silencio, mi tío fue poseído 
por su personalidad de catedrático. Otto Lidenbrock, de-
jándose llevar por su temperamento, olvidó las circuns-
tancias de nuestro viaje, el medio en que nos hallábamos, 
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la inmensa caverna que nos cobijaba. Sin duda creyó es-
tar en el Johannaeum, porque tomó un tono doctoral y 
habló ante un auditorio imaginario: 

—Señores, tengo el honor de presentarles a un hom-
bre de la época cuaternaria. Grandes sabios han negado 
su existencia, y otros, no menos ilustres, la han afirmado 
y defendido. Si estuviera aquí algún Santo Tomás de la 
paleontología, podría tocarlo con el dedo y se vería obli-
gado a reconocer su error. ¡Sé muy bien que la ciencia 
debe ponerse en guardia contra estos descubrimientos! 
No ignoro el tipo de explotación de los hombres fósiles 
hecho por Barnum y otros charlatanes de su clase. Conoz-
co perfectamente la historia de la rótula de Áyax, y la del 
supuesto cadáver de Oreste hallado por los espartanos, 
y la del cadáver de Asterión, de diez codos de largo, que 
nos relata Pausanias. He leído los informes relativos al 
esqueleto de Trapani, descubierto en el siglo XIV, en el 
cual se creyó reconocer a Polifemo, y la historia del gi-
gante desenterrado en el siglo XVI en los alrededores de 
Palermo. Ustedes conocen como yo, señores, el análisis 
hecho en Lucerna, en 1577, de los grandes huesos que 
el célebre médico Félix Plater atribuía a un gigante de die-
cinueve pies. He devorado los tratados de Cassanion y 
todas esas memorias, folletos, discursos y contradiscur-
sos publicados a propósito del esqueleto del rey de los 
cimbrios, Teutobochus, el invasor de la Galia, exhumado 
en 1613 de un arenal del Delfinado. ¡En el siglo XVIII hu-
biera combatido con Pierre Campet la existencia de los 
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preadamitas de Scheuchzer! He tenido entre mis manos 
el escrito titulado Gigan... 

Aquí reapareció el defecto peculiar de mi tío: cuando 
hablaba en público, no podía pronunciar los nombres di-
fíciles. 

—El escrito —prosiguió— titulado Gigant... 
Pero se atascó de nuevo. 
—Giganteo... 
¡Imposible! El enrevesado vocablo no quería salir. 

¡Cuánto se hubieran reído del pobre profesor en el Johan-
naeum! 

—Gigantosteología —concluyó profesor Lidenbrock en-
tre dos maldiciones. Y animándose, siguió: 

—¡Sí, señores, sé todas esas cosas! Sé también que 
Cuvier y Blumenbach reconocieron en esos esqueletos 
solo huesos de mamut y de otros animales de la época 
cuaternaria. Pero en el caso actual, la duda solo sería una 
injuria a la ciencia. ¡Ahí tienen el cadáver! ¡Pueden verlo, 
pueden tocarlo! No se trata de un esqueleto sino de un 
cuerpo intacto, conservado con un fin únicamente antro-
pológico. 

No quise contradecir esta afirmación.
—Si pudiese lavarlo en una solución de ácido sulfú-

rico —añadió el profesor—, haría desaparecer las partes 
terrosas y las conchillas resplandecientes incrustadas en 
él. No cuento con ese precioso disolvente. Sin embargo 
este cadáver, tal como lo ven ustedes ahora, nos contará 
su historia. 
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El profesor toma el cadáver fosilizado y lo maneja con 
destreza, como esa gente que se dedica a exhibir curio-
sidades. 

—Ya ven —siguió—, no alcanza los seis pies de altura; 
estamos lejos de esos pretendidos gigantes. La raza a 
la que pertenece es caucásica, incontestablemente. La 
raza blanca, ¡la nuestra! El cráneo de este fósil es regu-
larmente ovoideo, sin un desarrollo excesivo de los pómu-
los ni un avance exagerado de la mandíbula. No presenta 
ninguna señal de prognatismo que modifique el ángulo 
facial. Midan este ángulo y verán que casi alcanza los no-
venta grados. Pero yo iría todavía más lejos en el camino 
de las deducciones: me atrevería a afirmar que este ejem-
plar humano pertenece a la familia que se extiende des-
de la India hasta los límites de Europa Occidental. ¿Por 
qué sonríen, señores?

No sonreía nadie. ¡El profesor estaba tan acostumbra-
do a ver rostros risueños durante sus disertaciones!

—Sí —prosiguió, animándose de nuevo—; se trata de 
un hombre fósil, contemporáneo de los mastodontes cu-
yas osamentas llenan este anfiteatro. No me permitiré 
afirmar cómo ha llegado aquí, ni cómo esas capas donde 
yacía se deslizaron hasta esta enorme caverna del glo-
bo. Sin duda, en la época cuaternaria todavía ocurrían 
trastornos considerables en la corteza terrestre: el enfria-
miento continuo del globo producía grietas, hendiduras 
por las cuales se escurría una parte del terreno superior. 
No opinaré; el hecho es que el hombre está aquí, rodeado 
de las obras de su propia mano, esas hachas, esas sílices 
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talladas que han constituido la edad de piedra. No pue-
do poner en duda la autenticidad de su antiguo origen, 
a menos que haya llegado como yo, en plan de turista o 
pionero de la ciencia. 

El profesor enmudeció y yo estallé en unánimes aplau-
sos. Mi tío tenía razón; gente mucho más sabia que yo 
habría sido incapaz de contradecirlo.

Otro indicio. Aquel cadáver fosilizado no era el único 
en aquel inmenso osario. A cada paso encontrábamos 
otros nuevos, de modo que mi tío podía elegir el más ma-
ravilloso ejemplar para convencer a los incrédulos. 

Las generaciones de hombres y animales confundidos 
en aquel cementerio ofrecían un espectáculo asombro-
so. Pero se nos planteaba una pregunta seria que no nos 
atrevíamos a responder. Aquellos seres animados, ¿se 
habían deslizado hasta las playas del mar de Lidenbrock 
debido a una conmoción del suelo, cuando ya estaban 
convertidos en polvo? ¿O será que vivieron allí, en aquel 
mundo subterráneo y bajo aquel cielo ficticio, naciendo y 
muriendo como los habitantes de la superficie? Hasta en-
tonces solo habían aparecido con vida peces y monstruos 
marinos. ¿Algún hombre del abismo erraría todavía por 
aquellas playas desiertas?

XXXIX

Nuestros pies siguieron hollando durante media hora 
aquellas capas óseas. Avanzábamos impulsados por una 
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ardiente curiosidad. ¿Qué otras maravillas y tesoros para 
la ciencia encerraba aquella caverna? Mi mirada estaba 
preparada para todas las sorpresas, y mi imaginación 
para todos los asombros. 

Las orillas del mar habían desaparecido hacía ya mu-
cho tiempo detrás de las colinas del osario. El imprudente 
profesor se alejaba sin miedo de extraviarse, arrastrán-
dome detrás. Avanzábamos en silencio bañados por las 
ondas eléctricas. Por un fenómeno que no puedo expli-
car, y gracias a su completa difusión, la luz alumbraba 
de manera uniforme todas las superficies de los objetos. 
Al no provenir de un foco determinado, no producía nin-
gún efecto de sombra. Todo ocurría como si nos encon-
trásemos a mediodía y en pleno verano, en medio de las 
regiones ecuatoriales, bajo los rayos verticales del sol. 
Todos los vapores habían desaparecido. Las rocas, las 
montañas, algunas masas confusas de selvas alejadas, 
todo adquiría un extraño aspecto bajo la distribución pa-
reja de la luz. Nos parecíamos al personaje fantástico de 
Hoffmann que ha perdido su sombra. 

Después de caminar una milla llegamos al lindero de 
una selva inmensa, diferente de aquel bosque de hongos 
cercano a Puerto Graüben. 

Veíamos la vegetación de la época terciaria en toda su 
magnificencia. Grandes palmeras de especies hoy extin-
guidas, soberbios guanos, pinos, tejos, cipreses y tuyas 
representaban la familia de las coníferas, y se enlazaban 
entre sí por medio de una inextricable red de bejucos. 
Una alfombra de musgos y de hepáticas cubría blanda-
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mente la tierra. Algunos arroyos murmuraban debajo de 
aquellas sombras, si es que puede aplicárseles tal nom-
bre, ya que no había sombra alguna. En sus márgenes 
crecían helechos arborescentes parecidos a los que se 
crían en los invernáculos del mundo habitado. Solo les 
faltaba color a estos árboles, arbustos y plantas privados 
del calor vivificante del sol. Todo se confundía en un tinte 
uniforme, pardusco y como marchito. Las hojas estaban 
despojadas de su verdor, y hasta las mismas flores, tan 
abundantes en esta época terciaria que las vio nacer, 
vistas sin color ni perfume parecían hechas de un papel 
desteñido por la luz. 

Mi tío Lidenbrock se aventuró bajo aquellas gigantes-
cas selvas. Lo seguí no sin cierta aprensión. Si la natura-
leza había acumulado allí una alimentación vegetal tan 
abundante, ¿quién nos aseguraba que no había en su in-
terior formidables mamíferos? En los amplios claros que 
dejaban los árboles derribados y carcomidos por el tiem-
po, veía plantas leguminosas acerinas, rubiáceas y mil 
otras especies comestibles, codiciadas por los rumiantes 
de todos los períodos. Después aparecían confundidos y 
entremezclados los árboles de las regiones más diversas 
de la superficie del globo; crecía la encina al lado de la 
palmera, el eucalipto australiano se apoyaba en el abeto 
de Noruega, el abedul del norte entrelazaba sus ramas 
con las del kauri neozelandés. Había suficiente motivo 
para confundir a los más ingeniosos clasificadores de la 
botánica terrestre.
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De repente quedé inmóvil, y con la mano retuve a mi 
tío. 

La luz difusa permitía distinguir los menores objetos 
en la profundidad de la selva. Había creído ver... ¡No! ¡Veía 
en realidad, con mis ojos, unas sombras inmensas agitar-
se debajo de los árboles! Efectivamente eran animales 
gigantescos; todo un rebaño de mastodontes, no ya fósi-
les sino vivos, parecidos a aquellos cuyos restos fueron 
descubiertos en 1801 en los pantanos de Ohio. Elefantes 
monstruosos, sus trompas se movían entre los árboles 
como una legión de serpientes. El marfil de sus colmillos 
taladraba con estruendo los viejos troncos, crujían las ra-
mas; las hojas, arrancadas en cantidad, desaparecían en 
las inmensas fauces. 

Aquel sueño mío, donde había visto renacer todo el 
mundo prehistórico de las épocas ternaria y cuaternaria, 
se volvía realidad. ¡Y estábamos allí, solos en las entrañas 
del globo, a merced de sus feroces habitantes! 

Mi tío miraba. 
—Vamos —dijo de repente, tomándome del brazo—. 

¡Adelante, avancemos! 
—No —exclamé—, no tenemos armas. ¿Qué haríamos 

en medio de ese rebaño de cuadrúpedos gigantes? ¡Cal-
ma, tío, calma! ¡Nadie puede desafiar impunemente la 
furia de esos monstruos! 

—¿Nadie? —respondió mi tío bajando la voz—. ¡Te equi-
vocas, Axel! ¡Mira, mira hacia allí! Me parece que veo un 
ser viviente, un ser semejante a nosotros. ¡Un hombre! 



270



271

Miré, encogiéndome de hombros, resuelto a llevar mi 
incredulidad hasta los últimos límites; pero no tuve más 
remedio que rendirme a la evidencia. 

¡Sí! ¡A menos de un cuarto de milla, apoyado sobre el 
tronco de un enorme kauri, un ser humano, un Proteo de 
aquellas regiones subterráneas, un nuevo hijo de Neptu-
no, apacentaba aquel innumerable rebaño de mastodon-
tes!

Immanis pecoris custos, immanior ipse! 
¡Sí! Inmanior ipse! No se trataba ya del ser fósil cuyo 

cadáver habíamos levantado en el osario, sino de un gi-
gante capaz de imponer su voluntad a aquellos mons-
truos. Medía más de doce pies. Su cabeza, del tamaño de 
la de un búfalo, se perdía en la espesura de una cabellera 
salvaje, una melena de crines parecida a la de los elefan-
tes primitivos. En la mano blandía un enorme tronco, a la 
medida de aquel pastor antediluviano. 

Habíamos quedado inmóviles, estupefactos; podía-
mos ser descubiertos de un momento a otro. Había que 
huir. 

—¡Venga, venga! —exclamé arrastrando a mi tío, que 
por una vez me obedeció. 

Un cuarto de hora más tarde ya estábamos fuera de la 
vista de aquel formidable enemigo. 

Ahora que pienso en todo esto con tranquilidad, ahora 
que ha renacido la calma en mi espíritu y han transcurrido 
meses desde ese encuentro extraño y sobrenatural, ¿qué 
debo pensar, qué debo creer? ¡No! ¡No es posible! ¡Nues-
tros sentidos fueron engañados, nuestros ojos no vieron 
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lo que vieron! ¡No existe ningún hombre en aquel mundo 
subterráneo! ¡Ninguna generación humana habita esas 
cavernas inferiores del globo, lejos de los pobladores de 
la superficie! ¡Es una insensatez, una locura! 

Prefiero admitir la existencia de algún animal de es-
tructura similar a la humana, algún enorme simio de las 
primeras épocas geológicas, algún protopiteco, algún 
mesopiteco parecido al que descubrió Lartet en el lecho 
osífero de Sansan. Sin embargo, el tamaño del ser que 
vimos excedía a todas las medidas dadas por la paleon-
tología… No importa, era un simio; sí, un simio, por inve-
rosímil que resulte. Pero un hombre, ¡un hombre vivo, y 
con él toda una generación hundida en las entrañas de la 
tierra, eso jamás! 

Habíamos abandonado la selva clara y luminosa, 
mudos de asombro, anonadados por la estupefacción. 
Corríamos a pesar nuestro. Era una verdadera huida, se-
mejante a esos arrastres espantosos que creemos sufrir 
en ciertas pesadillas. Por instinto nos dirigíamos hacia el 
mar de Lidenbrock. No sé en qué divagaciones se hubiera 
extraviado mi espíritu, de no ser por una preocupación de 
orden más práctico. 

Aunque estaba seguro de que pisábamos ese suelo 
por primera vez, la forma de las rocas me recordaba con 
frecuencia a las de Puerto Graüben. Esto confirmaba la 
indicación de la brújula y nuestro regreso involuntario al 
norte del Mar de Lidenbrock. A veces había motivos de 
confusión. Centenares de arroyos y cascadas saltaban 
entre las piedras, me parecía ver la capa de surtarbran-
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dur, nuestro fiel Hansbach y la gruta en que yo había reco-
brado la vida. Algunos pasos más lejos la disposición de 
los contrafuertes, la aparición de una corriente y el llama-
tivo perfil de una roca me sumergían de nuevo en la duda. 

El profesor compartía mi incertidumbre; no podía 
orientarse en medio de aquel panorama uniforme. Lo 
noté en algunas palabras que se le escaparon. 

—Evidentemente no hemos vuelto a nuestro punto de 
partida —le dije—; pero es seguro que, contorneando la 
playa, nos aproximaremos a Puerto Graüben. 

—En ese caso, continuar esta exploración es inútil —
respondió mi tío—; me parece que lo mejor será regresar 
a la balsa. ¿Seguro que no te equivocas, Axel? 

—Resulta difícil dar una contestación categórica 
porque todas estas rocas se parecen unas a otras. Sin 
embargo, creo reconocer el promontorio donde Hans 
construyó la balsa. Debemos encontrarnos cerca de ese 
pequeño puerto, si no es aquí mismo —añadí, examinan-
do una cala que creí reconocer. 

—No, Axel —dijo mi tío—; encontraríamos nuestras pro-
pias huellas por lo menos. Y yo no veo nada... 

—¡Yo sí veo! —exclamé, arrojándome sobre un objeto 
que brillaba en la arena. 

—¿Qué es eso? 
—¡Mire! —dije, mostrando a mi tío un puñal que acaba-

ba de recoger. 
—Calma —dijo—, ¿habías traído esa arma contigo? 
—No, supongo que la habrá traído usted. 
—No, que yo sepa; es la primera vez que la veo. 
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—Lo mismo digo, tío. 
—¡Es extraño! 
—No, es sencillo; los islandeses suelen llevar encima 

armas de este tipo, y sin duda esta pertenece a Hans, 
que la ha perdido en esta playa... 

—¡A Hans! —dijo mi tío con acento de duda, sacudien-
do la cabeza. 

Después examinó el arma atentamente. 
—Axel —dijo al fin, en tono grave—, este puñal es un 

arma del siglo XVI; una verdadera daga de las que los ca-
balleros llevaban a la cintura para dar el golpe de gracia. 
Es de origen español; no ha pertenecido ni a Hans, ni a 
ti, ni a mí. 

—¿Usted está diciendo que...? 
—Mira. No se ha mellado así por cortarle la garganta a 

nadie; la hoja está cubierta de una capa de óxido que no 
data de un día, ni de un año, ni de un siglo. 

El profesor se animaba, según su costumbre, dejándo-
se arrastrar por la imaginación. 

—Axel —prosiguió—, ¡nos encontramos en el verdadero 
camino del gran descubrimiento! Este puñal permaneció 
abandonado sobre la arena durante cien, doscientos, 
trescientos años, y se ha mellado contra las rocas de este 
mar subterráneo. 

—Pero no habrá venido solo —dije—, ni se habrá mella-
do por sí mismo. ¡Alguien nos habrá precedido...! 

—Sí, un hombre. 
—¿Un hombre…? 
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—¡Un hombre que grabó su nombre con este puñal! 
¡Ese hombre ha querido otra vez señalarnos el camino 
con su propia mano! ¡Busquemos! ¡Busquemos! 

Impulsados por un interés vivo, empezamos a recorrer 
la alta muralla, examinando las grietas más insignifican-
tes que podían ser el comienzo de alguna galería. 

Así llegamos a un lugar donde la playa se estrechaba. 
El mar casi llegaba a bañar el pie de los contrafuertes, 
dejando un paso de dos metros de ancho. Entre dos avan-
zadas de la roca vimos la entrada de un túnel oscuro.

Allí, sobre una placa de granito, nuestros ojos atónitos 
descubrieron dos letras misteriosas, ya medio borradas. 
Las dos iniciales del intrépido y fantástico explorador:

—¡A. S.! —exclamó mi tío—. ¡Arne Saknussemm! ¡Siem-
pre Arne Saknussemm!

XL

Desde el principio de aquel accidentado viaje había ex-
perimentado muchas sorpresas, y creí que ya nada en el 
mundo podría maravillarme. Pero ante aquellas dos le-
tras, grabadas tres siglos atrás, caí en un aturdimiento 
cercano a la estupidez. No solo leía en la roca la firma del 
sabio alquimista, sino que tenía en mis manos el estilete 
con que había sido grabada. Solo por muy mala fe hubie-
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ra podido seguir dudando de la existencia del viajero y de 
la realidad de su viaje. 

Mientras estas reflexiones se arremolinaban en mi ca-
beza, el profesor Lidenbrock se entregaba a un acceso 
ditirámbico en honor de Arne Saknussemm:

—¡Oh maravilloso genio —exclamó—, has abierto a 
otros mortales los caminos de la corteza terrestre, y tus 
semejantes pueden ver la huella que dejaron tus pies, 
hace tres siglos, en el fondo de esta oscuridad! ¡Has re-
servado a otras miradas, distintas de la tuya, la contem-
plación de estas maravillas extrañas! Tu nombre, grabado 
en cada etapa del camino, conduce al viajero audaz, y 
ha de estar escrito por tu mano en el centro mismo del 
planeta. ¡Yo también iré a firmar con mi mano esta última 
página de granito! Desde hoy este cabo, visto por ti, junto 
a este mar descubierto también por ti, será para siempre 
llamado Cabo Saknussemm. 

Estas fueron, más o menos, las palabras que pronun-
ciaron sus labios. Al oírlas me sentí invadido por el en-
tusiasmo que comunicaban. Sentí que nacía una nueva 
fuerza en el interior de mi pecho; olvidé los padecimien-
tos del viaje y los peligros del regreso. Lo que otro hombre 
había hecho, también quería hacerlo yo, y nada que fuese 
humano me parecía imposible. 

—¡Adelante! ¡Adelante! —exclamé. 
Iba a internarme ya en la oscura galería cuando el pro-

fesor me detuvo, y él, el hombre de los entusiasmos, me 
aconsejó paciencia y sangre fría. 
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—Antes que nada —dijo—, volvamos a buscar a Hans, 
y traigamos la balsa hasta aquí. 

Obedecí, no sin contrariedad, y me deslicé rápidamen-
te entre las rocas de la playa. 

—Realmente, tío —dije mientras caminábamos—, has-
ta ahora las circunstancias nos han favorecido. 

—Ah, ¿te parece, Axel? 
—Sin duda; hasta la tempestad nos ha traído al ver-

dadero camino. ¡Bendita tempestad! Nos hizo volver a 
esta costa, de donde el buen tiempo nos habría alejado. 
Suponga por un momento que nuestra proa hubiera lle-
gado a las playas meridionales del mar de Lidenbrock: 
¿qué habría sido de nosotros? Nuestros ojos no hubieran 
tropezado con el nombre de Saknussemm, y ahora nos 
veríamos abandonados en una playa sin salida. 

—Sí, Axel; esto es providencial; navegando hacia el Sur 
hemos llegado al Norte. Y precisamente al Cabo Saknus-
semm. Debo confesar que es sorprendente; un hecho 
cuya explicación desconozco en absoluto. 

—Bueno, ¡qué importa! No es necesario explicar los 
hechos sino aprovecharlos. 

—Sin duda, hijo mío, pero… 
—Pero vamos a emprender otra vez el camino que con-

duce hacia el Norte; a pasar nuevamente por debajo de 
los países septentrionales de Europa: Suecia, Rusia, Si-
beria... lo que sea, en vez de hundirnos bajo los desiertos 
de África o las olas del océano. Y no se hable más. 

—Sí, Axel, tienes razón, todo ha sido para bien: vamos 
a abandonar este mar que, por ser horizontal, no puede 



278

conducirnos a donde queremos. Vamos a bajar otra vez, a 
bajar sin descanso, ¡a bajar, siempre! Solo nos falta atra-
vesar 1.500 leguas para llegar al centro del globo. 

—¡Bah! —exclamé—. ¡Ni vale la pena hablar de esa pe-
queñez! ¡En marcha, vamos! 

Todavía duraba este diálogo insensato cuando nos re-
unimos con el cazador. Todo estaba preparado para salir 
enseguida, todos los bultos habían sido embarcados. Nos 
acomodamos en la balsa y, una vez izada la vela, nave-
gamos barajando la costa rumbo al Cabo Saknussemm. 
Hans llevaba el timón. 

El viento no era favorable, así que en muchos lugares 
tuvimos que avanzar con la ayuda de los bastones herra-
dos. Las piedras a flor de agua nos obligaban a dar largos 
rodeos. Por fin, después de tres horas de navegación, es 
decir, a las seis de la tarde, llegamos a un lugar propicio 
para el desembarco. 

Salté a tierra, seguido por mi tío y el islandés. Esta tra-
vesía no me había calmado; al contrario, hasta propuse 
quemar “las naves” para cortarnos la retirada, pero mi tío 
se opuso. Lo noté singularmente frío. 

—Por lo menos —dije—, partamos sin perder un mo-
mento. 

—Sí, hijo mío; pero antes examinemos esta nueva ga-
lería para saber si hace falta preparar las escalas. 

Mi tío encendió su aparato de Ruhmkorff; dejamos la 
balsa bien amarrada a la orilla y nos dirigimos, yo a la 
cabeza, a la boca de la galería que solo distaba de allí 
veinte pasos. 
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La abertura, casi circular, tenía un diámetro de unos 
cinco pies; el oscuro túnel estaba abierto en la roca viva 
y cuidadosamente barnizado por las materias eruptivas 
a las que dio paso en otra época. Su parte inferior se en-
contraba al nivel del suelo, así que podía penetrarse en 
él sin dificultad. 

Caminábamos por un plano casi horizontal cuando, al 
cabo de seis pasos, nuestra marcha se vio interrumpida 
por la interposición de una enorme roca. 

—¡Maldita roca! —grité con furor, al verme detenido de 
repente por un obstáculo infranqueable. 

Por más que buscamos a derecha e izquierda, por arri-
ba y por abajo, no dimos con ningún paso ni bifurcación. 
Sentí una viva contrariedad, no me resignaba a admitir la 
realidad del obstáculo. Me agaché y miré por debajo de la 
roca sin ver ningún intersticio. Examiné después la parte 
superior, y tropecé con la misma barrera de granito. Hans 
paseó la luz de la lámpara a lo largo de la pared, pero 
esta no mostraba la menor solución de continuidad. 

Había que renunciar a toda esperanza de descubrir 
un pasaje. 

Me senté en el suelo mientras mi tío recorría a gran-
des pasos aquel corredor de granito. 

—Pero, ¿Saknussemm, entonces…? —exclamé. 
—Eso estoy pensando yo —dijo mi tío—. ¿Se vería dete-

nido quizá por esta puerta de piedra? 
—¡No, no! —repliqué—. Esta roca debe haber obstruido 

la entrada de una manera brusca, a consecuencia de al-
guna sacudida sísmica o de uno de esos fenómenos mag-
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néticos que todavía agitan la superficie terrestre. Han 
mediado largos años entre el regreso de Saknussemm 
y la caída de esta piedra. Es evidente que esta galería 
ha sido en otro tiempo el camino seguido por las lavas, y 
que las materias eruptivas circulaban por ella libremente. 
Fíjense, hay grietas recientes que surcan este techo de 
granito. Fue construido con piedras traídas de otro lugar, 
rocas enormes, como si un gigante hubiera trabajado en 
la estructura. Pero un día el empuje fue más fuerte, y este 
bloque, como la pieza clave de una bóveda, se deslizó 
hasta el suelo, dejando obstruido el paso. Estamos, en-
tonces, ante un obstáculo accidental que no encontró 
Saknussemm. Y si no lo removemos, somos indignos de 
llegar al centro del mundo. 

Así hablé, como si el alma del profesor se hubiese 
albergado en mí toda entera. Me inspiraba el genio de 
los descubrimientos. Olvidaba lo pasado y desdeñaba el 
porvenir. Para mí ya no existía nada en la superficie de 
este esferoide: ni ciudades, ni campos, ni Hamburgo, ni 
la Königstrasse, ni mi pobre Graüben, que debía creerme 
perdido para siempre en las entrañas de la tierra. 

—Abrámonos camino a la fuerza —dijo mi tío—; derri-
bemos esta muralla a golpes de azadón y de piqueta. 

—Es demasiado dura para eso —dije. 
—Entonces... 
—¡Pólvora! Practiquemos una mina y volemos el obs-

táculo. 
—¡La pólvora! 
—¡Sí, sí! ¡Solo se trata de volar un trozo de roca! 
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—¡Manos a la obra, Hans! —exclamó mi tío. 
El islandés fue hasta la balsa y pronto regresó con un 

pico. Abrió un pequeño barreno. No era trabajo sencillo: 
se trataba de abrir un orificio capaz de contener cincuen-
ta libras de fulmicotón, cuya fuerza expansiva es cuatro 
veces mayor que la de la pólvora ordinaria. 

Mi estado de sobreexcitación era espantoso. Mien-
tras Hans trabajaba ayudé a mi tío a preparar una larga 
mecha de pólvora mojada, encerrada en una especie de 
tripa de tela. 

—¡Pasaremos! —decía yo. 
—¡Pasaremos! —repetía mi tío. 
A medianoche nuestro trabajo de minería estaba ter-

minado; la carga de fulmicotón había sido depositada en 
el barreno, y la mecha se prolongaba a lo largo de la gale-
ría hasta llegar al exterior. 

Solo faltaba una chispa para provocar la explosión. 
—Hasta mañana —dijo entonces el profesor. 
Tuve que resignarme a esperar otras seis largas horas.

XLI

El día siguiente, jueves 27 de agosto, fue una fecha no-
table en aquel viaje subterráneo. Cuando la recuerdo, 
el espanto me acelera el corazón. Desde ese momento 
nuestra razón, nuestro juicio y nuestro ingenio quedaron 
ajenos a los acontecimientos, convirtiéndonos en meros 
juguetes de los fenómenos de la tierra. 
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A las seis ya estábamos de pie. Se acercaba el mo-
mento de abrirnos paso mediante una explosión en la 
corteza terrestre. Pedí el honor de dar fuego a la mecha. 
Hecho esto, debía reunirme con mis compañeros sobre 
la balsa, que no había sido descargada. Enseguida nos 
alejaríamos para ponernos a salvo; los efectos de la ex-
plosión podrían no limitarse al interior del macizo. 

Según nuestros cálculos, la mecha debía tardar diez 
minutos en llevar el fuego hasta la carga. Tiempo suficien-
te para refugiarme en la balsa. 

Me preparé, no sin cierta emoción, para cumplir mi 
papel. 

Almorzamos rápido. Después mi tío y el cazador em-
barcaron y yo quedé en la orilla, provisto de una linterna 
encendida para dar fuego a la mecha. 

—Ya puedes ir, hijo mío —me dijo el profesor—. Encién-
dela y regresa enseguida. 

—Tranquilo, tío; no me entretendré en el camino. 
Me dirigí a la abertura de la galería, abrí la linterna y 

alcé la punta de la mecha. 
El profesor tenía el cronómetro en la mano. 
—¿Estás listo? —me gritó. 
—¡Listo! —respondí. 
—Entonces, ¡fuego, hijo mío! 
Acerqué rápidamente a la llama el extremo de la me-

cha, que inmediatamente empezó a chisporrotear, y volví 
corriendo a la orilla. 

—Embarca y alejémonos—dijo mi tío.
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Con un violento empujón, Hans impulsó la balsa al 
mar y la alejó unos cuarenta metros. 

Fue un momento de ansiedad; el profesor no apartaba 
la vista de la aguja del cronómetro. 

—Faltan cinco minutos —decía—. Faltan cuatro. Faltan 
tres. 

Mi pulso latía con violencia. 
—Faltan dos, falta uno... ¡Desplómense, montañas de 

granito! 
¿Qué pasó? Me parece que no oí el ruido de la deto-

nación, pero de pronto las rocas cambiaron de forma. Se 
abrieron como un telón. Vi un abismo insondable cavarse 
en plena costa; el mar, vertiginoso, se convirtió en una úni-
ca ola enorme que levantó la balsa perpendicularmente. 

Los tres nos desplomamos. En menos de un segundo 
se extinguió la luz y quedamos sumidos en la oscuridad 
más profunda. Después sentí que faltaba un punto de 
apoyo, no para mis pies sino para la balsa. Creí que se 
nos iba a pique; por suerte no fue así. Hubiera querido 
hablar a mi tío, pero el bramido de las olas le habría im-
pedido oírme. 

A pesar de las tinieblas, del ruido, de la sorpresa y de 
la emoción, comprendí lo que acababa de ocurrir. 

Al otro lado de la roca que habíamos volado existía 
un abismo. La explosión había provocado una especie de 
terremoto en aquel suelo agrietado. El abismo ahora es-
taba abierto; el mar se había convertido en torrente y nos 
arrastraba hacia él. 

Me consideré perdido. 
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Una hora, dos horas... ¡quién sabe cuánto tiempo 
transcurrió así! Entrelazamos los brazos unos con otros, 
nos agarrábamos de la mano para no ser despedidos de 
la balsa. Había sacudones violentos cada vez que cho-
cábamos contra las paredes. Pero estos choques eran 
espaciados; deduje que la galería se ensanchaba mucho. 
Este era el camino de Saknussemm, sin duda; pero en 
vez de bajar solos, habíamos arrastrado todo un mar con 
nosotros, por nuestra imprudencia. 

Se entenderá que estas ideas me asaltaron de un 
modo vago y oscuro. Me costó mucho trabajo asociar-
las durante aquella carrera vertiginosa que parecía una 
caída. A juzgar por el aire que me azotaba la cara, nues-
tra velocidad debía ser superior a la de los trenes más 
rápidos. Era imposible encender una antorcha en esas 
condiciones. Nuestro último aparato eléctrico se había 
destrozado en el momento de la explosión. 

Por eso me sorprendió ver una luz brillando a mi lado. 
El semblante calmo de Hans se iluminó. El hábil cazador 
había logrado encender la linterna. Aunque la llama vaci-
lante amenazaba con apagarse, lanzó algunos resplando-
res en aquella espantosa oscuridad. 

La galería era ancha, como me había imaginado. 
Nuestra luz insuficiente no permitía ver las dos paredes al 
mismo tiempo. Nos arrastraba una pendiente mayor que 
la de los rápidos irremontables de América; la superficie 
parecía formada por un haz de flechas líquidas lanzadas 
con violencia. No encuentro una comparación mejor. La 
balsa, cruzando los remolinos, corría dando vueltas sobre 
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sí misma. Cuando se acercaba a las paredes de la gale-
ría, yo alzaba la linterna. La luz me permitía apreciar la 
velocidad que llevábamos: los salientes de las rocas tra-
zaban líneas continuas, y parecíamos encerrados en una 
red de rayas movedizas. Calculé que nuestra velocidad 
debía ser de treinta leguas por hora. 

Aferrados a lo que quedaba del mástil, que se había 
partido en el momento de la explosión, mi tío y yo nos 
mirábamos con inquietud. Íbamos de espaldas a la co-
rriente de aire, para que no nos sofocara la rapidez del 
movimiento.

Las horas transcurrían y la situación no cambiaba, 
hasta que un nuevo incidente vino a complicarla. 

Tratando de ordenar un poco la carga, noté que la 
mayor parte de los objetos había desaparecido en el mo-
mento de la explosión, cuando fuimos envueltos por el 
mar. Quise saber exactamente a qué atenerme respecto 
de nuestros recursos, y con la linterna en la mano empe-
cé a hacer un recuento. De nuestros instrumentos solo 
quedaban la brújula y el cronómetro. Las escalas y las 
cuerdas se reducían a un pedazo de cable enrollado alre-
dedor del trozo de mástil. No quedaba un azadón, ni un 
pico, ni un martillo. ¡Desgracia irreparable: no teníamos 
víveres más que para un solo día!

Me puse a registrar los intersticios de la balsa, los 
más insignificantes rincones formados por las vigas y las 
juntas de las tablas. ¡Nada! Nuestras provisiones consis-
tían en un pedazo de carne seca y algunas galletas. 
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Quedé como alelado, sin querer comprender. Y sin em-
bargo, ¿qué peligro me preocupaba? Aun si hubiésemos 
tenido comida suficiente para meses y años, ¿cómo salir 
de esos abismos a los que nos arrastraba el torrente? 
¿Para qué temer las torturas del hambre, si la muerte 
ya se presentaba en tantas otras formas? ¿Tendríamos 
tiempo suficiente para morir de hambre? 

Sin embargo, por una rareza inexplicable de la imagi-
nación, me olvidaba de los peligros inmediatos y pensaba 
en los del futuro, que se me aparecían en todo su horror. 
Tal vez pudiésemos escapar a los furores del torrente y 
volver a la superficie del globo. ¿Cómo? No sé. ¿Por dón-
de? ¡Qué importa! Una probabilidad contra mil no deja de 
ser siempre una probabilidad. En cambio, la muerte por 
hambre no nos dejaba ni un átomo de esperanza. 

Me vino la idea de conversar sobre todo esto con mi 
tío; manifestarle el desamparo en que nos encontrába-
mos, hacer el cálculo exacto del tiempo que nos quedaba 
de vida. Pero tuve el valor de callarme. Quise que él con-
servara toda su serenidad.

La luz de la linterna se debilitó hasta extinguirse por 
completo. La mecha se había consumido. Otra vez la os-
curidad se hizo absoluta. Todavía nos quedaba una antor-
cha, pero hubiera sido imposible mantenerla encendida. 
Entonces cerré los ojos, como un niño pequeño, para no 
ver las tinieblas. 

Después de un período de tiempo bastante conside-
rable, nuestra velocidad se redobló. Lo noté por la fuerza 
con que el aire me azotaba la cara. La pendiente de las 
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aguas se volvía excesiva. De verdad creo que ya no nos 
deslizábamos más: ahora caíamos. La impresión era de 
caída casi vertical. La mano de mi tío y la de Hans, aferra-
das a mis brazos, me retenían con fuerza. 

De repente, después de un tiempo que no puedo cal-
cular, sentimos como un choque; la balsa no había tro-
pezado con ningún cuerpo duro, pero había detenido de 
repente su caída. Una tromba de agua, una inmensa co-
lumna líquida cayó entonces sobre ella. Me sentí sofoca-
do; me ahogaba. 

Esta inundación repentina no duró mucho. Después 
de unos segundos me encontré de nuevo al aire libre; mis 
pulmones respiraron con avidez. Mi tío y Hans me apreta-
ban los brazos hasta casi rompérmelos. Los tres estába-
mos todavía encima de la balsa.

XLII

Calculo que en ese momento serían las diez de la noche. 
Después de la zambullida, el primero de mis sentidos en 
volver a funcionar fue el oído; oí restablecerse el silencio 
dentro de la galería, reemplazando a los rugidos que du-
rante muchas horas me habían aturdido. Por fin la voz de 
mi tío llegó hasta mí como un murmullo. Decía: 

—Subimos. 
—¿A qué se refiere? —pregunté. 
—A que subimos, sí, ¡subimos! 
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Extendí el brazo, toqué la pared con la mano y la retiré 
ensangrentada. Subíamos a una velocidad espantosa. 

—¡La antorcha, la antorcha! —exclamó el profesor.
No sin dificultades Hans logró encenderla. A causa del 

movimiento ascendente la luz se dirigió de arriba abajo, 
pero aun así produjo claridad suficiente para alumbrar 
toda la escena. 

—Todo sucede como me lo había imaginado —dijo mi 
tío—; estamos en un pozo que solo mide ocho metros de 
diámetro. Después de llegar al fondo del abismo, el agua 
recobra su nivel natural. Y nos eleva con ella. 

—¿Hacia dónde? 
—No lo sé, pero conviene estar preparados para to-

dos los acontecimientos. Subimos a una velocidad que 
calculo en cuatro metros por segundo, o sea doscientos 
cuarenta metros por minuto, o más de tres leguas y me-
dia por hora. A este paso se adelanta bastante camino. 

—Sí, ¡si nada nos detiene, y si este pozo tiene salida! 
Pero si está taponado, si el aire se comprime poco a poco 
bajo la presión enorme de la columna de agua, vamos a 
ser aplastados. 

—Axel —respondió el profesor, con mucha serenidad—, 
la situación es casi desesperada, pero todavía hay posibi-
lidades de salvación y las estoy examinando. Si podemos 
morir a cada instante, también es cierto que a cada ins-
tante podemos salvarnos. Así que pongámonos en situa-
ción de aprovechar hasta las menores circunstancias. 

—Pero ¿qué podemos hacer? 
—Reponer fuerzas comiendo.
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Al oír estas palabras miré a mi tío con ojos espanta-
dos. Había llegado la hora de revelar el secreto. 

—¿Comer? —repetí.
—Sí, ahora mismo. 
El profesor añadió algunas palabras en danés. Hans 

negó con la cabeza.
—¡Cómo! —exclamó mi tío—. ¿Se perdieron las provi-

siones? 
—Sí, esto es todo lo que queda. ¡Un pedazo de carne 

seca para los tres! 
Mi tío me miró sin querer comprender mis palabras. 
—¿Y ahora? —le pregunté—. ¿Todavía cree que podre-

mos salvarnos? 
Mi pregunta no tuvo respuesta. 
Pasó una hora más y empecé a sentir un hambre vio-

lenta. Aunque mis compañeros padecían también, ningu-
no de los tres se atrevía a tocar aquel miserable resto de 
comida. 

Seguíamos subiendo con rapidez. A veces nos faltaba 
la respiración, como a los aeronautas cuando ascienden 
con velocidad excesiva. Pero si ellos sienten un frío más 
intenso cuanto más suben, nosotros experimentábamos 
el efecto contrario. La temperatura aumentaba de una 
manera inquietante, y en aquellos momentos no debía 
bajar de 40°C. 

¿Qué significaba aquel cambio? Hasta ese momento 
los hechos habían dado la razón a las teorías de Davy y 
de Lidenbrock; eran las condiciones particulares de las 
rocas refractarias, de la electricidad, del magnetismo, las 
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que habían modificado las leyes generales de la naturale-
za, proporcionándonos una temperatura moderada. Pero 
la teoría del fuego central seguía siendo, en mi opinión, la 
única verdadera, la única explicable. ¿Íbamos a penetrar 
entonces en un medio donde estos fenómenos se cum-
plían en todo su rigor, y en el cual el calor reducía las 
rocas a un completo estado de fusión? Así me lo temía, y 
por eso dije al profesor: 

—Si nos ahogamos o nos estrellamos, y si no nos mo-
rimos de hambre, siempre nos queda la probabilidad de 
ser quemados vivos. 

Él se contentó con encogerse de hombros y se perdió 
en sus reflexiones. 

Transcurrió una hora más y, salvo un pequeño aumen-
to de temperatura, ningún nuevo incidente vino a modifi-
car la situación. Al fin, mi tío rompió el silencio. 

—Veamos —dijo—; hay que tomar una decisión. 
—¿Una decisión? —repliqué. 
—Sí, es necesario reponer fuerzas. Si economizamos 

ese resto de comida con la esperanza de prolongar nues-
tra vida algunas horas, permaneceremos débiles hasta 
el fin. 

—Hasta el fin, que no se hará esperar. 
—De presentarse una ocasión de salvarnos, ¿con qué 

fuerza actuaremos, si nos debilita el ayuno? 
—Y una vez que hayamos comido este pedazo de car-

ne, ¿qué nos quedará, tío? 
—Nada, Axel, nada; pero, ¿te alimentará más comién-

dolo con la vista? ¡Razonas como un hombre sin voluntad, 
como un ser sin energía! 
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—Pero, ¿usted todavía conserva esperanzas? —le pre-
gunté, irritado. 

—¡Sí! —replicó el profesor con firmeza.
—¿Cómo? ¿Cree que existe alguna posibilidad de sal-

vación? 
—Sí, claro que sí. Mientras el corazón lata, mientras la 

carne palpite, no me explico que un ser dotado de volun-
tad se deje dominar por la desesperación. 

¡Qué palabras! El hombre que las pronunciaba en 
esas circunstancias tenía un temperamento poco común. 

—Pero en definitiva —dije—, ¿usted qué pretende hacer? 
—Comer lo que queda hasta la última migaja para re-

poner nuestras fuerzas. Si esta comida resulta ser la últi-
ma, paciencia. Por lo menos, en vez de estar extenuados, 
volveremos a ser hombres.

—¡Comamos entonces! —exclamé. 
Mi tío tomó el trozo de carne y las pocas galletas sal-

vadas del naufragio, hizo tres partes iguales y las distribu-
yó. Nos tocó cerca de medio kilo de alimentos a cada uno. 
El profesor comió con avidez, con una especie de entu-
siasmo febril; a pesar de mi hambre, yo comí sin ganas y 
casi con repugnancia; Hans, tranquila y moderadamente, 
a bocados menudos que masticaba sin ruido; saboreaba 
con la calma de un hombre a quien el futuro no puede 
inquietar. Después de mucho buscar, había encontrado 
una cantimplora de ginebra llena por la mitad; nos ofre-
ció, y aquel licor benéfico logró reanimarme un poco. 

—Förträfflig! —dijo él, bebiendo a su turno. 
—¡Excelente! —respondió mi tío. 
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Yo había recobrado alguna esperanza, pero nuestra 
última comida acababa de terminar. Eran las cinco de la 
mañana. 

El hombre está hecho de tal manera que su salud es 
un efecto puramente negativo; una vez satisfecha la ne-
cesidad de comer, es difícil imaginarse los horrores del 
hambre. Hace falta experimentarlos para comprenderlos. 
Del mismo modo, después de un largo ayuno, algunos 
bocados de galleta y de carne triunfaron sobre nuestros 
dolores pasados. 

Pero después de este banquete cada cual se entregó 
a sus reflexiones. ¿Con qué soñaba Hans, este hombre 
de occidente que poseía la resignación fatalista de los 
orientales? En lo que a mí respecta, solo tenía recuerdos 
que me conducían a la superficie del globo, que nunca 
hubiera debido abandonar. La casa de la Königstrasse, 
mi pobre Graüben, Marthe, pasaron como visiones delan-
te de mis ojos; en los lúgubres ruidos que atravesaban 
el macizo creía descubrir el ruido de las ciudades de la 
tierra. 

Mi tío, aferrado siempre a su idea, con la antorcha 
en la mano examinaba la naturaleza de los terrenos; 
buscaba establecer su situación observando las capas 
superpuestas. Este cálculo, o mejor dicho esta estima-
ción, no podía ser más que aproximada. Un sabio sigue 
siendo un sabio solo si logra conservar su sangre fría, y 
el profesor Lidenbrock poseía esta cualidad en un grado 
poco común. 
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Lo oía murmurar palabras de la ciencia geológica; 
como me resultaban muy conocidas, me interesaba sin 
querer en aquel supremo estudio. 

—Granito eruptivo —decía—; todavía estamos en la 
época primitiva. Pero, como subimos sin cesar, ¿quién 
sabe? 

¡Quién sabe! Aún no había perdido la esperanza; pal-
paba con la mano la pared vertical, y algunos instantes 
después proseguía: 

—Estos son los gneises. Estos, los micaesquistos. 
¡Bueno! Pronto llegarán los terrenos de la época de tran-
sición, y entonces... 

¿Qué quería decir el profesor? ¿Podía medir el espe-
sor de la corteza terrestre suspendida sobre nuestras 
cabezas? ¿Tenía algún medio para hacer un cálculo se-
mejante? No. Le faltaba el manómetro, y ninguna apre-
ciación podía suplirlo. 

La temperatura aumentaba rápido y me sentía baña-
do de sudor en medio de una atmósfera abrasadora. Solo 
podía compararla al calor que despiden los hornos de 
fundición. Poco a poco Hans, mi tío y yo nos habíamos ido 
quitando las chaquetas y chalecos; la prenda más ligera 
nos causaba malestar, por no decir sufrimiento. 

—¿Estamos subiendo hacia un foco incandescente? —
exclamé, notando que el calor aumentaba. 

—¡No —respondió mi tío—, es imposible! ¡Es imposible! 
—Sin embargo —insistí, palpando la pared—, esta mu-

ralla quema.
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Al decir esto, mi mano rozó la superficie del agua y 
tuve que retirarla enseguida. 

—¡El agua quema! —exclamé. 
Esta vez el profesor solamente respondió con un ges-

to de cólera. 
Entonces un terror invisible se apoderó de mi mente 

y no la liberó más. Presentía una catástrofe cercana, tan 
espantosa como la imaginación más audaz no hubiera 
podido concebir. Una idea, incierta y vaga primero, se 
volvió certidumbre en mi espíritu. La rechacé, pero vol-
vió con obstinación. No me atrevía a formularla. Sin em-
bargo, algunas observaciones involuntarias hicieron que 
me convenciera. A la dudosa luz de la antorcha, advertí 
movimientos desordenados en las capas graníticas; evi-
dentemente iba a producirse un fenómeno eléctrico. Ade-
más, aquel calor excesivo, el agua en ebullición... Decidí 
observar la brújula.

 ¡La brújula había enloquecido!

XLIII

¡Sí, había enloquecido! La aguja saltaba de un polo al otro 
con sacudidas bruscas, recorría todos los puntos del cua-
drante, giraba como presa del vértigo. 

Bien sabía que, según las teorías más aceptadas, la 
corteza mineral del globo nunca se encuentra en reposo 
absoluto. Las modificaciones originadas por la descom-
posición de las materias internas, la agitación producida 



295

por las grandes corrientes líquidas, la acción del magne-
tismo, tienden incesantemente a conmoverla, aunque los 
seres diseminados en su superficie no sospechen siquie-
ra la existencia de estas agitaciones. Por lo tanto, este 
fenómeno en sí mismo no me habría asustado. O, por lo 
menos, no me habría hecho concebir una idea terrible. 

Pero otros hechos, ciertos detalles sui generis, no 
pudieron engañarme por más tiempo; las detonaciones 
se multiplicaban con una espantosa intensidad, como el 
ruido de mil carros arrastrados rápidamente sobre el em-
pedrado. Era un trueno continuo. 

Después la brújula, enloquecida, sacudida por los fe-
nómenos eléctricos, confirmaba mi opinión; la corteza mi-
neral amenazaba con romperse; los macizos graníticos, 
con juntarse; el pozo amenazaba con rebosar, el vacío 
con llenarse. Y nosotros, pobres átomos, íbamos a ser 
triturados en aquella formidable compresión. 

—¡Tío, tío —exclamé—, estamos perdidos! 
—¿Qué es este nuevo terror? —me respondió con una 

calma sorprendente—. ¿Qué te pasa? 
—¿Qué me pasa? ¡Mire estas paredes que se agitan, 

este macizo que se disloca, el calor tórrido, el agua en 
ebullición, los vapores que se espesan, esta brújula enlo-
quecida, todos los indicios de un terremoto! 

Mi tío negó suavemente moviendo la cabeza. 
—¿Un terremoto? 
—¡Sí! 
—Hijo mío, creo que te equivocas. 
—¡Cómo! ¿ No son éstos los signos precursores...? 
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—¿De un terremoto? No. ¡Espero algo mayor que eso! 
—¿Qué quiere decir? 
—Una erupción, Axel.
—Una erupción… ¡Estamos en la chimenea de un vol-

cán en actividad! 
—Eso creo —dijo el profesor sonriendo—; y es lo mejor 

que podría ocurrirnos. 
¡Lo mejor que podría ocurrirnos! ¿Mi tío se había vuel-

to loco? ¿Qué significaban esas palabras? ¿Por qué esa 
calma y esa sonrisa?

—¡Muy bien! —grité—. Estamos envueltos en una 
erupción volcánica, la fatalidad nos arrojó a un camino 
de lavas incandescentes, de rocas encendidas, de agua 
hirviendo y de todas las materias eruptivas. Vamos a ser 
repelidos, expulsados, arrojados, vomitados, lanzados al 
espacio entre rocas enormes en una lluvia de cenizas y 
de escorias, envueltos en un torbellino de fuego. ¿Y eso 
es lo mejor que podría sucedernos? 

—Sí —dijo el profesor, mirándome por encima de sus 
anteojos—, ¡porque es nuestra única probabilidad de vol-
ver a la superficie de la tierra! 

No voy a enumerar las mil ideas que cruzaron mi men-
te. Mi tío tenía razón, toda la razón, y jamás me pareció ni 
más audaz ni más convencido que en aquellos instantes, 
mientras esperaba y evaluaba con calma las posibilida-
des de una erupción. 

Entretanto seguíamos subiendo, y el movimiento 
ascendente duró toda la noche; el estrépito crecía alre-
dedor y yo estaba casi asfixiado, convencido de que se 
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acercaba mi última hora. Sin embargo, la imaginación es 
tan rara: me entregué a una serie de reflexiones verdade-
ramente pueriles. Me sometí a mis pensamientos en vez 
de dominarlos. 

Era evidente que nos empujaba una erupción. Debajo 
de la balsa había aguas hirvientes, y más abajo pasta de 
lava; un agregado de rocas que, al llegar a la boca del 
cráter, se dispersarían en todas las direcciones. Nos en-
contrábamos en la chimenea de un volcán. Ninguna duda 
al respecto. 

Pero esta vez no se trataba del Sneffels, un volcán 
ya apagado, sino de otro en plena actividad. Por eso me 
devanaba los sesos pensando en cuál podía ser aquella 
montaña y en qué parte del mundo íbamos a ser vomita-
dos. 

En las regiones septentrionales, sin duda. Antes de 
enloquecer, la brújula siempre había indicado que mar-
chábamos hacia el Norte. A partir del Cabo Saknussemm 
habíamos sido arrastrados centenares de leguas en esta 
dirección. Ahora bien, ¿estábamos otra vez debajo de Is-
landia? ¿Íbamos a ser arrojados por el cráter del Hekla 
o por alguno de los otros siete montes ignívomos de la 
isla? En un radio de quinientas leguas al Oeste bajo aquel 
paralelo, solo recordaba los volcanes mal conocidos de la 
costa noroeste de América. Hacia el Este existía uno solo, 
a los 80° de latitud: el Esk, en la isla Jan Mayen, no lejos 
de Spitzberg. Cráteres no faltaban, y eran tan grandes 
como para vomitar un ejército entero; pero yo quería adi-
vinar cuál de ellos nos serviría como salida. 
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Al amanecer se aceleró el movimiento ascensional. Si 
en este camino a la superficie el calor aumentaba en vez 
de disminuir, se debía a causas locales y a la influencia 
volcánica. Nuestro tipo de locomoción no dejaba la me-
nor duda al respecto; una fuerza enorme, de cientos de 
atmósferas, producida por los vapores acumulados en el 
seno de la tierra, nos impulsaba con una energía irresisti-
ble. Pero, ¡a cuántos peligros nos exponía! 

Pronto unos reflejos amarillentos entraron en la ga-
lería vertical, que se ensanchaba; a derecha e izquier-
da distinguí corredores profundos de donde escapaban 
espesos vapores; lenguas de fuego lamían las paredes, 
chisporroteando. 

—¡Mire! ¡Mire, tío! —exclamé. 
—No es nada, solo llamas sulfurosas. Es normal verlas 

en cualquier erupción. 
—¿Y si nos envuelven? 
—No nos envolverán. 
—¿Y si nos asfixian?
—No nos asfixiarán; la galería se ensancha, y de ser 

necesario abandonaremos la balsa para guarecernos en 
alguna grieta. 

—¿Y el agua? ¿Y el agua que sube? 
—Ya no hay agua, Axel, sino uno especie de pasta de 

lava que nos eleva consigo hasta la boca del cráter. 
En efecto, la columna líquida había desaparecido, 

reemplazada por materias eruptivas muy densas pero 
burbujeantes. La temperatura se hacía insoportable; un 
termómetro expuesto a aquella atmósfera habría marca-
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do más de 70°C. El sudor me inundaba, y si el ascenso 
no hubiera sido tan rápido, nos habríamos asfixiado sin 
duda. 

El profesor no insistió en su propósito de abandonar 
la balsa, e hizo bien. Aquel puñado de tablas mal unidas 
ofrecía una superficie sólida, un punto de apoyo que no 
hubiéramos tenido de otro modo.

A eso de las ocho de la mañana ocurrió un nuevo inci-
dente. La subida se detuvo de improviso y la balsa quedó 
inmóvil. 

—¿Qué es esto? —pregunté, sacudido por aquella pa-
rada repentina que fue como un choque. 

—Un alto —respondió mi tío. 
—¿La erupción se está calmando? 
—Espero que no. 
Me levanté. Traté de ver alrededor. Tal vez la balsa, 

detenida por alguna roca saliente, oponía una resistencia 
momentánea a la masa eruptiva. En este caso, había que 
liberarla cuanto antes. 

No había obstáculos. La columna de cenizas, piedras 
y escoria simplemente había dejado de subir. 

—¿Se habrá detenido la erupción? —pregunté. 
—No —exclamó mi tío, apretando los dientes—; si eso 

te preocupa, tranquilízate, hijo mío. Esta calma no puede 
prolongarse; ya lleva cinco minutos, y no tardaremos en 
reanudar la subida hacia la boca del cráter. 

El profesor no dejaba de consultar su cronómetro al 
hablar, y esta vez tampoco se equivocó en sus pronósti-
cos. Pronto la balsa volvió a adquirir un movimiento rápi-
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do y desordenado que duró unos dos minutos. Se detuvo 
otra vez. 

—Bueno —dijo mi tío, mirando la hora—, dentro de diez 
minutos nos pondremos en marcha nuevamente. 

—¿Diez minutos? 
—Sí. Nos hallamos en un volcán de erupción intermi-

tente, que nos deja respirar al mismo tiempo que él. 
Así fue: a los diez minutos exactos fuimos empujados 

de nuevo con una velocidad asombrosa. Era necesario 
agarrarse con fuerza a las tablas para no ser despedidos 
de la balsa. Después el impulso cesó otra vez. 

Desde entonces he reflexionado acerca de este extra-
ño fenómeno, sin poder explicármelo de un modo satis-
factorio. Me parece evidente que no nos encontrábamos 
en la chimenea principal del volcán sino en algún con-
ducto secundario, donde repercutían los fenómenos que 
tenían lugar en aquella. 

No puedo decir cuántas veces se repitió esta manio-
bra. Cada vez que el movimiento se reproducía éramos 
despedidos con una violencia mayor, como llevados por 
un verdadero proyectil. Mientras permanecíamos deteni-
dos, me asfixiaba; durante las subidas, el aire abrasador 
me cortaba la respiración. Pensé un instante en el placer 
de volver a encontrarme de repente en las regiones hiper-
bóreas a una temperatura de 30°C bajo cero. Mi imagi-
nación exaltada se paseaba por las llanuras de nieve de 
las regiones árticas, anhelando el momento de poder re-
volcarme sobre la helada alfombra del polo. Poco a poco 
mi cabeza, trastornada por las sacudidas, se extravió. De 
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no ser por los brazos de Hans, más de una vez me habría 
roto el cráneo contra la pared de granito. 

No conservé ningún recuerdo preciso de lo que ocu-
rrió durante las horas siguientes. Tengo una confusa idea 
de las detonaciones continuas, de la agitación del maci-
zo de granito, del movimiento giratorio que se apoderó 
de la balsa, que se balanceaba sobre las olas de lava en 
medio de una lluvia de cenizas. Las llamas crepitantes la 
envolvieron. Un viento huracanado, como despedido por 
un ventilador colosal, avivaba los fuegos subterráneos. 
Por última vez vi el semblante de Hans, alumbrado por 
resplandores de incendio. Y experimenté el espanto de 
los condenados a morir atados a la boca del cañón, en 
el momento en que sale el tiro y dispersa sus miembros 
por el aire.

XLIV

Cuando volví a abrir los ojos, sentí la mano vigorosa de 
Hans aferrando mi cinturón. Con la otra mano sostenía 
a mi tío. No me encontraba gravemente herido, pero sí 
extenuado por una fatiga dolorosa. Me vi tendido sobre 
la ladera de una montaña, a dos pasos de un abismo; me 
habría precipitado al menor movimiento. Hans me había 
salvado de la muerte, al verme rodar inconsciente por los 
flancos del cráter. 

—¿Dónde estamos? —preguntó mi tío, que parecía 
muy irritado por haber regresado a la superficie. 
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El cazador se encogió de hombros; no lo sabía.
—¿En Islandia? —pregunté yo. 
—Nej —respondió Hans. 
—¡Cómo que no! —exclamó el profesor. 
—Hans se equivoca —dije, levantándome. 
Después de las innumerables sorpresas de aquel 

viaje, todavía nos estaba reservada una nueva estupe-
facción. Esperaba verme en un cono cubierto de nieves 
eternas, entre los áridos desiertos de las regiones sep-
tentrionales, bajo los rayos pálidos de un cielo polar, más 
allá de las más elevadas latitudes. Pero en contra de to-
das mis suposiciones, mi tío, el islandés y yo estábamos 
tendidos en la ladera de una montaña calcinada por los 
ardores del sol que nos abrasaba. 

No quería creer en lo que veía, pero la cocción de mi 
piel no dejaba dudas. Habíamos salido medio desnudos 
del cráter; el astro radiante, a quien no habíamos pedido 
nada durante los dos últimos meses, se nos mostraba 
pródigo de luz y de calor, envolviéndonos en oleadas de 
sus espléndidos rayos. 

Cuando mis ojos se adaptaron a aquel resplandor, del 
que se habían desacostumbrado, los usé para rectificar 
los errores de mi imaginación. Quería estar, como míni-
mo, en Spitzberg; no estaba de humor para convencerme 
de otra cosa. 

El profesor fue el primero en tomar la palabra. Dijo: 
—Esto no se parece a Islandia. 
—¿Y a la isla Jan Mayen? —pregunté. 
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—Tampoco, hijo mío. Este no es un volcán del norte, 
con sus colinas de granito y su casquete de nieve.

—Sin embargo... 
—Mira, Axel, ¡mira! 
Encima de nuestras cabezas, a no más de quinientos 

pies, se abría el cráter de un volcán. Una alta columna de 
llamas, mezcladas con piedra pómez, cenizas y lavas, es-
capaba con una fuerte detonación cada cuarto de hora. 
Sentía las convulsiones de la montaña, que respiraba a 
la manera de las ballenas y arrojaba aire y fuego por sus 
enormes orificios. Abajo, las capas de materia eruptiva se 
extendían por una pendiente empinada a una profundi-
dad de 700 u 800 pies, lo que daba al volcán una altura 
no mayor de doscientos metros. Su base desaparecía en 
una verdadera corona de árboles verdes, entre los que 
distinguí olivos, higueras y vides cargadas de uvas rojas. 

Ese no era el aspecto de las regiones árticas, hay que 
admitirlo. 

Más allá de aquel círculo de verdores, la vista se per-
día en las aguas de un mar admirable, o de un lago, que 
convertían a esta tierra encantada en una isla de pocas 
leguas de ancho. Hacia el Este se veía un puerto peque-
ño precedido de algunas casas, y los buques se mecían 
en las olas azules. Más lejos, grupos de islotes emergían 
de la llanura líquida; tantos que parecían un gran hormi-
guero. Hacia el Oeste se dibujaban costas lejanas en el 
horizonte; sobre algunas se perfilaban montañas azules 
y armoniosas, y sobre otra, la más remota, se levantaba 
un cono de altura prodigiosa. Vimos un penacho de humo 
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agitarse en su cima. La extensión del mar relumbraba en 
el Norte al influjo de los rayos solares; aquí y allá aparecía 
la punta de un mástil o la convexidad de una vela hincha-
da por el viento. 

Lo imprevisto de este espectáculo multiplicaba su ma-
ravillosa belleza. 

—¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? —repetía yo en 
voz baja. 

Hans cerraba los ojos con indiferencia, mi tío miraba 
sin entender. 

—Sea cual sea esta montaña, hace calor—dijo al fin—; 
las explosiones no paran, y no vale la pena escapar de 
una erupción para recibir una roca en la cabeza. Bajemos 
y sabremos a qué atenernos. Además, me muero de ham-
bre y de sed. 

Decididamente, el profesor no era un espíritu contem-
plativo. Por mi parte, olvidando la fatiga y las necesida-
des, hubiera permanecido en aquel lugar durante horas. 
Pero debía seguir a mis compañeros. 

La ladera del volcán ofrecía pendientes muy pronun-
ciadas; nos deslizábamos sobre barrancos de ceniza, evi-
tando las corrientes de lava que parecían serpientes de 
fuego. Mientras bajábamos yo charlaba sin parar, porque 
mi imaginación estaba muy llena de cosas y era necesa-
rio darle algún desahogo. 

—¡Estamos en Asia —exclamé—, en las costas de la 
India, en las islas de la Malasia, en plena Oceanía! Hemos 
atravesado la mitad del globo para terminar en las antí-
podas de Europa. 
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—Pero ¿y la brújula? —respondió mi tío. 
—¡Sí! ¡La brújula! —dije con un aire confundido—. Si 

creemos en ella, entonces hemos marchado siempre ha-
cia el Norte. 

—¿Entonces ha mentido?
—Mintió.
—A menos que este sea el Polo Norte.
—¡El Polo! No, pero...
Era un hecho inexplicable, yo no sabía qué pensar. 
Mientras tanto, nos acercábamos a aquella hermosa 

vegetación. Me atormentaban el hambre y la sed. Por 
suerte, en dos horas llegamos a una campiña cubierta de 
olivos, de granados y de vides que parecían pertenecer a 
todo el mundo. Dada la miseria en que nos encontrába-
mos, no tuvimos muchos escrúpulos. ¡Cuánto placer al 
apretar esas frutas sabrosas entre los labios, al morder 
con avidez las uvas rojas! Allí cerca en la hierba, a la som-
bra deliciosa de los árboles, descubrí un manantial de 
agua fresca donde hundimos caras y manos con increíble 
placer. 

Mientras nos abandonábamos así a las delicias del 
descanso, entre dos matas de olivos apareció un niño. 

—¡Oh —dije—, un habitante de este país bienaventu-
rado!

Era una especie de pequeño pordiosero, vestido con 
harapos y de aspecto enfermizo; nuestro aspecto pare-
ció asustarlo mucho. Semidesnudos y con las barbas 
descuidadas, lucíamos muy mal; a menos que este fuera 
un país de ladrones, nuestra apariencia iba a espantar a 
todo el mundo.
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Cuando el niño trató de huir, Hans corrió y lo trajo nue-
vamente a pesar de sus gritos y puntapiés. 

Mi tío comenzó por tranquilizarlo, como pudo, y le pre-
guntó en correcto alemán: 

—¿Cómo se llama esta montaña, amiguito? 
El niño no respondió. 
—Bueno —dijo mi tío—; no estamos en Alemania. 
Hizo la misma pregunta en inglés y el niño tampoco 

contestó. Me sentí muy intrigado.
—¿Será mudo? —dijo el profesor. Muy orgulloso de su 

poliglotismo, repitió la pregunta en francés. 
El mismo silencio. 
—Entonces probemos en italiano —dijo. Y preguntó:
—Dove noi siamo? 
—Sí, ¿dónde estamos? —repetí con impaciencia.
Pero tampoco respondió.
—¡Vaya! ¿Vas a hablar? —exclamó mi tío, que empeza-

ba a encolerizarse y le dio un tirón de orejas—. Come si 
noma questa isola? 

—Stromboli —respondió el pastorcito, que escapó de 
las manos de Hans y corrió entre los olivos hasta la llanu-
ra. Nos olvidamos de él. 

¡El Stromboli! ¡Cómo impactó en mi mente ese nombre 
inesperado! Nos hallábamos en pleno Mediterráneo, en 
el archipiélago eólico de mitológica memoria, en la anti-
gua Strongyle, donde Eolo tenía encadenados los vientos 
y tempestades. Aquellas montañas azules que se veían 
por el Este eran las montañas de Calabria, y aquel volcán 
que se erguía en el horizonte sur era nada menos que el 
implacable Etna. 
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—¡El Stromboli! —repetía yo—. ¡El Stromboli! 
Mi tío me acompañaba con sus gestos y palabras. Pa-

recía que estábamos cantando un dúo. 
¡Oh, qué viaje! ¡Qué viaje maravilloso! ¡Habíamos en-

trado por un volcán y salíamos por otro, situado a más de 
1.200 leguas del Sneffels y de la árida Islandia, enclava-
da en los confines del mundo! Los azares de la expedición 
nos habían llevado a las comarcas más armoniosas de la 
tierra. Habíamos cambiado las nieves eternas por el ver-
dor infinito, la niebla grisácea de las zonas heladas por el 
cielo azul de Sicilia. 

Después de una deliciosa comida compuesta de fru-
tas y agua fresca, nos pusimos en marcha rumbo al puer-
to de Stromboli. No nos pareció prudente declarar cómo 
habíamos llegado a la isla: el espíritu supersticioso de los 
italianos no hubiera visto en nosotros otra cosa que de-
monios vomitados por las entrañas del infierno. Así que 
nos resignamos a hacernos pasar por humildes náufra-
gos. Era menos glorioso, pero más seguro. 

Por el camino, oí murmurar a mi tío: 
—¡Pero la brújula! ¡Esa brújula que señalaba el Norte! 

¿Cómo explicar este hecho? 
—Bueno —dije con aire de desdén—, no hay por qué 

explicar nada; es más fácil dejarlo así.
—¡Cómo! ¿Un catedrático del Johannaeum incapaz de 

explicar un fenómeno cósmico? ¡Sería un bochorno! 
Y al hablar así, semidesnudo, con la bolsa de cuero al-

rededor de la cintura y afianzándose los anteojos sobre la 
nariz, mi tío volvió a ser el terrible profesor de mineralogía. 
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Una hora después de haber abandonado el bosque de 
los olivos, llegamos al puerto de San Vicenzo. Allí Hans re-
clamó el pago de su decimotercera semana de servicios, 
que le fue entregado con un caluroso apretón de manos. 

En ese momento, aunque no participara de nuestra 
emoción natural, por lo menos se permitió un impulso de 
extraordinaria expansión. Estrechó ligeramente nuestras 
manos con la punta de sus dedos y comenzó a sonreír.

XLV

Así termina una historia que no querrán creer ni las per-
sonas que no se asombran de nada. Pero me he pues-
to en guardia de antemano contra la incredulidad de los 
hombres. 

Fuimos recibidos por los pescadores de Stromboli con 
las consideraciones debidas a los náufragos. Nos pro-
porcionaron vestidos y víveres. Después de cuarenta y 
ocho horas de espera, el 31 de agosto, una embarcación 
pequeña nos condujo a Messina, donde algunos días de 
descanso bastaron para reponer nuestras fuerzas.

El viernes 4 de septiembre nos embarcamos en el 
Volturne, uno de los vapores de la mensajería imperial 
de Francia. Tres días más tarde desembarcamos en Mar-
sella, sin otra preocupación que nuestra maldita brúju-
la. Aquel hecho inexplicable no dejaba de preocuparme 
seriamente. El 9 de septiembre por la noche llegamos a 
Hamburgo. 
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Imposible describir la estupefacción de Marthe y la 
alegría de Graüben al vernos entrar por las puertas. 

—¡Ahora que eres un héroe —dijo mi adorada prome-
tida—, ya no tendrás necesidad de separarte de mí, Axel! 

Vi que lloraba sonriendo.
Es posible imaginar la sensación que causó en Ham-

burgo la vuelta del profesor Lidenbrock. Gracias a las 
indiscreciones de Marthe, la noticia de su partida hacia 
el centro de la tierra se había esparcido por el mundo 
entero. Pero nadie le había creído, y al verlo de regreso, 
tampoco se le creyó.

Sin embargo, la presencia de Hans y diversas noticias 
llegadas desde Islandia fueron modificando la opinión pú-
blica. 

Entonces mi tío llegó a ser un personaje importante. Y 
yo, el sobrino de un personaje importante, que ya es algo. 
La ciudad de Hamburgo dio una fiesta en nuestro honor. 
Se celebró una sesión pública en el Johannaeum, donde 
el profesor hizo un detallado relato de su expedición. Solo 
omitió los hechos relativos a la brújula. Aquel mismo día 
depositó en los archivos de la ciudad el documento de 
Saknussemm, lamentando que las circunstancias, más 
fuertes que su voluntad, no le hubiesen permitido seguir 
hasta el centro de la tierra las huellas del viajero islandés. 
Fue modesto en su gloria, y eso aumentó su reputación. 

Tantos honores tenían necesariamente que despertar 
alguna envidia. Así fue. Sus afirmaciones, basadas en he-
chos reales, contradecían la teoría científica sobre la cues-
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tión del fuego central. Debió sostener muy notables polé-
micas verbales y escritas con sabios de todos los países. 

Por mi parte, no puedo aceptar su teoría relativa al 
enfriamiento; a pesar de todo lo que he visto, creo y se-
guiré creyendo en el calor central. Pero admito que cier-
tas circunstancias, aún no muy bien definidas, pueden 
modificar esta ley bajo la acción de ciertos fenómenos 
naturales. 

Cuando las discusiones se habían vuelto más encona-
das, mi tío experimentó un verdadero disgusto. A pesar 
de sus ruegos, Hans había dejado Hamburgo. El hombre 
a quien tanto debíamos no quiso permitir que le pagáse-
mos nuestra deuda de profunda gratitud. La nostalgia de 
Islandia se apoderó de él.

—Färval! —nos dijo un día. Sin más despedida que esa 
palabra, partió con rumbo a Reikiavik, adonde llegó feliz-
mente. 

Estábamos muy apegados a nuestro valiente cazador 
de eideres. Su ausencia no nos hará olvidar que le debe-
mos la vida, y yo no moriré sin haberlo visto una vez más. 

Para terminar, debo agregar que este Viaje al centro 
de la tierra causó gran sensación en el mundo. Fue tra-
ducido a todos los idiomas; los periódicos más impor-
tantes publicaron sus principales episodios, que fueron 
comentados, discutidos, atacados y defendidos con igual 
convicción por creyentes e incrédulos. Y, cosa rara, mi tío 
disfrutó en vida de la gloria que había conquistado. Hasta 
el señor Barnum propuso “exhibirlo”, a muy elevado pre-
cio, en los Estados Unidos. 
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Pero un disgusto, digamos incluso un tormento, se 
mezclaba con esta gloria. El hecho de la brújula seguía 
siendo un misterio. Para un sabio, semejante fenómeno 
inexplicado se transforma en un suplicio intelectual. Pero 
el cielo reservaba a mi tío una felicidad completa. 

Un día, arreglando en su despacho una colección de 
minerales, descubrí la famosa brújula y me puse a exa-
minarla. 

Hacía seis meses que estaba allí, en un rincón, sin 
sospechar la contrariedad que estaba causando.

De repente, ¡qué asombro sentí! Solté un grito que 
hizo acudir al profesor. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 
—¡Esta brújula! 
—¿Qué tiene?
—¡Que su aguja señala el Sur en vez del Norte! 
—¿Qué dices?
—¡Mire! ¡Sus polos están al revés!
—¡Al revés! 
Mi tío miró, comparó y pegó un salto que hizo temblar 

la casa. ¡Qué luz tan viva iluminó de repente su alma y la 
mía! 

—¿Entonces —preguntó cuando pudo recuperar el ha-
bla—, desde nuestra llegada al cabo Saknussemm, esta 
brújula condenada señalaba el Sur en vez del Norte? 

—Evidentemente. 
—Eso explica nuestro error. Pero ¿qué fenómeno pudo 

producir esta inversión de los polos?
—Nada más sencillo. 



313

—Explícate, hijo mío.
—Aquel globo de fuego que, durante la tempestad 

en el mar de Lidenbrock, imantaba el hierro de la balsa, 
simplemente ha desorientado la brújula, invirtiendo sus 
polos. 

—¡Ah! —exclamó el profesor, soltando la carcajada—. 
¡Entonces era un truco de la electricidad! 

Desde aquel día mi tío fue el más feliz de los sabios, 
y yo el más feliz de los hombres; porque mi bella curlan-
desa, dejando su condición de pupila, ocupó en la casa 
de la Königstrasse el doble puesto de sobrina y esposa. 
No creo necesario añadir que su tío fue el ilustre profesor 
Otto Lidenbrock, miembro correspondiente de todas las 
sociedades científicas, geográficas y mineralógicas de las 
cinco partes del mundo.

FIN






