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BIOPOLÍTICA Y FILOSOFÍA
(Buenos Aires, 25 de septiembre de 2006)

1. Mucho más que el miedo o la esperanza, la sensación que susci-
tan los acontecimientos políticos mundiales de los últimos años es
quizás la sorpresa. Antes que positivos, negativos o hasta trágicos,
ellos resultan ante todo inesperados. Más aún, se oponen a todo cálcu-
lo razonable de probabilidad. Del derrumbamiento repentino e in-
cruento del sistema soviético en 1989 al ataque del 11 septiembre del
2001, con todo lo que se ha seguido de ello, lo menos que se puede de-
cir es que no solamente nada nos los hacía imaginar, sino incluso que
todo inducía a considerarlos inverosímiles.

Naturalmente, cierto grado de imprevisibilidad acompaña todo
acontecimiento colectivo, como la historia lo demuestra desde siem-
pre. Sin embargo aun en los casos de mayor discontinuidad, como las
revoluciones o las guerras, siempre se puede decir que fueron prepa-
rados o, al menos, consentidos por una serie de condiciones que los
hicieron, si no probables, ciertamente posibles. La misma considera-
ción se puede hacer, en forma aún más clara, para las cuatro décadas
que siguieron al final de la Segunda Guerra mundial, cuando el orden
bipolar del planeta no dejó márgenes a lo imprevisto; al punto que lo
que ocurrió, en cada uno de los dos bloques, apareció como el resulta-
do casi automático de un juego conocido y previsible en todo sus mo-
vimientos.

Todo esto, este orden político que parecía que tenía que gobernar
todavía por mucho tiempo las relaciones internacionales, salta en pe-
dazos de repente. Primero, en forma de implosión, el sistema soviéti-
co, y luego, de explosión, el terrorismo. ¿Por qué? ¿Cómo se explica es-
te inesperado cambio de fase? ¿Y dónde, exactamente, se origina? La
respuesta que más a menudo afronta estos interrogantes lo hace refi-
riéndose a la finalización de la guerra fría y a la consiguiente llegada
de la globalización. Pero, de este modo, se corre el riesgo de intercam-
biar la causa con el efecto, ofreciendo como explicación lo que debe-
ría ser explicado. 

También la tesis, más reciente, que hace referencia al llamado cho-
que de civilizaciones, si bien menciona, en términos más dramatiza-
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dos, una emergencia o al menos un riesgo efectivamente presente, no
ayuda pese a ello a una adecuada interpretación. ¿Por qué las civiliza-
ciones, si queremos usar esta palabra compleja, después de haber con-
vivido pacíficamente por más de medio milenio, amenazan hoy con
enfrentarse con resultados catastróficos? ¿Por qué se extiende el terro-
rismo internacional en su forma más virulenta? Y, de manera simétri-
ca, ¿por qué las democracias occidentales no parecen capaces de en-
frentarlo, a menos que utilicen instrumentos y estrategias que a la lar-
ga minan los valores sobre los que se fundan estas democracias? 

También la respuesta que generalmente se da a esta última pre-
gunta, acerca de la crisis creciente de las instituciones democráticas,
acerca de la dificultad de conjugar derechos individuales y derechos
colectivos, libertad y seguridad, queda encerrada en el círculo inter-
pretativo que debería abrir. La impresión es que continuamos mo-
viéndonos dentro de una semántica que ya no es capaz de devolver
trozos significativos de realidad contemporánea; se queda, en todo ca-
so, en la superficie o en los márgenes de un movimiento que es mu-
cho más profundo.

La verdad es que mientras nos movamos dentro de este lenguaje
marcadamente clásico (de los derechos, de la democracia, de la liber-
tad) no se avanza realmente. No sólo respecto de una situación com-
pletamente inédita, sino también respecto de una situación cuya radi-
cal novedad ilumina de otro modo incluso la interpretación de la fase
anterior. Lo que no funciona en estas respuestas, más que los concep-
tos tomados separadamente, es el marco general en el que estos con-
ceptos están insertos.

¿Cómo entender, a través de este marco, la opción suicida de los te-
rroristas kamikazes? ¿O también la antinomia de las llamadas guerras
humanitarias que terminan devastando las mismas poblaciones por
las cuales se llevan a cabo? ¿Y cómo conciliar la idea de guerra preven-
tiva con la opción por la paz compartida por todos los Estados demo-
cráticos o, simplemente, con el principio secular de no injerencia en
la asuntos internos de los otros Estados soberanos? Más que ayudar a
solucionar semejantes problemas, me parece que el entero plexo de
las categorías políticas modernas, basado sobre la bipolaridad entre
derechos individuales y soberanía estatal, contribuye a hacerlos cada
vez más insolubles. 

No se trata sólo de una inadecuación de léxico o de una perspecti-
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va insuficiente, sino de un verdadero efecto de ocultamiento. Es como
si este léxico terminara ocultando detrás de la propia cortina semán-
tica otra cosa, otra escena, otra lógica que lleva sobre sus hombros des-
de hace tiempo, pero que sólo recientemente está saliendo a la luz de
manera incontenible. ¿De qué se trata? ¿Cuál es esa otra escena, esa
otra lógica, ese otro objeto que la filosofía política moderna no logra
expresar y, más bien, tiende a oscurecer?

2. Creo que debemos referirnos a ese conjunto de acontecimientos
que, al menos, a partir de los estudios de Michel Foucault, pero en ver-
dad ya desde alguna década antes, ha asumido el nombre de biopolíti-
ca. Sin poder ahora detenerme en la genealogía del concepto (que he
reconstruido en detalle en un libro reciente) y tampoco en los muchos
sentidos que a lo largo del tiempo (y hasta dentro de la obra del mis-
mo Foucault) ha adquirido, digamos que en su formulación más gene-
ral este término se refiere a la implicación cada vez más intensa y di-
recta que se establece, a partir de cierta fase que se puede situar en la
segunda modernidad, entre las dinámicas políticas y la vida humana
entendida en su dimensión específicamente biológica.

Naturalmente se podría observar que desde siempre la política ha
tenido que ver con la vida; que la vida, también en sentido biológico,
siempre ha constituido el marco material en el que ella está necesaria-
mente inscrita. La política agraria de los imperios antiguos o aquella
higiénico-sanitaria desarrollada en Roma, ¿no deberían ser incluidas,
a pleno título, en la categoría de políticas de la vida? Y la relación de
dominación sobre el cuerpo de los esclavos por parte de los regímenes
antiguos o, más aún, el poder de vida o muerte ejercido sobre los pri-
sioneros de guerra, ¿no implica una relación directa e inmediata en-
tre poder y bíos? Por otra parte, ya Platón, en particular en la Repúbli-
ca, en El político y en Las leyes, aconseja prácticas eugenésicas que lle-
gan al infanticidio de los niños con salud débil.

Sin embargo, esto no basta para situar estos acontecimientos y es-
tos textos en una órbita efectivamente biopolítica, desde el momento
en que no siempre, más bien nunca, en la época antigua y medieval,
la conservación de la vida en cuanto tal ha constituido el objetivo prio-
ritario del actuar político, como precisamente ocurre en la Edad mo-
derna. Como Hannah Arendt ha recordado, hasta cierto momento la
preocupación por el mantenimiento y la reproducción de la vida per-
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teneció a una esfera que no era en sí misma política y pública, sino
económica y privada. Al punto que la acción específicamente política
tenía sentido y relieve precisamente en contraste con ella.

Es quizás con Hobbes, es decir, en la época de las guerras de reli-
gión, que la cuestión de la vida se instala en el corazón mismo de la
teoría y de la praxis política. Para su defensa es instituido el Estado Le-
viatán, y, a cambio de protección, los súbditos le entregan aquellos po-
deres de los que están naturalmente dotados. Todas las categorías po-
líticas empleadas por Hobbes y por los autores, autoritarios o libera-
les, que le siguen (soberanía, representación, individuo), en realidad
sólo son una modalidad lingüística y conceptual de nombrar o tradu-
cir en términos filosófico-políticos la cuestión biopolítica de la salva-
guarda de la vida humana respecto de los peligros de extinción violen-
ta que la amenazan.

En este sentido, se podría llegar a decir que no ha sido la moderni-
dad la que planteó el problema de la autopreservación de la vida, si-
no que ha sido este problema el que dio realidad o, para decirlo de al-
gún modo, el que inventó la modernidad como complejo de categorías
capaz de solucionarlo. En su conjunto, lo que llamamos modernidad,
a fin de cuentas, podría no ser nada más que el lenguaje que permitió
dar la respuesta más eficaz a una serie de exigencias de autotutela que
emanaron del fondo mismo de la sociedad. 

La exigencia de relatos salvíficos (podemos pensar, por ejemplo, en
el del contrato social), habría nacido de este modo, y se habría hecho
cada vez más apremiante cuando empezaron a debilitarse las defen-
sas que constituyeron la caparazón de protección simbólica de la ex-
periencia humana hasta ese momento, esto es, a partir de la perspec-
tiva trascendente de matriz teológica. Disminuidas estas defensas na-
turales, arraigadas en el sentido común, este tipo de envoltura inmu-
nitaria primitiva se hizo necesario, en definitiva, un aparato ulterior,
esta vez artificial, destinado a proteger la vida humana de riesgos ca-
da vez más insostenibles como los causados por las guerras civiles o
por las invasiones extranjeras. 

Precisamente en tanto proyectado hacia el exterior en una forma
nunca antes experimentada, el hombre moderno necesita de una se-
rie de aparatos inmunitarios destinados a proteger completamente
una vida que, por la secularización de las referencias religiosas, está
completamente entregada a sí misma. Es entonces que las categorías
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políticas tradicionales como la de orden y también la de libertad asu-
men un sentido que las empuja cada vez más hacia la exigencia de se-
guridad. La libertad, por ejemplo, deja de ser entendida como partici-
pación en la dirección política del pólis, para reconvertirse en térmi-
nos de seguridad personal a lo largo de una deriva que llega hasta no-
sotros: es libre el que puede moverse sin temer por su vida y por sus
bienes.

Ello no significa que estemos todavía hoy dentro del campo de pro-
blemas abierto por Hobbes. Y mucho menos que sus categorías sirvan
para interpretar la situación actual. Si fuera así, no nos encontraría-
mos en la necesidad de construir un nuevo lenguaje político. En rea-
lidad, entre la fase que podemos definir genéricamente moderna y la
nuestra, transcurre una neta discontinuidad que podemos situar jus-
to en aquellas primeras décadas del siglo pasado en las que surge la
reflexión, verdadera y propiamente, biopolítica. 

¿Cuál es esta diferencia? Se trata del hecho de que, mientras que en
la primera modernidad, la relación entre política y conservación de la
vida, tal como ha sido establecida por Hobbes, todavía era indirecta,
estaba filtrada por un paradigma de orden que precisamente se arti-
culó a través de los conceptos de soberanía, de representación, de de-
rechos individuales que mencionábamos antes; en la segunda fase,
que llega hasta nosotros de maneras diferentes al tiempo que discon-
tinuas, la mediación va progresivamente desapareciendo a favor de
una superposición mucho más inmediata entre política y bíos.

La importancia que ya al final del siglo XVIII adquieren, en la lógi-
ca del gobierno, las políticas sanitarias, demográficas y urbanas mar-
ca este cambio. Pero es sólo el primer paso hacia una caracterización
biopolítica que penetra todas las relaciones en que está organizada la
sociedad. Foucault analizó las diferentes etapas de este proceso de gu-
bernamentalización de la vida, desde el llamado poder pastoral, vincu-
lado a la práctica católica de la confesión, hasta la Razón de Estado,
hasta los saberes de policía (término con el que, por ese entonces, se
aludía a todas las prácticas referidas al bienestar material). A partir de
este momento, por un lado, la vida (su mantenimiento, su desarrollo,
su expansión) asume una relevancia política estratégica, se convierte
en la apuesta decisiva de los conflictos políticos y, por otro, la misma
política tiende a configurarse siguiendo modelos biológicos y, en par-
ticular, médicos.
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3. Como sabemos, también esta mixtura entre lenguaje político y
lenguaje biomédico tiene una larga historia. Baste pensar en la mile-
naria duración de la metáfora del cuerpo político o también en térmi-
nos políticos de procedencia biológica como nación o constitución. Pe-
ro el doble proceso cruzado de politización de la vida y biologización
de la política, que se despliega a partir de inicios del siglo pasado, tie-
ne un alcance diferente. No sólo porque pone a la vida cada vez más
en el centro del juego político, sino porque, en algunas condiciones,
llega a invertir este vector biopolítico en su opuesto tanatopolítico, lle-
ga a vincular la batalla por la vida con una práctica de muerte. Es la
cuestión planteada por Foucault en sus términos más crudos, cuando
se pregunta, con un interrogante que continua todavía interpelándo-
nos hoy, por qué una política de la vida amenaza continuamente con
traducirse en una práctica de muerte. 

Este resultado estaba de algún modo ya implícito en lo que yo mis-
mo he definido como el paradigma inmunitario de la política moder-
na, entendiendo con ello la expresión y también la tendencia cada vez
más fuerte a proteger la vida de los riesgos implícitos en la relación
entre los hombres, en detrimento de la extinción de los vínculos co-
munitarios (es lo que, por ejemplo, prescribe Hobbes). Así como para
defenderse preventivamente del contagio se inyecta una porción de
mal en el cuerpo que se quiere salvaguardar, también en la inmuniza-
ción social la vida es custodiada en una forma que le niega su sentido
más intensamente común. 

Pero un verdadero salto de cualidad, en dirección mortífera, se tie-
ne cuando este pliegue inmunitario del recorrido biopolítico se entre-
cruza, primero, con la parábola del nacionalismo y, luego, del racis-
mo. Entonces, la cuestión de la conservación de la vida pasa del plano
individual, típico de la fase moderna, al del Estado nacional y de la po-
blación en cuanto cuerpo étnicamente definido en una modalidad
que los contrapone, respectivamente, a otros Estados y a otras pobla-
ciones. En el momento en que la vida de un pueblo, racialmente ca-
racterizada, es asumida como el valor supremo que se debe conservar
intacto en su constitución originaria o incluso como lo que hay que
expandir más allá de sus confines, es obvio que la otra vida, la vida de
los otros pueblos y de las otras razas, tiende a ser considerada un obs-
táculo para este proyecto y, por lo tanto, sacrificada a él. El bíos es ar-
tificialmente recortado, por una serie de umbrales, en zonas dotadas
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de diferente valor que someten una de sus partes al dominio violento
y destructivo de otra.

Nietzsche es el filósofo que aferra con mayor radicalidad este paso;
en parte asumiéndolo como su propio punto de vista, en parte criti-
cándolo en sus resultados nihilísticos. Cuando él habla de voluntad de
potencia como del fondo mismo de la vida o cuando no pone en el
centro de las dinámicas interhumanas a la conciencia, sino al cuerpo
mismo de los individuos, entonces, hace de la vida el único sujeto y
objeto de la política. Que la vida sea para Nietzsche voluntad de poten-
cia no quiere decir que la vida quiera la potencia o que la potencia de-
termine desde el exterior a la vida, sino que la vida no conoce modos
de ser diferentes de un continuo potenciamiento. Lo que condena a
las instituciones modernas (el Estado, el parlamento, los partidos) a la
ineficacia y a la inefectividad es precisamente su incapacidad de si-
tuarse en este nivel del discurso. 

Pero Nietzsche no se limita a esto. La extraordinaria relevancia, pe-
ro también el riesgo, de su perspectiva biopolítica consiste no sola-
mente en el haber puesto la vida biológica, el cuerpo, en el centro de
las dinámicas políticas, sino también en la lucidez absoluta con que
prevé que la definición de vida humana (la decisión sobre qué es, cuál
es, una verdadera vida humana) constituirá el más relevante objeto de
conflicto en los siglos por venir. En un conocido pasaje de los Frag-
mentos póstumos, cuando se pregunta “por qué no tenemos que reali-
zar en el hombre lo que los chinos logran hacer con el árbol, de modo
que por una parte produce rosas y por otra peras”, nos encontramos
frente a un paso extremadamente delicado que va de una política de
la administración de la vida biológica a una política que prevé la po-
sibilidad de su transformación artificial.

De este modo, al menos potencialmente, la vida humana se con-
vierte en un terreno de decisiones que conciernen no solamente a sus
umbrales externos (por ejemplo lo que la distingue de la vida animal
o vegetal), sino también a sus umbrales internos. Esto significa que se-
rá concedido o, más bien, exigido a la política el decidir cuál es la vi-
da biológicamente mejor y también cómo potenciarla a través del uso,
la explotación, o si hiciera la muerte de la vida menos valiosa biológi-
camente.
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4. El totalitarismo del siglo XX –sobre todo el nazi– señala el ápice
de esta deriva tanatopolítica. La vida del pueblo alemán se convierte
en el ídolo biopolitico al cual sacrificar la existencia de cualquier otro
pueblo y en particular del pueblo judío que parece contaminarla y de-
bilitarla desde adentro. Nunca como en este caso, el dispositivo inmu-
nitario señala una absoluta coincidencia entre protección y negación
de la vida. El potenciamiento supremo de la vida de una raza, que se
pretende pura, es pagado con la producción de muerte a gran escala.
En primer lugar, la de los otros y, al final, en el momento de la derro-
ta, también de la propia, como testimonia la orden de autodestrucción
transmitida por Hitler asediado en el búnker de Berlín. Como en las
enfermedades llamadas autoinmunes, el sistema inmunitario se hace
tan fuerte que ataca el mismo cuerpo que debería salvar, determinan-
do su descomposición.

Yo creo que no es conveniente esfumar la absoluta especificidad
de lo que ha ocurrido en Alemania en los años Treinta a Cuarenta
del siglo pasado. La misma categoría de totalitarismo -que incluso ha
tenido el mérito de llamar la atención sobre ciertas conexiones entre
los sistemas antidemocráticos del tiempo- amenaza con borrar o, al
menos, con empalidecer el carácter irreductible del nazismo, no só-
lo a todas las categorías políticas modernas, de las que señala preci-
samente la ruina, sino también su irreductibilidad al comunismo
stalinista.

Mientras que este último todavía puede ser considerado como una
exacerbación paroxística de la filosofía de la historia moderna, el na-
zismo está completamente fuera, no sólo de la modernidad, también
de su tradición filosófica. Ello no significa que no tenga una filosofía;
pero se trata de una filosofía integralmente traducida en términos de
biología. El nazismo no es, como, en cambio, quiso serlo el comunis-
mo, una filosofía realizada, porque ha sido más bien una biología rea-
lizada. Si lo trascendental del comunismo, es decir, la categoría cons-
titutiva de la que todas las otras descienden, es la historia, la del na-
zismo es la vida, entendida desde el punto de vista de la biología com-
parada entre razas humanas y razas animales. 

Esto no significa que el poder político pasó directamente a las ma-
nos de los biólogos, sino que los políticos alemanes del tiempo asu-
mieron los parámetros de la biología comparada como criterio intrín-
seco de su acción. En este sentido no se trató tampoco de una simple
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instrumentalización; no es que los nazis se limitaron a emplear para
sus objetivos la investigación biológica de la época. Ellos llegaron a
identificar la misma política con la biología en una forma completa-
mente inédita de biocracia.

Esto explica el papel absolutamente extraordinario que desempe-
ñaron en el nazismo, por un lado, los antropólogos (en estrecha rela-
ción de contigüidad con los zoólogos) y, por otro, los médicos. En el
primer caso, la centralidad inmediatamente política de la antropozoo-
logía debe ser referida a la relevancia que los nazis dieron a la catego-
ría de humanitas (un célebre manual de política racial tuvo precisa-
mente este nombre) entendida como objeto de continua reelabora-
ción a través de la definición de umbrales biológicos entre zonas de
vida provistas y otras desprovistas de valor, tal como lo expresó un
tristemente célebre texto sobre la vida que “no es digna de ser vivida”.

En cuanto a los médicos, su participación directa en todas las eta-
pas del genocidio (desde la selección en los andenes de los campos
hasta la incineración final de los prisioneros) es conocida y está abun-
dantemente documentada. Como se deduce de las declaraciones en
los diferentes procesos en que fueron imputados, ellos interpretaron
el propio trabajo de muerte como la misión propia del médico: curar
el cuerpo de Alemania afectado por una grave enfermedad, eliminan-
do la parte infectada y los gérmenes invasores en forma definitiva. Su
obra tuvo a sus ojos el carácter de una gran desinfección, necesaria en
un mundo ya invadido por los procesos de degeneración biológica, de
los que la raza hebrea constituía el elemento más letal. No por nada,
Hitler, llamado “el gran médico alemán”, consideraba “el descubri-
miento del virus hebreo como una de las más grandes revoluciones de
este mundo. La batalla en que estamos empeñados, continuaba, es
igual a aquella combatida, en el siglo pasado, por Pasteur y Koch.”

Desde este punto de vista, el nazismo también constituye un pun-
to de ruptura y, a la vez, de viraje decisivo dentro de la biopolítica. El
nazismo, en efecto, condujo a la biopolítica a la máxima antinomia
que puede contener el principio según el cual la vida se protege y se
desarrolla solamente ampliando progresivamente el círculo de la
muerte. También la lógica de la soberanía es radicalmente transtorna-
da. Mientras que, al menos en su formulación clásica, sólo el sobera-
no mantiene el derecho de vida de muerte sobre los súbditos, ahora,
este derecho es concedido a todos los ciudadanos del Reich. Si se tra-
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ta de la defensa racial del pueblo alemán, cualquiera está legitimado,
más bien está obligado a procurar la muerte de cualquier otro y, al fi-
nal, si la situación lo exige, como en el momento de la derrota final,
también a procurar su propia muerte.

Aquí, defensa de la vida y producción de muerte realmente tocan
un nivel de absoluta indistinción. La enfermedad que los nazis quisie-
ron eliminar fue precisamente la muerte de la propia raza. Fue esto lo
que ellos quisieron matar en el cuerpo de los judíos y de todos los que
parecían amenazarla desde el interior y desde el exterior. Por otra par-
te, esta vida infectada era considerada como ya muerta. Por lo tanto,
los nazis no percibieron su propia acción como un verdadero asesina-
to. Ellos sólo restablecían los derechos de la vida, restituyendo a la
muerte una vida ya fallecida, dando muerte a una vida habitada y co-
rrompida, desde siempre, por la muerte. Asumieron la muerte como
objeto y, al mismo tiempo, instrumento de cura en favor de la vida.
Por esto, ellos siempre mantuvieron el culto de sus propios antepasa-
dos muertos; porque, en una perspectiva biopolítica completamente
invertida en tanatopolítica, sólo a la muerte pudo tocar el papel de de-
fender la vida de sí misma, sometiendo toda la vida al régimen de la
muerte. Los cincuenta millones de muertos producidos por la Segun-
da Guerra mundial constituyen el resultado inevitable al que debía
conducir esta lógica. 

5. Esta catástrofe, sin embargo, no puso fin a la biopolítica, como
lo comprueba el hecho de que ella, en sus diferentes configuraciones,
tiene una historia mucho más amplia y más larga que el nazismo, que
parece llevarla a su resultado extremo. La biopolítica no es un produc-
to del nazismo, sino, más bien, el nazismo es el producto paroxístico
y degenerado de una cierta forma de biopolítica. Es un punto sobre el
que conviene insistir con fuerza, porque puede conducir, más aún, ya
ha conducido, a numerosas equivocaciones. Contrariamente a las ilu-
siones de los que han imaginado pasar por alto el paréntesis nazi pa-
ra reconstruir las mediaciones ordenadoras de la fase precedente, vi-
da y política están atadas en un nudo que ya es imposible desatar. 

Esta ilusión ha sido alimentada por el período de paz abierto al fi-
nal de la Segunda Guerra mundial, al menos en el mundo occidental.
Pero, prescindiendo de la circunstancia de que también esta paz (o no-
guerra, como ha sido la guerra fría) se basó en el equilibrio del terror,
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determinado por la amenaza atómica y, por ello, completamente ins-
crita dentro de una lógica inmunitaria, ella sólo ha pospuesto por al-
gunas décadas lo que antes o después habría ocurrido de todos mo-
dos. Y, en efecto, el derrumbamiento del sistema soviético, interpreta-
do como victoria definitiva de la democracia contra sus potenciales
enemigos, e incluso como fin de la historia, señala, en cambio, el fin
de esta ilusión.

El nudo entre política y vida, que el totalitarismo apretó en una for-
ma destructiva para ambas, todavía está ante nosotros. Mejor aún, se
puede decir que se ha convertido en el epicentro de toda dinámica po-
líticamente significativa. Desde la relevancia cada vez mayor asumida
por el elemento étnico en las relaciones internacionales al impacto de
las biotecnologías sobre el cuerpo humano, desde la centralidad de la
cuestión sanitaria como índice privilegiado del funcionamiento del sis-
tema económico-productivo a la prioridad de la exigencia de seguridad
en todos los programas de gobierno, la política aparece cada vez más
aplastada contra la desnuda capa biológica, si no sobre el cuerpo mis-
mo de los ciudadanos en todas partes del mundo. La progresiva indis-
tinción entre norma y excepción determinada por la extensión indis-
criminada de las legislaciones de emergencia, junto al flujo creciente
de inmigrantes privados de toda identidad jurídica y sometidos al con-
trol directo de la policía, todo esto señala un ulterior deslizamiento de
la política mundial en dirección a la biopolítica. 

También es necesario reflexionar sobre esta situación mundial
más allá de las actuales teorías de la globalización. Se puede decir que,
contrariamente a cuánto de manera diferente han sostenido Heideg-
ger y Hannah Arendt, la cuestión de la vida forma una unidad con la
del mundo. La idea filosófica, proveniente de la fenomenología, de
“mundo de la vida” finalmente se invierte en aquella, simétrica, de
“vida del mundo”, en el sentido de que el mundo entero aparece cada
vez más como un cuerpo unificado por una única amenaza global
que, al mismo tiempo, lo mantiene unido y lo amenaza con hacerlo
pedazos. A diferencia de cuanto sucedía en un tiempo, ya no es posi-
ble que una parte del mundo (América, Europa) se salve, mientras
otra se destruye. El mundo, el mundo entero, su vida, comparte un
mismo destino: o encontrará el modo de sobrevivir todo junto o pere-
cerá todo junto.

Los hechos desencadenados por el ataque del 11 septiembre del
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2001 no constituyen el principio, como se dice comúnmente, sino que
son, sencillamente, el detonador de un proceso que ya había comen-
zado con el final del sistema soviético, el último katéchon que frenó los
empujones autodestructivos del mundo con la mordaza del miedo re-
cíproco. Caído este último muro que otorgó al mundo una forma
dual, ya no parece que se puedan detener las dinámicas biopolíticas
que estaban contenidas dentro de los viejos muros de contención.

La guerra en Irak señala quizás la cima de esta deriva, tanto por el
modo en que ha sido presentada como por aquel en que ha sido y es
conducida actualmente. La idea de una guerra preventiva desplaza ra-
dicalmente los términos de la cuestión tanto respecto de las guerras
efectivas como respecto de la llamada guerra fría. En comparación
con esta última, es como si lo negativo del procedimiento inmunita-
rio se duplicara hasta ocupar todo el espacio. La guerra ya no es más
la excepción, el recurso último, el reverso siempre posible, sino la úni-
ca forma de la coexistencia global, la categoría constitutiva de la exis-
tencia contemporánea. De aquí la consecuencia, de la que no hay que
sorprenderse, de una multiplicación en exceso de los mismos riesgos
que se quisieron evitar. El resultado más evidente es el de la absoluta
superposición de los opuestos: paz y guerra, ataque y defensa, vida y
muerte se superponen cada vez más.

Si nos detenemos a examinar más en detalle la lógica homicida y
suicida de las actuales prácticas terroristas, no es difícil reconocer un
paso ulterior respecto de la tanatopolítica nazi. Ya no se trata de que
la muerte haga su entrada de un modo contundente en una vida, si-
no que es esa vida la que se constituye en instrumento de la muerte.
¿Qué es, específicamente, un kamikaze, sino un fragmento de vida
que se arroja sobre otras vidas para producir muerte? ¿No se desplaza
el blanco de los atentados terroristas cada vez más hacia las mujeres y
los niños, es decir, sobre los manantiales mismos de la vida? 

La barbarie de la decapitación de los rehenes parece conducirnos a
la época premoderna de los suplicios en la plaza, con un toque hiper-
moderno, constituido por la platea planetaria de Internet desde la que
se puede asistir al espectáculo. Lo virtual, más que lo opuesto a lo real,
constituye, en este caso, la más concreta manifestación en el cuerpo
mismo de las víctimas y en la sangre que parece salpicar la pantalla.
Nunca como en estos días, la política se practicó sobre los cuerpos y
sobre los cuerpos de víctimas inermes e inocentes.
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Pero lo que es todavía más significativo de la actual deriva biopolí-
tica es la circunstancia de que la misma prevención respecto del te-
rror de masa tiende a apropiarse de sus modalidades y a reproducir-
las. ¿Cómo leer de otro modo episodios trágicos como la matanza en
el teatro Dubrovska de Moscú, efectuado por la policía mediante el
empleo de gases letales tanto para los terroristas como para los rehe-
nes? ¿Y, en otro plano, no es también la tortura abundantemente prac-
ticada en las cárceles iraquíes un resto ejemplar de política sobre la vi-
da, a mitad de camino entre la incisión sobre el cuerpo de los conde-
nados de la Colonia penal de Kafka y la bestialización del enemigo de
matriz nazi? Que en la reciente guerra en Afganistán los mismos avio-
nes hayan lanzado bombas y víveres sobre las mismas poblaciones es
quizás la señal tangible de la superposición más acabada entre defen-
sa de la vida y producción de muerte.

6. Con esto, ¿el discurso puede considerarse cerrado? ¿Es éste el
único resultado posible o existe otro modo de practicar o, al menos,
de pensar la biopolítica? ¿Es posible una biopolítica finalmente afir-
mativa, productiva, que se substraiga al retorno irreparable de la
muerte? ¿Es imaginable, para decirlo con otras palabras, una políti-
ca no ya sobre la vida, sino de la vida? ¿Y cómo debería o podría con-
figurarse? 

Por el momento una primera y no inútil aclaración. Concediendo
la legitimidad de todo planteo, personalmente tengo dudas sobre
cualquier cortocircuito inmediato entre filosofía y política. Su impli-
cación no puede solucionarse con la absoluta superposición; pues no
creo que la tarea de la filosofía sea la de proponer modelos de institu-
ciones políticas o que se pueda hacer de la biopolítica un manifiesto
revolucionario o, de acuerdo con el gusto de cada uno, reformista. 

Mi impresión es que se tiene que recorrer un camino mucho más
largo y articulado, que pasa por un esfuerzo específicamente filosófi-
co de nueva elaboración conceptual. Si, como Deleuze cree, la filoso-
fía es la práctica de creación de conceptos adecuados al acontecimien-
to que nos toca y nos transforma, éste es el momento de repensar la
relación entre política y vida en una forma que, en vez de someter la
vida a la dirección de la política (lo que manifiestamente ocurrió en el
curso del último siglo), introduzca en la política la potencia de la vida.
Lo que cuenta no es enfrentar la biopolítica desde su exterior, sino
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desde su mismo interior, hasta hacer emerger algo que hasta ahora ha
quedado aplastado por su opuesto.

Naturalmente la referencia a este opuesto es necesaria; al menos
para fijar un punto de partida y contraste. En mi libro, he elegido el
camino más difícil: partir del lugar de más extrema deriva mortífera
de la biopolítica, es decir, del nazismo, de sus dispositivos tanatopolí-
ticos, para buscar precisamente en ellos los paradigmas, las claves, los
signos invertidos de una política diferente de la vida. Me doy cuenta
de que esto puede parecer chocante, enfrentarse con un sentido co-
mún que ha tratado, durante mucho tiempo, consciente o inconscien-
temente, de remover la cuestión del nazismo, de lo que el nazismo ha
entendido y, desaforadamente, practicado, como política del bíos;
aunque, utilizando más correctamente el léxico aristotélico, debería
decir de la zoé.

Los tres aparatos mortíferos del nazismo (aunque, naturalmente,
no sólo de él, como resulta hoy cada vez más evidente) sobre los que
he trabajado se refieren a la normalización absoluta de la vida, es de-
cir, a la clausura del bíos dentro de la ley de su destrucción, a la doble
clausura del cuerpo, a la inmunización homicida y suicida del pueblo
alemán dentro de la figura de un único cuerpo racialmente purifica-
do. Finalmente, a la supresión anticipada del nacimiento como forma
de cancelación de la vida desde el momento de su surgimiento.

A estos dispositivos no les he contrapuesto algo extraño, sino pre-
cisamente su directo contrario: una concepción de la norma inmanen-
te a los cuerpos, no impuesta desde el exterior, una ruptura de la idea
cerrada y orgánica de cuerpo político en favor de la multiplicidad de
la existencia variada y plural, y, por último, una política del nacimien-
to entendida como producción continua de la diferencia respecto de
toda práctica identitaria. Sin poder retomar aquí en detalle los argu-
mentos propuestos, ellos se orientan en el sentido de una conjugación
inédita entre lenguaje de la vida y forma política mediante la refle-
xión filosófica. Todavía no podemos saber cuánto de todo eso pueda
ir en el sentido constitutivo de una biopolítica afirmativa. Lo que me
interesa es señalar huellas devanar los hilos capaces de adelantar algo
que todavía no emerge con claridad en el horizonte.

TRADUCCIÓN: EDGARDO CASTRO
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