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El almohadén de plumas

Horacio Quiroga



Alicia era rubia, inocente y timida.
Tenia una idea romdantica del matrimonio,

pero cuando se casé con Jordan todo cambié.

Jordéan tenia un caracter duro.
Ella lo queria mucho, pero le tenfa un poco de miedo.

Y él también la amaba, pero no se lo demostraba.

Alicia y Jorddn se habian casado hacia tres meses
y vivian en una casa grande, silenciosa y fria.

Una casa que parecia un palacio deshabitado.

Alicia habria querido un marido mis tierno
y una casa mds agradable.
Pero decidi6 no pensar més en sus suefios de nifa,

y se pasaba el dia durmiendo hasta que su marido llegaba.



De repente, Alicia empez6 a adelgazar mucho.
Primero, porque tuvo una gripe que duré muchos dias.
Cuando se mejord un poco,

sali6 al jardin apoyada en el brazo de su marido.

Ella estaba rara y con la mirada perdida.

De pronto, ¢l le acaricié la cabeza con ternura

y ella, se puso a llorar desconsolada'.

Lloré con mucha angustia hasta que se fue calmando.
Entonces, se quedé recostada sobre el hombro de él,

con la cabeza escondida, sin moverse ni decir una palabra.

Ese fue el ultimo dia que Alicia estuvo levantada.

A la manana siguiente se desperté mas débil

y ni siquiera podia levantarse.

Jorddn se preocupé mucho y llamé al médico,

quien la revisé en detalle,

pero no logré explicarse el motivo de tanta debilidad.

Entonces, le ordend calma y descanso.

1. Una persona desconsolada es alguien

que no puede parar de sufrir.






Al otro dia, Alicia se encontraba peor.
El médico volvié a verla
y dijo que la sangre de Alicia estaba cada vez mas débil.

Si seguia asi, casi seguro que moriria.

Por esos dias, las luces de la casa

quedaron prendidas dia y noche.

Mientras Alicia dormia en el dormitorio,

Jordan vivia en la sala.

El silencio era absoluto.

El caminaba de un lado a otro sobre la alfombra,

y SUS pasos apenas se oian.

Cada tanto, entraba en el dormitorio y miraba a su mujer

también en silencio.

Pronto Alicia comenz6 a ver cosas extrafias junto a su cama.
La mids frecuente era una arafia que la miraba.

Una noche, de repente, fij6 la mirada en un punto

y llamé a su marido aterrorizada:

—iJordan, Jordan!

El fue corriendo al dormitorio,

pero cuando ella lo vio, dio un grito de horror.
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Jordan intenté calmarla:

—Soy yo, Alicia. Soy yo.

Ella lo mir6 un par de veces

hasta que lo reconocid y se serend.

Los médicos volvieron una y otra vez,

pero no podian hacer nada para salvar a Alicia.

Su sangre era cada vez mas débil,

en especial por las mafnanas.

Ella no tenia fuerzas

y sentia un peso enorme sobre su cuerpo.

Tampoco queria que la tocaran,

ni siquiera que le arreglaran el almohadén de plumas
donde apoyaba su cabeza.

Después Alicia perdi6 el conocimiento

y empez6 a murmurar? frases que no se comprendian.

Mientras tanto, las luces seguian prendidas

en el dormitorio y en la sala.

2. Murmurar es decir algo en voz muy baja.



Y la casa permanecia en silencio.
Solo se escuchaban los murmullos® de Alicia

y apenas los pasos de Jorddn.

Por fin, Alicia murié

y, entonces, su cama quedo vacia.

Cuando la sirvienta fue al dormitorio para sacar las sibanas,
vio algo que la extrafid.
El almohadén donde Alicia apoyaba la cabeza

tenia manchas de sangre.

La sirvienta llamé extrafiada a Jordén.

El lleg6 ripido y vio dos pequefias manchas de sangre
en el almohadén, que parecian picaduras.

Jorddn pidi6 a la sirvienta

que levantara el almohadén a la luz.

Y apenas ella hizo el gesto de levantarlo,

cuando lo dejé caer de inmediato.

3. Un murmullo es el ruido de palabras dichas en voz muy baja.
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Jordan le pregunté:
—¢Qué pasa?
Y ella le respondié:

—Es que pesa muchisimo.

Jordan levant6 el almohadén

y comprobé que pesaba de verdad.

Lo llevé al comedor

y corté la funda de un tajo con un cuchillo.
Primero, saltaron algunas plumas,

y luego, aparecié algo horroroso en el fondo.
Era un bicho con patas peludas, y muy gordo.
Parecia una pelota con vida, oscura y de gelatina.

Al verlo, la sirvienta dio un grito de horror.

Se trataba de un bicho que vive entre las plumas.
Cuando se alimenta de las aves,

el bicho es muy pequeno.

Pero cuando chupa sangre humana
puede llegar a ser enorme.

Por eso es normal encontrarlo dentro de un almohadén.



Asi es que ese bicho habia estado escondido
en el almohadén de plumas de Alicia.
Y durante cinco dias y cinco noches

le habia chupado toda la sangre.
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