Relato de una sobremesa

El lavadero chino

Eramos varios camaradas y todos
oimos la misma historia. Algin dia po-
drian acusarnos de plagiarios, pues la
relatamos tal como la oimos y cualquiera
de los que alli estdbamos tiene derecho
a hacer lo mismo.

Con el café trajeron un viejo licor
y una caja de cigarros. La voz de la
radiola en su estuche de madera se fué
ahogando y el viento andaba discreta-
mente entre los drboles, afuera. Un gato
recortaba sobre la chimenea su negra y
retorcida silueta y abajo estallaba la lena
con ese ruido singular de la barrita de
azufre al pasar por el cuello dolorido.

El jefe de policia de la ciudad de
México era un valiente. Nadie duda de
ello, pues en ocasiones él mismo pene-
tr6 a los antros mds siniestros, revélver

en mano, en busca de las pandillas mds:

peligrosas. Nosotros no hemos simpati-
zado nunca con los policias, pero reco-
nocemos que algunos son valerosos. El
jefe de policia de México en persona,
aquella inolvidable noche y al frente de
cinco de sus hombres, hizo discreta en-
trada a la cueva de la antigua calle de
la Soldadera, sucia de cdscaras de fruta
y carros de mercaderes. Uno de esos
hombres nos habia dado aviso sabiendo
que nosotros desedbamos presenciar un
allanamiento de esa clase. Veamos cémo
ocurri6 el hecho.

Se trataba de allanar un fumadero de
opio que funcionaba alli desde hacia tres
anos y que un vicioso desesperado, el
ingeniero norteamericano Thomas Burns,
delaté en un momento de rabia. Su due-
fio, antiguo patron de un “chop suey”
(nombre del conocido plato chino, muy
sabroso), un amarillo llamado “Pie de se-
da” por los hampones debido a su tem-
peramento silencioso, a su prudente ha-
bilidad, a su seriedad y a su destreza
para eludir peligros, hacia contrabando
de opio ayudado por un oficial cuyo
nombre no interesa en este caso.

A su laundry —lavanderia—, que di-
simulaba a las mil maravillas el fuma-
dero con su bandera plateada a la puer-
ta, sus bateas y sus chinos en camiseta,
concurrian tipos muy curiosos, damas’ de
la sociedad, sujetos del hampa, artistas,
fulleros, bailarines profesionales y hasta
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soldados ‘“marihuanos”. Los “cilindre-
ros” —organilleros— y los “mariachis”,
musicos ambulantes que bajan de la sie-
rra con sus melancélicas canciones, da-
ban de vez en cuando sus notas tipicas
en la calle en donde el laundry de “Pie
de seda” habia instalado su misterio. .

Aquella noche, a la puerta del lava-
dero, un cilindrero daba vueltas a la
manivela de su averiado instrumento. Al
vernos eché a correr como un loco. Se-
gundos después nos internibamos en el
subsuelo por un laberinto endiablado de
pasadizos, puertas, ventanas y galpones
hasta llegar a un recinto estrecho que,
por la boca de la claraboya, nos impreg-
n6 de ese penetrante y delicioso olor del
opio quemado...

—iArriba las manos! —gritaron al
unisono el jefe y sus subordinados.

Initil, pues nadie se. movié. Las veinte
personas que alli se amontonaban con-
tinuaron, sin inmutarse, el extrano rito.
Lo que vimos no se borrard jamds de
nuestra memoria, estamos seguros. So-
bre los sucios camastros hombres y mu-
jeres de diversas clases sociales, viejos
y jovenes, feas y hermosas, arrodillados,
con la pipa entre las manos, al pie de
la lamparilla de alcohol, dirigiendo sus
miradas grises a un rincon de la cueva,
adoraban, no a Buda ni a otro ser mas
de acuerdo con la tradicion del opio, sino
a... Nuestra Senora la Virgen de Gua-
dalupe!

“La Guadalupana” presidia la trigica
asamblea de fumadores de opio. En el
4dngulo de la alcoba la pequena y colo-
reada virgen de cera parecia dispuesta a
perdonarnos a todos. Y fué tal el res-
peto que impuso al jefe de policia y a
sus cinco ayudantes, supersticiosos, como
buenos mexicanos, que por un momento
olvidaron la misién que los llevaba y se
arrodillaron ante la imagen.

La ceremonia continuaba cuando el
jefe reaccion6. Pese a nuestro ruego,
en el sentido de que debia dejar en paz
a aquella gente, el inflexible jefe orde-
né la detencién de los fieles. Y en un
camion se llevaron a los veinte devotos.
En cuanto a “Pie de seda”... Habia
desaparecido. jVaya uno a saber dénde
se halla ahora! '
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