



Fue un mito viviente y como todo mito su existencia estuvo rodeada de misterios, versiones encontradas, amores y odios. Durante dos décadas se ganó el fervor de las multitudes con su voz de "pájaro cantor". Su sonrisa, su presencia viril y la leyenda de sus numerosos amores, alimentaron la imaginación de casi todos los argentinos.

Acerca de su nacimiento se ha tejido toda clase de historias, tantas como acerca de su trágica muerte en el aeropuerto de Medellín. Pero entre ambos hechos transcurrió una vida plena de circunstancias novelescas en la que se mezclan la gloria, los triunfos y las decepciones. Con este número la Revista LA NACION, no propone un homenaje convencional al cantor, por eso ha pedido la colaboración de distintas personalidades para que reflexionaran sobre el fenómeno Gardel. No falta la exaltación del artista, pero tampoco la visión crítica de una figura que trascendió su arte para convertirse en un ídolo popular

CARLOS GARDEL, EL MITO

Por Olga Orozco

El 24 de junio de 1935 un avión que se dirige a Cali, proveniente de Bogotá, ha hecho escala en Medellín. Es el F-31, propiedad de la Sociedad Aérea Colombiana. Carretea por la pista de aterrizaje hacia las bombas de combustible para llenar los tanques. El avión **Manizales**, un poderoso Ford de tres motores, esperaba que el F-31 dejara libre el campo, para emprender, a su vez, vuelo hacia Bogotá. "Una vez llenos los tanques, se encendieron los motores y los pasajeros se ajustaron los cinturones de seguridad. Los presentes en el campo, con pañuelos blancos, les dan la despedida. El F-31 atraviesa el campo de sur a norte, en perfectas condiciones. Vira y se dispone a continuar el vuelo. Los motores rugen, el avión empieza a deslizar suavemente sobre la cementada pista.

Las ruedas de goma ya habían perdido contacto con la tierra cuando el F-31 pasaba frente al **Manizales**, que estaba con los motores encen-

didos, pero quieto. Lo que en ese momento sucedió fue tan repentino, tan inesperado, que los que presenciaban la maniobra no tuvieron tiempo más que para lanzar una exclamación. Un fuerte golpe de viento lanzó al F-31 sobre el **Manizales**. Se produjo el choque con estruendo de hierros que se retuercen. Los dos aviones, que semejaban gigantescos monstruos en lucha, dieron un salto mortal y quedaron inmóviles. Los motores se silenciaron, y durante algunos segundos se escucharon los alaridos de dolor y de terror de los que estaban dentro de los dos aparatos. Pasados los primeros momentos de pavor, uno de los presentes se lanzó a correr hacia los aviones.

Cuando otras personas hacían otro tanto, una violenta explosión, acompañada de gigantescas lenguas de fuego, les impidió acercarse a auxiliar a los sobrevivientes del choque. Varias mujeres se desmayaron; los hombres, presas del pánico, no acertaban a tomar una resolución. En el aeródromo sonó la

sirena de alarma y la dotación de bomberos del campo partió velozmente con los extintores portátiles a lanzar la primera ofensiva contra aquella trepidante hoguera de veinte mil litros de gasolina. Los dos poderosos trimotores tenían el depósito de combustible en las alas, y al incendiarse salían de ellas verdaderos chorros de llamas que impedían acercarse." (Mario Sarmiento Vargas.)

Entre aquellas siniestras alas se quemaban también las de un deslumbrante pájaro caído, apodado el Zorzal Criollo, el Zorzal Porteño; Carlos Gardel, el Troesma, el Maestro, el Morocho del Abasto, el Morocho, a secas, el Mudo, la Voz.

Decime quién sos vos

¿Quién es aquel cantor?
Se sabe que durante dos décadas ha conquistado en vivo el fer-

vor de las multitudes con su increíble voz de pájaro cantor; que es soltero por generosidad hacia todas las mujeres; que su sonrisa casi permanente "entra", compradora, desde una dentadura irrepachable; que es canchero, atractivo y simpático; que usa gacho gris, zapatos de charol y camisas de seda rayadas; que se viste de gaucho lujoso y tintineante, con chiripá bordado, para los escenarios, y que lleva galera alta en el hipódromo de Longchamps; que de entrecasa usa pijama de vestir; que come buseca en la cortada de Carabelas y pavo trufado en los salones de las condesas parisienses, pero que prefiere el bife hecho a la pala, al estilo albañil, y el mate dulce con bizcochos con grasa en la intimidad; que se rocía con champagne y con pernod por dentro y con Bond Street por fuera; que adora la noche desvelada y ojerosa del café; que tira "ventolina a dos manos" entre los amigos verdaderos, entre "los amigos que el oro le produjo", entre los desamparados callejeros y bajo las patas

LA NACION, 23 de junio de 1985



Arriba a la izquierda, el "Tríptico de Carlos Gardel", de Aldo Severi y Martiniano Arce. Además las clásicas imágenes del "Mudo" encerrado en un corazón, o con galera y con chambergo

Son muchos los que han abierto los propios indagando en cartas ajenas, en prontuarios, en "fuentes fidedignas"; los que han pretendido entrar con ganza en su intimidad violando la discreción de los testigos y el secreto de las tumbas; son muchos los que a través de cálculos casi logarítmicos han lanzado hipótesis y conjeturas, defensas y calumnias; son muchos los que han permanecido desvelados muchas horas tratando de descifrar el enigma de una sonrisa no menos enigmática que la de la Gioconda.

Tiempos viejos

¿Era uruguayo? ¿Era argentino? ¿Era francés?

Declaró muchas veces a la prensa su nacionalidad uruguayo: había nacido el 11 de diciembre de 1887 en Tacuarembó. Su libreta de enrolamiento argentina dice que nació en ese lugar y en esa fecha. El

Pero, ¿qué edad tiene? ¿Dónde nació? ¿Quiénes son sus padres? ¿Cuál es su verdadero nombre? ¿Es verdad que ha pasado años "a la sombra" y que ha brillado como un sol entre hampones y esclavas blancas, en lugares equívocos y fuera de la ley? ¿Ha sido un gigoló bien pagado? ¿Ha sido un mihé buen pagador? ¿Hubo balazos que precipitaron la caída del avión en Medellín? ¿Quién agredió a quién? ¿Y él vive todavía?

¡Misterio! La verdad se ha cerrado cuando sus ojos se cerraron.

LA NACION, 23 de junio de 1985

Las ilustraciones de esta nota y la tapa de la Revista reproducen algunos de los trabajos del pintor Aldo Severi con filetes de Martiniano Arce que integran la muestra *Gardel y el tango*, que se exhibe en la Empresa Nacional de Correos y Telecomunicaciones. Tanto Severi como Arce son conocidos por la vertiente popular de sus fervorosas creaciones. Severi, permanentemente interesado por la mitología portena, es un apasionado del tango, al que dedicó una serie de obras que culminan con esta muestra, felizmente asociado con Arce, el notable filetero. En otra página de esta edición se incluye un trabajo del talentoso artista Roberto Páez y varios dibujos de Hugo Villarreal. Los lectores de LA NACION lo conocen muy bien-, quien respondió al desafío de enfrentarse a Gardel con una serie de imágenes que suponen indagación en el espíritu del eterno Zorzal criollo



(Continúa en la página 18)

GARDEL

Viene de la página 19

reprocha, señala su "desconocimiento total de los estatutos de SA-DAIC, que no permitían la venta de los derechos de autor".

Golondrinas de un solo verano

El Zorzal Criollo emprende largos vuelos, se convierte en golondrina: "siempre sueña con otros caminos la brújula loca de su corazón".

¿Para qué hablar de sus viajes a Francia, a España, a los Estados Unidos, de sus filmaciones en uno y otro país? Son hechos conocidos por todo el mundo: innumerables grabaciones y varias películas (Lucas de Buenos Aires, Melodía de Arrabal, Cuesta abajo, El tango en Broadway, El día que me quieras, Tango Bar) proyectan sus canciones y su imagen a todos los vientos. Hay corazzones femeninos que palpitan aceleradamente cuando se oye su voz y se dibuja su impecable sonrisa.

Se tejen comentarios, se inventan fábulas, se plantean interrogantes con respecto a su vida sentimental, pasada, presente y futura. Surgen los nombres de Azucena Maizani, Trini Ramos, Mona Maris, Imperio Argentina, Rosita Moreno, en romances desmentidos por las interesadas. Surgen insistentemente las

alusiones a una novia eterna, a la que Gardel habría relegado siempre por su carrera. Razzano las confirma. Se cita una carta de Gardel en la que éste le diría: "Lamento mucho todo el tiempo que llevo entreteniendo a la muchacha, cuando mis íntimos sentimientos serían formalizar el casamiento". Y Julio De Caro especifica: "Nunca llegué a conocer a esa niña que tanto quería Carlos, pero sí estoy cierto de que ella existía". A veces esta novia que se llamaría Isabel, ha sido identificada con la artista Isabel del Valle. ¿Pero es otra Isabel esa a la cual el "enamorado" se refiere en términos poco comedidos en una carta enviada a Defino?: "Recibí cuatro líneas con protestas de amor y otras tonterías. Pero mi resolución es inquebrantable... Hacerle saber que mi propósito es no volver por muchos años a la Argentina (eso para ella) y que no debe hacerse ninguna ilusión sobre mí... Estoy dispuesto a no hacer más tonterías. La de Isabel y Cía. será la última". También le pide que le entregue unos miles de pesos para que lo deje en paz, "hasta que se encuentre otro otario que le mate el hambre. ¡Que busque!".

La otra cara de este Carlitos buen pagador es la que muestra en Francia, la de "bien pagado", junto a la baronesa Sally de Wakefield, una inglesa quincuagenaria, envejecida, más ancha que larga, conocida también como Madame Chesterfield por ser viuda del dueño de esa fábrica de cigarrillos. Fue ella quien financió algunas de las películas del Maestro, quien le enviaba gardenias con pétalos de oro y otras joyas menos líricas. Carlitos le devolvía las atenciones visitándola



todas las tardes. Chas de Cruz los vio llegar juntos a una tertulia de café y oyó la presentación que la Voz hizo de su compañera: "Chochamus, aquí traigo al bagayo". ¿Pudor, desafío, machismo, subestimación de la mujer?

También están esas "flores de fango" que duraron poco tiempo en la vida del cantor: se menciona a Madame Jeanne, ex cantante de ópera y dueña de casas clandestinas; a la Ritana, que tenía también esta última profesión; a algunas casi anónimas "paicas Ritas", o "Estercitas", o "Margots". ¿Hay que creer que la mujer ideal era aquella a la que le cantó? ¿La "papusa", la "pebeta", la "mina" que desde los bajos aledaños llega al centro a triunfar, que se exhibe en lujosos reservados con su **mishé** o con su **maquereaux**, que usa ajuar de seda con rositas rocoó, que bebe champagne con risa loca escondiendo las ganas de llorar? ¿Es esa a la que se le recuerdan, vuelta a vuelta, su antigua pureza, sus trenzas de sol y su vestido de peral? ¿Esa a la que se amenaza con un futuro de hospital o de mueble viejo, y que cinco años después está **faná**, con su irreconocible cuero piteoteo bajo el tapado verde que fue marrón y el zorro avergonzado de su color?

¿Quién lo sabe? Jamás confesó en público otro amor que el que sentía por su adorada viejita.

Tal vez la verdad está en aquellas frases que una vez le dijo a Vicente

Padula: "Todas las mujeres valen la pena de que uno se enamore de ellas; darle exclusividad a una es ofender a las otras".

Sus ojos se cerraron

El misterio lo siguió hasta su muerte. De las cenizas de Medellín surgieron otras llamaradas, otros incendios. A la versión oficial de que un golpe de viento arrojó un avión contra otro provocando el desastre se unieron otros, mucho más turbias: que Gardel y el piloto Samper Mendoza se balean por una mujer originando la catástrofe, que los que se pelean son Gardel y Le Pera por asuntos de intereses, que son Gardel y Aguilar porque éste pone en duda su virilidad. En los tres casos, voluntaria o involuntariamente, una bala se incrusta en la cabeza del piloto.

La leyenda negra agrega datos: el cuerpo carbonizado del piloto, con los brazos en alto, muestra un orificio de bala en la nuca; el piloto tiene una pistola en la mano (más tarde se dijo que era una pistola de señales); el piloto se suicida ante la inminencia de la desgracia (¿de un disparo en la nuca?); la autopsia demuestra que Gardel tiene una bala alojada en el tórax (¿aquella que le disparó una patota en el Palais de Glace?); se le sacaron o no se le sacaron?

¿Cuál es la verdad? La leyenda se sumerge, como en un río, y reaparece siempre: en 1949 se dijo que Gardel no murió en Medellín y que, encapuchado para cubrir su rostro deshecho, recorría



cantando los suburbios de Bogotá. En 1969 un presunto hijo de Gardel, chileno, residente en Madrid, proclamó que, el Morocho vivía, desfigurado, oculto, en Medellín. En 1970 un cantor argentino gritó, desde España, ser "nieto" de Gardel, pero admitió su muerte. Y así, a lo largo de los años, surgirán los bisnietos, los tataranietos y los choznos de Gardel. Y entre una y otra aparición, alguien habrá visto a un legendario cantor enmascarado cantando por los barrios de alguna ciudad sudamericana.

No será Gardel, por cierto. Su cuerpo fue identificado por muchos testigos de la catástrofe. "Ya que estaba íntegro, ligeramente chamuscada la piel de su cara y otras partes del cuerpo". Dice Mario Sarmiento Vargas: "Tanto en la camisa como en el pañuelo llevaba las letras iniciales de su nombre y apellido. En el brazo derecho tenía una cadenita de oro que la acción de las llamas no llegó a fundir y que llevaba esta inscripción: «Carlos Gardel. J. Jaurés 735. Buenos Aires»". También lo identificó su amigo Defino, quien lo trasladó a Buenos Aires; y una vez aquí, Francisco Canaro, Maschio, Segundo Pomar y muchos otros amigos lo miraron por última vez.

Volver, con la frente marchita

Y volvió. Su cuerpo fue embarcado en Nueva York y llegó a Buenos Aires el 5 de febrero de 1936.

Un impresionante conglomerado

lo esperaba en el puerto. Un desfile incesante lo veló. Más de treinta mil personas acompañaron a pie la carroza, precedida por varias berlinas de flores, en su imponente marcha por la ciudad. Y cuando las puertas del panteón se cerraron, la multitud permaneció allí, inmóvil, muda, negándose a creer que "el mundo sigue andando".

Y sigue andando. Pero la voluntad popular se niega a admitir la muerte de su ídolo. "Cada día canta mejor", dicen algunos al escuchar una grabación. Y le devuelven la sonrisa incomparable con que nos sonríe desde los colectivos, desde los espejos de los bares, desde las paredes de los camarines, desde las pantallas de los cinematógrafos, desde la cara misma de algún simpático aprendiz de cantor, desde el sueño de la obrerita, desde los barrios iniciales de su nombre y apellido. En el brazo derecho tenía una cadenita de oro que la acción de las llamas no llegó a fundir y que llevaba esta inscripción: «Carlos Gardel. J. Jaurés 735. Buenos Aires»".

También lo identificó su amigo Defino, quien lo trasladó a Buenos Aires; y una vez aquí, Francisco Canaro, Maschio, Segundo Pomar y muchos otros amigos lo miraron por última vez. Y seguirá viviendo mientras haya (una esquina Corrientes y Esmeralda, portaña (como él, o mientras en Palermo haya un final (refrío) o del surco de un disco llegue (un tango sentido) y su voz tan lejana nos erice la piel.

Olga Orozco

FABRICA DE CAMAS Y PLACARDS "Mobili Artís"

EL PLACARD

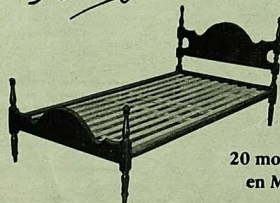
Le traigo el mensaje de MOBILI ARTIS para confirmarles mi Aparición con luces encendidas en mi Sistema de nuevos inventos de mi creación

Mis puertas corren por una vía soy sofisticado en el SACA Y PON para el Arme y Desarme sencillo puedo viajar con Usted en un rincón.

Conocerme será adoptarme

Gracias!

Mobili Artís



AMPLIO STOCK PERMANENTE

20 modelos de CAMAS en Maderas Macizas

AREVALO 1629 esq. Gorriti 5995/97 (Alt. Córdoba 6000) Lun. a Sáb. de 8 a 20 hs. Domingos y Feriados de 10 a 20 hs.

fabricamos sus muebles de cocinas y baños en la más extensa variedad de modelos



20 años participando con éxito en exposiciones y ferias, nacionales e internacionales, que respaldan la máxima calidad de nuestros diseños. Modelos exclusivos? Gran variedad de accesorios.

LOCAL DE VENTAS: AV. CABILDO 3834 CAPITAL - TEL. 70-8148

FABRICA, ADM. Y VTAS. DIAG. BOUCHARD 3044/90 (1678) CASEROS Pcia. de Bs. As. a 10 cuadras de Av. BEIRO Y GRAL. PAZ TEL. 750-9183 / 6442 / 1188

PLAN 3 PAGOS SIN INTERESES CONSULTE OTROS PLANES

ESTABLECIMIENTOS AECA S.A.

Amplíe las fronteras del conocimiento gane tiempo y capacidad con Aprendizaje Holístico

Con el método de Aprendizaje Holístico, cuyo sistema es reconocido a nivel mundial como una revolución en el arte de aprender, en ocasión de su presentación y participación en congresos internacionales sobre metodologías de aprendizaje.

La metodología de Aprendizaje Holístico, se basa en los últimos avances de filosofía y psicología modernas, modifica los hábitos de estudio y Ud. adquiere un gran volumen de conocimientos en un corto período de tiempo.

Aprenda con un sistema de nivel internacional

FRANCES EN 20 DIAS

Hable, lea y escriba en francés

COMPUTACION EN 10 DIAS

Programa en lenguaje LOGO y/o BASIC

INGLES EN 20 DIAS

Hable, lea y escriba en inglés

Aprendizaje Holístico®

UNICA DIRECCION

INSTITUTO DE INVESTIGACION APLICADA SAN MARTIN 66, Piso 4º Of. 424-Tel.: 30-7728 33-4328 34-1457

CONFERENCIAS INTRODUCTORIAS CON ENTRADA LIBRE - 25 y 27 DE JUNIO